

৪১৭৭

উদ্বোধন

“উত্তীর্ণো জাতিশ্চ প্রাপ্য তত্ত্বান্ নিত্যোদিতঃ”



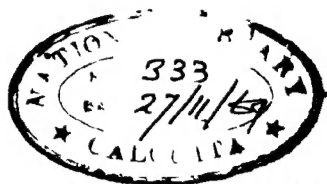
উদ্বোধন কার্যালয়, কলিকাতা-৩

৬৫তম বর্ষ, ১ম সংখ্যা।
মার্চ, ১৯৬৯

বাস্তব মূল্য ৫.৫০
প্রতি সংখ্যা ০.৫০

মোটর গাড়ীর

সম্মুখ



ও

সরঞ্জামের

ব্রহ্মত্তন প্রতিষ্ঠান

১৪ নং, ১৯৭

হাওড়া মোটর কোম্পানী

প্রাইভেট লিমিটেড

১৬, বাজেন্দ্র নাথ মুখার্জি রোড

(পূর্বাতন—পি-৬, মিশন বো এক্সটেনসন)

কলিকাতা—১

শাখা—

দিল্লী, বম্বে, পাটনা, ধানবাদ, কটক, গোহাটী ও শিলিগুড়ি।



উদ্ভিষ্টত, জাগ্রত, প্রাপ্য বরান্ নিবোধত !



বিবেকানন্দ-আবির্ভাব সঙ্গীত*

স্বামী সাবদানন্দ

স্বর : বাগেত্রী (আড়া)

স্তিমিত চিৎ-সিন্ধু ভেদি উঠিল কি জ্যোতি-ঘন,
কোটি সূর্য গলাইয়ে ছাচে ঢালা কাস্তি যেন ।
মায়া-খণ্ডিত অখণ্ড বাবি, বুঝে লীলা কেবা হেন ॥

উজল বালক-বেশে, অখণ্ড ধব প্রবেশে,
প্রেমঘন বাহু পাশে কাহাবে কবে ধারণ ॥
উঠ বীর । জাঁখি মেলি, ছাড় ধ্যান চল চলি,
ধবণী ডুবালো বুঝি অবিদ্যা কাম-কাঞ্চন ॥

সুধীব ধীর পবশে, যোগী চাষ সহবশে,
কণ্টকিত তনুমন, নীববে ভাসে বয়ান ;
তাবা জলি ছায়াপথে স্পর্শে ধবা আচম্বিতে,
পুণ্যভূমে উদে আজি পুনঃ নব-নাবায়ণ ।

* এই গ্রন্থে লেখকের "শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাগ্রন্থ"—৫ম খণ্ড (দিব্যভাব ও নরেন্দ্রনাথ) ৯১-৯২ পৃষ্ঠা উঠে ।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভ্রাতা ও ভগিনীগণ,

স্বামী বিবেকানন্দের প্রথম শতবার্ষিক জন্মজয়ন্তীকল্প ঐতিহাসিক ঘটনা উপলক্ষে তোমাদের সকলকে আমার স্নেহের প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাইতেছি। তাঁহার পার্থিব কর্মদ্বীপন স্বল্পকালব্যাপী হইলেও উহা যুগপ্রবর্তনকারী আধ্যাত্মিক অনুভূতিতে পূর্ণ ছিল এবং ঐ অল্প সময়ে প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে সমভাবে—উহা ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়াছিল।

সকল দেশের সকল যুগের মানুষের আকাজক্ষার পূর্ণতা-স্বরূপ তাঁহার গুরুদেব শ্রীরামকৃষ্ণের পদতলে বসিয়া যৌবনে দক্ষিণেশ্বরে তিনি মানুষের মধ্যে দেবত্ব অনুভব করিয়া বিশ্বব্যাপী উদার ভাব লাভ করেন। যদিও তিনি ভারতে জন্মগ্রহণ কবিতাছিলেন, তথাপি তিনি ছিলেন সারা পৃথিবীর, এবং তাঁহার উপর ভাবতবর্ষ একা কোন বিশেষ দাবি কবিতা পাবে না। নবনাবীকে তাহাদের দিব্যভাব সম্বন্ধে সচেতন করা—মানব-জাতির একা সম্বন্ধে সকলকে জাগ্রত কবাই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে তাঁহার প্রচারের উদ্দেশ্য। একমাত্র এই ভাবের দ্বারাই হিংসাদম্ব-জর্জরিত পৃথিবীতে শান্তি স্থাপিত হইতে পারে।

তাঁহার নিজের ভাষায় : ভারতকে আমি নিশ্চয়ই ভালবাসি, কিন্তু দিন দিন আমার দৃষ্টি খুলিয়া যাইতেছে, আমার কাছে ভারতই বা কি, ইংলও আমেরিকাই বা কি? আমবা সেই ঈশ্বরের দাস, অজ্ঞতাবশতঃ লোকে তাঁহাকেই ‘মানুষ’ বলিয়া মনে করে।

‘সামাজিক, রাজনীতিক, আধ্যাত্মিক—দর্পবিধ কল্যাণের একটি মাত্র ভিত্তি, এইটুকু জানা যে আমি ও আমার ভ্রাতা একই। সকল দেশের সকল মানুষের পক্ষে একথা সত্য।’

তাঁহার বহু ব্যাপক বাণীর মধ্যে বিজ্ঞান ও ধর্ম, যুক্তি ও বিশ্বাস, লৌকিক ও আধ্যাত্মিক, আধুনিক ও পুরাতন, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য মিলিত হইয়াছে, তিনি ছিলেন সেই মিলনের মূর্তিবিগ্রহ। মানব-সভ্যতার ইতিহাসে নূতন যুগ প্রবর্তনের জন্য যে শক্তি প্রয়োজন, তাঁহার জীবন ও বাণী সেই শক্তি সঞ্চাৎ কবিতাছে।

তুর্ধনিম্নাদে তিনি তাঁহাব দেশবাসীকে আহ্বান কবিয়া বলিয়াছেন : ‘কাজ কব, কাজ কব, কর্মের উপবই ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ভব কবিতেছে।’ তুচ্ছ ঈর্ষা ঘেষ পবিত্যাগ করিয়া তাহাদিগকে তিনি প্রাচীন ঐতিহ্যের উত্তবাধিকার—‘বহুত্ব একত্ব’-রূপ আদর্শের পতাকাতলে সমবেত হইতে বলিয়াছেন। • এই নীতির উপব নির্ভব কবিয়া ভারতের বিবিধ ও ভিন্নমুখী জাতি, ভাষা ও বীতিনীতির মধ্য হইতে একটি মহাজাতি গডিয়া তুলিতে তিনি দেশবাসীকে পবামর্শ দিয়াছেন, এই প্রক্রিয়াব গতি যদিও মন্বব, তথাপি ইহাব ফল দীর্ঘস্থায়ী ; দ্রুত ও চমকপ্রদ ফলপ্রাপ্তিব আশায় বলপ্রয়োগ হইতে, তাহাবা যেন বিবত থাকে, ঐক্যপ কার্যের ফল অল্পকালস্থায়ী। তিনি বলিয়াছেন, কিছুই ধ্বংস না কবিয়া বহুকে একত্রে সংহত কব, ঐক্যপ ধ্বংসক্রিয়া জাতিকে দুর্বল কবিলে, দীন দবিত্র কবিলে।

তিনি তাঁহাব দেশবাসীকে বলিতেন, অতীতে অর্জিত এই জাতিব সম্পদেধ দিকে সগর্বে তাকাও এবং মাতৃভূমিব ভবিষ্যৎ মহিমায বিশ্বাসী হও। তিনি বলিয়াছেন, ‘পৃথিবীতে যত গবিত মানুষ জন্মগ্রহণ কবিয়াছে, আমি তাহাদেব অন্যতম ; গর্ব আমাব নিজেব জন্ম নয়, আমাব পূর্বপুরুষদেব জন্ম। এই গর্ব আমাকে শক্তি দিয়াছে, পথের ধূলি হইতে আমাকে তুলিয়া ধবিয়াছে। তোমাদেবও মধ্যে এই গর্ব সঞ্চারিত হউক।’

ভাবতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন : ‘বিশ্বাতুর্নির্দিষ্ট তাঁহাব গৌববময় ভবিষ্যৎ পবিপূর্ণ কবিবাব জন্ম ঐ আমাব মাতৃভূমি বানীব মতো ধীব পদক্ষেপে অগ্রসব হইতেছেন, পৃথিবীতে কোন শক্তিব সাধ্য নাই, তাঁহাব গতি বোধ কবে।’

‘ওঠ, ওঠ, দার্দ বজনী ঐ কাটিয়া যায়। প্রভাত হইতেছে, তবঙ্গ উঠিয়াছে, কোন কিছুই এ বহ্যাব ছুঁবার বেগ বোধ কবিতে পাবিলে না।’ ‘মা আব ঘুমাইবেন না। বাহিবের কোন শক্তি আব তাঁহাব অগ্রগতি কদ্ধ কবিতে পাবিলে না, প্রচণ্ড শক্তি লইয়া তিনি স্বীয় পদভাবে উঠিয়া দাঁড়াইতেছেন।’

দেশবাসীকে আহ্বান কবিয়া স্বামাজী বলিয়া গিয়াছেন—তাহাবা যেন নিজেদেব উপব বিশ্বাসী হয়, আলস্ত পবিত্যাগ কবে, এবং ভবিষ্যৎ ভাবত গঠনেব জন্ম কঠোব পবিশ্রম কবে। তিনি বলিতেন : ‘আত্মবিশ্বাসী হও, অন্যথা কোন মুক্তি সম্ভব নয়। বিশ্বাসী হও, শক্ত সবল হও,—একমাত্র ইহাই আমাদেব প্রযোজন।’ ‘নির্জিত, আত্মাকে আহ্বান কব, দেখ—কিভাবে উহা জাগিয়া উঠে। শক্তি আসিলে, গৌবব আসিলে, যাহা কিছু উৎকৃষ্ট, তাহাই আসিলে।’ ‘ত্যাগ বিনা কোন মহৎ কাজ হয় না...আবাম, স্মৃথ, নাম-যশ, পদমর্ষাদা—এমন কি জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দাও।’

‘আজ আমাদের দেশের প্রয়োজন—লোহদূট পেশী, ইম্পাতসদৃশ স্বাস্থ্য এবং প্রবল ইচ্ছাশক্তি, যাহা যে-কোন উপায়ে হউক, কার্য সিদ্ধ কবিবেই ; এজন্য যদি মৃত্যুব সম্মুখীন হইতে হয়—তাহাতেও প্রস্তুত ।’ ‘হে বীৰ, সদর্পে বলো, আমি ভাবতবাসী, ভাবতবাসী আমার ভাই...ভাবতের মুক্তিকা আমার স্বর্গ, ভাবতের কল্যাণ আমার কল্যাণ । আব বলো দিনবাত : হে গোবীনাথ, হে জগদম্বে, আমায় মহুশ্ব দাও, মা আমায় মাহুশ্ব কর !’

—এই বল, বিশ্বাস, শক্তি ও সংহতির বাণীই আমাদের বর্তমান সঙ্কটে বিশেষ প্রয়োজন ।

এই শতবার্ষিকী-বৎসরে স্বামীজীব চিন্তা দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত হইবে, এবং মাহুশ্বের গঠনমূলক আধ্যাত্মিক শিক্ষার চিবন্তন উৎস হইয়া থাকিবে । এগুলি হইতে মাহুশ্ব জ্ঞাত কবিবে এক দিব্য দৃষ্টি, আবও লাভ কবিবে মাহুশ্বের মাহুশ্বের জাতিতে জাতিতে একত্ব, সমন্বয় ও সহযোগিতা আনয়ন কবিবার সঙ্কল্প ।

স্বামীজীব যে বিবাত ভাব ভাবতকে জাগ্রত কবিয়াছিল এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যকে মিলিত কবিয়াছিল, সেই ভাব আমাদের কাছে অনুপ্রাণিত করুক, ‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’—নিজের মুক্তির জন্ম ও জগতের কল্যাণের জন্ম—এই জীবনপ্রদ নীতির আলোকে আমরাও যেন ঐ উদ্দেশ্যে জীবনব্যাপী কার্য কবিতে পাবি ।

বেলুড মঠ

১৭ই জাম্বুয়ারি, ১৯৬৩

স্বামী মাধবানন্দ

অধ্যক্ষ,

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন

শ্রীমৎস্বামিবিবেকানন্দ-প্রশস্তিঃ

গৌতম'

আজ্ঞামুদ্বচবিতঃ সহজাং ববেণ্যা
ধ্যানাবদাতমনসা প্রতিভাং দধানঃ ।
স্বামী পটৈশ্চর্পশতৈঃ সততং বিবেকা-
নন্দো যতিবিজয়তাং ভুবি বাজমানঃ ॥১॥

বঙ্গে প্রসিদ্ধনগরী কুতসৌধমালা
ভাগীবথীতটগতা ধনিভোগিজুষ্টা ।
দস্তাখ্যবংশনিলয়া স্বগৃহে নবেন্দ্রং
শ্রীতা সতী বৃত্তবতী বহুভাগ্যযুক্তা ॥২॥

ত্যাগৈকমস্ত্রপবতামবলম্ব্য বাল্যে
যো জীবনং নিয়মিতং বিদধৌ বিবেকৌ ।
শ্রীবামকৃষ্ণ বচনামৃত-বানিসেকাদ্
বুদ্ধিং গতঃ স মহতীমপবর্গদাত্রীম্ ॥৩॥

দাবিদ্র্য-দোষজডতাং পববাজপীড়াং
সংবীক্ষ্য নীচজনতামভিজাতহেয়াম্ ।
লোকে স ভাবতভুবঃ প্রতিকাবকামো
মুক্তেঃ সুখায় চ তথা শ্রমণো বভূব ॥৪॥

শাস্ত্রায়বোধকলয়া ন তুতোষ যোহসৌ,
সাক্ষাদ্দর্শ পবমং ভগবন্তমেকম্ ।
সেবাদিকর্মবহুলৈঃ পবমাস্ত্রবুদ্ধ্যা
সিদ্ধঃ স মানবজন্তুঃ সফলং চকার ॥৫॥

শ্রীবামকৃষ্ণবচনামবকাযধাবা
নাবাযণাংশ ইতি যঃ ককণানিধানম্ ।
ভূতোপকাবনিবতঃ স নবেন্দ্রসংজ্ঞঃ
কাতিং নিধায় জগতি প্রযযৌ স্বমিষ্টম্ ॥৬॥

যস্যোচ্ছ্রয়া ক্ষিতিতলে প্রহিতেশবুদ্ধ্যা
সর্বত্র দেহবিভৃতাং যুগধর্মসেবা ।
নিদ্রা গতা স্ববিষয়ে পবিদৃশ্য যস্ত
ক্লেশং স এব বিবুধঃ স চ সত্যসিদ্ধঃ ॥৭॥

জ্ঞেতা স ধর্মসমবে সমিতৌ চ নেতা
ধ্যাতা পবাত্মনি জনেহপি পাতা
শান্তা বিনেষবিষয়ে প্রণবে চ বোদ্ধা
যোগে স সিদ্ধপুরুষো জগতো নমস্তাঃ ॥৮॥

অনুপমতনুযষ্টিং দিব্যদৃষ্টিং মহর্ষি-
মভয়বরদবেশং লোকনাথং শরণ্যম্ ।
যতিগণববগীয়ং যোগিবাজং কৃশাশুং
নিখিলভুবনবন্ধুং যুক্তবন্ধং নমামি ॥৯॥

কথা প্রসঙ্গে

জয়তু স্বামীজী

স্বামীজীব শতবার্ষিক জন্মোৎসবের লগ্নে আজ 'উদ্বোধন'র ৬৫তম বর্ষের স্মরণোত্তর। আজ আমরা অবগণ করি যুগাবতাবের প্রধান লীলা-সহায়ক সেই পুরুষসিংহকে—সেই বেদান্তকেশবীকে যিনি তাঁহার 'অভীঃ'মন্ত্বেব পাঞ্চজন্মরূপে এই 'উদ্বোধন'ব উদ্বোধন কবিয়া যান। নবযুগের নবতম ভাবধারায় দেশকে প্রাবৃত্ত কবিয়াব জন্ত—বহুযুগের তামসিক নিদ্রা ভাঙিবার জন্তই তাঁহার এই 'উদ্বোধন' পত্রিকাব পবিত্রকল্পনা।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের আধ্যাত্মিক মিলন ও উভয়ের উন্নতিব মধ্য দিয়াই নবতম মানব-সভ্যতা দেখা দিবে—ইহাই তাঁহার অভ্যন্তর ভবিষ্যদদৃষ্টি। এই সংঘাতে একের তমোভাব দূরীভূত হইবে, অপরের ব্জাসিক চঞ্চলতা শান্ত হইবে। সত্ত্বগুণের সামঞ্জস্যের ভিত্তি উপরই এক উদার মহান্ পবম্পব প্রীতিপূর্ণ সমন্বয়মূলক সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাহারই অগ্রদূত স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্য স্মৃতিতে আজ আমরা পরম্পরকে প্রীতির অভিনন্দন জ্ঞাপন করি।

এক সংকটময় যুগসন্ধিক্ষণের মধ্য দিয়া আমরা চলিয়াছি, তাহার একদিকে নৈরাশ্যের গভীর গহ্বর—অন্যদিকে উঠিয়াছে আশা-আকাঙ্ক্ষাব উচ্চ শিখর। অতি সন্তুর্পণে আমাদের চলিতে হইবে। একদিকে জড়বাদের ভোগময় প্রলোভন, অন্যদিকে আধ্যাত্মিকতার শাস্ত আদর্শ। এই বিশ্বব্যাপী ভাব-সংঘর্ষের দুর্গোণে বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন এমন একজন দৈনিক, যাহার চক্ষে অতীত ও ভবিষ্যৎ সমভাবে সমুদ্ভাসিত। স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে আমরা এমনই একজন দিশাবী পাইয়াছি, তিনি অতীতের ঐতিহ্যকে স্বীকার কবিয়া ভবিষ্যতের ভিত্তি রচনা করেন, জাতিকে স্বীকার কবিয়া যিনি আন্তর্জাতিকতার কথা বলেন, যাহার চোখে দেশপ্রেম ও মানবপ্রেম ভগবৎ-প্রেমেরই স্তবাহুযায়ী বিকাশমাত্র।

আজ এই শতবার্ষিকী পুণ্যলগ্নে স্বামীজীব স্বরূপ সম্বন্ধে জানিবার আগ্রহ স্বতই সকলের মনে জাগিতেছে। নানাভাবে তিনি প্রকাশিত হইয়াছেন—নানা ভাষায় তিনি কথা বলিয়াছেন। কেহ তাঁহাকে দেখেন শুধু দেশপ্রেমিক রূপে, অধঃপতিত ভাবতকে তিনি তুলিয়া ধরিয়াছেন; কেহ দেখেন তাঁহাকে মানবপ্রেমিকরূপে, শুধু ভাবতবালীর নয়, বিশ্ববাসীর কল্যাণের জন্ত তিনি চিন্তা করিয়াছেন, বিশ্বব্যাপী কর্মের সূচনা করিয়া গিয়াছেন; কাহারও চোখে তিনি ঐশ্বর্যপ্রেমিক সাধুসন্তের শিবোমণি, আবার কেহ বলিবেন, তিনি আত্মজ্ঞানী মায়াবাদী বেদান্তপ্রচারক।

স্বামী বিবেকানন্দের মধ্যে ঐশ্বর্য গুণগুলি কিভাবে সমন্বিত হইয়াছিল, ইহা সাধারণ মানুষের কাছে, তথা মনোবিজ্ঞানীদের কাছে চিরবিস্ময় হইয়া থাকিবে। তিনি ছিলেন একাধারে শ্রেষ্ঠ ভক্ত ও শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, তিনি আজন্ম ধ্যানসিদ্ধ আবার আজীবন কর্মনিষ্ঠ। চরম আদর্শ উপলব্ধির জন্ত ভক্তি, জ্ঞান, ধ্যান ও কর্ম-রূপ যে চারিটি যোগের কথা তিনি বলিয়াছেন, তিনি নিজে ছিলেন সেগুলির প্রত্যেকটিতে পাবঙ্গম—এই একটি পরিপূর্ণ আদর্শের জন্ত পৃথিবী বহুদিন প্রতীক্ষাবত ছিল।

শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবনের ধর্ম-সমন্বয় বিবেকানন্দ-কণ্ঠে যোগ-সমন্বয় রূপেই বিঘোষিত হইয়াছে। বহুযুগী প্রতিভার আধার বিচিত্র-ব্যক্তিত্বের সমষ্টি স্বামী বিবেকানন্দে সবগুলি আদর্শ তাহাদের পবাকাস্থা—চরম পবিত্রপূর্ণতা লাভ কবিয়াছিল বলিয়াই তিনি সকল ভাবের মানুষকে আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহাদের উপযোগী পথ নির্দেশ করিয়া দিতে পারিতেন। সাধারণ মানুষ আজীবন সাধ্য-সাধনা কবিয়া যদি একটি পথ ঠিক ঠিক ভাবে ধরিতে পাবে, তাহা হইলেই তাহাদের জীবন সার্থকতায় প্রতিষ্ঠিত হইবে।

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন সকলের আলোচ্যেতত্ত্বের উদ্বোধক, তাঁহার এই শুভ শতবার্ষিক জন্মদিনে আমরা প্রার্থনা করি, সকলের আলোচ্যেতত্ত্ব উদ্বুদ্ধ হউক—সকলের অন্তর্নিহিত মহুগুহ জাগ্রত হউক।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকীর পূর্ব মুহূর্তে আমরা আজ স্মরণ কবি, শ্রীবামকৃষ্ণের সেই কথা—যে-কথায় তিনি বলিয়াছেন, কিভাবে তিনি নবধর্ম নবভ্রম্মনাথকে আহ্বান কবিয়া, আকর্ষণ কবিয়া আনিয়াছিলেন অগণ্ড জ্যোতির্লোক হইতে এই ধূলির ধরণীতে—শোকতাপদম্ব, কামকান্দনমুগ্ধ, ভ্রাতৃবিদ্বেষ-জর্জরিত এই পৃথিবীতে। দক্ষিণেশ্বরে প্রথমদর্শন-দিনেই ভাবে বিভোর হইয়া নবোজ্জ্বল সমুখে কবজোড়ে বলিয়াছিলেন, ‘আমি জানি, তুমি সপ্তবিংশতুলের ধর্ম নবরূপী নাবায়ণ, জীবের কল্যাণ-কামনায় দেহধাবণ কবিয়াছ।’ শ্রীবামকৃষ্ণই জানিতেন, কে স্বামী বিবেকানন্দ, কি তাঁহার জীবন-ব্রত।

সঙ্কট-যুগের চরম মুহূর্তে আমরা স্মরণ কবি, স্বামীজীর সেই কথা : শ্রীবামকৃষ্ণের কাজের জন্ত আমাকে বারংবার দেহধাবণ কবিত্তে হইবে। যদি একটি মাহুনের যথার্থ কল্যাণ হয়, তাব জন্ত আমি লাগো নরকে যাব। যতদিন না সকলের মুক্তি হয়, ততদিন আমাব মুক্তি নাই।

সর্বশেষে আমরা স্মরণ করি, স্বামীজীর স্বরূপের মান-নির্ঘণ ও পুনরাগমনের প্রতিশ্রুতি : যদি আর একজন বিবেকানন্দ থাকিত, তাহা হইলে সে বুঝিতে পারিত, বিবেকানন্দ কি করিয়াছে। কালে অবশ্য অনেক বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ কবিবে। আজ আমরা মাহুনের হৃদয়ে হৃদয়ে বিবেকানন্দ-ভাবেব আবির্ভাব প্রার্থনা করিয়া সেই মহত্তর আবির্ভাবের জন্ত প্রস্তুত হই।

স্বামী ব্রহ্মানন্দ

স্বামীজীব সহিত আজ আমবা স্মরণ করি, তাঁহার অন্ততম গুরুভ্রাতা ও কর্মজীবনের প্রধান সহায়ক স্বামী ব্রহ্মানন্দকে। স্বামীজীব কথা সকলে জানিয়াছে, কারণ শ্রীভগবান্ ঐক্লপই ইচ্ছা কবিয়াছিলেন। নবযুগেব নূতন বার্তা জগৎকে শুনাইবাব জ্ঞান ঐ বজ্রকণ্ঠেব প্রয়োজন ছিল। স্বামীজীব তিবোধানেব পব শ্রীবামকৃষ্ণের মহদুদার ভাব ও গভীর সাধনা ঐহাকে কেন্দ্র কবিয়া দেশে দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, হৃদয়েব গভীরে প্রবেশ কবিয়াছিল—তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দ।

শ্রীবামকৃষ্ণ-সংঘেব প্রথম সংবনায়ক—শ্রীবামকৃষ্ণের মানসপুত্র—‘বাখাল’, ‘রাজা’ বা ‘মহারাজ’ নামেই সমধিক পরিচিত। স্বামীজী ও তিনি একই বৎসবে জন্মগ্রহণ কবেন—কয়েকদিন মাত্র আগে পরে। একজনকে শ্রীবামকৃষ্ণ আনিয়াছিলেন—‘অথগুেব ঘর’ হইতে, আব একজনকে তিনি দেখিয়াছিলেন ব্রজের বাখালরূপে।

ধূলির ধরণীতে ভাবের লীলায় বাহা ঘটনাছিল, তাহার যতটুকু ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে, ততটুকই আমবা জানি। ভাবগভীর মধুর ভাষায় শ্রীবামকৃষ্ণ বলিয়াছেন : একদিন দেখলাম মা (জগন্মাতা) একটি ছেলেকে এনে কোলে বসিয়ে দিলে—বললাম, ‘এ কে।’ মা বললে, ‘ছেলে’। আমি বললাম, ‘আমাব আবার ছেলে?’ মা বুঝাইয়া দিলেন : ‘মানসপুত্র’—সাংসাধিক অর্থে পুত্র নয়, মনন হইতে সৃষ্ট, তাঁহার অপূর্ব আধ্যাত্মিক সাধনার উপযুক্ত উত্তরাধিকারী।

সরল বালকস্বভাব রাখালের ধীর গভীর ভাব দেখিয়া কাশীপুরে যেদিন শ্রীবামকৃষ্ণ বলেন, ‘রাখালের বাজবুদ্ধি, ও একটা রাজ্য চালাতে পাবে’, সে দিনই নরেন্দ্রনাথ শ্রীবামকৃষ্ণের ইঙ্গিত বুঝিয়া বলিয়াছিলেন : বাখালকে আমরা ‘রাজা’ ব’লে ডাকব রাখাল-রাজ ক্রমে ‘রাজা-মহারাজ’ নামেই পরিচিত হইলেন।

পরিব্রাজক অবস্থাতেই স্বামীজী তাঁহাকে লিখিতেছেন—বানগব মঠে কিবিয়া তিনি যেন সংঘেব কেন্দ্রস্বরূপ হন। হবিদাস বিহাবীদাসকে লিখিতেছেন ‘স্বামী ব্রহ্মানন্দ আমাদের নেতা’। আমেবিকা হইতে তাঁহার অধিকাংশ পত্রে ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার কথা বন্ধু সহচর ও নেতা ব্রহ্মানন্দকে অকপটে লিখিতেছেন। দুজনেব মধ্যে এক অপূর্ব ভাবেব মিলন। একজন যদি বলেন ‘গুরুবৎ গুরুপুত্রেব’, অপবজন প্রত্নাত্তর দেন, ‘জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সম পিতা’। এ মণিকাঞ্চন-যোগ পৃথিবীর ধর্মেতিহাসে বিরল। একজন দিলেন ভাব, অপবজন দিলেন—রূপ। একজন বজ্রকণ্ঠে ঘোষণা কবিলেন নবযুগেব পরিকল্পনা, অপবজন ধীরে ধীরে নীরবে তাহাকে রূপায়িত করিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দের উপব দায়িত্ব দিয়া স্বামীজী নিশ্চিন্ত হন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধনায় স্বামীজী-প্রচারিত ‘কর্মই উপাসনা’ মহাবাগীকে রূপ দিয়াছেন। তবে জোর দিয়াছেন উপাসনার উপর, অর্থাৎ কর্ম করিতে হইবে উপাসনার ভাবে। মাহুষ স্বভাব-বশতই কর্ম করিবে, এটি উপাসনার ভাবে করিলে তবেই উহা ‘আত্মনো মোক্ষার্থ’ এবং ‘জগদ্ধিতায়’ হইবে।

বেদান্ত-দর্শন

স্বামী বিবেকানন্দ

[১৮৯৬ খ্রঃ ২৫শে মার্চ আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট ফিলজফিক্যাল সোসাইটিতে প্রদত্ত বক্তৃতা]

আজকাল যাহাকে সাধারণভাবে ‘বেদান্ত-দর্শন’ বলা হয়, ভাবতের বর্তমান বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়গুলির সব সত্যই তাহার অন্তর্গত। সেজন্য নানাভাবে ইহা ব ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, এবং আমাব মনে হয়, ক্রমোন্নতির ধারায় তাহা হইয়াছে—ঐক্যবাদে সেগুলির আবস্ত এবং অঐক্যবাদে পবিসমাপ্তি। ‘বেদান্তে’ব শব্দগত অর্থ বেদেব অন্ত বা শেষ,—বেদ হিন্দুদেব শাস্ত্র। পাশ্চাত্যে কখন কখন ‘বেদ’ বলিতে উহার স্তোত্র ও আনুষ্ঠানিক অংশ-মাত্র বুঝায়। কিন্তু বর্তমানকালে বেদেব এই অংশেব ব্যবহার প্রায় নাই বলিলেই চলে, ভাবতে এখন ‘বেদ’ বলিতে সাধারণতঃ বেদান্তই বুঝায়। সব ভাষ্যকারই শাস্ত্রোক্তি উদ্ধৃত কবিবাব সময় বেদান্ত হইতেই লইয়া থাকেন—ইহাই নিয়ম, ভাষ্যকাবগণেব কাছে বেদান্তেব আর একটি বিশেষ নাম ‘ঋতি’। ‘বেদান্ত’ নামে পবিচিত সব গ্রন্থই বেদেব ক্রিয়াকাণ্ডেব পরে রচিত হয় নাই। যেমন ‘ঈশোপনিষদ্’ নামক বেদান্তগ্রন্থ যজুর্বেদেব বিংশ অধ্যায়ে বসিয়াছে, ইহা বেদেব প্রাচীনতম খণ্ড। বেদেব ব্রাহ্মণ বা আনুষ্ঠান-শ্লোক অংশেও অপব কয়েকখানি উপনিষদ্ বাইয়াছে। বাকী উপনিষদ্গুলি স্বতন্ত্র, বেদেব ‘ব্রাহ্মণ’ বা অন্ত কোন অংশেব অন্তর্ভুক্ত নয়। কিন্তু সেগুলি যে বেদেব অন্ত অংশ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এ-কথা ভাবিবাব কোন হেতু নাই, কারণ আমরা জানি যে, এগুলি মধ্যে অনেকগুলিই একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে,

এবং বহু ব্রাহ্মণ-অংশও লুপ্ত হইয়াছে। কাজেই ইহা খুব সম্ভব যে, এই উপনিষদ্গুলি কোন-না-কোন ‘ব্রাহ্মণ’-এব অন্তর্ভুক্ত ছিল, কালক্রমে সেই ব্রাহ্মণ অংশগুলি লোপ পাইয়াছে, কিন্তু উপনিষদ্গুলি ‘আরণ্যক’ নামেও অভিহিত।

কাজেই বেদান্তই কার্যতঃ হিন্দুদেব শাস্ত্রগ্রন্থ, এবং ভাবতীয় দর্শনে যতগুলি আন্তিক মতবাদ আছে, তাহাদেব সবগুলিই বেদান্তকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ কবিয়াছে। এমন কি উদৈশ্য-সিদ্ধিবে উপযোগী হইলে বৌদ্ধ এবং জৈনেব পৰ্যন্ত প্রমাণরূপে বেদান্তেব শ্লোক উদ্ধৃত কবেন। ভাবতেব সব দার্শনিক মতবাদই বেদকে ভিত্তি বলিয়া দাবি কবিলেও প্রত্যেক মতই ভিন্ন মাম গ্রহণ কবিয়াছে। সর্বশেষ ব্যাসেব মত, ইহা পরবর্তী অস্মাৎ দার্শনিক মতগুলি অপেক্ষা অনেক বেশী পরিমাণে বেদনিষ্ঠ এবং ইহা সাংখ্য, ন্যায় প্রভৃতি পূর্ববর্তী দর্শনগুলিবে সঙ্গে বেদান্তেব উক্তির সামঞ্জস্য-বিধানের চেষ্টা কবিয়াছে। সেইজন্য বিশেষভাবে ইহাকেই ‘বেদান্ত-দর্শন’ বলা হয়, বর্তমান ভারতে ‘ব্যাসস্মৃতি’গুলিই বেদান্ত-দর্শনেব ভিত্তি। বিভিন্ন ভাষ্যকারগণ আবার এই ব্যাসস্মৃতিগুলিবে বিভিন্নরূপ ব্যাখ্যা কবিয়াছেন। সাধারণতঃ ভারতে এখন তিন শ্রেণীৰ ভাষ্যকার রহিয়াছেন। তাহাদেব ব্যাখ্যা অবলম্বনে তিনটি দার্শনিক মত ও সম্প্রদায় গড়িয়া উঠিয়াছে—প্রথমটি বৈশ্ত, দ্বিতীয়টি বিশিষ্টাবৈশ্ত এবং তৃতীয়টি অঐক্য। ইহাদেব মধ্যে বৈশ্তবাদী ও বিশিষ্টাবৈশ্ত-

বাদীদের সংখ্যাই ভারতে সর্বাধিক বেশী ; তাঁহাদের তুলনায় অদ্বৈতবাদীদের সংখ্যা অতি অল্প। এই তিনটি মতবাদেরই ভাবধারা আপনাদের নিকট উপস্থাপিত কবিবাব চেষ্টা করিব, তবে আবস্ত কবিবার পূর্বে একটি কথা বলিয়া রাখি—সাংখ্যদর্শনের মনোবিজ্ঞানই এই তিনটি মতবাদের সাধাবণ মনোবিজ্ঞান। সাংখ্য মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে ত্রায় ও বৈশেষিক মনোবিজ্ঞানের যথেষ্ট সামঞ্জস্য আছে, বিবোধ শুধু কয়েকটি অপ্রধান খুঁটিনাটি বিষয় লইয়া।

তিনটি বিষয়ে সব বেদান্তবাদীই একমত, সকলেই ঈশ্বরে, বেদে এবং কল্পে বিশ্বাসী। বেদের কথা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। ‘কল্প’ সম্বন্ধে বিশ্বাস এইরূপ : বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে যেখানে যা-কিছু জড়পদার্থ আছে, সে-সকলই ‘আকাশ’ নামক একটি মূল পদার্থ হইতে সৃষ্ট, এবং সব শক্তিই—মাধ্যাকর্ষণ, আকর্ষণ বা বিকর্ষণ, জীবনীশক্তি বা যে-কোন শক্তি হউক না কেন—সবই ‘প্রাণ’ নামক একটি মূল শক্তি হইতে উদ্ভূত। আকাশের উপর প্রাণের ক্রিয়াবশত এই বিশ্ব সৃষ্ট বা অব্যস্ত হইয়াছে। কল্পারম্ভে আকাশ গতিহীন, অনভিব্যক্ত থাকে। তারপর উহার উপর প্রাণের ক্রিয়া শুরু হয়, আর প্রাণ যতই ক্রিয়াশীল হয়, আকাশ হইতে ততই গ্রহ প্রাণী মানুষ নক্ষত্র প্রভৃতি স্থল ও জলতর পদার্থের সৃষ্টি হইতে থাকে। গণনাভীত কালের পর এই অভিব্যক্তি থামিয়া যায়, এবং বিলম্ব শুরু হয়, প্রত্যেক বস্তুই স্থল হইতে স্থলতর বস্তুতে বিলীন হইতে হইতে পুনরায় মূল আকাশ ও প্রাণে পরিণত হয়। তখন নূতন ‘কল্প’ আরম্ভ হয়। প্রাণ এবং আকাশের পরেও কিছু আছে; উভয়কে বিরাট মন বা ‘মহৎ’ নামক তৃতীয় সত্তায় বিলীন করা যাইতে

পারে। বিরাট মন—আকাশ বা প্রাণ সৃষ্টি করে না, নিজেকেই প্রাণ ও আকাশে রূপায়িত করে।

এখন মন, আত্মা ও ঈশ্বর-বিষয়ে বিশ্বাস লইয়া আমবা আলোচনা করিব। সর্বজনগ্রাহ্য সাংখ্য মনস্তত্ত্ব অহুসাৰে অহুভূতির ক্ষেত্রে—যেমন কোন-কিছু দেখাব সময়—প্রথমই থাকে দেখিবার যন্ত্র বা করণ—চক্ষু। চক্ষুর পিছনে দর্শনের ইন্দ্রিয়—চক্ষুৰ স্নায়ু ও স্নায়ুকেন্দ্র বহিয়াছে, এগুলি বাহিবেব যন্ত্র নয়, কিন্তু এগুলি ছাড়া চক্ষু দেখিতে পাইবে না। অহুভূতিব জন্ত আবও কিছুব প্রযোজন। মন থাকা চাই, এবং ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে মনের সংযোগও চাই। এ ছাড়াও বেদনাকে বুদ্ধির বা মনের প্রতিক্রিয়াশীল নিশ্চয়ান্নিকা বৃত্তিব কাছে পৌছাইয়া দেওয়া চাই, বুদ্ধির নিকট হইতে প্রতিক্রিয়া আসিবার সঙ্গে সঙ্গে বহির্জগৎ প্রতিভাত হয় এবং অহংবোধও জাগ্রত হয়। তাবপর আসে ইচ্ছা, কিন্তু তবুও সব হইল না। যেমন পবপব বিচ্ছবিত আলোব স্পন্দনে প্রশ্ৰুট কয়েকটি চিত্রকে লইয়া একটি সম্পূর্ণ চিত্র ফুটাইয়া তুলিতে হইলে সেগুলিব প্রত্যেকটিকে কোন একটি স্থির বস্তুব উপব ফেলিতে হয়, সেইরূপ মনের প্রত্যেকটি ভাবকেও একত্র কবিয়া দেহ ও মনের তুলনায় যাহা স্থির, সেরূপ কোন একটি পদার্থের উপর প্রক্ষেপ কবিতাই হইবে; এই স্থির পদার্থটি জীবাত্মা—পুরুষ বা আত্মা।

সাংখ্যদর্শনের মতে ‘বুদ্ধি’ নামক মনের প্রতিক্রিয়াশীল অবস্থাটি ‘মহৎ’ বা বিরাট মনের পরিণাম, রূপান্তর বা একটি বিশেষ অভিব্যক্তি। মহৎ-ই স্পন্দনশীল চিন্তায় রূপান্তরিত হয়; এবং উহা এক অংশে পরিবর্তিত হইয়া ইন্দ্রিয় হয়, অপর অংশে হয় স্থলভূত (তদ্ব্যজ)।

এই সব-কিছুর সমবায়ে সমগ্র বিশ্ব সৃষ্ট হয়। সাংখ্যদর্শনের মতে এই মহৎ-এরও পরে আর একটি অবস্থা আছে, যাহার নাম 'অব্যক্ত' বা অপ্ৰকাশিত ; সেখানে মনোবও প্রকাশ নাই, শুধু কাণ্ডগুলি থাকে। এই অবস্থার আব একটি নাম 'প্রকৃতি'। এই প্রকৃতির পাবে প্রকৃতি হইতে চিব-স্বতন্ত্র পুরুষ বহিয়াছেন, ইনিই সাংখ্যের নিগূর্ণ সর্বব্যাপী আত্মা। পুরুষ কর্তা নন, সাক্ষী মাত্র। পুরুষকে বুঝাইতে 'ক্ষটিকের উদাহরণ' দেওয়া হয়। পুরুষ বর্ণহীন স্বচ্ছ ক্ষটিকের মতো, উহা সম্মুখে বিভিন্ন বর্ণ বাধিলে উহাকে সেই-সব বর্ণে বঞ্জিত বলিয়া মনে হয় বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ক্ষটিক তাহাতে বঞ্জিত হয় না।

বেদান্তবাদীরা সাংখ্যের 'আত্মা ও প্রকৃতি'-বিষয়ক মত নাকচ করিয়া দেন। তাঁহাদের মতে 'এ দুটির মধ্যে যে বিবর্ত ব্যবধান রহিয়াছে, সংযোগ-সেতুব সাহায্যে সে ব্যবধান ঘুচাইতে হইবে। একদিকে সাংখ্য-মত প্রকৃতিতে পৌছায়, এবং পৌছিয়াই প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র আত্মার কাছে আসিবার জ্ঞান তাহাকে তৎক্ষণাৎ একলাফে অগ্র প্রান্তে যাইতে হয়। সাংখ্য বলে বটে, কিন্তু বিভিন্ন বর্ণগুলি স্বরূপতঃ বর্ণহীন আত্মার উপর ক্রিয়াশীল হইতে সমর্থ হয় কি কবিতা? সেজ্ঞান বেদান্তবাদীরা প্রথম হইতেই নিশ্চয় করিয়া বলেন যে, এই আত্মা ও প্রকৃতি এক।

এমন কি দ্বৈতবেদান্তবাদীরাও স্বীকার করেন, আত্মা বা ঈশ্বর বিশ্বের শুধু নিমিত্ত-কাণ্ডই নন, তিনি উপাদানকাণ্ডও। কিন্তু তাঁহাদের কাছে ইহা কথার কথা মাত্র, প্রাণেব কথা নয়, কারণ তাঁহারা নিজ সিদ্ধান্তকে এইভাবে এড়াইতে চান : তাঁহারা বলেন, বিশেষ তিনটি সত্তা আছে—ঈশ্বর, জীব ও

প্রকৃতি। প্রকৃতি ও জীব যেন ঈশ্বরের দেহ ; এই অর্থেই বলা চলে যে, ঈশ্বর ও সমগ্র বিশ্ব এক। কিন্তু চিরকাল ধরিয়া প্রকৃতি ও বিভিন্ন জীব পরস্পর স্বতন্ত্রই থাকিয়া যায়। কেবল কল্পাবৃত্তে তাহারা অভিব্যক্ত হয়, এবং কল্পান্তে স্ফুটাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া বীজাকারে থাকে।

অদ্বৈতবেদান্তবাদীরা জীব বা আত্মা সম্বন্ধে এই মতবাদ অগ্রাহ্য করেন ; এবং উপনিষদের প্রায় সমগ্র অংশ স্বপক্ষে পাইয়া তাহাবই উপর নিজেদের মত সম্পূর্ণরূপে গড়িয়া তুলেন। সব উপনিষদেরই একমাত্র কাজ এই বিষয়টি প্রমাণ করা—'যেমন একখণ্ড মৃত্তিকা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিলে বিশ্বের সমস্ত মৃত্তিকাই জ্ঞানীয় হয়, তেমনি এমন কি আছে, যাহা জানিলে বিশ্বের সব-কিছুই জানা যায়?' অদ্বৈতবাদীর ভাব হইল সমগ্র বিশ্বকে এমন একটি সাধারণ তত্ত্বে লইয়া যাওয়া, যে তত্ত্বটি স্বার্থই বিশ্বের সামগ্রিক সত্তা। তাঁহারা দাবি করেন—সমগ্র বিশ্বে একত্ব রহিয়াছে, এবং একটি সত্তাই নিজেকে এই-সব বিভিন্ন রূপে ব্যক্ত করিতেছেন। সাংখ্য যাহাকে প্রকৃতি বলেন, তাঁহারা তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন, কিন্তু বলেন যে, প্রকৃতিই ঈশ্বর। এই অস্তিত্বই—এই সং-ই বিশ্ব, মানুষ, জীব এবং বাহ্য-কিছুর অস্তিত্ব আছে, তাহাতে রূপায়িত হইয়াছেন। মন ও মহৎ সেই এক সং-এরই অভিব্যক্তি মাত্র। তবে ইহাতে অসুবিধা এই যে, ইহা সর্বৈশ্বরবাদ হইয়া দাঁড়ায়। যে বস্তুকে তাঁহারা অপরিবর্তনীয় সং বলিয়া স্বীকার করেন—কারণ যাহা চরম সত্য তাহার পরিবর্তন নাই—তাহা এই পরিবর্তনীয় ও বিনাশশীল পদার্থে রূপায়িত হয় কেমন করিয়া?

এ বিষয়ে অদ্বৈতবাদীদের বিবর্তবাদ বা আপাতপরিবর্তনবাদ বলিয়া একটি মত আছে।

দ্বৈতবাদী ও সাংখ্যবাদীদের মতে এই বিশ্বের সব-কিছুই মূল প্রকৃতির অভিব্যক্তি। একদল অদ্বৈতবাদী ও একদল দ্বৈতবাদীর মতে সমগ্র বিশ্বই ঈশ্বর হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। শব্দবগ্নী খাঁটি অদ্বৈতবাদীদের মতে সমগ্র বিশ্ব ঈশ্বর হইতে উদ্ভূত বলিয়া প্রতীত হয় মাত্র। ঈশ্বর বিশ্বের উপাদান-কাবণ, কিন্তু সত্যই তাহা নন, উপাদান বলিয়া প্রতীত হন মাত্র। এ-বিষয়ে বজ্জুতে সর্পস্রমের উদাহরণ প্রসিদ্ধ। বজ্জুকে সর্প বলিয়া মনে হইয়াছিল মাত্র, বজ্জু কখনও সর্পে পরিণত হয় নাই। ঠিক তেমনি এই প্রকাশমান সমগ্র বিশ্বই সেই সৎ-স্বরূপ; ইহাতে কোন পরিবর্তন ঘটে নাই, আমবা যে-সব পরিবর্তন ইহাতে দেখি, সেগুলি জ্ঞাপাত-প্রতীকমান। দেশ, কাল ও নির্মিত এই পরিবর্তন ঘটায়, অথবা মনোবিজ্ঞানের উচ্চতর সামাজীকরণ অনুসারে বলা যায় যে, নাম ও রূপের দ্বারাই ইহা ঘটে। নাম ও রূপ দ্বিধাই আমবা একটি পদার্থকে অপবটি হইতে পৃথক্ বলিয়া বুঝি। নাম এবং রূপ ই পার্থক্যের সৃষ্টি করে, আসলে সবই এক ও অভেদ।

আবার বেদান্তবাদীরা বলেন, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎ বলিয়া কিছু নাই এবং সৃষ্টিব মূলে একটি সত্তা আছে, শুধু বুদ্ধির দ্বারা অধিগম্য জগৎ বলিয়াও কিছু নাই। বজ্জু সর্পে পরিণত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় মাত্র, ইহা সত্য পরিবর্তন নহে, যখন ভুল ভাঙিয়া যায়, তখন সর্প শূন্যে লীন হয়, মাহুৎ যখন অজ্ঞানের মধ্যে থাকে, তখন সে সৃষ্ট জগৎ-ই দেখে, ঈশ্বরকে দেখে না। যখন সে ঈশ্বরকে দেখিতে পায়, তখন তাহার কাছে জগৎ একেবারে লোপ পায়। এই ভ্রমকে ‘অবিজ্ঞা’ বা ‘মায়ী’ বলা যায়; ইহাই এই সৃষ্টির কারণ, ইহারই প্রভাবে

চবম সত্যকে, অপরিবর্তনীয়কে এই পরিদৃশ্যমান জগৎ বলিয়া আমবা মনে কবি। এই মায়ী মহাশূন্য বা অস্তিত্বহীন কিছু নয়। সৎ-ও নয়, অসৎ-ও নয়—ইহাই হইল মায়ার সংজ্ঞা। অর্থাৎ মায়ী আছে—এ-কথাও বলা চলে না, আবার নাই—এ-কথাও বলা যায় না। একমাত্র চবম সত্যকে ‘সৎ’ বলা যাউতে পারে সৈদিক দিয়া দেখিলে মায়ী অসৎ, মায়ার অস্তিত্ব নাই। আবার মায়ী অসৎ—এ-কথাও বলা যায় না, কাবণ তাহা যদি হইত, তবে ইহা কখনও জগৎ সৃষ্টি কবিতে পারিত না। কাজেই ইহা এমন একটা কিছু, যাহা সৎ বা অসৎ কোনটিই নয়, এজন্ত বেদান্তদর্শনে ইহাকে ‘অনিবচনীয়’ অর্থাৎ বাক্যদ্বারা প্রকাশের অযোগ্য বলা হইয়াছে।

মায়ী-ই এই বিশ্বের আসল কাবণ। ব্রহ্ম বা ঈশ্বর বাহ্যতে উপাদান দেন, মায়ী তাহাতে নাম ও রূপ দেয়, এবং উপাদানই এই সব-কিছুতে রূপান্তরিত হইয়াছে বলিয়া প্রতীত হয়। কাজেই অদ্বৈতবাদীর কাছে জীবাত্মার কোন স্থান নাই। তাহাদের মতে জীবাত্মা মায়ার সৃষ্টি; আসলে জীবাত্মার কোন (পৃথক্) অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। যদি সর্বব্যাপী একটি মাত্র সত্তা থাকে, তবে আমি একটি সত্তা, তুমি একটি সত্তা, সে আর একটি সত্তা—ইত্যাদি কল্পনা সম্ভব? আমবা সকলেই এক, দ্বৈতজ্ঞানই অনর্থক মূল। বিশ্ব হইতে আমি পৃথক্—এই বোধ যখনই জাগিতে শুরু কবে তখনই প্রথমে আসে ভয়, এবং তারপর আসে দ্বন্দ্ব। ‘যেখানে একে অপবে কথা শোনে, একে অপকে দেখে, তাহা অজ্ঞ। যেখানে একে অপকে দেখে না, একে অপরের কথা শোনে না—তাহাই ভূমী, তাহাই ব্রহ্ম। সেই ভূমীতেই ‘পরম স্রব, অজ্ঞে স্রব নাই।’

কাজেই অদ্বৈত-দর্শনের মতে বস্তুর এই পৃথক্করণ, এই সৃষ্টি যেন সাময়িকভাবে মানুষের যথার্থ স্বরূপ ঢাকিয়া বাধিয়াছে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে স্বরূপের পরিবর্তন ঘোটেই ঘটে নাই। নিম্নতম কীট এবং উচ্চতম মানুষের মধ্যে সেই একই দৈশবীয় সত্তা বিद्यমান। কীটের দেহই নিম্নতম রূপ, যেখানে দেবত্ব মায়া দ্বারা অনেক বেশী পরিমাণে আবৃত বহিয়াছে, যেখানে দেবত্বের উপর আবরণ ক্ষীণতম, তাহাই উচ্চতম রূপ বা দেহ। সব-কিছু ব পিছনে সেই এক দেবত্বই বিবাজমান, এই সত্য অবলম্বন করিয়াই নীতির ভিত্তি গড়িয়া উঠিয়াছে। অপবেব অনিষ্ট কবিও না। প্রত্যেককে নিজের মতো ভালবাসো, কাবণ সমগ্র বিশ্বই এক। অপবেব অনিষ্ট কবিলে নিজেরই অনিষ্ট করা হয়, অপরকে ভালবাসিলে নিজেকেই ভালবাসা হয়। এই সত্য হইতেই অদ্বৈত-নীতির মূলতত্ত্বের উদ্ভব, ইহাকেই সংক্ষেপে বলা হইয়াছে—আল্লাত্যাগ।

অদ্বৈতবাদী বলেন, এই ক্ষুদ্র ব্যক্তিবোধই আমাদের সব অনর্থের মূল কারণ। এই অহং-বোধই আমাকে অপব হইতে পৃথক্ করিয়া রাখিয়াছে, ইহাই ঘৃণা, ঘৃণ, দুঃখ, সংগ্রাম এবং আরও সব অনর্থের সৃষ্টি করে। এই বোধ হইতে নিষ্কৃতি পাইলে সব স্বন্দের অবসান হয়, সব দুঃখ চলিয়া যায়। কাজেই এই পৃথক্ আত্ম-বোধ ত্যাগ করিতে হইবে। নিম্নতম ক্রীবেব জন্তুও প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে আমাদের সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে হইবে। যখন যখন কেহ একটি ক্ষুদ্র কীটের জন্তু জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হন, বুঝিতে হইবে তিনি তখন অদ্বৈতবাদীর দ্বৈত পূর্ণত্বে পৌছিয়াছেন, যে মুহূর্ত্তে সে এভাবে প্রস্তুত হয়, সেই মুহূর্ত্তেই তাহার সমুখ হইতে মায়াব আবরণ অপসৃত

হয়, সে আল্পস্বরূপ উপলব্ধি করে। এই জীবনেই সে অমুভব করিবে, সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে সে এক। কিছুকালের জন্তু এই পরিদৃশ্যমান জগৎ যেন তাহাব কাছে লুপ্ত হইয়া যাইবে, এবং সে নিজ স্বরূপ প্রত্যক্ষ করিবে। কিন্তু যতক্ষণ দেহের কর্ম—প্রাবন্ধ থাকে, ততক্ষণ তাহাকে দেহধারণ করিয়া থাকিতে হইবে।

এই অবস্থাকে—অবস্থায় মায়াব আবরণ অপসৃত হইয়াছে, অথচ শব্দটো কিছুদিন থাকিয়া যায়, তাহাকে বেদান্তবাদীরা ‘জীবমুক্তি’ বলেন। কেহ যদি মবীচিকা দেখিয়া কিছুকাল বিভ্রান্ত হয়—কিন্তু একদিন সে মবীচিকা অদৃশ্য হয়—তাহা হইলে পবদিন বা কিছুদিন পবে সমুখে আবার মবীচিকাব আবির্ভাব হইলেও উহা দেখিয়া সে তখন—আব ভুল করিবে না। মবীচিকা-ভ্রম প্রথম বাব দূর হইবার পূর্বে সে ব্যক্তি বাস্তব ও ভ্রান্তির মধ্যে পার্থক্য ধবিতে পারিত না। কিন্তু মবীচিকা একবার অদৃশ্য হইলে, ভুল একবার ভাঙিলে চক্ষু ও ইন্দ্রিয় যতক্ষণ কর্মক্ষম থাকিবে, ততক্ষণ সে আবার মবীচিকা দেখিবে বটে, কিন্তু উহাকে বাস্তব বলিয়া আব কখনও ভুল করিবে না। বাস্তব জগৎ ও মবীচিকাব মধ্যে যে স্পষ্ট পার্থক্য বহিয়াছে, তাহা সে ধবিয়া ফেলিয়াছে, মবীচিকা আব কখনও তাহাব ভ্রান্তি জন্মাইতে পারিবে না। তেমনি বেদান্তবাদী যখন নিজ স্বরূপ প্রত্যক্ষ করেন, তখন তাঁহার নিকট সমগ্র জগৎ লুপ্ত হয়। জগৎ আবার ফিরিয়া আসিবে, কিন্তু পূর্বেব সেই দুঃখময় জগৎ-রূপে নয়। দুঃখের কাবাগার তখন সচ্চিদানন্দে—নিত্য সত্যায়, নিত্য জ্ঞানে, নিত্য আনন্দে পর্যবসিত হইয়া গিয়াছে, এই অবস্থা লাভ করাই অদ্বৈত-বেদান্তের লক্ষ্য।

ব্রহ্মানন্দ-প্রসঙ্গে

স্বামী নির্বাণানন্দ

ত্রিশ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু শুনিবার জ্ঞত একদিন আমরা সকলে মিলিয়া ঠাকুরাদেব মঠবাটীর পূর্ব দিকেব উপবের বারান্দায় মহাবাজকে বলিলাম, ‘মহারাজ, ঠাকুরের সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলুন।’

শুনিয়া মহাবাজ চুপ কবিয়া রহিলেন, একটু পবে বলিলেন, ‘তিনি ধবা-ছোয়াব বাইবে।’ বলিতে বলিতে অন্তর্মুখী হইয়া গেলেন, আবও কিছুক্ষণ পবে বলিলেন, ‘আমি তোমাদের জ্ঞত প্রার্থনা কবছি, তোমাবাও তাঁব কাছে প্রার্থনা কব, তিনিই বুঝিয়ে দেবেন।’

মঠবাটীর পূর্ব দিকের উপবের বাবাশায় কথাবার্তা হইতেছিল, মহাবাজ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন, আশে-পাশে ৮৯ জন সাধু ব্রহ্মচারী বসিয়া। তাঁহাদের মধ্যে একজন নির্জনে শুধু ধ্যানধাবণা করিবার জ্ঞত তপস্তায় বাইতে চায়, মহারাজের কাছে অন্নমতি প্রার্থনা কবায় তিনি বলিলেন, ‘এ-রকম কবতে পাণ্ডলে তো ভাল, তা ক-জনে পাবে? যদি একান্তই ইচ্ছা হয়, তবে ঙ-চাব-ছ-য়াস এভাবে কাটাতে পাবে, তোমাদের শরীর-মন তপস্তাব নয়, কর্ম ও উপাসনা এক সঙ্গে অভ্যাস কবতে হবে।’

কাশী থেকে মহাবাজকে চিঠি লিখেছি, তাতে একটি প্রশ্ন করেছিলাম, ‘ঠাকুর কি সত্যই মাছেন?’ কিছুদিন পরে পত্রোত্তরে তিনি লিখলেন, ‘পত্রপাঠ মঠে চলে এস।’ মঠে এসে দোতলার তদানীন্তন অফিস-ঘরে (স্বামীজীর ঘরের পাশে) মহারাজকে প্রশ্নাম

ক’রে দাঁড়াতেই বললেন, ‘তোব কি মাথা বাবাপ হয়েছে? তিনি সত্যি আছেন, তা নইলে আমরা আজীবন কি নিয়ে পড়ে আছি?’

মহাবাজেব দৃষ্টি সব দিকেই ছিল, তবকারি কোটা হচ্ছে, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছেন, আব বলছেন, ‘বিভিন্ন তরকারিব কুটনো কোটা আলাদা। সুজোব কুটনো, ঝালের কুটনো, চচ্চড়িব কুটনো—সব আলাদা। কোটা তবকাবি দেখেই রাঁধুনিয়া বুঝে নেবে কি কি বাঁধতে হবে।’

ভুবনেশ্বরের মঠে ছাদে সিঁড়িব কাছে দাঁড়াইয়া রামলাল-দাদা মহাবাজকে একটু দুঃখিত ভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেন, ‘আপনাবা যখন ঠাকুরের কাছে ছিলেন, তখন তো কত সাধন অভ্যাস কবেছিলেন, তারপবও ধ্যান-ধারণা কি ভীষণ ভাবে চলেছিল, কই, আজ-কাল ছেলদের তো সেই বকম কিছু দেখতে পাই না।’

মহারাজ এই কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘দেখ বামলাল-দাদা, তুমি জানো না, এই সব ছেলে সৎ হবার জ্ঞত কত চেষ্টা করছে। অন্তরে যারা সৎ হবার যত চেষ্টা কবে, সাধনা কবে, বাইবের জগৎ থেকে তাদের তত বেশী ধাক্কা আসে, শুধু তাই নয়, হৃদয় জগৎ থেকেও অসদ্বৃত্তিসম্পন্ন হৃদয় শরীর তাদের মনের ভেতরে প্রবেশ কবে। তুমি কি জানো দাদা, এরা কে কি করছে, না কবছে? এবা যদি ঠাকুরের নাম নিয়ে পড়ে থাকতে পারে তো গুরুকৃপায় সব হয়ে যাবে।’

ভুবনেশ্বর মঠে হল-ঘরে মহারাজ বসে আছেন ; রামলাল-দাদা উপস্থিত, মহারাজ জনৈক সাধুকে বলছেন, ‘দেব্, গুরুত্বপায় তোদের সব হয়ে যাঁবে। তবে এ জীবনে যদি তাঁকে প্রত্যক্ষভাবে সন্তোষ করতে চাস, তবে দীন হীন কাঙাল হয়ে, অকিঞ্চন হয়ে তাঁব কাছে প্রার্থনা করতে হবে।’

বলরাম-মন্দির, ১৯১৮ খৃঃ। মঠ হইতে জনৈক সাধু আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া মহারাজকে প্রণাম করিলেন, মহারাজও তাঁহাব ও মঠের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, পরে তাহার বেশ-ভূষার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘দেব্—একটু চেপে চুপে থাক্। ঠাকুর যুগাবতার হয়ে এসেছেন, তাঁব নামে কত মঠ-মন্দির হবে, কত টাকা-পয়সা আসবে, তাঁব ইয়ত্তা নেই, তোদের যদি ত্যাগ-সংযম না থাকে, তা হ’লে তোরা আগল জিনিস হাবিয়ে ফেলবি।’

বলরাম-মন্দিরে ছোট ঘরে—অন্তর্ধানের কয়েকদিন পূর্বে। মাস্টার মশাই (শ্রীম)

আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ‘কেমন আছেন ? একটু ভাল বোধ করছেন ?’

মহারাজ এ-কথার কোন জবাব না দিয়া বলিলেন, ‘মাস্টার মশাই, ঠাকুর এবার এসে জীবলোক আর শিবলোকের মাঝে একটি ব্রীজ (bridge=সেতু) তৈরী ক’বে গেছেন। সাধারণ লোকের পক্ষে ভগবানের কাছে যাবার কত সুবিধা হয়েছে।’

কিছুকণ পবে মাস্টার মশাইকে আবার বলিলেন, ‘যখন যুগাবতার আসেন, তখন প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তির বিকাশ হয়, তাতেই মাহুষের সহজে চৈতন্যের উদয় হয়।’

কুথাপ্রসঙ্গে একদিন স্বামী সাবদানন্দ বলিয়াছিলেন, ‘মহারাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। মহারাজ ছিলেন আমাদের পরিচালক, কিন্তু মঠের অধ্যক্ষ-পদের কর্তৃত্ব দ্বারা নয়, তিনি আমাদের পরিচালনা করতেন—তাঁর প্রেমের বর্ষিকরণ-শক্তি দ্বারা।’

জগতেব দিক দিয়ে দেখলে সব দিকে সামঞ্জস্য পাওয়া যায় না ;

ভগবানের দিক দিয়ে দেখলে তবে সব দিকে সামঞ্জস্য পাওয়া যায়।

—স্বামী ব্রহ্মানন্দ

বিবেকানন্দ-বন্দনা

(স্বামীজীর শততম জন্মশ্রুতিবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে)

[স্বিজন্মলালের 'ভাবত আমাব, ভাবত আমাব, যেখানে মানব মেলিল নেত্র' স্তবটির মনে গেয় ।

শ্রীদিলীপকুমার বায়

দেবতার লীলাভূমি ভাবতেব প্রাণেব প্রতিভু, হে চিবদীপ্ত

অলোক-লোকেব অশোক-ছল্লাল, পুণ্য ভূমি, ধর্ম নিত্য ।

দহি' বিলাসেব মায়াবিনী কাষা ওগো নিকাম অমলকান্তি ।

কত দিশাচাৰ্য্য জনে দিলে দিশা, ভীক অশান্তে—ভবসা, শান্তি ।

অল্পেব পথ ঘুচায়ে, বাজায়ে ত্যাগেব শঙ্ক বিবেকানন্দ

দিলে তাহাদেব দিব্য নয়ন—ছিল যাবা মোহবাসনা অন্ধ ।

তামসিকতার ক্লিন্ন নিগড়ে শঙ্কলিতেব দুঃখদৈন্ত

ঘুচাতে হে মহা-সেনানী, তোমাব গড়িয়া তুলিলে ত্যাগীব সৈন্ত ।

চীন লোকাচারে মিথ্যাবিহ্নেব ছিল যাবা চিব পথভ্রান্ত,

তোমাব অভ্যুদয়ে হ'ল নর-অকণোজ্জল পথেব পাছ ।

অল্পেব পথ - অন্ধ ।

হে অপবাজেয় । ববি' দেবপুত্র শ্রীবামকৃষ্ণ পবমহৎস

জানিলে তাহাব ববে—তুমি চিবজীবন্তু, শিবেব অংশ ।

পবশে তোমার তাই তো ঘটিল অবটন—যাবা ছিল নগণ্য

তোমাব বার্য্যজ্ঞানেব পরশমণিব ছোঁয়ায় হ'ল হিৎসন্য ।

অল্পেব পথ - অন্ধ ।

প্রাচী প্রতীচীব মাঝে সেহু বাঁশ, সিকুব বাঁশ কবিলে লুপ্ত,

ঐন্দ্রজালিক । জাগালে—যাহাবা পবাধীনতায় ছিল নিমুপ্ত ।

গীতা ও পুরাণ, ত্রাষ বিজ্ঞান, দর্শন উপনিষদ্ তন্ত্র

কণ্ঠে তোমাব বঙ্কল হয়ে জগন্মাতার অর্ডয়মন্ত্র ।

অল্পেব পথ - অন্ধ ।

ব্রহ্মচাৰী যে স্বানিকাবে তাব, শুধুই জপিল অমৃত-ভুজা

প্রেমেব মুকুট দেখি' শিবে যাব লাজে মুখ ঢাকে কামনা কৃপা,

সে-ভুমি বিলালে দুহাতে তোমাব সাধনালব্ধ মণিকাবত

স্বার্থ ভুলিয়া দবিত্র নাবায়ণেব সেবায় বহিয়া মগ্ন ।

অল্পেব পথ - অন্ধ ।

সমাজতত্ত্ববাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নবৃত্তি]

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সান্দ্রনা দাশগুপ্ত

ইতিহাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা

বলা বাহুল্য বিবেকানন্দের ‘Spiritual Interpretation of History’ তত্ত্বকে কোন মতেই ইতিহাসে যা ‘Idealistic Interpretation of History’ নামে আখ্যা পেয়েছে, তার সমপর্যায়ভুক্ত করা চলে না। আধ্যাত্মিক কোন কিছুকেই ‘idealistic’ আখ্যা দেওয়া আমাদের স্বভাবে দাঁড়িয়েছে। কারণ হেগেলের ‘Idea’-র বিবর্তন-তত্ত্বই ‘Idealistic Interpretation of History’ নামে খ্যাত। আমরা হেগেলের উক্ত মতকে খণ্ডন কবেছি। বিবেকানন্দের মতবাদ একটি মৌলিক মতবাদ এবং সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু। বিবেকানন্দের ‘Spiritual Interpretation of History’ তিনটি মূলস্বত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত :

(১) ‘All progress is in successive rise and falls’.—উত্থান-পতনের মধ্য দিয়েই সব অগ্রগতি।

(২) ‘Civilisation means manifestation of divinity of man’.—সভ্যতার অর্থ মানুষের দেবত্ব-প্রকাশ।

(৩) ‘Materialism and spirituality, in turn prevail in society’.—জড়বাদ ও অধ্যাত্মবাদ ক্রমাগত সমাজে প্রভাব বিস্তার করে।

এই স্বত্র-তিনটির ব্যাখ্যা তাঁর রচনাবলার বিভিন্ন জায়গায় ছড়িয়ে আছে। প্রথমতঃ তাঁর প্রথম স্বত্রটি আলোচনা করলে দেখা যায়, মার্ক্স যে সরলরেখা-পদ্ধতিতে সমাজ-বিকাশের

ধারা ব্যাখ্যা কবেছেন, বিবেকানন্দ তা বলছেন না। তিনি বলছেন—সমাজের বিবর্তন উত্থান-পতনের ধারায় সঞ্চারিত হয়। সোবোকিন (Sorokin) প্রকৃতি সমাজবিজ্ঞানী মার্ক্স-এর ‘principle of linear progress’কে অবৈজ্ঞানিক বলেছেন। কারণ উন্নতি থাকলে অবনতি থাকবেই, অতীবর্তন (evolution) থাকলে পুনঃপ্তি (involution) থাকবেই। এ উভয় মার্ক্স-এর দ্বাদিকবাদ-এর ‘thesis’, ‘anti-thesis’-এর মতো অঙ্গাঙ্গী, সম্বন্ধযুক্ত। ইতিপূর্বে বিবেকানন্দের এই ‘Theory of Rhythm’ সম্পর্কে বর্তমান পত্রিকায় বিশদ আলোচনা করা হয়েছে।^১ সেইজন্ত এখানে তার পুনরুক্তি হ’তে বিবত হলাম। বর্তমানকালের সমাজ-বিজ্ঞানীরা যে ‘Linear Progress’ তত্ত্বকে অবৈজ্ঞানিক বলে প্রমাণিত করেছেন, উক্ত আলোচনায় এ কথা প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে। সোবোকিন প্রকৃতির মতে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব হ’ল ‘Theory of Rhythm’ অর্থাৎ উত্থান-পতনের ধারায় সমাজ-বিবর্তন।^২ অতএব অতি-সম্প্রতি যে-পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক বলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, বিবেকানন্দ সেই পদ্ধতিতে ইতিহাসের বিবর্তন ব্যাখ্যা করেছেন। তিনি তাতে দেখাচ্ছেন—সভ্যতার বিকাশ ঘটছে আধ্যাত্মিকতার বিকাশেই, যদিও

১ লেখিকা-রচিত ‘বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন’ ১৩৬৬, উল্লেখিত

২ Sorokin তাঁর ‘Social and Cultural Dynamics’ গ্রন্থে এই তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা করেছেন।

সে বিকাশ সরল রেশার ঘটছে না, একবার আধ্যাত্মিকতার বিকাশ ঘটছে, আবার তা মালিন্য প্রাপ্ত হচ্ছে, আবার জড়বাদের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, যখনই আধ্যাত্মিকতার বিকাশ ঘটছে, তখনই সভ্যতার উন্নতি হচ্ছে। চিন্তায়, শিল্প-কলায় ধন-সম্পদে দেশ উন্নত হচ্ছে। আবার যখন জড়বাদের প্রাধান্য হচ্ছিল, তখন ধীরে ধীরে প্রতিক্রিয়ার অবনতি ঘটছে, স্বজনী শক্তির মৌলিকতা লুপ্ত হচ্ছে।

ইতিহাসে আমরা দেখি, বৈদিক যুগের আদিতে যখন আধ্যাত্মিকতাব্যবস্থার প্রাধান্য এসেছিল, তখন চিন্তার যে উৎকর্ষ ঘটেছিল, তা হয়তো আজও আমরা অতিক্রম করতে পারিনি। কিন্তু সে-যুগেরও শেষভাগে জড়বাদের প্রভাব ভাবতবর্ষে বিশেষ প্রকট হয়েছিল। তখন ‘ঋগং কৃড়া যুতং পিবেৎ’—এই আদর্শ প্রসার লাভ করেছিল। কিন্তু ভারতে সভ্যতাব্যবস্থার ইতিহাসে পরবর্তী যুগই উন্নতির যুগ, যখন শ্রীবুদ্ধ আবির্ভূত হয়ে পুনরায় ভাবতবর্ষে প্রাধান্য করেছিলেন অধ্যাত্ম-ভাবধারায়। তখনই আমরা ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা, শিল্প, আর্থিক জীবনে উন্নতির স্বর্ণচূড়ায় অধিষ্ঠিত দেখেছি। বুদ্ধের পর পুনরায় ভাবতবর্ষ জড়বাদের কবলিত হয়। তখন আবির্ভূত হন শ্রীশঙ্কর এবং বেদান্তধর্মের প্রসার ঘটায় ভারতীয় সভ্যতার প্রাণশক্তির পুনরুদ্ধার করেন। বিবেকানন্দ বলছেন : ‘The Advaita has twice saved India from materialism. By the coming of Buddha, who appeared in a time of most hideous and widespread materialism..... By the coming of Shankara, who when materialism had reconquered India in the form of the demoralisation of the ruling classes and

of superstition in the lower orders, put fresh life into Vedanta, by making a rational philosophy emerge from it.’

অতএব বার বার ভারতবর্ষে দেখা গেছে, চক্রাকারে আধ্যাত্মিকতা ও জড়বাদের আবির্ভাব এবং আধ্যাত্মিকতার প্রাধান্যে সভ্যতার উন্নতি। ইতিহাসে এই শিক্ষা থেকেই বিবেকানন্দ এই সিদ্ধান্ত করেছিলেন যে, ‘প্রত্যেক জাতির প্রাণশক্তি আধ্যাত্মিকতার মধ্যে নিহিত, আধ্যাত্মিকতা বিলীন হইয়া বস্তুবাদের প্রাধান্য ঘটিলে এই প্রাণশক্তি শুকাইতে থাকে।’ আধ্যাত্মিকতাব্যবস্থার মালিন্যে সমাজের পতন ঘটে, আর তার বিকাশেই উন্নতি ঘটে। ইতিহাস এই আধ্যাত্মিকতার শক্তি-বিকাশের কাহিনী। আমরা দেখছি—বিবেকানন্দের সঙ্গে এ-বিষয়ে ফুয়ারবাখ (Fuerbach)-এর পূর্বোন্নিবিষ্ট মতের ঐক্য আছে যে, ‘The periods of human history are distinguished by changes in religion’।

ফুয়ারবাখ ছাড়া বিবেকানন্দের এই ‘Spiritual Interpretation of History’র সমর্থন পাই আমরা সোরোকিনের সমাজ-বিবর্তনের ব্যাখ্যা ও টয়েনবীর^৩ ইতিহাসের গতি-ক্রম বিস্তারের মধ্যে। আরও কিছু কিছু লেখকের চিন্তাধারায় আমরা এই ভাবধারার পাই, তাঁরা হলেন Northrop, Schubert, Schweitzer প্রভৃতি।^৪ এদের মধ্যে সোরোকিনের মতের সঙ্গে বিবেকানন্দের মতের বিশেষ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। সোরোকিন

^৩ Toynbee—Study of History গ্রন্থ।

^৪ Cowel-এর ‘History civilisation and culture’ এবং Sorokin-এর ‘Social Philosophies of an age of crisis’ গ্রন্থ এদের মতের আলোচনা পাওয়া যায়।

বলেন, সমাজ-সংস্কৃতি বিকাশের তিনটি পর্যায় আছে। প্রথম 'Ideational' (অধ্যাক্সপ্রধান), দ্বিতীয় 'Idealistic' (আধ্যাত্মিকতা ও ইজিয়াহুগতার মধ্যবর্তী), তৃতীয় 'Sensate' (ইন্দ্রিয়াহুগ)। এই পর্যায় তিনটি বিশ্লেষণ কবলে আমরা স্বামীজীর মতেই সমর্থন পাই যে, ক্রমাগতই আধ্যাত্মিকতার প্রাধান্য ও জড়বাদেব প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠাব মাধ্যমেই ইতিহাসেব গতিচক্র আবর্তিত হয়। সোবোবকিন তাঁর মত-প্রতিষ্ঠায় প্রচুব তথ্য ব্যবহাব কবেছেন, সে-সকল এখানে স্থানাভাবে উল্লেব কবা সম্ভব নয়। কিন্তু এই সকল তথ্য উদ্ঘাটন ক'বে তিনি তাঁর মত

বৈজ্ঞানিকভাবে প্রতিষ্ঠা করেছেন।^৫ স্ততরাং বিবেকানন্দেব ইতিহাসেব আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা যে বৈজ্ঞানিক, এ-কথা বললে অসঙ্গত হয় না।

এদিক থেকেই কার্ল মাক্স-এর সঙ্গে বিবেকানন্দেব বিপুল পার্থক্য দৃষ্ট হয়। স্ততরাং উক্তেব দস্তেব সিদ্ধান্তেব^৬ বিপরীত প্রমাণই আমরা পাচ্ছি এবং স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি বিবেকানন্দ মাক্স-এব সমগোষ্ঠীভুক্ত সমাজ-তত্ত্ববাদী নন। ইতিহাসকে তিনি সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচাব করেছেন।

৫ শ্বেবিকা-রচিত পুৰোদ্বিখিত 'বিবেকানন্দেব সমাজ-দর্শন' প্রবন্ধেব উল্লেখ।

৬ গত আধুন সংখ্যায় এই প্রবন্ধাবলীর সূত্রপাত উল্লেখ্য— (৬৪ তম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা)।

আপনার জন

শ্রীকালিদাস বায়

দুর্গতদীন অশুচিদেব মাঝে
শ্রীভগবান দুঃস্বপ্নেই বাজে।
এই কথাটা শাস্ত্রাদিতে পড়ি,
মনে মনে স্বীকাবও তা কবি।
তবু তাদের আপনাব জন ব'লে,
পাবিনাতো টেনে নিতে কোলে।

আপনাব জন যদিই নাহি ভাবি
মানি যেন মানবতাব দাবি।
কোলে তাদের টানিই বা না টানি
ঘুণাব যোগ্য নয় যেন তা মানি।
পোষণ যদি কবতে নাই-ই চাই
শোষণ যেন কবতে না আগাই।

সোহাগ যদি কবতে নাই-ই পাবি
শাসনেবও নইতো অধিকাবী।
সমান তাদের যদিই নাহি ভাবি,
নেইক যোদেব জুলুম কবাব দাবি।

মিটাই যেন তাদের হক্কের ধন
কৃপা কবাব কীই বা প্রয়োজন।
জানি যেন এক ভগবান পিতা,
পর তারা নয়, তাবা গৃহক-মিতা।

ডক্টর শ্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

শঙ্কর কেবলান্বৈতে বিশ্বাসী ছিলেন।

'ভৎ-ভম-অসি' বাক্যের অর্থ

№ 1, 1. 1997.

Calcutta.

ଭୂଳ ଓ ମୂଳ୍ଲ ଶବ୍ଦର ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟ

দেহ স্কুল ও স্বপ্ন শবীবের সমষ্টি। স্কুল
শবীর ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য। স্বপ্ন শবীর পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়,
পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ ও অন্তঃকরণের (মন,

A/c no 333 dt 27/11/69.

বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত) সমষ্টি। মৃত্যুকালে স্থূল শরীর বিনষ্ট হয়, কিন্তু সূক্ষ্ম শরীর বিদ্যমান থাকে এবং আত্মার সহিত দেহান্তরে গমন করে। স্থূল ও সূক্ষ্ম উভয়প্রকার শরীরই মাঘ্যার কার্য এবং প্রাতিভাসিকমাত্র।

অজ্ঞানজন্য দেহসম্বন্ধই আত্মাব বন্ধন

অনাদি অবিভা বা অজ্ঞানবশতঃ আত্মাব দেহের সহিত ভ্রান্ত সম্বন্ধবোধ হয়। দেহসম্বন্ধ-বোধই আত্মার বন্ধ। বন্ধাবস্থায় আত্মা তাহাব ব্রহ্মরূপত্ব বিস্মৃত হইয়া নিজেকে ক্ষুদ্র, পবিত্র ও দুঃস্থ জীব বলিয়া ভাবে এবং মনে কবে যে, সে প্রিয় বস্তু পাইলে সুখী হয়, না পাইলে দুঃখী হয়। সে নিজেকে দেহ-মনের সহিত অভিন্ন বোধ কবে। ইহা হইতেই তাহার অহংজ্ঞান বা আমি-বোধ জন্মে এবং অস্ত্র বস্তুর সঙ্গে তাহার পার্থক্য ও বিবোধের সৃষ্টি হয়। অহং বা আমি বাস্তবিক আত্মা নয়, ইহা আত্মার এক প্রাতিভাসিক পরিচ্ছিন্ন রূপমাত্র।

বন্ধাবস্থায় আত্মার জ্ঞান সীমাবদ্ধ হয়

দেহসম্বন্ধদ্বারা আত্মাব জ্ঞানও সীমাবদ্ধ ও পরিচ্ছিন্ন হয়। ইহা ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের মাধ্যমে বিষয়ের পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান লাভ কবে। এক্ষণে পরিচ্ছিন্ন জ্ঞান দুইপ্রকার—প্রত্যক্ষ ও পৰোক্ষ। যেমন জল কোন নালী দিয়া কোন জমিতে পড়িলে জমির আকার প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ অন্তঃকরণ কোন ইন্দ্রিয়দ্বারা দিয়া বহির্বিষয়ে গমন করিয়া তদাকারে পরিণত হয় এবং তাহা হইলেই প্রত্যক্ষজ্ঞান হয়। পৰোক্ষ-জ্ঞান পাঁচপ্রকার—অহমান, উপমান, শব্দ, তর্পাপত্তি ও অহুপলব্ধি। এই সব প্রমাণ-বিষয়ে অধৈর্যমত ভাট্টমীমাংসা-মতের অহরূপ। ভাট্টমত অস্ত্র ব্যাপ্যাত হইয়াছে। অতএব তাহার পুনরুক্তি নিম্নপ্রয়োজন।

জ্ঞান ও স্মৃতি—সাধারণ জ্ঞানের তিনটি স্তর

আমাদের সাধারণ জ্ঞানের তিনটি স্তর বা ভূমি আছে—জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও স্মৃতি। জাগ্রৎ-বস্থায় মাহুয় নিজেকে স্থূল-শরীর এবং বাহ্য ইন্দ্রিয়-অন্তঃকরণের সহিত অভিন্ন মনে কবে। স্বপ্নাবস্থায় মাহুয়ের পূর্ব-প্রত্যক্ষের সংস্কারজন্য বিষয়সকলের জ্ঞান হয়। এ অবস্থায় সে জ্ঞাতরূপে বিষয়গুলি জানে এবং বিষয়দ্বারা তাহাব জ্ঞান পবিত্র হয় বা সীমাবদ্ধ হয়। স্মৃতিপুঙ্কালে তাহাব কোন বিষয়ের জ্ঞান থাকে না। বিষয় না থাকায় সেও নিজেকে বিষয়ী বলিয়া জানে না। এমত অবস্থায় বিষয়ী ও বিষয়, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—একরূপ ভেদজ্ঞান বা বৈতবোধও থাকে না। তখন সে নিজেকে দেহদ্বারা সীমাবদ্ধ বোধ কবে না। কিন্তু তখন যে কৌন জ্ঞান থাকে না, তাহা নয়। জ্ঞান না থাকিলে নিদ্রাভঙ্গের পর কেহ স্মৃতির কথা স্মরণ করিতে পাবিত না, কেহ বলিতে পারিত না যে, সে স্মৃতি ও শাস্তিতে নিদ্রা গিয়াছিল। অতএব স্মৃতিপুঙ্কালে জ্ঞান থাকে, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

স্মৃতিপুঙ্কালে আত্মার দেহসম্বন্ধবোধ থাকে না। ইহা হইতে আত্মাব স্বরূপের কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। আত্মা স্বরূপতঃ ক্ষুদ্র ও দুঃস্থ জীব নয়। ইহা অহং বা ‘আমি’ নয় এবং ‘তুমি’ বা অস্ত্র বস্তু হইতে পৃথক্ ও নয়। ইহাব বিষয়-বাসনাও নাই এবং তজ্জন্ত শোক ও দুঃখ নাই। ইহা বাস্তবিক অনন্ত জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ।

কিভাবে শুদ্ধ আত্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায়, শব্দ ও তাঁহার অহুগামিগণ তাহার পথ-নির্দেশ করিয়াছেন। স্মৃতি শাস্তি ও আনন্দের অবস্থা বটে, কিন্তু ইহা স্থায়ী হয় না। নিদ্রা-ভঙ্গের পর মাহুয়ের আবার ভ্রান্ত দেহসম্বন্ধের

ও দুঃখের অহুত্ব হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, সূর্য্যপ্তিকালেও মানুষের পূর্বসঞ্চিত কর্ম বা অবিচার লেশ থাকে এবং তাহাই মানুষকে পুনরায় জগৎদ্রমে পাতিত করে। যতদিন পূর্বসঞ্চিত কর্ম বিনষ্ট না হয়, ততদিন মানুষের দুঃখবন্ধন হইতে মুক্তি হয় না।

বেদান্তপাঠের জন্ত মীমাংসা-বিচার আবশ্যক

বেদান্তবিচারে অবিজ্ঞা-নিবৃত্তির সহায়তা হয়। কিন্তু বেদান্তের উপদেশ পাঠ করিলেই অভীষ্ট ফললাভ হয় না। একজ্ঞ বেদান্তপাঠের অধিকার অর্জন করিতে হয়। বামাহজের মতে বেদান্ত পাঠ কবিবাব পূর্বে ‘মীমাংসাসূত্র’ পাঠ করা আবশ্যক। কিন্তু শঙ্করের মতে মীমাংসা-বিচার বেদান্ত-বিচারের অঙ্গকূল নয়, এবং প্রতিকূল। মীমাংসায় দেবতাদের উদ্দেশ্যে যাগযজ্ঞাদি অহুষ্ঠানের উপদেশ করা হইয়াছে। ইহাতে পূজা, পূজক প্রভৃতি নানা বস্তু ভেদ স্বীকার করা হইয়াছে। অতএব ইহা অদ্বৈতজ্ঞানের বিবোধী। ইহাতে অদ্বৈতজ্ঞানের উন্মেষ না হইয়া দ্বৈত ও নানাত্ব-ভ্রান্তি দৃঢ়মূল হয়।

কিন্তু সাধন-চতুষ্টয় আবশ্যক

বেদান্তবিচারের জন্ত বিবেক, বৈবাগ্য, শমদমাদি ও মুমুক্শু—এই সাধন-চতুষ্টয় অর্জন করা আবশ্যক। প্রথমে নিত্যানিত্যবস্তুর বিবেক অর্থাৎ ব্রহ্মই নিত্য বস্তু, তন্নিম্ন সমস্তই অনিত্য—এরূপ জ্ঞান হওয়া আবশ্যক। তৎপরে ইহলোক ও পরলোকের সকল বস্তু ভোগ-বাসনা ত্যাগ করা আবশ্যক। তারপর শম (অন্তরিস্রিয়-সংযম), দম (বহিরিস্রিয়-সংযম), উপবতি (বিহিত কর্তব্যের যথাবিধি ত্যাগ অর্থাৎ সন্ন্যাস-গ্রহণ), তিতিক্ষা (শীতগ্রাসাদি বদ্বন্দ্বসহিত্য), সমাধি (চিন্তের একাগ্রতা) ও শ্রদ্ধা (শাস্ত্র ও আচার্য-বাক্যে দৃঢ় বিশ্বাস)

—এই ষট্‌সম্পত্তি অর্জন করিতে হইবে। তারপর মোক্ষলাভের আন্তরিক ইচ্ছা থাকিও প্রয়োজন।

শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন—বেদান্তপাঠের তিন অঙ্গ

এই সাধনচতুষ্টয়-সমন্বিত ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের নিকট বেদান্তপাঠ আবেদন করিবেন। বেদান্তপাঠ বা বিচারের তিনটি অঙ্গ হইল—শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন। প্রথমে আচার্যের নিকট বেদান্তবাক্য শ্রবণ কবিতো হইবে। তৎপরে নিজে যুক্তি-তর্ক করিয়া আচার্যের উপদেশের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিতে হইবে—ইহার নাম মনন। পরিশেষে আচার্যোপদিষ্ট সত্য বা তত্ত্বগুলির নিবস্তব ধ্যান বা ভাবনা কবিতো হইবে—ইহাকেই নির্দিধ্যাসন বলে।

আত্মা ও ব্রহ্ম একত্ব-উপলব্ধিই বন্ধন-মুক্তি

বেদান্তোপদিষ্ট তত্ত্বগুলি ব-জ্ঞান হইলেই পূর্বের দৃঢ়মূল ভ্রান্ত ধারণাগুলি বিনষ্ট হয় না। কেবল তত্ত্বগুলি নিবস্তব ধ্যান কবিলে এবং তদনুসারে জীবনযাপন কবিলে সেগুলি ক্রমশঃ দূরীভূত হয়। সেগুলি দূরীভূত হইলে এবং বেদান্তবাক্যে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিলে আচার্য মুক্তিকামী ব্যক্তিকে ‘তৎ-ত্বম-অসি’ এই মহাবাক্যের উপদেশ করেন। তিনি তখন এই মহাবাক্যনিহিত তত্ত্বের নিবস্তব ধ্যান করেন এবং পরিশেষে ‘আমিই ব্রহ্ম’ এইরূপে সেই তত্ত্বের সাক্ষাৎকার করেন। এইরূপে আত্মা ও ব্রহ্মের অপারমার্থিক ভেদদর্শনের নিরুত্তি হয়। ভেদদর্শনই ব্রহ্মের মূল। অতএব ভেদদর্শনের নিবৃত্তি হইলে বন্ধনিবৃত্তি হয় এবং তাহাই মুক্তি।

জীবমুক্তি ও বিশেষমুক্তি

মুক্তির পরেও মুক্ত পুরুষের দেহ প্রারম্ভ-কর্তব্যবশে কিছুকাল থাকিতে পারে। কিন্তু

মুক্তপুরুষের আর দেহাশ্ৰবুদ্ভি থাকে না এবং তিনি সংসারের মায়ায় আবদ্ধ হন না। তিনি সংসারের সব বস্তু দর্শন করেন বটে, কিন্তু তাহাতে আকৃষ্ট হন না। তিনি সংসারে নির্লিপ্তভাবে বাস করেন। জীবদশায় এইরূপ মুক্তির নাম 'জীবমুক্তি'। বৌদ্ধ, সাংখ্য, জৈন এবং অগ্র কোন কোন ভাবতীয় দর্শনের মতো শঙ্কর দর্শনেও জীবমুক্তির সম্ভাব্যতা স্বীকৃত। মুক্তপুরুষের পূর্বজন্মের সঞ্চিত কর্ম নষ্ট হইয়া যায় এবং বর্তমানের ক্রিয়মাণ বা সঞ্চিত কর্ম নিকাম বলিয়া কোন ফল প্রসব করে না। প্রারম্ভিক ভোগদ্বারা ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে তাঁহার স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীর ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং তিনি বিদেহমুক্তি লাভ করেন।

মুক্তিতে নূতন কোন বস্তু উৎপন্ন হয় না।

মুক্তিতে নূতন কোন বস্তু উৎপন্ন হয় না, অথবা কোন পূর্বতন অবস্থার সংস্কার-সাধনও কবা হয় না। মুক্তির অবস্থা নিত্য সত্য, এমন কি বন্ধাবস্থাতেও তাহার অপগম হয় না। ব্রহ্ম ও আত্মার একত্বই মুক্তি এবং ইহা সর্বকালেই সত্য। এই সত্য বিশ্বৃত হইয়া আত্মা ও ব্রহ্মের মিথ্যা ভেদ দর্শন করিলে বন্ধন হয়, আর এই সত্যের উপলব্ধি বা সাক্ষাৎ-প্রতীতি হইলে মুক্তি হয়। অতএব যাহা চিরসত্য, তাহার উপলব্ধিই মুক্তি। এ যেন কেহ নিজের গলার হার বিশ্বৃত হইয়া এখানে ওখানে খুঁজিয়া বেড়ায় এবং পরে চমক ভাঙিলে দেখে যে, তাহার গলদেশেই হার রহিয়াছে।

মুক্তি আনন্দের অমুভূতি

মুক্তি আত্মা ও ব্রহ্মের মিথ্যা ভেদদর্শনজন্য চত্বের অন্ত্যস্ত নিবৃত্তিমাত্র নয়। ইহা এক দিব্য আনন্দের অমুভূতির অবস্থা, কাঙ্গণ ব্রহ্ম

আনন্দস্বরূপ এবং মুক্তি ব্রহ্ম ও আত্মার একত্বের উপলব্ধি।

মুক্তির সহিত নিকাম কর্মের বিরোধ নাই

যদিও মুক্তপুরুষের কাম্য বা প্রাপ্তবা কোন বস্তু নাই, তথাপি তিনি নিকামভাবে কর্ম করিতে পাবেন, তাহাতে তাঁহার কর্মবন্ধন হয় না। ভগবদ্গীতার উপদেশ অনুসারে শঙ্কর বলিয়াছেন যে, সকাম কর্মই বন্ধনের হেতু। কিন্তু মুক্ত পুরুষের কোন কামনা-বাসনা থাকে না। তিনি কোন ফলের আশা না করিয়া কর্ম করিতে পাবেন। অতএব কর্মের সিদ্ধি বা অসিদ্ধিতে তিনি উল্লসিত বা ব্যথিত হন না। শঙ্কর নিকাম কর্মের বিশেষ উপযোগিতা স্বাকার 'কবিয়াছেন। ষাঁহাবা মোক্ষপথের পথিক, কিন্তু এখনও মোক্ষলাভ করেন নাই, নিকাম কর্মদ্বারা তাঁহাদের আত্মতৃপ্তি হয়। অহঙ্কার ও স্বার্থবুদ্ধি নিকাম কর্মদ্বারাই নিরস্ত হয়, কর্মত্যাগদ্বারা তাহা হয় না। ষাঁহাবা পূর্ণজ্ঞান বা মোক্ষের অধিকারী, তাঁহাদের পক্ষেও নিকাম কর্ম অজ্ঞ ও বদ্ধ জীবগণের হিতার্থে প্রয়োজন। মুক্ত পুরুষ জনসমাজের আদর্শস্থানীয়। তাঁহার আচরণ দেখিয়াই লোকে শিখিবে। তাঁহার কর্ম বা অকর্ম যেন জনসাধারণকে বিভ্রান্ত না করে। শঙ্করের মতে পূর্ণ জ্ঞানের সহিত সমাজ-সেবার বিরোধ নাই, বরং সামঞ্জস্যই আছে। ইহা তাঁহার জীবনেই দেখা যায়। ভগবদ্গেয়্য স্বামী বিবেকানন্দ, লোকমাত্রে বালগঙ্গধর তিলক প্রভৃতি আধুনিক যুগের বোদ্ধান্তিগণ জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়ের আদর্শই প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।)

সং ও অনং কর্মের ভেদ বোধ্যস্ত অস্বীকৃত নয়

অবৈতবেদান্তের সমালোচকগণ প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে, যখন অবৈতমতে ব্রহ্মই একমাত্র সত্য এবং সকল প্রকার ভেদ অসত্য

বা মিথ্যা, তখন সৎ ও অসৎ পুণ্য ও পাপ কর্মের ভেদও মিথ্যা হইবে। এক্ষণে হইলে অদ্বৈতমতকে সমাজের অহিতকারী বলিতে হইবে। কিন্তু এখানে বক্তব্য এই যে, পারমার্থিক ও ব্যাবহারিক দৃষ্টিভেদের অঙ্গলাপ করিয়া এইরূপ আপত্তি করা হয়। ব্যাবহারিক-দৃষ্টিতে সৎ ও অসৎ, পুণ্য ও পাপ কর্মের ভেদ, তথা অত্যাচ্ছ ভেদ যথার্থ। বদ্ধ পুরুষের পক্ষে যে-কর্ম ব্রহ্ম ও আত্মার একত্বোপলব্ধির সহায়ক, তাহা সৎ, যেমন সত্যনিষ্ঠা, দয়া, দান, সংযম ইত্যাদি। পক্ষান্তরে, যে-সব কর্ম সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে ইহার বিঘাতক বা বিঘ্নকারী, তাহা অসৎ, যেমন মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, স্বার্থপরতা, হিংসা ইত্যাদি। মুক্তপুরুষের পক্ষে সৎ ও অসৎ এবং পুণ্য ও পাপ কর্মের ভেদ ব্যাবহারিক, পারমার্থিক নয়। কিন্তু তাই বলিয়া—তিনি অসৎ বা পাপকর্ম করেন না। আত্মা ও ব্রহ্মের একত্বের উপলব্ধি হইলে দেহানুবন্ধি অপগত হয় এবং তাহার অপগমে স্বার্থপরতা, হিংসা, রাগ-দ্বেষ প্রভৃতিও দ্বীভূত হয়। বাগ-দেহ

হইতেই অসৎ বা পাপকর্মের উৎপত্তি হয়। অতএব মুক্তপুরুষের পাপ বা অসৎ কর্মে প্রবৃত্তির হেতুই থাকে না এবং তিনি কেবল সৎ কর্মই করেন।

উপসংহার

অদ্বৈতবেদান্তের সর্বসম্ভাব্য দোষ গুণ সত্ত্বেও ইহাকে সর্বসম্ভার একত্ববিষয়ে উপনিষদের উপদেশের সর্বাধিক সঙ্গত ব্যাখ্যা বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। উইলিয়াম জেমস বেদান্তকে সর্বোৎকৃষ্ট একত্ববাদ বলিয়া সমাদর করিয়াছেন। কিন্তু ইহা সকল ব্যক্তির উপযোগী নয়। যে সব ব্যক্তি নিকট সংসারই সারবস্তু এবং ঐহিক সুখভোগই জীবনের চরম উদ্দেশ্য, তাঁহারা অদ্বৈতবেদান্তের সমাদর করিতে পারিবেন না। কিন্তু যে কতিপয় স্মৃতিসম্পন্ন, ধীমান ও বৈবাগ্যবান্ পুরুষ জগতের অনিত্যতা ও অসারতা উপলব্ধি করিয়া নিত্য, অজর ও অমর আত্মা বা ব্রহ্মলাভে দৃঢ়সংকল্প, তাঁহাদের নিকট অদ্বৈত-বেদান্তের অতুলনীয় মহিমা সুপ্রকাশিত।

Vivekananda on Sankara

The marvellous Sankaracharya arose The writings of this boy of sixteen are the wonders of the modern world, and so was the boy. He wanted to bring back the Indian world to its pristine purity, but think of the amount of the task before him.

—From 'Sages of India'—a lecture delivered in 1897.

স্বামীজীর স্মৃতিকথা

ভক্ত মন্থননাথ গঙ্গোপাধ্যায়

স্বামীজীর সব কথাই ছিল দীক্ষা

স্বামীজী অতি সাধারণ কথা সাধারণ ভাবে আলোচনা করতে করতে অতি গভীর কথা বলে যেতেন অনর্গল। মন্ত্র-দীক্ষা না পেলেও এভাবে অন্তরের দীক্ষা যে কত লোক পেয়েছেন, তাব ইয়ত্তা হয় না। একবার দুই বন্ধু এসেছেন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে কানীতে। কথা পেড়েছেন যেমন লোকে বলে থাকে— ‘শরীৰ কেমন?’

‘আ—র শরীর। বাঙালীর শরীর হেগে হেগেই গেল।’ এই ভূমিকা থেকে বাঙালীর স্বাস্থ্য ও পশ্চিমে লোকের স্বাস্থ্যের একটা তুলনামূলক আলোচনা কবলেন। ক্রমশঃ ছুনিয়াব সব জাতিব খাওয়া-দাওয়া আর শরীর ও স্বাস্থ্যের প্রসঙ্গ তুললেন। প্রসঙ্গ শেষ কবলেন ‘অন্নই ব্রহ্ম’—এই কথায়। যে যেমন অন্ন খায়, তাব দেহ মন সেই বকম গঠিত হয়—তদমুখ্যায়ী ব্রহ্মজ্ঞানের যোগ্যতা হয়।

যে ভদ্রলোক কথা পেড়েছিলেন, তিনি প্রায় চল্লিশ মিনিট ধরে এই বক্তৃতা শুনে সন্তুষ্ট হয়ে গেলেন, পবে বলেছিলেন, ‘এমন অল্প কথায় আমি জীবনে শুনিনি। এই সামান্য আলাব—তাব মধ্যে এত গুরুত্ব।’

বেলুড মঠে এক ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছিলেন। তিনি কেবানী। কেবানীর কাজ কেমন ক’বে কবতে হয়,—কেমন ক’রে ফাইল (files) রাখতে হয়, হাতের লেখা কেমন গোটা গোটা ও স্পষ্ট হওয়া উচিত, ইত্যাদি খুঁটিয়ে বলতে থাকলেন প্রায় পঁচিশ মিনিট ধরে। এই কাজ শুধু বে অনের জন্ত

তা নয়, দেশের দেশের কাজ—ক্রমে ‘কর্মই ব্রহ্ম’ এই ভাবে সকলের মনটা তুলে দিলেন, এ একটা অহুত্ব। ষাণ্ডা শুনতেন, তাঁরা যে শুধু কথাগুলি শুনতেন, তা নয়—সেই বাণীব পিছনে একটা শক্তি কাজ ক’বত, কিছুক্ষণে মন আচ্ছন্ন হয়ে যেত একটা সমগ্রতাব চেতনায়। সেই ভাবটিই সাবা জীবনের পাথেয় ও সাধনাস্বরূপ হয়ে উঠত। এই যে ব্যাপাবটি, তা যে শুধু স্বামীজীব মধ্যেই দেখা যেত, তা নয়। মহারাজদের (স্বামীজীর গুরু-ভাইদের) অনেকেবই এই গুণটি ছিল। তবে স্বামীজীর স্বভাব ছিল সব বিষয়ে একটা জোর দিয়ে বলা এবং তাঁব কথার মধ্যে আশ্চর্য এক শক্তি থাকত, তা মনকে অহুভব কবিয়ে দিত।

স্বামীজীর ‘লেকচার’ ষাণ্ডা শুনেছেন, তাঁদের কাছে আমি শুনেছি—তাঁর বক্তৃতাব সঙ্গে সমস্ত শ্রোতৃমণ্ডলীব মনকে ধাপে ধাপে তুলে নিয়ে যেতেন এবং শেষে এক ‘ব্রহ্মই আছেন সর্বসত্তাময়’—এই ভাবটি সকলের ভিতরে ঢুকে যেত।

অনেক সময় হার্দিস-তামাসার মধ্যেও স্বামীজী ‘সর্বং স্ববিদং ব্রহ্ম’—এই ভাবটি ভিতরে ঢুকিয়ে ছাড়তেন। ভক্তরাজ মহারাজ একবার তাঁর অট্টহাস্ত দেখেছিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ পর্যন্ত তটহ। অট্ট অট্ট হাসি। সেই শব্দের স্বনি-তরঙ্গ ধাপে ধাপে এক গ্রাম থেকে আর এক গ্রামে উঠেছে—মনও সেই সঙ্গে উপরে উঠে যাচ্ছে। এক বিরাটের মহিমায় সব ছেয়ে গেল।

আমরা বে-সব আধ্যাত্মিক অবস্থাগুলিকে

জীবনের চরম লক্ষ্য মনে করি, তাঁদের কাছে সে-সব যেন ছেলেখেলা। হাসতে হাসতেই মনটাকে নিবোধ ক'রে দিলেন। একটা হাসি বা ঠাট্টার মধ্যেই অন্তরে এমন ইঙ্গিত ও স্পর্শ দিয়ে দিতেন যে, ওইতেই সব কাজ হাষ, যেত। এ-সব কথা কাউকে বলবার নয়, কাণে কে বুঝতে যাচ্ছে ও-কথা। কিন্তু যারা তাঁদের কাছে গিয়েছে, দেখেছে—তাঁদের কাছে এ-সব কথা শ্রুত নয়।

রাজনীতি-সম্পর্কে স্বামীজীর মনোভাব

রাজনীতি বলতে আমরা তখন বুঝতাম—দেশের স্বাধীনতা। ইংরেজদেব অধীন ছিল দেশ; অনেক যুবকের মনেই সেজন্য দুঃখ ছিল। স্বামীজী নিজেও ভাবতবাসী হিসাবে এই পবাবীনতার গ্লানি অতি গভীরভাবে উপলব্ধি করতেন। কোন কোন ব্যক্তির কাছে তিনি ইংরেজদের সহজে অতি কঠিন মন্তব্যও করেছেন। কিন্তু ওঠটাই তাঁর একমাত্র ভাব মনে কবলে ভুল হবে। ইংরেজদের গুণেব কথাও আবার বলেছেন। ইউরোপেব লোকদের কর্মশক্তির প্রশংসা বাব বাব করেছেন। কিন্তু অত্যাচাব বা মহাঘৃণেব অবমাননা যে কেউ করুক, তার বিরুদ্ধে তাঁর মনোভাব দৃঢ়কণ্ঠে জানিয়েছেন। একবার একজন মহারাষ্ট্রীয় ভদ্রলোক তাঁকে ইংরেজদেব অনাচার ও অত্যাচার সহজে অনেক কথা বলেন। স্বামীজী কিছুক্ষণ গভীর হয়ে স্তব্ধ হয়ে রইলেন। তারপর তাঁকেই প্রতিপ্রশ্ন করলেন, ‘তবে এত অত্যাচাব মুখ বুজে সহ ক’রছ কেন?’ তিনি বললেন, ‘কি ক’বব?’ স্বামীজী উত্তরে বললেন, ‘কেন? ওদেব গলা টিপে সাগরে ভাসিয়ে দাও।’ এ শুধু তাঁর কথার কথা ছিল না। অপমান সহ করা তাঁর কোম্পাতি লেখেনি। ট্রেনের কম্পার্টমেন্টে

মিলিটারী ইংরেজদের দ্বারা অপমানিত হ'য়ে তাঁদের হৃদিকে বগলদাবাই ক'রে বলেছিলেন, ‘দরজা থেকে বাইরে ছুঁড়ে ফেলে দেবো।’ এটা হ'ল—তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রতি অসম্মান করলে তাঁর প্রতিক্রিয়া। রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রাম হোক—তাও তিনি চাইতেন। তবে এটাও নিশ্চিত যে, তিনি গুরুভাইদেব এবং মঠকে রাজনীতিক ব্যাপার থেকে আলাদা বেখেছিলেন। কোন ইংরেজ উচ্চপদস্থ রাজ-পুরুষ মঠে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন। তাঁদের ইচ্ছা ছিল—স্বামীজী স্বয়ং বডলাট বা তাঁর কোন গচিবের সঙ্গে দেখা কবেন। কিন্তু ‘সন্ন্যাসীবা রাজদর্শন নিবেদ’—এই কথা তিনি অস্ববত: পালন করেছিলেন। মঠেব প্রতি তদানীন্তন সবকারী দণ্ডব বিশেষ ক'রে ‘সি. আই ডি.’র বড সাহেবের বিরূপ মনোভাব পোষণ কবতেন। কিন্তু ঐ ইংরেজ মহোদয় স্বামীজীকে যে কি চোখে দেখলেন, তা তিনিই জানেন। কিন্তু তাঁর মুখ থেকে আপনিই এই কথাগুলি বেরিয়ে এল—‘তুমি আমাব ঈশ্বর—তুমিই যিশু।’ তাঁর প্রভাবে পরে লাট-দণ্ডবের মনোভাব অনেকটা পরিবর্তিত হয়েছিল।

স্বামীজী ভবিষ্যতেব উদার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তখনই দেখেছিলেন মঠের ভবিষ্যৎ। সকলকে নিয়ে—সর্ব জাতি ও সম্প্রদায়কে নিয়ে, সর্ব ভাবেব মাহুকে নিয়ে সম্মুখে চলতে হবে, তা তিনি জানতেন। রাজনীতিক আন্দোলনে ছিলেন, এমন অনেক লোক যদিও মঠে স্থান পেয়েছিলেন, তবু মঠকে সাক্ষাৎ রাজনীতিতে সংশ্লিষ্ট হ'তে তিনি প্রবলভাবে নিবেদ করেছিলেন।

ভূপেনবাবুকে বলতে শুনেছি—‘স্বামীজী আর কিছুদিন পরে এলে রাজনীতিক আন্দোলন চালাতেন।’ তাঁকে তিনি যুগ-পরিবর্তনকারী

শক্তি বলেই দেখেছেন। তবে তাঁর ভাবকে রাজনীতির মধ্যে সীমিতই দেখতে চেয়েছেন। কিন্তু স্বামীজী সব গণ্ডির বাইরে ছিলেন। মহামানবতাব দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তিনি সর্বদেশের মঙ্গল কামনা ক'বে গেছেন। আমাদের নিজেকে দেশের আশ্রিতনা জাণ্ডক—এ ইচ্ছা তো হওয়া স্বাভাবিক। সেই জন্তে ত্যাগী একদল সন্ন্যাসী গঠন ক'বে গেছেন, যাঁরা তাঁর সেই ভাবকে জীবনে জাগ্রত ক'বে বাগবে আব বাইবেব জগতে কর্ণেব মধ্যে তাকে রূপ দেবে।

সিস্টার নিবেদিতা সপ্তক দু-একটি কথা

সিস্টার নিবেদিতা সম্পর্কেও কিছু লোকের ধারণা আছে : তিনি রাজনীতিক আন্দোলনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। শুধু তাই নয়, স্বামীজীকে সাথ না থাকলে তা সম্ভব ছিল না। প্রকৃতভাবে স্বামীজী রাজনীতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন—এই কথাই তাঁরা বলতে চান। কিন্তু স্বামীজী নিজে এবং সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়কে রাজনীতির উদ্দেশ্যে বেধেছিলেন, তাতে সন্দেহ-মাত্র নেই। কাগীতে লোকমাত্র বালগঙ্গাধর তিলক তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। রাজনীতি সম্বন্ধে বিশদ আলোচনাও হয়েছিল। স্বামীজী তাঁর সঙ্গে বিভিন্ন আন্দোলনের তুলনামূলক দোষগুণ বিচার করেছিলেন ও নিজের স্পষ্ট মতামতও জানিয়েছিলেন। সেই সুয় ধর্মের স্থান রাজনীতির উদ্দেশ্যে, তাও অতি স্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করেন।

সিস্টার ছিলেন আইবিশ ছাত্রী। তখনও আয়ারল্যান্ড স্বাধীন হয়নি। তাঁর মনে ভাবতের বিপ্লবীদের প্রতি সহানুভূতি থাকা স্বাভাবিক ছিল। অতপক্ষে স্বামীজী কারও ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্যে হস্তক্ষেপ করতেন না। কিন্তু তা সত্ত্বেও সিস্টার নিবেদিতা আধ্যাত্মিক লক্ষ্য হারিয়ে রাজনীতির মধ্যে জড়িয়ে পড়েন, তাও

তিনি চাইতেন না। তাই তাঁকে ভাঙ্কতের ভাবধারা বুঝে সেবা করতে বলেছিলেন। গুপ্ত মহারাজ তাঁকে বাংলা শেখাতে যেতেন। অগ্ন্যস্ত্র ব্রহ্মচারীবাও তাঁর বোঁজবর নিতেন। কিন্তু তাঁকে মঠ থেকে আলাদা থেকেই নিজের ইচ্ছা ও ভাব অনুযায়ী কাজ বেছে নিতে বলেছিলেন। ভাবতের পুরাণ ও উপনিষদ সিস্টার খুব ভালভাবে জেনেছিলেন। এবং তিনিও মনেপ্রাণে ভাবতের একটি মেয়ে হয়ে গিয়েছিলেন। শ্রীশ্রীমায়েব অজস্র স্নেহ ছিল তাঁর উপর, এবং তিনি শ্রীশ্রীমায়েব আদর্শেই নিজেকে সম্পূর্ণ বকমে ভাবতের কল্যাণে বিলীন করেছিলেন।

একটি মেয়ে-ইস্কুল খুলে মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে তাদের জীবন গঠন করতে তাঁর সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছিলেন। এটা ছিল তাঁর আত্মবিশ্বাস। তাঁর মতো প্রতিভা ও ব্যক্তিতাব শক্তি নিয়ে একজন রাজনীতিক নেত্রী হওয়া তাঁর পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন কাজ ছিল না। কিন্তু তিনি একটি ছোট্ট ক্ষেত্রে নিজেকে সীমিত ক'বে যে-কাজ ক'রে গেছেন, বাহিরে তার প্রকাশ বেশী বোঝা না গেলেও অন্তর্জগতে মেয়েদের মধ্যে অদ্বুত শক্তি সঞ্চারিত করেছে।

‘আপনি আচরি ধর্ম জীবনে শিখায়’—এই মহাবাক্য সিস্টারের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পালিত হয়েছিল। স্কুলের সামনের গলিটি অপবিত্রাধার কায় বহবাব নিজের হাতে সমস্ত পথটি সম্মার্জনী দিয়ে পরিষ্কার করেছেন। পাড়ার সব বাড়িতেই মহিলাবা নিজেদের মেয়েদের সাবধান ক'বে দিতেন—‘ওবে। রাত্তায় কিছু ফেলিস্ না, ফেলিস্ না। এখুনি ‘মেম সায়েব’ বাঁটা-হাতে নিজে পরিষ্কার করতে আসবে।’

মেমসাহেবকে সকলেই ভালবেসেছিলেন, তাই তো তাঁকে এত ভয় ছিল। ছেঁড়া কাগজ

বা গাতা, খেলনা-ভাঙা—কিছুই ফেলবার জো ছিল না। সেদিন সিস্টারকে ধাঁধা দেখে-ছিলেন, তাঁদের অনেকে এখনও জীবিত আছেন। তাঁরাই এখনও বলতে পাবেন—সিস্টার ও খ্রীস্টীয়মায়েব শিক্ষা কি প্রকার ছিল। মাহুদ-পঠন কবাই ছিল তাঁদের প্রধান কাজ। সিস্টার স্বামীজীর শিক্ষা ছিলেন বটে, কিন্তু খ্রীস্টীয়মায়েবও অল্পস্র স্নেহ তিনি পেয়েছিলেন এবং মেয়েদের শিক্ষাও এই দেশেবই ভাবধারা অহুযায়ী দিতে চেয়েছিলেন। এই জন্তই সিস্টারও বাঙ্গলীতিকে প্রাধান্য দেননি। যদি বাঙ্গলীতিকে সিস্টার নিজ কর্মক্ষেত্ররূপে বরণ কবতেন, তা হ'লে তাঁর ছাত্র গুণবতী ও ওজস্বিনী মহিলা সেদিকেও বড় কিছু ক'রে যেতেন। ইচ্ছা কবেই তা তিনি নেননি। তবে সম্পূর্ণ এড়িয়েও যাননি। হয়তো এই জন্তই বাহু-সন্ন্যাসও তিনি নেননি। তবে তাঁকে হালকা বড়োব গেকয়া পবতে দেখেছি এবং গলায় কটাক্ষের মালা পরতেন। তা থেকেই তাঁর অন্তঃসন্ন্যাসের ভাবটি স্পষ্ট বোঝা যেত। এই বাঙ্গলীতির জন্তই সম্ভবতঃ তিনি মঠে থেকেও আলাদাভাবেই ছিলেন। কিন্তু তবুও তাঁর জীবনের লক্ষ্য এই কর্মজগতের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না। বেদান্তের চরম অহুভূতিই ছিল তাঁর জীবনের মূল লক্ষ্য। স্বামীজীর ইচ্ছায় কর্মকে তিনি স্বীকার কবেছিলেন এবং ছোট ছোট কাজে 'সেবার আদর্শ' নিজ জীবনে দেখিয়ে গেছেন। আধ্যাত্মিক উপলব্ধিই মাহুদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। সেজন্ত নানা প্রকার সাধনার কথা শাস্ত্রে পাওয়া যায়। স্বামীজীও সংক্ষেপে রাজযোগেব উপর অধিক ঝোঁক দিয়েছেন মনে হয়। তবে ভক্তি কর্ম ও জ্ঞান—এই তিনটির সামঞ্জস্য ধরতে বলেছেন বারে বারে। এই

সাধনার ভিত্তি একজন সং মাহুদের গুণাবলী। অধ্যাত্ম-রাজ্যের দর্শনাদি বা 'ভাব'সমূহকে তিনি প্রধান বলতেন না। সমগ্র জীবনটাই সাত্ত্বিক ও সুন্দর হ'তে হবে—এইটাই হ'ল মূল কথা। এবই নাম হ'ল কর্মযোগ।

সকল কর্মই কর্মযোগের উপায়

স্বামীজী যে-কোন কর্মকেই কর্মযোগে পরিণত কবতে শিক্ষা দিয়েছেন। কিন্তু সেই সঙ্গে গুরু বা গুরুভৃত্য ব্যক্তির প্রতি অটুট শ্রদ্ধা ও আজ্ঞামুগ্ধতাও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন কবেছেন। যে-কোন ব্যক্তির জীবনে ধর্মলাভের পিপাসা যতই প্রবল হোক, 'বহেদু' হওয়া পছন্দ কবতেন না। বুদ্ধি ও যুক্তি সহায়ে ধীবে ধীবে উন্নতি হওয়া বেশী ভাল, কিন্তু ভাব-বিচ্ছলতা, বিচাং বিমুখতা—এ সকল গুণকে অধিক প্রশ্রয় দিতেন না। 'মেনিমুখো হ'স্বনি', 'বীব হ তোরা', 'কাজে লেগে যা'—এই সব ছিল তাঁর কথা। এইগুলি আমারও বলি, কিন্তু তাতে শক্তি নেই। স্বামীজীব এই সব অতি সাধারণ কথাও গুণ কথা নয়—'মন্ত্র' বলা যেতে পারে। গুণ কথা দিয়ে যে এ-সব ভাব তিনি বুঝিয়ে দিতেন, তা নয়। ঐ কথার পিছনে একটা প্রচণ্ড শক্তি ছিল—একবার শুনে মনে গেঁথে যেত। ওইগুলি পালন কবতে গিয়ে সাধা জীবনটাই পালটে যেত। স্বামীজী বা তাঁর গুরুভাইদের কাছে ধাঁধা গিয়েছেন, তাঁরা সকলেই স্বাক্ষররূপে কর্ম করার শিক্ষা পেয়েছেন। কর্ম কবতে কবতে 'যোগ' হবে বা ভগবান লাভ হবে—এই বকম একটা ধারণা হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু ভগবদ্ভাবটি কি, তা তাঁদের কাছে গেলে মনে কেমন ভাবে যেন তা মুদ্রিত হয়ে যেত। আমি আমার জীবনে পরবর্তীকালে নানা সাধুসন্ন্যাসী দেখেছি, কিন্তু এই আধ্যাত্মিক সম্পদ নিঃশাসে

প্রশ্নে বাতাসে ও অন্তরীক্ষে এমন ভাবে ছড়িয়ে পড়তে কোন দিন উপলব্ধি করিনি। ভগবান সর্বত্র বিরাজিত, সব কাজই ‘তাব কাজ’, কাজেব ছোট বা বড় নেই। চিন্তা-ভাবনা, লেখা-পড়া ব্যান-ধাবণা—সবই কাজ। যখন যে কাজটি করতে হবে, সমগ্র মনপ্রাণ দিয়ে, যেন একমাত্র ঐ কাজটি ঠিকমত করার উপরই জীবন-মরণ সমস্ত সমস্তা নির্ভর করছে,—এই বকম ঐকান্তিক অত্যাগ ও চেষ্টার নাম ‘শ্রদ্ধা’। কর্ম এই ‘শ্রদ্ধা-সহযোগে’ ‘যোগে’ পবিত্রত হয়। মন ও বুদ্ধি যেখানে নিকর, ভগবান শুধু সেখানেই আছেন তা নয়। সমস্ত বিশেষ সমস্ত কিছুই তিনি। এমন কোন কাজ নেই, যা ‘পূজা’ নয়। ঘরটি মোছা, বাজারটি করা, হিসেব রাখা—সব কাজেই সেই এক অখণ্ড সচিদানন্দের অমৃতভূতি ও উপলব্ধি থাকা চাই। তবে তো কাজ ক’রে আনন্দ পাওয়া যাবে। আব তবেরই যেখানে সেখানে বসেও তাঁর ধ্যান হওয়া সম্ভব হয়। এত কর্মের কথা যিনি বলতেন, সেই স্বামীজী কিন্তু কর্মজগতের মানুষ ছিলেন না। তাঁর সমস্ত বৃত্তি ছিল অন্তর্মুখী, এমন এক ভাববাজ্যের—যা আমাদের চোখে ধরা দিত, কিন্তু যেন সদা সর্বদা নাগালের বাহিরে থেকে যেত। তাঁর কথা, তাঁর মুখ মনে পড়লেও সেই অপূর্ব ভানজগতের কথাই মনে ওঠে কর্ম জ্ঞান ভক্তি—এ-সব কিছুই মনে থাকে না। ‘আচার্য্যকোটি’বা আসেন এই এই ভাবে মানুষকে ভগবানের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় বরিষে দিতে—তাব জ্ঞান কোন যোগ বা সাধনার প্রয়োজন হয় না। তবে সেই ভাবটুকু রক্ষা করার জ্ঞান সমগ্র জীবনটাই লেগে যায়, আব তারই নাম ‘কর্মযোগ’।

রাখাল মহারাজ—কর্মযোগের আদর্শ

রাখাল মহারাজকে প্রায়ই দেখেছি কোন এক অতল ভাববাজ্যে ডুবে যেতেন। আমরা

ওনতাম, তিনি ছিলেন ঠাকুরের মানস-পুত্র। এ-কথাও শুনেছি, তাঁর দেহের গঠনও ছিল কতকাংশে ঠাকুরেরই মতন। তাছাড়া তাঁর মন মুহূর্মুহুঃ সমাদিমগ্ন হ’ত, তা তো তাঁর সেবক ব্রহ্মচারী ও সন্ন্যাসীরা দেখেছেন। এমন মানুষকে মঠের অধ্যক্ষ নির্বাচন করলেন স্বয়ং স্বামীজী। প্রেসিডেন্ট হওয়াব কত দায়িত্ব, কত বহুমুখী কাজ! এই কর্মের বোঝা তো রাখাল মহাবাজ নিতেই চাননি। কিন্তু শুক-ভাটদেব ভিতর এমনই প্রেম ছিল যে, রাখাল মহাবাজেব মতো অন্তর্মুখী বৃত্তিব মানুষও এই কর্মের শৃঙ্খল স্বচ্ছাঘ বরণ করলেন। স্বামীজীব অযোগ্য প্রবণ ছিল—মিনতি। ‘তা হ’লে কি ভাই, আমি একাই খেটে খেটে ম’বব?’—এব পঞ্চ হবি মহাবাজেব (স্বামী ভুবীষানন্দ) মতো ধ্যাননিষ্ঠ সন্ন্যাসীব পক্ষেও ‘না’-বলা অসম্ভব হয়েছিল। তিনি যেমন স্বামীজীব সঙ্গে আমেরিকা যেতে স্বীকৃত হলেন, ঠিক সেই ভাবেই স্বামীজী রাখাল মহাবাজকেও মঠের প্রথম অধ্যক্ষ হ’তে স্বীকৃত করেছিলেন।

ঈশ্বর-দর্শন করলে সর্বভূতে প্রেম হয়—এই কথা আমরা শাস্ত্রযুগে শুনি। কিন্তু সেই প্রেম নিয়ে কিভাবে কর্ম করা যায়—তার নির্দেশ পাওয়া স্কটলিন। বাবুয়াম মহারাজ, শরৎ মহাবাজ প্রভৃতি স্বামীজীব গুরুভ্রাতাদের জীবন ও তাঁদের শিক্ষা থেকে আমরা কতকটা বুঝতে পারি কর্ম করার স্রষ্টা কি। রাখাল মহাবাজকে বলা যায় এ-বিষয়ে আদর্শ। তাঁর কাছে স্বাভাবিক (সেবকরূপে) গেলে, তাঁরা খুঁটিনাটি সকল বিষয়ে আজও আমাদের আদর্শ-স্বরূপ। পাতাটি কি ক’রে পাততে হয়, এমন কি লবণ পরিবেশন কিভাবে করতে হয়, তাও তিনি শিখিয়েছেন। এমন ছোটখাট ব্যাপারে তাঁর মতন আলমোড়া অন্তর্জগতের পুরুষ কি

ক'রে লক্ষ্য রাখতেন—এইটাই আশ্চর্য লাগে।

স্বামীজী ও এই সব মহান পুরুষদের দেখে একটি কথা নিশ্চিত রূপে বোঝা যায়—আমরা যাকে বলি ধর্ম, ভগবান, মহাশক্তি—এগুলি আলাদা আলাদা কিছু নয়, একই নীতি চিরন্তন ভাবেবই—এইগুলি শাস্ত্র প্রকাশ। স্বামীজীর শিক্ষা বলতে বোঝায়—সেই মূল ভাবটিকে ধরা। সেই ভাবে ভাবিত হয়ে মানুষ—নিজ নিজ পথ ও কর্তব্য নিজেই স্থির ক'রে চলবে। তিনি একদিকে সজ্জব প্রতি বিনা-প্রতিবাদে আজ্ঞাসুবর্তিতা শিক্ষা দিয়েছেন, কিন্তু অন্য দিকে ব্যক্তিকে দিয়েছেন পূর্ণ স্বাভাব্য। কিন্তু স্বামীজী কর্তব্য কোন একটি নির্দিষ্ট মার্গকে কখনও একমাত্র প্রাধান্য দেননি। শাস্ত্রে যাকে বলে 'বিবর্ত'—সেই প্রাণ-পুরুষকে তিনি নিজের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছিলেন। সেই চেতনা থেকেই তিনি 'জনতা-জনার্দনে'র ভিতর যে প্রাণ-পুরুষের সত্তা ছড়িয়ে আছে, তাঁকে আত্মান কবেছিলেন। শ্রীবামনসং-সজ্জব কর্তব্যের স্বরূপ বুঝতে হ'লে এই চৈতন্যময় পুরুষকে অন্তরে অন্তরে উপলব্ধি করতে হবে। তবেই বুঝতে পারা যাবে—আধ্যাত্মিক উপলব্ধির চব্বিশ শতকের সঙ্গ কর্তব্যজগতের স্থূলতম কর্মক্ষেত্রের নিগূঢ় সম্পর্ক কি। তখন আমরা আংশিকভাবে বুঝি—স্বামীজীর বেদান্তবোধ সত্ত্বেও কর্মের জ্ঞান কেন এই আত্মান। রাখাল মহারাজের মতো সমাধিমান ব্যক্তিও তুচ্ছাতি-তুচ্ছ কার্যকে কেন এত মহত্ত্ব দিয়েছেন। এবং এই স্বরূপ না বুঝলে 'নাবাগণ জ্ঞানে সেবা' কথাটির অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা অতি দুষ্কর।

কর্মই উপাসনা

ইংরেজীতেও এই রকম একটি প্রবাদ আছে—'Work is worship' কিন্তু স্বামীজীর কর্মবোধ কি—বুঝতে হ'লে তাঁরই কথিত একটি

হৃদ ধ'রে বুঝলে ভাল হয়। তিনি বলতেন—'কর্ম উপাসনা, উপাসনা কর্ম'। আমরা জীবনে ঠিক উলটোটা বৈপরীত ভাগ লোকে করি। কর্মকে উপাসনার চেয়ে নিকৃষ্ট মনে করি। উপাসনার সময় যে একাগ্রতা ও শ্রদ্ধা থাকা উচিত, সেই শ্রদ্ধা ও একাগ্রতা হ'লে তবে কর্ম অর্হুভাবে করা যায়। শুধু তাই নয়, উপাসনারূপ কর্মটিকেই ভগবৎকার্য বলে মনে করি—কর্মমাত্রই যে ঈশ্বর-উপলব্ধির সোপান, তা মনে কবি না। সেই ভাবটি বাধাই হ'ল উপাসনা-বোঝে কর্ম কবা। কিন্তু এইটো মনের ক্ষেত্রের আংশিক পরিণতি। এষ পব-পূর্বক ভাবটি হ'ল উপাসনারূপ কর্মে নৈকর্য্য-বৃত্তি নিয়ে আসা। এইভাবে এই দুইটি ভাবের সামঞ্জস্য করলে কর্ম, উপাসনা, জ্ঞান বা ভক্তি—সবই কর্মও বটে, উপাসনাও বটে। জাগ্রত মনকেই বলে কর্ম—সেই মনের উপরে যে ভাব-জগৎ, তাকেই বলা হয় উপাসনার ক্ষেত্র। এই উভয় ক্ষেত্রের উর্ধ্ব মন যেতে চায় না। নানা বকম সাধনার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে—এই কর্ম ও উপাসনার উর্ধ্ব যে বোধ, সেইখানে স্থিতি যাতে হ'তে পারে। স্বামীজী সর্ব-সাধাবণের জন্মে এই একটা সহজ সাধনার পথ ব'লে গিয়েছেন। সব কাজই ভগবানের কাজ ভাবলে মনের উপাসনার ভাব-জগৎ খুপে যায়। সেই ভাব বাজ্যেও নিম্পূহ হ'তে হবে। নিঃশঙ্ক-প্রস্থানের মতো সহজ স্বাভাবিক ভাবে যখন ভগবদ্বোধ প্রত্যেক কার্যে থাকে, তখনই উপাসনাও কার্যে পরিণত হ'তে পারে, তার পূর্বে নয়। এক কথায় বেদান্ত-ভাবের চব্বিশ অবস্থায় 'কর্ম উপাসনা ও উপাসনা কর্ম' রূপে—অসুহৃতি হ'তে পারে। স্বামীজীর ছোট ছোট এক একটি কথার তাৎপর্য এই রকম অতি নিগূঢ়। (ক্রমশঃ)

আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ও সংস্কৃত

শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র চৌধুরী

(১)

স্বামীজীব দৃঢ় অভিমত এই ছিল যে, হিন্দুধর্মের উচ্চ তত্ত্বসমূহ লোকের মজ্জাগত কবাজে হ'লে দেশের ভিতরে ব্যাপকভাবে সংস্কৃতভাষায় অহমীলনের একান্ত প্রয়োজন। মাদ্রাজে প্রদত্ত 'ভাবতের ভবিষ্যৎ' শীর্ষক বক্তৃতায় তিনি এ-বিষয় বিশদ ব্যাখ্যা কবেছেন। তিনি বলেছেন যে, সংস্কৃত অত্যন্ত দুর্লভ ভাষা, এবং সাবাজীবন চর্চা কবেও ঐ ভাষা আয়ত্ত্বাধীনে আনা খুবই কঠিন। সাধারণ লোকের পক্ষে মূল সংস্কৃত বই থেকে ধর্মের তত্ত্ব আহরণ করা প্রায় অসম্ভব। সুতরাং বেদবেদান্তে নিহিত তত্ত্বসমূহ জনসাধারণকে শেখাতে গেলে চলতি ভাষায় ব্যাখ্যা করা ছাড়া গতাস্তব নেই। বুদ্ধ, রামাহুজ, শ্রীচৈতন্য—এঁরা চলতি ভাষায় ধর্মব্যাখ্যা করতেন বলেই জনসাধারণ এঁদের প্রতি এত আকৃষ্ট হয়েছিল। চলতি ভাষায় শাস্ত্র-ব্যাখ্যানের এক্ষণ উচ্ছৃঙ্খিত প্রশংসার পব স্বামীজী বলেছেন যে, এটা কিন্তু শেষ কথা নয়। প্রাচীন ঋষিগণ সংক্ষিপ্ত স্বত্রেব আকারে মহান তত্ত্বসমূহ গ্রথিত ক'বে গিয়েছেন। এই স্বত্রেব সমূহের একটি প্রধান গুণ এই যে, এগুলো খুব সহজেই মুখস্থ করা যায় এবং যার সংস্কৃতে বৎসামাত্র জ্ঞানও আছে, সে যদি এগুলো ক্রমাগত মনের মধ্যে আওড়ায়, তবে দিন দিন যত্রেব অর্থ তার নিকট অবিকতর পরিষ্কৃত হয় এবং তার জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করে। তাই স্বামীজী বলেছেন :

জনসাধারণকে অবশ্যই চলতি ভাষায়

এ-সকল তত্ত্ব শিক্ষা দিতে হবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত-শিক্ষাও চলবে, যেহেতু সংস্কৃত-শব্দরাশির উচ্চারণমাত্র জাতির মধ্যে একটা গৌরববোধ জাগিয়ে তোলে, শক্তি সঞ্চাব কবে। রামাহুজ, চৈতন্য ও কবীর ভারতের নিম্নজাতিদের তোলবার চেষ্টা করেছিলেন, আর সেই চেষ্টার ফলে তাঁদের জীবিতকালে অদ্বুত ফলোদয় হয়েছিল। কিন্তু সে ফল কেন স্থায়ী হ'ল না, তাঁদের তিরোধানের পব এক-শ' বছর যেতে না যেতেই কেন শিষ্কার ফল বিনষ্ট হয়ে গেল—এ-সকল প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে গেলে দেখা যাবে যে, নিম্নজাতিব প্রভূত উন্নতি-সাধন যদিও তাঁরা করেছিলেন, তাঁরা মনেপ্রাণে যদিও চেয়েছিলেন যে নিম্নজাতিব উন্নতি হোক, তথাপি জনসাধারণকে সংস্কৃত শেখাবার কোন ব্যবস্থা তাঁরা করেননি। এমন কি, ভগবান্ বুদ্ধ পর্যন্ত ভুল পথে পা বাড়িয়েছিলেন— জনসাধারণের মধ্যে সংস্কৃতচর্চা তিনি বন্ধ ক'রে দিলেন। তিনি হাতে হাতে ফললাভ চেয়েছিলেন। তাই সংস্কৃত শাস্ত্রগ্রন্থে নিহিত ভাবসমূহ তখনকার চলতি ভাষা পালিতে ব্যাখ্যা ক'রে তিনি জনসাধারণকে উপদেশ দিতেন। এটা যে খুব মহৎ কাজ হয়েছিল, তাতে সন্দেহ নেই। জনসাধারণের নিজের ভাষায় ব্যাখ্যা কবাজে বুদ্ধদেবের কথা তারা অনায়াসেই বুঝতে পারত। সেটা খুবই মহৎ প্রচেষ্টা বলতে হবে, এর ফলে বুদ্ধের শিক্ষা দ্রুতগতিতে চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। কিন্তু উচিত ছিল, সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃতের প্রসার

বৃদ্ধি করা। জ্ঞান দ্বারে দ্বারে পৌঁছান বটে, কিন্তু তাব গাভীর্থ ও মর্যাদা খোঁয়া গেল, সেই জ্ঞান সংস্কারে পরিণত হ'ল না। জ্ঞান যতক্ষণ না সংস্কারে পরিণত হয়, ততক্ষণ তা বাইরের কোন আঘাত সামলাতে পারবে না। ছনিয়াতে বাশি বাশি জ্ঞান ছড়িয়ে দিতে পারবে, কিন্তু তাতে ছনিয়াব উপকার বিশেষ কিছুই হবে না। জ্ঞান হজম হয়ে রক্তশ্রোতে মিশে যাওয়া চাই, অর্থাৎ স্বভাবে পরিণত হওয়া চাই।

আমরা জানি যে, বর্তমান যুগে অনেক জাতি কিংবা সমাজ আছে, যাদের মধ্যে বিচার কোন অভাব নেই, কিন্তু তাব ফল কি দেখা যাচ্ছে? আচরণে তাবা বাইরের মধ্যে হিংস্র, কিংবা বর্বরের ছায় নিহঁব,—যেহেতু তাদের জ্ঞান সংস্কারে পরিণত হয়নি। * * * জনসাধারণকে তাদের মাতৃভাষা শেখাও,—মাতৃভাষাব সাহায্যে উচ্চভাব, উচ্চচিন্তা তাদের মধ্যে ছড়িয়ে দাও, তা হ'লে তাবা অনেক কিছু জানবে। কিন্তু শুধু জানা যথেষ্ট নয়—শুভ সংস্কার তাদের মধ্যে জন্মাতে হবে। যতক্ষণ তা না হচ্ছে, ততক্ষণ যত মানসিক উন্নতিই তাদের হোক, সেই উন্নতি কিছুতেই স্থায়ী হবে না। যাঁরা সংস্কৃত জানে, তাবা আপনা হতেই একটি পৃথক্ জাতিতে পরিণত হবে, অল্পকালের মধ্যেই তাবা সংস্কৃত জ্ঞানাব দরুন অপর সকলকে দাবিয়ে তাদের উপব প্রভুত্ব কববে। তথাকথিত নিয়ন্ত্রণীব ব্যক্তিবর্গকে আমি বলছি, তোমরা যদি নিজেদের উন্নত করতে চাও, তার একমাত্র উপায় হচ্ছে—সংস্কৃত শেখা। উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে চৌচামেচি, দেখালেখি, এবং খিটিমিটি কবা বৃথা, এতে লাভ কিছুই হবে না, উপবন্ত ঝগড়াবিবাদ বাড়তেই থাকবে। আমাদের ভাগ্যদোষে

এই জাতি বহুধাবিভক্ত তো আছেই, বিবাদ-বিসংবাদের ফলে আরও শতধা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে। উচ্চনীচের ভেদ মেটাতে হ'লে তাব একমাত্র উপায়, নিম্নবর্ণদের পক্ষে উচ্চবর্ণের শিক্ষাদীক্ষা এবং সংস্কার অবিগত কবা। ঐটুকু করতে পাবলে তোমরা (নিম্নবর্ণেরা) ঠিক যা চাও, তাই পাবে।

যে উঁচুতে আছে, তাকে নীচে নামিয়ে উচ্চনীচকে সমান করার পক্ষপাতী স্বামীজী ছিলেন না। স্বামীজীর প্রবামর্শ এই যে, যাবা যত্নমত, তাদের শিক্ষাদীক্ষা দিয়ে, তাদের মধ্যে উত্তম সংস্কার গড়ে তুলে উচ্চবর্ণের মিলিত কবে দিতে হবে। আপামর সাধারণ সবাইকে ক্রমশঃ ব্রাহ্মণদের দিকে এগিয়ে যেতে হবে, এটাই হ'ল, স্বামীজীর মতে ভাবতবর্ষের আদর্শ। স্বামীজী বলেছেন যে, একমাত্র সংস্কৃতেব সাহায্যেই শুভ সংস্কার জন্মানো সম্ভবপর। সংস্কৃত-শ্লোকের মধ্যে উচ্চাঙ্গের তত্ত্বকথা ও নীতিবাক্য অতি সংক্ষেপে, স্পষ্টলিপি ছন্দে, নিপুণভাবে বিহস্ত বয়েছে। যৎসামান্য সংস্কৃত জ্ঞান থাকলেই সেগুলোব অর্থবোধ হয়, এবং সংস্কৃতভাষার এমনি গুণ যে আপনা থেকেই সেগুলো কণ্ঠস্থ হয়ে যায়। তখন সেগুলো সর্বদা মনের উপর ক্রিয়াশীল থেকে স্বভাবে ও সংস্কারে পরিণত হয়। যত দিন গ্রামে গ্রামে টোল ছিল এবং শাস্ত্রচর্চা ছিল, তত দিন এই ভাবেই মহু-সংহিতা, বামাংগ, মহাভাবত, কালিদাস, ভবভূতি, ভর্জহরির বহু শ্লোক, এবং চাণক্য বিষ্ণুশর্মার বহু নীতিবাক্য মুখে মুখে প্রচলিত ও সমাজজীবনের উপব সতত ক্রিয়াশীল ছিল। হিন্দুসভ্যতা ও সংস্কৃতির এগুলো ছিল ভিত্তি। এজতাই স্বামীজী সমস্ত চলতি ভাষার চর্চার সঙ্গে

সঙ্গে সংস্কৃত-চর্চার জন্মেও এত আগ্রহাব্বিত ছিলেন।

(২)

উনবিংশ শতকের প্রথমভাগেই বাংলাদেশে ইংরেজী-শিক্ষার প্রবর্তন হয়, কিন্তু তার ফলে সংস্কৃতের আদব হ্রাস না পেয়ে বরং বৃদ্ধি পায়। ইংরেজ রাজপুরুষদিগের মধ্যে অনেক সংস্কৃতানুবাগী ব্যক্তি ছিলেন এবং হিন্দু ব্যবহাবশাস্ত্র জানবার জন্মে কোম্পানী শাহাদেবও সংস্কৃত-চর্চাব পৃষ্ঠপোষকতা করতেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের দ্বারা সংস্কৃত আলোচনাব ফলেই বস্তুতঃ হিন্দুশাস্ত্রের মহিমা এবং প্রাচীনভাবতের জ্ঞানগবিতা জগদ্বাসীব নিকট উদ্ঘাটিত হয়। এই সমস্ত কাবণে ইংবেজী-শিক্ষিত বাঙালীদেবও মনোযোগ সংস্কৃতের প্রতি আকৃষ্ট হয়। আব ইংবেজ শাসনের ফলে ব্রাহ্মণদেবও ক্ষমতা ছিল না 'অব্রাহ্মণ'দের পক্ষে শাস্ত্রচর্চা বন্ধ বাখেন।

কিন্তু কেবল আগ্রহ থাকলেই হয় না, সংস্কৃত-শিক্ষাব সহজ প্রণালী চাই। এই প্রণালীব উদ্ভাবন কবেন প্রাতঃস্ববগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর। টোলে যে অধ্যাপনা-বীতি প্রচলিত ছিল, তাতে সংস্কৃত-শিক্ষা ছিল এক দ'ক্রণ ভীতিজনক ব্যাপাব। 'ষাদশভি-বর্গব্যাখ্যাবং ক্ষয়তে' এই ছিল শেখবাব ও শেখাবার ব্যবস্থা। এহেন দুর্ভ্রুৎ ও দুবর্ধিগম্য শাস্ত্রের সহজপাচ্য নির্ঘাস বিদ্যাসাগর মহাশয় সহজ বাংলায় এবং বাংলা অক্ষরে একশত পৃষ্ঠার একখানি চটি বইয়ের মধ্যে ঢেলে নূতন শিক্ষার্থীদের মুখের সামনে ধরলেন। সংস্কৃত ব্যাকরণের সবটুকু যে নিলেন, কিংবা বিস্তর পরিমাণে নিলেন, তা নয়; কিশোর বুদ্ধি যতটুকু অল্ল্যাসে হজম করতে পারবে, যতটুকুতে সংস্কৃত-ভাষাপরিচয়ের বুনীয়াদ গড়ে উঠবে

ততটুকুই নিলেন। পুস্তিকার নাম দিলেন 'উপক্রমণিকা'। এমন সার্থক ও সিদ্ধিপ্রদ রচনা খুব কমই হয়েছে।

১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দের শেষার্শেবি; ঈশ্বরচন্দ্র পাঠ শুল্ক ক'রে সবেমাত্র চাকরিতে ঢুকেছেন। কথিত আছে, ঐ সময়ে এক রাত্রির মধ্যে 'উপক্রমণিকা'র কাঠামো প্রস্তুত হয়েছিল। ৮৮পৃষ্ঠাবণ বন্দোপাধ্যায়-কৃত বিদ্যাসাগর-চবিত থেকে উপক্রমণিকা-বচনাব ইতিহাসটুকু এখানে তুলে দেওয়া হচ্ছে, যেহেতু এ-সব কথা আজকাল আব তেমন প্রচলিত নয়। "একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মধ্যম সহোদর দীনবন্ধু বেশ মিষ্টস্ববে 'মেঘদূত' পড়িতেছিলেন, সেই বালকঠিন্য়ত স্মৃতিষ্ট কবিতা শ্রবণ করিয়া রাজকৃষ্ণবাবুর সংস্কৃত-শিক্ষার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠে। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত কবায় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে সংস্কৃত পড়াইতে সম্মত হইলেন, কিন্তু রাজকৃষ্ণবাবুর বোধোদিক্যনিবন্ধন প্রচলিত প্রথায় দৈর্ঘ্যচ্যুতিব সম্ভাবনা-ভয়ে তিনি ছুর্বোধ্য ও বহুকালব্যাপী 'মুখবোধ' শিক্ষা দেওয়ার পরিবর্তে অনায়াসসাধ্য কোন নূতন উপায় উদ্ভাবন করা যায় কিনা, এই চিন্তায় বিব্রত হইয়া রাজকৃষ্ণবাবুকে বলিলেন, 'তোমাকে একটা সহজ উপায়ে ব্যাকরণ শিখাইতে হইবে।' এই বলিয়া সেদিন তাঁহাকে বিদায় দিলেন। পর দিবস রাজকৃষ্ণবাবু আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার সংস্কৃত-শিক্ষার জন্ত বিদ্যাসাগর মহাশয় বাংলা অক্ষরে বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ পর্যন্ত এক নূতন ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। সেই হস্তলিপির সাহায্যেই রাজকৃষ্ণবাবুর ব্যাকরণ শিক্ষার স্বরূপাত হইল। পরিশেষে ইহাকেই মূল ভিত্তি করিয়া 'উপক্রমণিকা'র স্মৃতি

হইয়াছিল। ‘উপক্রমণিকা’ বিভাগাগর মহাশয়ের উদ্ভাবনী শক্তির আশ্চর্য প্রমাণ প্রদান করিতেছে, ইহার সমগ্র ব্যবস্থাই নূতন ব্যাপার, এই ক্ষুদ্র পুস্তকের সাহায্যে সংস্কৃত-শিক্ষার পথ সরল ও সুগম্য হইয়াছে।”

এক সময়ে বাংলাদেশে টোলেব সংখ্যা এখনকার চেয়ে অনেক বেশী ছিল, কিন্তু তৎসম্প্রদেও একথা ঠিক যে, সংস্কৃতভাষার জ্ঞান খুব সীমিতমাত্র লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। বিভাগাগর মহাশয়ের ব্যবস্থাপনায় সংস্কৃত ভাষার প্রাথমিক জ্ঞান সমস্ত ইংবেজী-শিক্ষিত সমাজের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে। আর এঁদের সংখ্যা দিন-দিন বাড়তেই থাকে।

প্রায় শতাব্দীকাল সংস্কৃতভাষা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থীদের ‘জ্ঞান অবশ্যপাঠ্য বিষয়রূপে পবিগণিত ছিল এবং ব্যাকরণে পাঠ্যপুস্তক ছিল ‘ব্যাকরণ-কৌমুদী’। এই দুই বইয়ের অহুকরণে আরও বই অবশ্য তৈরি হয়েছে এবং অল্পবিস্তর চালুও হয়েছে; কিন্তু মূল পদ্ধতি সেই এক।

(৩)

ইংবেজী-শিক্ষিত (স্কুল-পড়া) ব্যক্তি মাত্রেরই কিশোর বয়সে সংস্কৃত ব্যাকরণেব সঙ্গে এই যে পবিচয় ঘটত, তাব কি উপকাব একটু তলিয়ে দেখা যাক।

বাংলাভাষায় সংস্কৃত শব্দ বহুলভাবে প্রচলিত। শব্দেব ব্যুৎপত্তিজ্ঞান ব্যতীত তার সঠিক অর্থ, স্বরূপ ব্যঞ্জনা প্রভৃতি ধরতে পারা কঠিন। ফলে বচনার সৌন্দর্য ও সাহিত্যের রস উপভোগ করতেও বাধা জন্মে। অপরদিকে দর্শন বিজ্ঞান ব্যবহারশাস্ত্র প্রভৃতিতে শব্দার্থের যথাযথ জ্ঞান নিতান্ত আবশ্যক।

ভারতবর্ষের অসংখ্য প্রাদেশিক সাহিত্যের ভুলনার বাংলাসাহিত্যের যে অত্যাবশ্যক ও

দ্রুত উন্নতি ঊনবিংশ শতকে ঘটেছিল, তার অগ্রগত প্রধান কারণ, ইংবেজী-শিক্ষার সঙ্গে সংস্কৃত-জ্ঞানের প্রসার। রামমোহন বাবের আমল থেকে ধারা বাংলাভাষার অমূল্যলন ক’বে এসেছেন, তাঁদের প্রায় সকলেবই সংস্কৃতভাষায় ও সংস্কৃত-সাহিত্যে অল্পাধিক অধিকাব ছিল, আর ছিল বলেই বচনার মধ্যে শালীনতা ও প্রসাদগুণ এত স্বাভাবিক ও সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে এবং বাংলা বচনা-প্রণালী ও সাহিত্যেব এত দ্রুত উন্নতি হয়েছে। বাংলা কাব্য, নাটক, গল্প, প্রবন্ধাদিতে বচনার উৎকর্ষ, লালিত্য প্রভৃতির জন্তে সংস্কৃত-জ্ঞানের আবশ্যক তো বটেই, বাংলাতে দর্শন বিজ্ঞান প্রভৃতিব আলোচনার জন্তে সেই জ্ঞান আবশ্যক। নূতন ও স্পষ্টার্থব্যাচক শব্দ যোগানোর ব্যাপারে সংস্কৃতভাষা একটি অদ্বৈত রত্নখনি। অবিকার্য পাণ্ডিত্যিক শব্দ সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয়-যোগে তৈরি হয়েছে এবং ভবিষ্যতেও হবে। অতএব মোটামুটি সংস্কৃত-জ্ঞান আমাদের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদের পক্ষেও খুবই বাঞ্ছনীয় বলা যেতে পারে। যুবোপীয় চলতি ভাষাসমূহেও বিজ্ঞানের, দর্শনের ও আইনের পারিভাষিক শব্দবাক্সি প্রধানতঃ গ্রীক-লাতিন ভাষা থেকে আদৃত অথবা প্রস্তুত করা হয়েছে। অল্পকাল পূর্বেও গ্রীক-লাতিন স্কুল-কলেজে অবশ্যপাঠ্য বিষয় ছিল। ইদানীং সে ব্যবস্থা তুলে দেওয়া হয়েছে, কিন্তু সেজ্ঞান অনেক বড় বড় বিজ্ঞানচার্য ও শিক্ষাবিদ খেদ প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে আমাদের স্বরণ রাখা উচিত যে, ইংবেজীর সঙ্গে গ্রীক-লাতিনের যে সম্পর্ক, বাংলার সঙ্গে সংস্কৃতের সম্পর্ক তার তুলনায় অনেক বেশী গভীর, ঘনিষ্ঠ এবং ব্যাপক। সুতরাং ইংবেজেরা গ্রীক-লাতিন

ছেড়েছেন বলেই দেখাদেখি আমরা সংস্কৃত বর্জন করতে পারি না।

ইংরেজ আমলে বাংলাদেশে সংস্কৃতের প্রসার যেমন হয়েছিল, উত্তর-ভারতে তার তুলনায় কিছুই হয়নি। হিন্দীভাষার অনগ্র-সরতার এটা অত্যন্ত কাবণ, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। ঐ অঞ্চলে উর্দু এবং ফার্সি বৈজ্ঞানিক ছিল বেশী। কিন্তু পবিত্রতায় তাতে বিশেষ বোন লাভ হয়নি। হিন্দীভাষাকে অগ্রসর কবাবার জন্তে এখন সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের উপর ঝঁক পড়েছে। এটা ভাল জিনিস সন্দেহ নেই, কিন্তু স্কুল-কলেজের সংস্কৃত শেখানো হয় না বলে সাধারণের মধ্যে গভীর বড় কিংবা শব্দার্থের কোন জ্ঞান নেই। ফলে কুরুপ ককণ ও হান্তবসেব উদ্ভব হয়, তাব দুটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। রাজধানী দিল্লীতে ভাবত সরকারের একটি সংগ্রহশালাব দবজায় নাগবী অক্ষরে লেখা দেখেছিলুম ‘কৌতুকালায়’ (Museum)। আবেক জায়গায় ফলকে লেখা ছিল : ‘গো-বিকাশ কেন্দ্র’। ওটা যে ‘Cattle-breeding station’, তা ইংরেজীতে লেখা না থাকলে বোঝা অসম্ভব হ’ত।

(৪)

স্কুলে অবশ্যপাঠ্যের তালিকা থেকে সংস্কৃতকে হালে ছেঁটে ফেলা হয়েছে। সরকারি হিসাবে বলা হয় যে, সাধারণ ছাত্রদের পক্ষে জীবিত ভাষা এবং ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান প্রভৃতি পড়াই বেশী লাভজনক, মৃতভাষা পড়বার বিশেষ সার্থকতা নেই। আরেকটি কারণ এই দেখানো হয় যে, পাঠ্যতালিকা এমনই এত ভারাক্রান্ত যে সংস্কৃতকে ঢুকাবার আর স্থান নেই। উত্তরে বলা যেতে পারে (ক) সংস্কৃত মৃতভাষা হলেও (অর্থাৎ লোকমুখে প্রচলিত না থাকলেও) ভারতীয়

অধিকাংশ প্রধান ভাষাব জননীষকণা। লাত-লোকসানের কথা বাদ দিয়েও এ’র সঙ্গে পরিচয় বাহুণীয়। সংস্কৃত-চর্চায় কি কি লাভ, তার কতক উল্লেখ ইতিপূর্বে করা হয়েছে, পরে আরও করা হবে। (খ) সংস্কৃতকে ঠেলে দিয়ে হিন্দীকে স্কুলে বাধ্যতামূলক কবাবার বস্তুতঃ কোন কাবণ নেই। যে প্রাপ্তবয়স্ক বাঙালী বাংলা এবং সংস্কৃত মোটামুটি জানে, সে তিন চার মাসের চেষ্টাতেই কাজ-চালানো হিন্দী শিখে নিতে পারে। রাজকার্যের, ব্যবসায়ের কিংবা শখের বাতিবে যা বা হিন্দী শিখবে, তারা নিজের চেষ্টায় যথাসময়ে শিখে নেবে। তাদের সাহায্য কবাবার জন্তে যথেষ্ট ব্যবস্থা এখনই রয়েছে এবং ভবিষ্যতে আরও বাড়ানো যেতে পারে। (গ) সংস্কৃত ব্যাকবণ অবশ্য-পাঠ্যরূপে নির্ধারিত থাকলে বাংলা ব্যাকবণের বহর অনেক কমানো যায়। সংস্কৃতে সন্ধি, সমাস, কৃৎ, তদ্ধিত ইত্যাদি শিখলে পর বাংলা ব্যাকবণের অনেকখানি আপনা থেকেই আয়ত্ত হয়ে যায়।

পাঠ্যতালিকায় সংস্কৃতেব স্থানসঙ্কুলানের অভাব, এ-মুক্তি খুব টেকসই নয়। পাঠ্য-তালিকাব দুঃসহ বোঝা এবং আরও অনাসক্তির প্রধান কাবণ ইংবেজী-ভাষার স্থান-সম্পর্কে আমাদের শিক্ষাবিদগণের অস্বস্ত মনোভাব ও দুঃখো নীতি। যাই হোক ও বিষয় এখানে আমাদের আলোচ্য নয়।

ভারতীয় ভাষাসমূহের মধ্যে আদান-প্রদানের কণা এবং একে অস্ত্রের ভাষা শিক্ষার দ্বা বা বিভিন্ন আঞ্চলিক অধিবাসীদের মধ্যে সম্ভাব-সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তার কথা আমরা অহরহ শুনতে পাচ্ছি। একটু তলিবে দেখলেই বোঝা থাকে যে, ভারতের বিভিন্ন

ভাষাকে যদি ক্রমশঃ নিকটতর কববার অভিপ্রায় আমাদের থাকে, তবে সেই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির প্রকৃষ্টতম উপায় ভাবতবর্ষের সর্বত্র সংস্কৃতশিক্ষার প্রবর্তন। তার ফলে সংস্কৃতের প্রভাব প্রত্যেক আঞ্চলিক ভাষার উপর পড়বে এবং পরোক্ষভাবে সমস্ত ভাষা যথাসম্ভব পরম্পরের নিকটবর্তী হ'তে থাকবে।

(৫)

মধ্যযুগে যুরোপগণ্ডে লাতিন ভাষাতেই গ্রন্থরচনা এবং পঠনপাঠন হ'ত। বিদ্বৎসমাজে আঞ্চলিক ভাষার কোন মর্যাদা ছিল না। ক্রমে ক্রমে ইংরেজী, ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি ভাষায় গ্রন্থরচনা শুরু হয়, নূতন সাহিত্য গড়ে ওঠে এবং আঞ্চলিক ভাষায় অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রবর্তিত হয়। কিন্তু তাব পবেও অনেক দিন পর্যন্ত গ্রীক-লাতিন অবশ্যপাঠ্য ছিল। হাল আমলে সে-স্থান তাবা হারিয়েছে। বিজ্ঞানের উপর ঝোক পড়াতে ভাষাশিক্ষার দিকটাই সঙ্কুচিত ক'রে বিজ্ঞানের জ্ঞান স্থান বাড়ানো হয়েছে। সম্ভ্রতি কোন কোন জায়গায় আবার চাকা ঘুরেছে, এবং 'Humanities' (হিউম্যানিটিজ)-এব উপর জোক দেওয়া হচ্ছে। এই শব্দটির অর্থ এখনো খুব দানা বাঁধেনি। কিন্তু মোটামুটি প্রাচীন ও আধুনিক ভাষা এবং সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন, কলা, শব্দীত ইত্যাদি বুঝাবার জন্তে শব্দটি ইদানীং ব্যবহৃত হচ্ছে।

আমাদের দেশে ও ইংবেজ আমলের পূর্বে সংস্কৃত ছিল বিদ্যাহীলনের ভাষা। ইংবেজ আমলে ইংরেজী-ভাষা সরাসরি সে-স্থান দখল করে, অধিকন্তু ইংরেজী হয়ে দাঁড়ায় রাজকার্যের ও ব্যবসাবাগিজের ভাষা। কিন্তু ২য় ও ৩য় অধ্যায়ে দেখানো হয়েছে যে, সংস্কৃতের চর্চা সেজন্ত ব্যাহত না হয়ে বরঞ্চ বৃদ্ধি পায়। হাল আমলে সংস্কৃত-শিক্ষাকে আমরা

আবার সঙ্কুচিত করেছি। অনেকে বলেন, এটা স্বাভাবিক পরিণতি, যেহেতু যুরোপেও প্রাচীন-ভাষার স্থান বিছালয়ে অনেক সঙ্কুচিত হয়েছে। কিন্তু একরূপ মনে কবা অত্যা হবে না যে, যুরোপে যা স্বাভাবিক পরিণতিতে ঘটেছে, আমাদের বেলায় তা নিছক অহুকরণ ব্যতীত আবার কিছুই নয়। পূর্বেই বলা হয়েছে, আমাদের ভাষার সঙ্গে সংস্কৃতের যেমন নাড়ার যোগ, ইংবেজীব সঙ্গে গ্রীক-লাতিনের যোগ তেমন ঘনিষ্ঠ কিছুতেই নয়। আমাদের ধর্ম, আমাদের ভাবধারা, আমাদের ঐতিহ্য সব কিছুব সঙ্গে সংস্কৃতের যোগ অতি গভীর। প্রথম অধ্যায়ে দেখানো হয়েছে, স্বামী বিবেকানন্দ এ-বিষয়ে উপর কত জোর দিয়েছেন। আমাদের দেশের অনেক মনীষীই স্বামীজীব কথাব প্রতিধ্বনি কবেছেন।

নিশ্চয়ই অনেকব স্ববণ আছে যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাট্রিক পরীক্ষার অবশ্য-শিক্ষণীয় পাঠ্যতালিকা থেকে যখন সংস্কৃতকে বাদ দেবার প্রস্তাব হয়, তখন ববাল্লনাথ তীত্র প্রতিবাদ করেছিলেন। সেই প্রতিবাদের ফলে বর্জন-প্রস্তাব কিছুদিনের জন্ত স্থগিত থাকে, কিন্তু পরে পাস হয়। ইদানীং অন্ধ্রেয় শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এ-বিষয়টি গভীর কোভেব সঙ্গে উল্লেখ কবেছেন। তিনি বলেছেন : 'ভারতবর্ষের মানসপটে, বিশেষতঃ শিক্ষাব ক্ষেত্রে যে সংস্কৃতের স্থান অত্যাবশ্যক, সে-বিষয়ে শিক্ষাবিদ এবং চিন্তানায়ক রবীন্দ্রনাথের মনে অণুমাত্র সন্দেহ ছিল না। বিশ্বজগতের পরিচয় দেবার জন্তে তিনি যেমন বিজ্ঞানের প্রাথমিক পাঠ্য বই লিখেছেন, তেমনি আবার শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে পড়াবার জন্তে সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক রচনায় সাহায্য ও উৎসাহ

দিয়েছেন। তিনি মনে করতেন যে, আমাদের সংস্কৃতির ও জাতির একতা বজায় রাখবার জন্তে সংস্কৃত-চর্চার খুবই প্রয়োজন। 'আধুনিকতা' ও 'প্রগতি'র ভাবে উদ্বল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন সদস্য ১৯৪০ খৃঃ বর্ষন সংস্কৃতকে ম্যাট্রিক পাঠ্যতালিকা থেকে তার আশী বছরেরও পুরানো আসন থেকে সরাবার উদ্দেশ্যে অভিমাত্র ব্যগ্র হয়ে উঠেন, তখন রবীন্দ্রনাথই সংস্কৃতেব আসন-বন্ধার জন্তে এগিয়ে আসেন। তিনি খুব জোব দিয়ে বলেন যে, ভারতবর্ষের ছেলেমেয়েদের পক্ষে সংস্কৃত জানা খুবই দরকার এবং এছাড়া আরও অনেক কারণেই সংস্কৃতকে পাঠ্যতালিকায় রাখা উচিত। সংস্কৃতেব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বজায় রাখলে আমাদের আধুনিক ভারতীয় ভাষা-সমূহেরই লাভ, যেহেতু বিজ্ঞান, যন্ত্রবিদ্যা, দর্শন, ইতিহাস, শিল্পকলা প্রভৃতির অগ্রগীলন-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে নূতন শব্দসম্ভার সৃষ্টি আবশ্যক হবে, তা একমাত্র সংস্কৃত ভাষা থেকে এবং সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয়-যোগেই পাওয়া সম্ভব। বিশাল ভারতের ঐক্যভাব যদি জাগাতে হয়, তা হলেও চাই সংস্কৃত। আমরা যদি নিজেদের পরিচয় পেতে চাই, নিজেদের আত্মা-পূরুষকে জানতে চাই—তবে সংস্কৃতকে কিছুতেই বাদ

দেওয়া চলে না। আজও পর্যন্ত যত ইচ্ছন আমরাগকে একত্র বেঁধে রেখেছে, সংস্কৃত তাব মধ্যে শ্রেষ্ঠ।^১ ডক্টর সি. ডি রামন এবং ডক্টর বাধাকৃষ্ণন তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং দুজনেই রবীন্দ্রনাথের মত সমর্থন কবেছিলেন।^২

রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি উদ্ধৃত করে প্রবন্ধ শেষ করা যাক। 'ভাবতবর্ষের চিবকালের যে চিন্তা সেটাব আশ্রয় সংস্কৃতভাষায়। এই ভাষাব তীর্থপথ দিয়ে আমরা দেশের চিন্ময় প্রকৃতিব স্পর্শ পাব, তাকে অন্তরে গ্রহণ ক'বব, শিক্ষাব এই লক্ষ্য মনে আমার দৃঢ় ছিল। ইংবেজী-ভাষার ভিতব দিয়ে নানা জাতব্য বিষয় আমরা জানতে পারি, সেগুলি অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কিন্তু সংস্কৃতভাষাব একটা আনন্দ আছে, সে বঞ্জিত করে আমাদের মনের আকাশকে, তাব মধ্যে আছে একটি গভীর বাণী, বিশ্বপ্রকৃতিব মতোই সে আমাদের শান্তি দেয় এবং চিন্তাকে মর্গাদা দিয়ে থাকে।'

^১ From 'Sanskrit & Rabindranath'—a Paper read at the International Literary Seminar organised on the occasion of the Tagore Centenary by the Sahitya Akademi, New Delhi, Nov 12, 1961.

স্বামী বিবেকানন্দ-স্মরণে

আচার্য বিনোবা ভাবে

আমার পদযাত্রায় আমি এতটা মগ্ন থাকি যে, অনেক সময় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথা আমার স্মরণে থাকে না। তা অত্যাশ্চর্য নয়। যে কাজ হাতে নিয়েছি, যে কাজ ভগবান আমাকে দিয়ে কবাহেঁন, তাতে পূর্ণ তন্ময় হওয়াও আমার ধর্ম বটে। কিন্তু তাব সঙ্গে সঙ্গে সমাজেব অত্ৰ সব প্রেবণাদায়ী ঘটনার বিষয়েও আমাদের জাগরুক থাকা কর্তব্য। তা থেকে আমাদের বল লাভ হয়।

আজ ১৪ই অগস্ট^১ স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিক উৎসব হচ্ছে। তাঁব জন্মের শত-বর্ষ পূর্ণ হল। অল্প বয়সে তাঁব দেহত্যাগ হয়, চল্লিশ বৎসবও পূর্ণ হয়নি। অল্প দিনেব জীবনে বহু পবিত্রত্ম তিনি ক'বে গেছেন। তিনি ছিলেন জনগণের আশ্রয়, ভগবানে সব সমর্পণ ক'বে পূর্ণ নির্ভরতা সহকাবে কাজ ক'বে গেছেন। শাস্ত্রের বেদান্ত-প্রচাবে এ-যুগে এত বড় পব্যাক্রমশালা ব্যক্তিত্ব দ্বিতীয়টি আর দেখা যায় না। মহাবাহুে জ্ঞানদেব, কর্ণটিকে বিচারণ্য এক্রূপ ছুই ব্যক্তি ছিলেন, নিজ নিজ সূত্রে নিজ নিজ প্রদেশে ঈদের প্রভাব আজও কমেনি, আব জ্ঞানদেবের কথা বলা বায় সে প্রভাব বেড়েই চলেছে। কিন্তু এই ছুই দৃষ্টান্ত সেকালের। আধুনিক যুগে বেদান্তের এক্রূপ মহান আচার্য আর দেখতে পাই না, যিনি জগতের পূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন।

অষ্টেতের সঙ্গে উপাসনা চলতে পাবে, এ তো মূল শাস্ত্রের বিচারেই ছিল। শঙ্করাচার্য

স্বয়ং পঞ্চায়তন (পঞ্চদেবতা) পূজা স্থাপন কবেছিলেন ও উপাসনার সমন্বয় করেছিলেন। যে-যুগে তিনি এর প্রবর্তন কবেছিলেন, সে-যুগের পক্ষে ঐ উপাসনা-সমন্বয় পর্যাপ্ত ছিল। কিন্তু আধুনিক কালের পক্ষে তা পর্যাপ্ত নয়। তাই তাব সঙ্গে ইসলাম, খ্রীষ্টান ইত্যাদি সাধনার সমন্বয় এ-যুগে ত্রীবামক্ক পবমহংস কবেছেন। বিবেকানন্দ তাঁর সর্বোত্তম শিষ্য ছিলেন। এই উপাসনা-সমন্বয় নিজ গুরুব কাছ থেকেই তিনি পান। কিন্তু শাস্ত্রের বিচারেব কথায় এ কিছু নূতন জিনিস নয়, কেন না এর মূল আরম্ভ শঙ্করাচার্য স্বয়ংই কবেছিলেন—অষ্টেতের সঙ্গে ভক্তির যোগ-সাধন। এ অবস্থা পৃথক্ কথা যে, তাঁব পবে ভাবতে কয়েকজন আচার্য এসেছিলেন, শাস্ত্রের-বিচারে ভক্তি যে স্থান পেয়েছে, তাতে তাঁবা সন্তুষ্ট হননি, তাঁবা ভক্তিকে উৎকট রূপ দেওয়ার চেষ্টা কবেছিলেন, যথা বিষ্ণুস্বামী, বামাহুজ, নিম্বার্ক, বল্লভ প্রভৃতি। কিন্তু বেদান্তের সঙ্গে ভক্তির সমন্বয়কে পুরানো জিনিসই বলতে হবে।

বিবেকানন্দ যে বিশেষ কাজ করেছেন, তা এই : যে অষ্টেতের মধ্যে পবমেত্বের বিভিন্ন উপাসনা সমাবিষ্ট, তার সঙ্গে তিনি আর্তসেবা ও দরিত্রনারায়ণের সেবা যুক্ত ক'রে দিয়েছেন। এই শব্দটাই তাঁর নিজের—‘দবিত্রনারায়ণ’। আর প্লেগের দিনে মহারাষ্ট্রে যেমন লোকমাত্র তিলক, বাংলাদেশে তেমন বিবেকানন্দ শাস্ত্রাৎ ভাবে সেবার্ক্য করেছিলেন।

এখানে এ-কথা স্মরণ করতে মন স্বতাই আনন্দে ভরে ওঠে যে, লোকমাত্র ও বিবেকা-

^১ গত বৎসর স্বাধীনতা উৎসব উপলক্ষে প্রাদেশিক কংগ্রেস কর্তৃক স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

নন্দ্রের আধ্যাত্মিক গড়নে বিশেষ পার্থক্য ছিল না, লোকমাত্র কর্মযোগের ক্ষেত্রে আর তারও অধিক রাজনীতিতে কাজ কবতেন, যেটি প্রত্যক্ষতঃ বিবেকানন্দ করেননি। আমি তো বলতাম যে, দরিদ্রনাথায়ণের সেবায় অষ্টমের বিচার জুড়ে দেন বিবেকানন্দ। তারপরে ঐ শব্দ যা লোকমাত্রের বড় প্রিয় ছিল, আর দেশবন্ধু চিত্তবজ্রন যা চালু কবেন, সেই শব্দকে ঘরে ঘরে পৌঁছে দেওয়া ও সকল গঠনমূলক কর্মকে তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়ার কাজ কশেন মহাত্মা গান্ধী।

বাছ জীবনে মহাত্মা গান্ধী লোকমাত্র থেকে অধিক অন্তরীণ ছিলেন, আর তাই বিবেকানন্দের ভাবের খুব কাছাকাছি ছিলেন। মহাপুরুষদেব তুলনা কবতে নেই, কবা উচিত নয়, করাব দরকাবও নাই। কিন্তু ষাঁদেব দ্বারা ভারত অতীব উপকৃত হয়েছে, এমন ছিলেন এঁরা, ষাঁদেব নাম এইমাত্র কবলাম।

দরিদ্রের সেবাই ঈশ্বর-উপাসনা—কথায় ও কাজে এই উপদেশ বীণ্ড খ্রীষ্টের মতো আব কেউ জগৎকে দেননি। তাব আগে মহাত্মা গৌতম বুদ্ধ এব প্রেরণা আবও গভীরভাবে ভাবতকে দিয়েছিলেন—করুণাব প্রেরণা যাব পবিধিতে মানবেব সঙ্গে জন্তজগৎও এসে গিয়েছিল। সেই প্রেরণা নিঃসংশয়ে অতীব প্রগাঢ় ছিল। কিন্তু যাকে আজকাল আমবা প্রত্যক্ষ মানবেসেবা বলি, তাব বিশেষ ও ব্যাপক আবির্ভাব দেখতে পাই বীণ্ড খ্রীষ্টের শিক্ষায়। আমার মনে হয় বীণ্ড অষ্টমতবাদী ছিলেন, যদিও যে দার্শনিক অর্থ শব্দর অষ্টমতবাদী ছিলেন, সে অর্থ নয়। কিন্তু ‘অমৃতন্ত পুত্রঃ’ অমৃতের পুত্র, পরমাত্মার পুত্র পিতাপুত্রের এই অভেদ-স্বচক সংজ্ঞা উপনিষদেও আছে। বেদেও এরূপ সংজ্ঞা

রয়েছে। এই ভাবা বীণ্ড খ্রীষ্ট সাক্ষাৎ বলতেন, আব সেই সময়েব লোকে এই অষ্টমত-বিচারকে ঈশ্বরের বিরুদ্ধে অপরাধ বলে মনে ক’রত। তাই বীণ্ডর ওপর তাবা ক্রুদ্ধ হয়, আব ‘অন-অল-হক্’ ললাব জন্ত পাথরের ঘা খেয়ে খেয়ে যেমন মন্থবকে মবতে হয়েছিল, তেমনি ‘ঈশ্বরপুত্র ও ঈশ্বরঅভিন্ন’ বলার জন্ত বীণ্ডকে ক্রূশে বিদ্ধ হ’তে হয়েছিল, এ-কথা আমি মনে করি।

আমি বলেছি যে দার্শনিক তত্ত্ব ছেড়ে দিলে বীণ্ডব ভূমিকা অষ্টমত-বেদান্তের অত্যন্ত কাছে এসে যায়, বিশেষতঃ পলেব কথা থেকে তাই মনে হয়। তা হলেও ভাববীয় ‘বেদান্তের কথা ওঠে তো বলব যে, অষ্টমতের সঙ্গে মানবেসেবা যুক্ত কবার কাজ বিবেকানন্দ সর্বপ্রথম কবেছেন, এ-কথা স্বীকাব করতেই হবে। এই মন্ত বড় কাজ তিনি কবেছেন, যাব পবিণাম স্বরূপ অষ্টমত তত্ত্বজ্ঞান তৎসাধক বিভিন্ন উপাসনায় ও তৎপ্রকাশক ভূত (প্রাণী)-সেবায় তদন্তগত মানবেসেবায় রূপ পেয়েছে, আব এইভাবে জীবনে একবস হওয়ার বিচার ভাবত লাভ কয়েছে। মহাত্মা গান্ধী মানবেসেবাব ঐ বিচারকে আবও ব্যাপক করেছেন।

এ-সব কথা যখন আমার মনে হয়, তখন নেহাত অবাক হয়ে ভাবি, বিচারেব এত নূতন নূতন দিক খুলে গেছে, আব তা হলেও সে সবই ভগবদ্গীতায় বয়েছে। ভগবদ্গীতায় যে প্রতিভা, যে প্রজ্ঞা ও যে প্রেম এক স্ত্রে পাঁথা দেখতে পাই, তা এই গ্রন্থকে জগতের সমগ্র সাহিত্যে সম্ভবতঃ অদ্বিতীয় স্থান দিচ্ছে। আর বিবেকানন্দ ছিলেন গীতাব পবম উপাসক। এখানে গীতাব গোঁব-গান আমি ক’রব না। গীতার দুখেই আমি পালিত। নিত্য তার স্মরণ আমি

করি। লোভ সংবরণ ক'রে এখানে সেই গৌম্ব-কখন শেষ ক'বব। বিবেকানন্দ ভারতকে যে দান দিয়েছেন, সে দানের কথা আমি স্মরণ কবছি, তাঁর শতবার্ষিক জন্মদিনে।

একত্রিশ-বত্রিশ বয়সের যুবক, পরাধীন ভাবে জন্ম, এক বিদেশী ভাষায় পাবিত্র হয়ে সন্ন্যাসী-রূপে শিকাগোব বিশ্বধর্ম-পরিষদে ভারতের পক্ষে দাঁড়িয়ে ভাবতের বেদান্তের গর্জন শোনাচ্ছেন। ঐ ঘটনা হ'তে ভাবতের ও আমাদের যে সম্মান জগতে হয়েছিল, তা পরাধীনতা-কালের যুতপ্রায় ভাবতীয় জন-সাধারণকে যাবা দেখেছে, তাবা ভুলতে পারে না।

বিবেকানন্দ গুরুসেবারও এক আদর্শ আমাদের সামনে ধবে গেছেন, তা স্মরণ এদেশের পক্ষে নূতন নয়। কিন্তু এই যুগে তার্কিক বৃত্তি যখন অনেক দূর গড়িয়েছিল ও গড়াচ্ছে, তখন তাব প্রয়োজন খুবই ছিল। পূজ্যপাদ গোবিন্দ ও শঙ্করাচার্য, নিরুত্তীর্ণাথ ও জ্ঞানদেব যেমন সেই যুগে, তেমন এই যুগের রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ। যেমন এখানে আসামে শঙ্করদেব ও মাধবদেব, যাদের নাম এখানে ঘবে ঘরে লোকে স্মরণ করে, তেমনই এই আধুনিক যুগল নাম। কুল-কলেজে অল্পকাল বে শিক্ষা দেওয়া হয় তাতে গুরু-শিষ্য সম্বন্ধের প্রায় কোন অবকাশ নেই, বলা যায়। অ'জকেব শিক্ষক প্রায় পুস্তকের স্থানে এসে গেছে, পুস্তকের সাহায্য মেলে, তেমন শিক্ষকের সাহায্য মেলে।

গুরু অস্ত বস্ত। প্রাচীন গুরুকুলসমূহে বে গুরুশিষ্য-ভাবনা ছিল, এখন তা স্মৃতির বস্ত হয়ে গেছে। কিন্তু তার 'প্রকৃষ্ট' রূপ রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের অন্তোন্ত-সম্বন্ধে আমরা দেখতে পাই।

বিবেকানন্দ স্পষ্টতঃ প্রচারক ছিলেন। সেন্ট-পলে যে আবেশ দেখা যায়, এ'তেও সেই আবেশ দেখতে পাই। কিন্তু এই আবেশ সন্তোষ বিবেকানন্দ সমগ্র হারাননি, অন্তস্তলে সমগ্র বজায় ছিল। অষ্টমীর পক্ষে এতে আশ্চর্যের কিছু নেই, কারণ যে সমগ্র খোঁষায়, সে অষ্টমতই খোঁষায়। কিন্তু অষ্টমত ভাবে আবেশও আসতে পারে, তা ওখানে দেখিয়েছেন সেন্ট পল, এখানে দেখিয়েছেন শঙ্করাচার্য আর এই যুগে বিবেকানন্দ। এই আবেশ কেবল শব্দাবেশ নয়, একাদ্দী বস্তাবেশ নয়, এ ভাগবতাবেশ। এই আবেশ যার জীবনে প্রবেশ করে, তার সারা জীবন ভাবনা-ভাবিত হয়, আর কঠোর পরিশ্রমেও তার কোনরূপ ক্লান্তি হয় না। মহাপুরুষদের স্মরণে পবিত্র আনন্দ লাভ হয়। কিন্তু হৃদয়েই তা সমাবেশ কবে, এখানে আর অধিক বিস্তার আমি ক'রব না।*

* আসামে গোয়ালপাড়া জেলায় কাউজুরীপাড়ায় ১৪ই অগষ্ট '৬২, আনন্দের বিনোবা হিন্দীতে যে অর্থ নিবেদন করেন, সেটি 'মুদ্রার হস্ত' পত্রিকায় (৭ই সেপ্টেম্বর) প্রকাশিত হয়। বঙ্গানুবাদ : শ্রীযোজনাথ গুহ।

ধর্ম বলতে স্বামীজী কি বুঝতেন ?

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

রামকৃষ্ণ-অবতারের বিশেষ উদ্দেশ্যের বর্ণনা প্রদত্ত মনীষী বল'। (Romain Rolland লিখেছেন :

And here is the rallying cry : All religions are true in their essence. The revelation of this universal truth was the special object of his coming upon the earth.

‘যত মত তত পথ’—এই হচ্ছে সকলকে একত্র মেলাবার মন্ত্র। সকল ধর্মের মূলেই সত্য রয়েছে, এই সত্যকে সকলের কাছে উদ্ঘাটিত কবাব জ্ঞেই পৃথিবীতে তাঁব অবতরণ।

বিবেকানন্দকে ঠাকুর সঙ্গে কবেই এনেছিলেন তাঁব মর্শালীলায় অহুচবদেব মধ্যে প্রধান ভূমিকা নেবাব জ্ঞে। আব স্বামীজী খুব কুতিজ্বেব সঙ্গেই তাঁব বিবাট দাখিত্ব পালন ক'বে গেছেন। তাঁর কষুকঠেব জাবালো ভাষাকে আশ্রয় ক'বে ঠাকুরেব সর্বধর্মসমগয়েব বাণী দিক থেকে দিগন্তবে পবিব্যাপ্ত হয়েছে। বিবেকানন্দের বক্তৃতাগুলিতে রামকৃষ্ণেব বাণীই প্রতিধ্বনি। পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্ম সম্পর্কে স্বামীজী যে-সব মন্তব্য কবেছেন, তা যেন রামকৃষ্ণেরই ভাষা আর সেই মন্তব্যগুলির মূল স্রবটি হচ্ছে :

There are differences in non-essentials, but in essentials they are all one.—যা-কিছু বিভেদ, সে বাইরের এটা ওটা নিয়ে, কিন্তু সবধর্মের মূল সত্যগুলি একই।

সব ধর্মই মূলতঃ এক, ‘যত মত তত পথ’—মহাসত্যকে যুগের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করার জ্ঞে রামকৃষ্ণ-অবতারের প্রয়োজন ছিল। কিন্তু

ধর্ম কি ? তাবও কি সঠিক ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল নী ? রামকৃষ্ণ-অবতারে সে প্রয়োজনও সিদ্ধ হয়েছে। ঠাকুর বললেন : ‘দোকানে কত মণ মদ—এ-খবরে তোমার কাজ কি ? এক গেলাস হলেই তোমার হয়ে যায়।’ অর্থাৎ ধর্মের প্রাণ হচ্ছে ঈশ্বরীয় আনন্দের আবাদনে। বাগানের গাছ গুনে লাভ কি ? দরকাব আম ষাওয়া। ঈশ্বরের মধ্যে আমাদের যে অনির্বচনীয় আনন্দ রয়েছে, সেই আনন্দের জীবন্ত অহুভূতিই ধর্মের প্রথম এবং শেষ কথা। বুদ্ধি কসবত তো সেই পরমানন্দ-ঘনমূর্তি ভগবানের পদপ্রান্তে কোন কালে আমাদের পৌছে দেবে না। ঠাকুর বলতেন : ‘মাহুষ তাঁব বিষয় কি ধারণা করবে ? অনন্ত কাণ্ড।’

প্রথম ঈশ্ববোপলব্ধি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার যে প্রাঞ্জল বর্ণনা ঠাকুর দিয়েছেন, তা পড়লে বোমাঞ্চ হয়। মাব দেখা পাওয়া সম্পর্কে ঠাকুরেব নৈবাশ যখন চরমে উপনীত হয়েছে এবং নিবাশ হৃদয়ে যখন তিনি আল্লহত্যা উদ্ভত—‘এমন সময়ে সহসা মা-র অদূত দর্শন পাইলাম ও সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলাম। তাহাব পব বাহিবে কি হইয়াছে, কোন্ দিক দিয়া সেদিন ও তৎপর দিন যে গিয়াছে, তাহাব কিছুই জানিতে পারি নাই। অন্তরে কিন্তু একটা অনহুতপূর্ব জমাট-বাঁধা আনন্দের স্রোত প্রবাহিত ছিল এবং মা-র সাক্ষাৎ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলাম।’

এই অভিজ্ঞতার বর্ণনা প্রসঙ্গে আবার বলছেন : ‘ঘর, দ্বার, মন্দির সব যেন কোথায় লুপ্ত হইল—কোথাও যেন আর কিছুই নাই। আর দেখিতেছি কি, এক অসীম অনন্ত চৈতন্য

জ্যোতিঃসমুদ্র।—সেদিকে যতদূর দেখি, চারিদিক হইতে তার উজ্জ্বল উর্মিমালা তর্জন গর্জন করিয়া গ্রাস করিবার জন্ত মহাবেগে অগ্রসর হইতেছে। দেখিতে দেখিতে উহা বা আমার উপর নিপতিত হইল এবং আমাকে এককালে কোথায় তলাইয়া দিল। হাঁপাইয়া হাবুড়ু খাইয়া সংজ্ঞাশূন্য হইয়া পড়িয়া গেলাম।

স্বামীজী 'Soul, God and Religion' বক্তৃতায় অতি স্পষ্ট ভাষায় বলছেন : আদর্শের তফাৎ থাকতে পারে, পদ্ধতিষ তফাৎ থাকতে পারে, কিন্তু এমন একটি মহাকেন্দ্র আছে, যেখানে এসে সব ধর্ম মিলেছে। স্বামীজী বলছেন : সেই মহাকেন্দ্রটি হচ্ছে 'the realisation of God'—উপলব্ধি, অহুভূতি, প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা—এ যেখানে নেই, সেখানে শাস্ত্রসম্পর্কে জগদীশ জ্ঞান থাকতে পারে, চারিত্রিক মহিমা থাকতে পারে, হৃদয়ের উদারতা থাকতে পারে, উপচিকীর্ষা, নৈতিক বল—সবই থাকতে পারে, কিন্তু ধর্ম নেই। স্বামীজী বলছেন :

A man may believe in all the churches in the world, he may carry in his head all the sacred books ever written, he may baptise himself in all the rivers of the earth, still if he has no perception of God, I would class him with the rankest atheist,

—মগজের মধ্যে যতই শাস্ত্রজ্ঞান থাক, আর যত নদীর জলেই সে পুণ্যস্নান করুক, ভগবান যদি সে না দেখে থাকে, তবে সে নাস্তিক ছাড়া আর কিছুই নয়। পক্ষান্তরে একজন মানুষ যদি সারাজীবনে একবারও গির্জায় অথবা মসজিদে প্রবেশ না করে, কিন্তু হৃদয়ের

মধ্যে গে যদি অহুভব করবে ভগবানকে, তবে স্বামীজী ব মতে সে নিশ্চয়ই সাধু এবং পুণ্যাত্মা। এই প্রসঙ্গে স্বামীজী গুরুদেবের মর্মবাণীর আবার প্রতিধ্বনি ক'রে বলছেন :

As soon as a man stands up and says, he is right or his church is right, and all others are wrong, he is himself all wrong

—কোন মানুষ দাঁড়িয়ে উঠে যখনই বলে, সে অথবা তাব ধর্ম ঠিক বাস্তব্য চলেছে এবং বাকী সবাই চলেছে ভুল বাস্তব্য, বুঝতে হবে তার সবটাই ভুল।

ইতিপূর্বে যা বলা হয়েছে, তাব পুনরাবৃত্তি ব'বে বলি, স্বামীজী শ্রীযাক্ষণেরই পতাকাবাহী মহান সৈনিক। বামকৃষ্ণ-অবতাবের প্রধান উদ্দেশ্য, সব ধর্মেই মূল সত্য আছে—এইটি প্রচাৰ করা। স্বামীজী গুরুদেবের উদাবাগীকে জগৎময় বহন ক'বে নিয়ে গেছেন। যে উদ্দেশ্যে ঠাকুর ধবামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, তা সফল করবার জন্তে ঠাকুরের প্রয়োজন ছিল নবোদ্ভাবনাথকে। তাই নিজের হাতে গড়ে তাঁব প্রিয়তম নবোদ্ভাবকে রূপান্তরিত করলেন বীৰসন্ন্যাসী বিবেকানন্দে। আব একটি কথা। ধর্মেব প্রাণ হচ্ছে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধিতে, ভগবানের মধ্যে যে অনির্বচনীয় আনন্দ আছে, মাহবে তাব জীবন্ত অহুভূতিতেই ধর্ম। এই জীবন্ত অহুভূতির কথাই ঠাকুরের প্রথম ঈশ্ববোপলব্ধিব বর্ণনাতে আছে। ঈশ্বরের উপলব্ধি যেখানে নেই, সেখানে আর সবই থাকতে পারে, কিন্তু ধর্ম নেই।

স্বামী বিবেকানন্দ ও মানব-প্রেম

শ্রীমতী সুরবিভা সেনগুপ্তা

‘এসো মাহুষ হও। নিজেদেব স্বর্গার্ণ গর্ভ
থোক বাইবে বেবিয়ে এসে দেখ—সব জাতি
কেমন উন্নতির পথে চলেছে। তোমরা কি
মাহুষকে ভালবাস? দেশকে ভালবাস? তা
হ’লে এসো। ভাল হবাব জন্ত উন্নতির জন্ত
প্রাণপণ চেষ্টা কব। পেছনে চেওনা, অতি
প্রিয় আত্মীয় স্বজন কাঁদে কাঁহুক, তবু
পেছনে চেওনা, সামনে এগিয়ে যাও।’
—বলেছেন স্বামী বিবেকানন্দ। পুরুষ-
কাবেব ওজস্বিনী বাণী শুনিযেছিলেন দেশকে।
জাগাতে চেয়েছিলেন অধঃপতিত মুর্খু দেশ-
বাসীকে। মহত্বের অবমাননা তিনি সহ্য
কবতে পাবেননি। তাই দেশবাসীর হতচেতন
মানবিকতাব মূল পবে নাড়া দিয়ে দৃষ্ট কঠে
বলেছেন : হাজার বছর ধবে খাড়াখাঠেব
বিচার ক’বে শক্তিক্ষণ কবেহ। শত শত
যুগের সামাজিক অত্যাচাবে তোমাদেব
সব মহত্বহীনা একেবাবে নষ্ট হয়ে গেছে।
দবিলেব প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন হ’তে হবে।
তাদের ক্ষুধার্ত মুখে অন্নদান কববে। সর্ব-
সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার কববে আর
তোমাদেব পূর্বপুরুষদেব অত্যাচাবে যাশ পণ্ডে
উপনীত হয়েচে, তাদের মাহুষ করবার জন্ত
আমবণ চেষ্টা কববে।

অশিক্ষিত দুর্দশা-গস্ত জনগণেব জন্ত এই
দর্ভজনীন প্রেমাত্মভূতি ও মমত্ববোধ
স্বামীজীব মনের নিছক ভাবালুতা বা অতি-
শয়োক্তি নয়, এ যে সত্য তা তাঁব আশ্রয়
নিঃস্বার্থ কর্যোগের মধ্য দিয়েই প্রমাণিত ও
প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে।

সর্বভাগী বিবেকানন্দ মুক্তপুরুষ ছিলেন

সত্য, কিন্তু অসংখ্য বন্ধনের মাঝে যে সংসার,
তাকে তিনি অস্বীকার করতে পারেননি। উচ্চ
হৃদয় নিয়ে বন্ধনমুক্ত আত্মোপলব্ধি দ্বারা সর্ব-
জীবের আশ্রায় পরমাত্মার সন্ধান তিনি
পেয়েছিলেন। তাই বুঝি তিনি বলেছিলেন—
‘বহজনহিতায় বহজনসুখায়’ সন্ন্যাসীর জন্ম।
সন্ন্যাস গ্রহণ ক’বে এই পরম উচ্চ লক্ষ্যটি যদি
কেউ ভুলে যায়, ‘বুঠেব তন্ত জীবনম্’। স্বামীজীর
সকল সাধনা ও প্রার্থনা—সর্ব জীবের সেবা ও
সাম্য। একে জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রতরূপে গ্রহণ ক’রে
বিশ্ববাসীকে চিন্তাভাবনার দীক্ষা দিলেন ‘জীবের প্রেম
ক’বে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।’ প্রাণ-
স্পর্শী ভাষায় বলেছিলেন : পরের জন্ত প্রাণ
দিতে, জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ কবতে,
অজ্ঞ ইতব-সাধাবণকে জীবন-সংগ্রামের উপযোগী
কবতে, শাস্ত্রোপদেশ বিস্তারের দ্বারা সকলের
কুসংস্কার ভেঙে দিমে পারমার্থিক মঙ্গল
কবতে, বিধবাব অক্ষ মুছাতে, পুত্রবিয়োগ-
বিধুবাব প্রাণে শান্তিদান কবতে এবং জ্ঞানা-
লোকে সকলেব মধ্যে প্রস্তুত ব্রহ্মসিংহকে
জাগরিত কবতে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েচে
—‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’।

জগতের হিতার্থে ও পরসেবার্থে ত্যাগী-
শ্রেষ্ঠের এই কর্মপ্রেরণা শুধু তাঁর নিজের
জীবনকেই মহত্তম কবেনি, সারা বিশ্ববাসীর
প্রাণেও অভূতপূর্ব প্রেরণা, উৎসাহ ও কর্ম-
ক্ষমতা যুগিয়েছিল, তাই আমরা দেখতে পাই
দেশে দেশে সেবাশ্রম, বিদ্যালয়, পাঠাগার ও
বেদান্ত-কেন্দ্র।

সন্ন্যাসী হয়েও বিবেকানন্দ ছিলেন দেশের
দুঃস্থ দুর্ভাগ্যজনের বড় আপন, বড় কাছের

মাহুষ। এদের দুঃখদুর্দশা তাঁকে সব কিছু ভুলিয়েছিল, স্থপ্তিতে অচেতন জনগণকে বজ্রকণ্ঠে ডাক দিয়ে তিনি সচেতন কবেছেন : কি করছিল সব বসে ? ওঠ জাগ। নিজে জেগে অপর সকলকে জাগ্রত কব। নবজন্ম লার্থক ক'রে চলে যা। 'উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য ববান্ নিবোধত।'

নব অজ্ঞানদের আত্মান গুনলে দেশবাসী। অন্ধকূলসংস্কারাচ্ছন্ন জনগণের ক্ষয়িষ্ণু মহাযজ্ঞের পূর্ণজাগৃতির মানসে তেজোব্যঞ্জক বাণীদ্বারা উদীপ্ত ক'রে স্বামীজী বললেন : যদি ভগবানকে পেতে চাও, আগে মাহুষের সেবা কব। যদি আধ্যাত্মিক শক্তি চাও, আগে মাহুষের সর্ববিধ সেবায় দেহক্লয় কর। যাতে মহাযজ্ঞের উদ্বোধন হ'তে পারে, এমন বিবেচনা বুদ্ধি লোকহিতৈষণা নিজেদের মধ্যে জাগিয়ে তোল। বৃথা শাস্তি ব লোভে ছুটো না। ওসব আলোয়া। এখন আমরা এমন ধর্ম চাই, যাতে আমাদের আত্ম-প্রত্যয় জেগে ওঠে, জাতীয় সম্মান-বোধ জাগায় আব পতিত দরিদ্রদের তোলবাব ক্ষমতা ও বল ফিরে আসে।

এই পতিত ও দরিদ্র জনসাধারণই বিবেকানন্দের নবনারায়ণ। তাঁব মর্মবাণী এবং কর্মযোগেব মন্ত্র ছিল : প্রকৃত মাহুষ তৈরী করাই আমাব ধর্ম।

তাই দেখা গেছে—কপর্দকশূন্য কোপীন-মাত্র-সমল নবীন সন্ন্যাসী তাঁব উদাব বিশাল বক্ষে ভ্রাতৃত্বের প্রগাঢ় প্রশান্ত প্রেমাহুবাগ ও মমত্ববোধ, বাহতে বলিষ্ঠ শক্তি এবং হাতে জনসেবাভিলাষের প্রদীপ্ত বর্তিকা নিয়ে বিপুল বিবে নরক্লপী নাবাষণেব আবতি কবেছেন। নিক্রিয় তন্দ্রাচ্ছন্ন দেশবাসীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ ক'রে তাদের চেতনা জাগিয়েছেন বলিষ্ঠ আত্মান দ্বারা : হে বীর, সাহস অবলম্বন কর,

সদর্পে বল—মুখ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভাবতবাসী, চণ্ডাল ভাবতবাসী, আমার ডাই। সদর্পে ডাকিয়া বল—ভারতবাসী আমার ডাই। ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিশুশয্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ষিক্যের বাবাণসী। আব বল দিনবাত . মা, আমার মাহুষ কব।

কর্মযোগী নবযুগের সন্ন্যাসী মুক্তকণ্ঠে বলে-ছিলেন : আমি জগতের সকলকে ভালবাসতে পাবি, আমার নিকট সকলেই ব্রহ্মরূপ। মাহুষকে ত্রিভগবান্-বোধে ভালবাসতে পারলে কতটা সুখ হয়—ভাব দেখি।

সর্বপ্রেমিক স্বামীজী দেশের কোটি কোটি পতিত নির্গতিত দরিদ্রকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা কবতে সদা উদ্বুদ্ধ হয়ে বেদনার্ত কণ্ঠে ডাক দিয়েছেন : এসো, ভারতের এই লক্ষ লক্ষ নিমজাতীয় মাহুষেব জন্তে আমরা রাত্রি-দিন প্রার্থনা কবি। আমি দার্শনিক নই, মুনি-ঋষিও নই। আমি নিজে দরিদ্র। দরিদ্রকে ভাই আমি ভালবাসি।

ভাবত বলতে তিনি ভারতের জনসাধারণকেই বুঝিয়েছেন। তাদের অভাব-অভিযোগকে তিনি আপন ক'বে তাব আমূল পরিবর্তন ও আর্থিক কল্যাণ-সাধনেব জন্ত যে বাণী গুনিয়েছেন, তা শুধু মাহুষের আধ্যাত্মিক মুক্তিব জন্তই নয়, মাহুষের সামাজিক বাজনীতিক আর্থনীতিক বন্ধন-মুক্তিব জন্তও বটে। কর্মযোগী এই ঋষির মতে ভাবতে এমন সমাজ ব্যবস্থা পত্তন কবতে হবে, সেখানে কোন ব্যক্তিরিশেষ বা শ্রেণীবিশেষের সুখসুবিধা থাকবে না। সে সমাজে থাকবে সকলের জন্ত সমান সুবিধা ও সুযোগ। তাই তিনি দৃপ্তকণ্ঠে বার বার ঘোষণা করেছিলেন :

‘শ্রেণী-বিশেষের সুযোগ-সুবিধার দিন গত হয়েছে। কোন দিনই আর সে ব্যবস্থা— ফিরে আসবে না।’ দৃঢ় নিঃসঙ্কোচ দাবি জানানলেন : সকলের জ্ঞান সমান সুযোগ চাই। ভাবতের একমাত্র ভরসা স্থল তার জনসাধারণ। তারা অভুক্ত অপবিত্র অবহেলিত হয়ে থাকলে যুগ-যুগান্তরেও দেশের মুক্তি নেই।

দেশের অজ্ঞতা ও অশিক্ষা দূরীকরণের জ্ঞান দেশপ্রেমিক বিবেকানন্দের উদ্ভব ও প্রচেষ্টার পরিসীমা ছিল না। বিদেশে গিয়েও তিনি সে দেশের দাবিত্ত জনসাধারণের উচ্চতর শিক্ষাব্যবস্থা ও সুব্যাখ্যান্য লক্ষ্য ক’রে স্বদেশের অশিক্ষিত জ্ঞানহীন নিবরদের অবস্থার সঙ্গে তুলনা কবেছেন। নিয়তই সে চিন্তায় তাঁর দেশপ্রেমিক হৃদয় ভারাক্রান্ত হয়ে রয়েছে, ব্যথিতকণ্ঠে বলেছেন : হায়, আমার দেশের দরিদ্রদের জ্ঞান কে ভাবে? অথচ তারাই দেশের মেকদণ্ড।

স্বদেশ-বিদেশ-নির্বিশেষে সমগ্র পৃথিবীর অর্থও এক মানব-জাতিকে তিনি যে ধর্ম শিক্ষা দিয়েছিলেন, তা হ’ল মানব-ধর্ম। বিবেকানন্দের মানব-ধর্ম উদার—ভেদজ্ঞানশূন্য। দেশ-পরিভ্রমণকালে কর্মে ব্যবহারে বক্তৃতায় সর্বদা সর্বত্র তাঁর এই অর্থও মানব-ধর্মের তথ্য বিশ্বপ্রেমের স্বীকৃতি ও সাধনার পূর্য বিকাশ ও প্রকাশ। চিকাগোব বিশ্বাত ধর্ম-মহাসভার বক্তৃতায় তিনি পুনঃপুনঃ সেই সত্যই প্রচার করেন।

সকল ধর্মের প্রতি উদার ভাবপোষণ, সকলের সহিত মানবাত্মার কল্যাণসাধন,

পরস্পরের মধ্যে যা কিছু সংঘাত ও পরিহিত, তার আদানপ্রদান দ্বারা সকলকেই সেই এক লক্ষ্যে উপনীত হইতে সহায়তাকরণ—এই ছিল তাঁর বক্তব্যের বিশেষত্ব। স্নেহমধুর কণ্ঠে ‘সকল বিবাদ-বিসংবাদে নিষ্পত্তি ক’রে সমগ্র মানবজাতিকে এক দৃঢ় ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে বান্ধবার চেষ্টা করেছিলেন।

স্বামীজী বলেছেন : পবিত্রতা, উদারতা, চিন্তাশক্তি প্রভৃতি সদগুণসমূহ কোন ধর্মেরই নিজস্ব নহে এবং প্রত্যেক ধর্মই উন্নতচরিত্র নরনারীর আবির্ভাব হইয়াছে—এই প্রমাণ সত্ত্বেও যদি কেহ স্বপ্নেও ভাবেন যে, সকল ধর্ম লোপ পাইবে, শুধু তাঁহাবটাই থাকিবে, তবে আমি সর্বাঙ্গঃকরণে তাঁহাকে কক্ৰণার পাত্র বলিয়া মনে করি এবং এই কথা বলি যে, শীঘ্রই দেখিবেন, আপনাব বিকলচরিত্র সত্ত্বেও সকল ধর্মের পতাকাগীর্ষে লিখিত হইবে, ‘যুদ্ধ নহে—সহায়তা। বিনাশ নহে—বরণ ॥ ধর্ম নহে—মিলন ও শান্তি ॥’

বিবেকানন্দের বিশ্বপ্রেম তাঁর গলায় জগৎ-জয়ের যশোমালা পবিষে দিয়েছিল। প্রেমের বিনিময়ে শুধু প্রেমই নয়, বিশ্বের প্রণামে, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে অভিষিক্ত হয়েছিলেন তিনি।

স্বামীজী বলেছিলেন, ‘প্রকৃত মানুষ তৈরী করাই আমার ধর্ম’। বিত্তশ্রম প্রেম ও অপূর্ব প্রেরণায় উৎসারিত কর্মযোগী মহাপুরুষের সে মহাবাহী অনন্তকালের বৃকে অক্ষয় অমর ক’রে রাখার প্রচেষ্টা সার্থক ক’রে ভুলতে হবে তাদের, যাদের জ্ঞান তিনি ত্যাগ ও প্রেমকে আয়রণ মহাজীবনের তপস্যা ও ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন।

বীর সন্ন্যাসী

শ্রীশান্তশীল দাশ

ও মুখেব পাশে চেচো কী এক ঐশ্বর্য খুঁজে পাই।
প্রাত্যহিক জীবনের দৈন্ত দাহ সকলই হাবাই।
নেমে আসে এ অপটু ক্ষীণ শীর্ণ দেহের ভিতরে
কা এক অদম্য শক্তি, উদ্ভাদনা, আব মন ভ'রে
ওঠে এক দিবা ভাবে, সেই মন বারে বারে বলে,
'নই. আমি ক্ষুদ্র নই', নিঃস্বতাব গ্লানি চলে
ষায় একেবারে। ভাবি—কে দিল, কে দিল শক্তি এত,
অমিত ঐশ্বর্য আব এই আল-অহুভূতি। সে তো
তোমারি—তোমাৰি দান, ওই দিব্য 'অমর্ত্য' ভাস্কর
মহাশক্তি। এ আমায় তুলে দবে পঙ্ককুণ্ড হ'তে
দীনতার হীনতাব, 'বিশ্বুতিব অন্ধকাব পথে
তিলে তিলে অপমৃত্যু সে-জীবনে। সে-জীবনে আনে
অমিত বীর্গেব ছাতি, বিচ্ছুবিত মহাশক্তি দানে
ক'বে তোলে দীপ্তিময়, ফিবে পাই ঐশ্বর্য-সজাব,
হে মহাশক্তির উৎস, তোমাৰে প্রণাম বাবংবাব।

স্বামীজীর জয়গান

শ্রীনির্মল বায়

রামকৃষ্ণের বিজয়ী পুত্র, ক্ষাণ্ড-ব্রহ্ম-শক্তিময়—
হে যুগাচার্য বিবেকানন্দ, গাহি মোরা আজ তোমারি জয়।
বঙ্কিত আর নিপীড়িত প্রাণে আশার আলোক জ্যোতির্ময়,
নব ভারতের নবীন গগনে তুমি প্রদীপ্ত অকণোদয়,
মাইডে-মস্ত্রে বীর সন্ন্যাসী, দূর কবো গ্লানি, বেদনা, ভয়—
হে যুগাচার্য বিবেকানন্দ, গাহি আজ মোরা তোমারি জয়।

স্বামীজী : আনন্দ-মূৰ্তি

শ্ৰীগোপেশচন্দ্র দত্ত

উদ্ধাৰিত কালৰ শিলায়
প্ৰতিষ্ঠা হযেছে তাঁৰ তেজোদীপ্ত ৰূপভঙ্গিমায :
সত্যেৰ আলোক-স্তবে অন্তৰে সে সৌম্য স্থিৰ,
শাস্ত চোখে গৈবিক আভাস,
ধ্যানেৰ প্ৰত্যয় নিয়ে ওৰ্দ্ধপুটে প্ৰশান্ত আশ্বাস ।

গুৰুৰ কথায তাঁৰ চিন্তাকাশ, মুক্ত ও নিৰ্মল :
ভাৰতেৰ ইতিবৃত্তে নচিকেতা জিজ্ঞাসু, উজ্জ্বল—
জীবন জগৎ-প্ৰশ্নে । চিকাগোৰ পটভূমিকায়
অন্তৰেৰ অনুভব সত্য স্থিৰ আধ্যাত্মিকতায়
সূৰ্যেৰ সঞ্চয় হ'তে নিয়ে আসে আত্ম-পৰিচয় :
আনন্দেৰ মধুভ্ৰতে চিৰদিন প্ৰসন্ন চিন্ময় ।
চিনিল সে ভাৰতেৰে, চিনালো সে সকলেৰে ডেকে,
প্ৰবুদ্ধ বিবেক-বাত্তা অন্তৰেৰ দ্বাৰে গেল বেথে ।

ঈশ্বৰ, নৰেৰ কাশে তাঁৰ কাছে বৈদাস্তিক গানে
দিল সত্য পৰিচয় : শাস্ত্ৰতেৰ বিপুল বিস্তৃতি
যে-স্নিগ্ধ কান্তিতে মগ্ন, সেই কান্তি এসে তাঁৰ প্ৰাণে
শান্তিৰ শপথ দিয়া বুঝালো কি সত্যেৰ আকৃতি !

সত্যেৰ শৰীৰে তাই সন্ন্যাস ও কৰ্মেৰ স্বাক্ষৰ,
সেই ক'ৰে দিযে গেছে সমুজ্জ্বল সমন্বয়ী-বীতে ;
শতাব্দীৰ অন্ধে তাই চেয়ে দেখি অপূৰ্ব ভাস্কৰ :
আমাৰও প্ৰণাম বাখি বিবেকেৰ আনন্দ-মূৰ্তিতে ।

পুণ্য স্মরণে

শ্রীবাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রান্তপক্ষ বিহগেরা ফিবেছে কুলাস্ত্রে •
আলাপিত শেষ গীতি কণ্ঠে বিহগীর ।
দীপ্ত অর্চি দিবসের গিয়াছে হারায়ে
অন্ধকার নেমে আসে বন্ধে পৃথিবীর ।

তমসা—তমসাঘন ঘিরে চাবিধার
আপনার কায়্য তাহে নাহি দেখা যায় ।
ছায়ায় ছায়ায় কালো, সন্ধিচ্ছ হিয়াব
প্রেমের প্রস্ফুট শিখা নির্বাপিত হয় ।

আপনাবে নাহি চেনে অন্ধ অবিস্বাসে
পরশ বাঁচায়ে সবে চলে পবম্পবে ।
শিহবিত হিমগিবি নিকর নিঃশ্বাসে
কাঁদে কন্ডা-কুমাবিকা আঁকড়ি সাগরে ।

বেদনায় অভিভূতা ভাবত-জননী
আঁধারবেব মুষ্টি পেতে কে কবিরে ত্রাণ ?
চিন্ময় আলোব শিখা আলিয়া! আপনি
কে বাঁচাবে অগণিত ভাবত-সন্তান ?

অব্যক্ত সে অভিল্যষ জলদর্চি সম
পায় রূপ অতিপূত জ্ঞানমূর্তি মাঝে ।
অবতীর্ণ আশীর্বাদ স্রষ্টা শ্রেষ্ঠতম
অন্ধ যশনিকা-পটে জ্যোতির্ময় সাজে ।

প্রভাসিত ধরাতল স্বাবব জঙ্গম
আনন্দ-স্পন্দনে কাঁপে রামকৃষ্ণ হিয়া,
আলিস্রিয়া দিলা মন্ত্র পবিত্র উত্তম ।
উদাস্ত আহ্বান এল জগৎ ব্যাপিয়া ।

‘উত্তীষ্ঠত, জাগ্রত, হে ভাবত-সন্তান
বরপ্রাপ্ত অশাশ্বত দৃপ্ত যৌবনেব ।
ছিন্ন কর মোহস্তুপ্তি, আসিবে কল্যাণ
কর্ম্যে কর্ম্যে তোল গান পুণ্য প্রয়াসের ।’

ধ্বনিত সে মহামন্ত্র দিকে দিগন্তরে,
পত্রে পত্রে, পুষ্পে পুষ্পে, আলো-আলিম্পনে।
দীক্ষা নিল নবযুগ মুক্তি-অঙ্গীকারে
বিকশিত মানবতা অনৃত-সিঞ্জনে ।

কালের গহ্বরে লুপ্ত অতীতের কথা
অন্ধকার বীজে জন্মে নব ভবিষ্যৎ ।
উন্নত ঝঙ্কার বেগ তীব্র আকুলতা
বন্ধে লয়ে জেগে ওঠে নবীন ভারত ।

নমোনমঃ দিব্যকাস্তি মহাপ্রজ্ঞাময়
চিরোন্নত গীর্ষ স্তব্ধ বজ্রবীর্ষধাম ।
ধ্যানোখিত ঋষি তুমি পূর্ণ জ্যোতির্ময়
নরেন্দ্র বিবেকানন্দ তব পুণ্য নাম ।

স্বামী বিবেকানন্দের 'বর্তমান ভারত'

[প্রথম পর্ধ্যায়]

শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ

উনিশ শতকেব প্রথমার্ধে ইতিহাস-লেখাপ দিকে বাংলাব গল্পশিল্পীদের প্রবল ঝোঁক দেখা গিয়েছিল। তার কাবণ, তখন অবদি আমাদের ইতিহাস অনেকাংশেই অনাবিস্কৃত। বামবাম বস্ত্রব 'রাজা প্রতাপাদিত্য-চবিত্র', মৃত্যুঞ্জয় বিজ্ঞানস্বাক্ষরের 'রাজাবলী', বাঙ্গাব-লোচন মুখোপাধ্যায়ের 'মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রবায়স্ক চবিত্রম্'—জাতীয় গল্পপ্রচেষ্টা থেকে আবিস্কৃত ক'রে বিজ্ঞানাগরের 'বাঙ্গালাব ইতিহাস' অবদি বিদেশী ও স্বদেশী ইতিহাস-কাহিনার বিচ্ছিন্ন উপকবণেব সমাবেশপ্রচেষ্টা বাঙালীব নবজাগৃত ইতিহাস-কৌতুহলের উদাহরণ।

কিন্তু ইতিহাসের অস্তবঙ্গ বিশ্লেষণের দিক থেকে বিচাব করলে ভারতবর্ষের জাতীয় চেতনাকে ধাবা প্রথম বাংলাসাহিত্যে ধ্বনিত কবেছিলেন, সেই প্যারীচাঁদ, ভূদেব, বাজনাবাষণ ও বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ চিন্তানাবকদের কথাই সর্বাগ্রে স্ববগীয়। ভারতবর্ষকে আপন মাতৃভূমি জেনে হিন্দুকলেজের যে তরুণ অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান অধ্যাপকটি পবাবীন ভারতবর্ষেব উদ্দেশে সদয়ের শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন কবেছিলেন, তাঁব কথাও মনে পড়ে। কিন্তু সেই ডিবোজিও, এবং ডিরোজিওর শিষ্যবৃন্দের অধিকাংশই ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসেব সামগ্রিক পটভূমিটির কথা ততটা গভীরভাবে বিচার ক'রে দেবেননি। তাই প্রাচীন ও নবীনেব সংঘাতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নবীনেব মোহ তাঁদের যতটা সমাচ্ছন্ন করেছিল, প্রাচীনের মর্ধ্যস ততটা আচ্ছন্ন করেনি।

তবু একথা স্বীকার্য যে, ডিরোজিওর

শিষ্যেবা উত্তব-জীবনে যখন চিন্তাজগতের নেতৃত্বভার গ্রহণ কবেছেন, তখন বীবে ধীরে নবীনেব বিজ্ঞোহ প্রৌঢ়েব অভিজ্ঞতায় অনেকখানি স্বচ্ছ ও স্তম্ভজস হয়ে এসেছে। ডিরোজিও-শিষ্য প্যারীচাঁদ মিত্রেব রচনাবলী থেকে এই সামঞ্জস্য-সাধনের একটি উদাহরণ :

বাহ্য আডম্ববীয় শিক্ষাতে সমাজ স্ত্রশোডন হইতে পাবে, কিন্তু ঈশ্বব-পবায়ণত্বের ব্যাঘাত, আত্মবলের হ্রাস ও প্রকৃতির প্রাবল্য। ঈশ্ববপবায়ণত্ব ও আত্মবলের জন্ত এ-দেশের মহিলাগণ পূর্ব হইতেই বিখ্যাত। কোন্ দেশে পতির জন্ত স্ত্রীলোক অগ্নিতে গমন করে ও সর্বভাগী হইয়া ব্রহ্মচর্য অহুষ্ঠান করে? সামাজিক বিবেচনায় ইহা যদিও প্রসিদ্ধ না হইতে পারে, কিন্তু আত্মবলের পক্ষে ইহা বিলক্ষণ প্রমাণ। আর্ঘজাতীয় মহিলাগণ। সতী, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি ঈশ্ববপরায়ণ নাবীদের চবিত্র সর্বদা স্মরণ কর। তাঁহাদিগের ত্রায় শম, যম, তিতিক্ষা অভ্যাস কর ও সমাহিত হইয়া উপবতিতে পূর্ণ হও।

(—এতদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বাবস্থা।)

ডিবোজিও-যুগের সর্বব্যাপী পরিবর্তনের মুখেও মননের স্বাতন্ত্র্যে সমুজ্জ্বল ভূদেব তাঁর 'সামাজিক প্রবন্ধে' লিখেছেন—“যখন হিন্দুকলেজে পড়িতাম, তখন সাহেব-শিক্ষক বলিয়াছিলেন যে, হিন্দুজাতির মধ্যে স্বদেশাহরণ নাই। কাবণ, ঐ ভাবার্থ-প্রকাশক কোন বাক্যই কোন ভারতবর্ষীয় ভাবায় নাই। তাঁহার কথায় বিশ্বাস হইয়াছিল এবং সেই বিশ্বাস-নিবন্ধন মনে মনে স্বপ্নরোনাতিঃ হুংখাহুডব

করিয়াছিলাম। তখন ‘অন্নদামঙ্গল’ গ্রন্থ হইতে দক্ষকণ্ঠা সতীর দেহত্যাগ-সম্বন্ধীয় পৌরাণিক বিবরণ জানিতাম, কিন্তু সেই বিবরণ জানিয়াও শিক্ষক মহাশয়ের কথার প্রকৃত উত্তর অথবা আপন মনকে প্রবোধ-প্রদান কবিতে পারি নাই। এক্ষণে জানিয়াছি যে, আৰ্যবংশীয়দিগের চক্ষুতে বায়ান্ন পাঁঠ-সম্বন্ধিত সমুদয় মাতৃভূমিই সাক্ষাৎ স্বর্গরীদেহ।”

ভূদেব ও মধুসূদনেব সহপাঠী ও বন্ধু রাজনারায়ণ তো তাঁর জীবৎকালেই ভারতীয় জাতীয়তাবাদের অতীতম পুরোধারূপে স্বীকৃত। তাঁর সুবিখ্যাত ‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা’ বক্তৃতায় রাজনারায়ণ বলেছিলেন—“ আমরা নিউ-জিল্যান্ডবাসী নহি যে, একদিনেই ছোট্ট কোট্টা পরিয়া সকলে সাংঘের সাক্ষিয়া উঠিব, ইহা ক্রীতদাসের কার্য, আমরা কখনই এক্ষণে ক্রীতদাস নহি, আমাদের আভ্যন্তরিক সারবত্তা আছে, হিন্দুজাতির ভিতরে এখনো এমন সার আছে যে, তাহার বলে তাহারা আপনাদিগের উন্নতি আপনাই সাধন করিবে, হিন্দুজাতি অবশ্যই আপনা-আপনি উন্নত হইয়া পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য সুসভ্য জাতিদের সমকক্ষ হইবে, ধর্মোৎপাদ্য সভ্যতাই প্রকৃত সভ্যতা, সে সভ্যতা এখনো পৃথিবীতে প্রাপ্যভূত হয় নাই, আবার আশা হইতেছে যে, হিন্দুজাতি পুনরায় প্রাচীনকালের ধর্মোৎপাদ্য সভ্যতা, এমন কি, তাহা অপেক্ষাও অধিকতর ধর্মোৎপাদ্য সভ্যতা লাভ করিয়া পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া গণ্য হইবে ”

উনিশ শতকের প্রথমার্ধের চিন্তানায়কদের এই জাতীয় রচনাবলীতে আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের ইতিহাস-বিষয়ক প্রবন্ধমালার পূর্বচর্চনা দেখতে পাই। বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ উপাদানে সুসম্পূর্ণ ইতিহাস-রচনার ব্যাকুলতা বঙ্কিমসাহিত্যেই

সর্বপ্রথম উপলব্ধি করি। অবশ্য বঙ্কিমের ইতিহাস-চেতনা মূলতঃ বঙ্গকেন্দ্রিক—তাঁর ‘বন্দে মাতরম্’-ও তো বাংলার রূপকল্পে সমগ্র ভারতের জাতীয়-সঙ্গীত। ‘বিবিধ প্রবন্ধের’ ‘বাঙালীর ইতিহাস-সংক্ষেপে কয়েকটি কথা’ প্রবন্ধে বঙ্কিম লিখেছেন—“বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙালী কখন মাহুষ হইবে না। বাহার মনে থাকে যে, এ বংশ হইতে কখন মাহুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মাহুষের কাজ হয় না।”

বঙ্কিমের ইতিহাস-সচেতন দৃষ্টি বাংলা ও ভারতের ইতিহাসের পটভূমিতে সঞ্চরণ ক’রে উপজ্ঞানের কবিকল্পনায় যে পবিত্রেশ ও চরিত্র সৃষ্টি কবেছে, আমাদের জাতীয় চেতনা তাব দ্বারা অনেক পবিমাণে সঞ্জীবিত। এদিক থেকে বঙ্কিম-বন্ধু বমেশচন্দ্রও তাঁর উপজ্ঞাসে, প্রবন্ধমালায় ও স্বত্বদের অহুবাদের মধ্য দিয়ে ভারতাত্মবাসী সঙ্গীত পথিক।

বাংলাসাহিত্যে ইতিহাস-চেতনার ‘এই পটভূমিতে স্বামী বিবেকানন্দের ‘বর্তমান ভারত’ আর একটি অবিচল সংযোজন। রামমোহনের যুগ থেকে প্রাচ্য ও পশ্চাত্য সভ্যতাদর্শের যে সংঘাত বাঙালীর মননভূমিতে দেখা দিবেছিল, তাব একটি সমন্বিত দার্শনিক রূপ ‘বর্তমান ভারতের’ প্রবন্ধসঙ্গীতে বিদ্যত। বস্তুতঃ এ প্রবন্ধপুস্তিকাটি ইতিহাস নয়, ইতিহাসের দর্শন। গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময় স্বামী সারদানন্দজী এ বইয়ের ভূমিকায় লিখেছিলেন “... ইহা একখানি দার্শনিক গ্রন্থ। ভারত সমাগত যাবতীয় জাতির মানসিক ভাবরাশি-সমুদ্রের দ্বন্দ্ব দশসহস্র বর্ষব্যাপী কাল ধরিয়া উহাদিগকে পরিচালিত এবং ধীরে ধীরে শ্রেণীবদ্ধ, উন্নত, অবনত ও পবিবর্তিত করিয়া দেশে স্বাধঃস্থের পরিমাণ

কল্পে কখন হ্রাস, কখন বা বৃদ্ধি করিয়াছে এবং বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ, বিভিন্ন আচার-ব্যবহার, কার্যপ্রণালীর মধ্যেও এই আপাত-অসঙ্গত ভারতীয় জাতি-সমূহ কোন্ সূত্রেই বা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া সমভাবে পরিচয় দিতেছে এবং কোন্ দিকেই বা ইচ্ছাদের ভবিষ্যৎ গতি, সেই গুরুতর দার্শনিক বিষয়ট 'বর্তমান ভারত'র আলোচ্য বিষয়।

সুতরাং স্বামীজীব ভারতচিন্তা প্রধানতঃ ভারতের অন্তরের ইতিহাসকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। ভারতের অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ নিয়ে স্বামীজী তাঁর বক্তৃতা ও বচনাবলীতে অশংখ্যবার আলোচনা করেছেন। ভাষ্যতবর্ষ তাঁর কাছে মানবজাতির আধ্যাত্মিক আদর্শের প্রতীক। সুতরাং ব্রহ্মচিন্তা ও স্বদেশচিন্তা তাঁর ভাবনালোকে পাশাপাশি স্থান পেয়েছে। তবু ভারতবর্ষকে তিনি বিত্তর ভাববাদের দিক থেকেই বিচার কবেননি। ইতিহাসের উত্থান-পতনের মধ্য দিয়ে ভারতীয় চেতনাব মূলসূত্র আধ্যাত্মিকতা তাঁর লক্ষ্য হলেও আধুনিক যুগে জ্ঞানবিজ্ঞানে অগ্রসর পশ্চাত্য জাতিদের সঙ্গে আদানপ্রদানের মধ্য দিয়েই যে ভবিষ্যতের পূর্ণাঙ্গ ভারতীয় সভ্যতা গড়ে উঠবে—এ বিশ্বাস তাঁর ছিল। 'ভাববার কথা'র 'বর্তমান সমস্যা' প্রবন্ধে তিনি এ-বিষয়ে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা কবেছেন। প্রবন্ধটিতে তিনি দেখিয়েছেন যে, ঘটনাপঞ্জীমূলক ইতিহাসেব চেয়ে অনেক ভালোভাবে ভাবতেব ইতিহাস লেখা বয়েছে, 'ভাবতেব ধর্মগ্রন্থবাশি, কাব্য-সমুদ্র, দর্শনসমূহ ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বশ্রেণী'-ব মধ্যে।

'বর্তমান ভারত' ভারতের বর্ণাশ্রমধর্মের চার বিভাগের অসুসরণে স্বামীজী পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাসকেও চারভাগে ভাগ কবেছেন।

"সভ্যাদি গুণত্রয়ের বৈষম্য-তারতম্যে প্রস্তুত ব্রাহ্মণাদি চতুর্বর্ণ সনাতন কাল হইতে সকল সভ্যসমাজে বিদ্যমান আছে। কালপ্রভাবে আবার দেশভেদে ঐ চতুর্বর্ণের কোন কোনটির সংখ্যাশিক্য বা প্রবলাধিক্য ঘটিতে থাকে, কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস-আলোচনায় বোধ হয় যে, প্রাকৃতিক নিয়মের বেশ ব্রাহ্মণাদি চারি জাতি যথাক্রমে বহুত্ব বা ভোগ করিবে। চীন, জর্মেব, বাবিল, মিসর, খন্দে, আর্য, ইরানি, যাহুদী, আরব—এই সমস্ত জাতির মধ্যেই সমাজনেতৃত্ব প্রথময়ুগে ব্রাহ্মণ বা পুরোহিত-হস্তে। দ্বিতীয়যুগে ক্ষত্রিয়কুল অর্থাৎ বাজসমাজ বা একাধিকারী রাজার অভ্যুদয়।

বৈশ্য বা বাণিজ্যের দ্বারা ধনশালী সম্প্রদায়ের সমাজনেতৃত্ব কেবল ইংলওপ্রমুখ আধুনিক পশ্চাত্য জাতিদিগের মধ্যেই প্রথম ঘটিয়াছে।"

প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতবর্ষের ইতিহাসে পুরোহিতশক্তি ও রাজশক্তির বহুকালব্যাপী সংঘর্ষের পর শেষ অবধি বাজশক্তিই প্রাধান্য দেখা দিয়েছিল। ঈংরেজ-আমলে প্রাধান্য বৈশ্যতন্ত্রের। ঈংবেজ-আমলেই বিবেকানন্দ আসন্ন শূদ্রযুগের পদধ্বনি শুনতে পেয়েছেন। আধুনিক কালে শ্রমজীবীদের কেন্দ্র ক'রে ত্রু গণজাগরণের সূচনা পৃথিবীর সর্বত্র দেখা দিয়েছে। তাইই পূর্বাভাস দেখি 'পরিব্রাজকে'• স্বামীজীব শ্রমিক-বন্দনায। বাংলাসাহিত্যে গণচেতনাব এই অপ্রাপ্ত স্বাক্ষর আগামী 'শূদ্রযুগে' ভবিষ্যদ্বাণীব মর্গাদা লাভ কববে। সাম্প্রতিক বৈশ্য ও শূদ্রযুগের যে যুগসন্ধিক্ষণে ভারতের তথাকথিত উচ্চবর্ণ ও স্ববিধাভোগী সম্প্রদায়ের কর্তব্য স্বেচ্ছায় সাধাবণ মাহুনের সর্বস্বাধীন অধিকারকে স্বীকৃতি দেওয়া।

বিভিন্ন যুগে ভাবতবর্ষের সমাজজীবনে যে সব পরিবর্তনমুখী আন্দোলন দেখা দিয়েছে, সেগুলি একদিকে যেমন অধ্যাক্ষজীবনে নূতন প্রাণস্পন্দন সঞ্চারিত করেছে, তেমনি অল্পদিকে সমাজ-চেতনাব শূন্যতা পূরণ করেছে। চাৰীক, জৈন, বৌদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, কবাব, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ, আৰ্যসমাজ—এ-সব আন্দোলন বা ব্যক্তিত্বে পিছনে তিনি ঐ এক উদ্দেশ্য দেখতে পেয়েছেন। সমাজ জীবনে যখনই সমষ্টিকে ভুলে ব্যাটব আবাদনা শুরু হয়, অথবা কোন সম্প্রদায়বিশেষের আধিপত্য ঘটে, তখনই বিপ্লবেব শুরু—“সে উদ্বোধনের বীর্থে যুগযুগান্তবেব সঞ্চিত মলিনতা ও স্বার্থ পরতাবাশি দূবে নিক্ষিপ্ত হয়।”

বিবেকানন্দ জানতেন—“এমন সময় আসিবে, যখন শূদ্রত্ব-সহিত শূদ্রের প্রাধান্য হইবে, অর্থাৎ বৈশুড় ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ কবিয়া শূদ্রজাতি যে প্রকাব বলবীৰ্য প্রকাশ কবিত্তেছে, তাহা নহে, শূদ্রধর্মকর্ম সহিত সর্বদেশেব শূদ্রেবা সমাজে একাধিপত্য লাভ কবাবে। তাহারই পূর্বাভাসচ্ছটা পাশ্চাত্য জগতে দীবে দীবে উদিত হইতেছে এবং সকলে তাহার ফলাফল ভাবিয়া ব্যাকুল। সোশ্যালিজম্, এনার্কিজম্, নাইতিলিজম্ প্রভৃতি সম্প্রদায় এই বিপ্লবেব অগ্রগামী ধ্বজা।”

উনিশ শতকেব নবজাগৃতিব সমগ্র আয়োজন যখন মধ্যবিস্ত সম্প্রদায়কে কেন্দ্র ক'বে আবর্তিত, সেই সময়ে বিবেকানন্দ যে গণ-সংযোগেব প্রয়োজন অহুভব কবেছিলেন, আজকেব বাংলাদেশ ও ভাবতবর্ষ সে অভাব মর্মে মর্মে অহুভব কবেছে। গণচেতনার অভাবেই উনিশ শতকেব নবজাগরণ অসম্পূর্ণ। আজও আমবা এই অভাবেব স্বরূপটি পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারিনি। তাই আর্থনীতিক পরিকল্পনার

ব্যাপকতার পাশাপাশি গণশিক্ষাব আয়োজনেব যৎসামান্য আয়োজন দেশহিতৈষীমাত্রেবই গভীর বেদনার কারণ।

মানব-ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে নেতৃত্বের উত্থান-পতন সবন্ধে বিবেকানন্দের এই সাবধান-বাণীটি এ-যুগের নেতৃত্বের পক্ষে বিশেষভাবে অবগীয় : “সমাজেব নেতৃত্ব বিদ্যাবলেব দ্বারাই অশুদ্ধিত হউক, বা বাহুবলেব দ্বাৰা, বা ধনবলেব দ্বাৰা, সে শক্তিব আধাব প্রজাপুঞ্জ। যে নেতৃসম্প্রদায় এত পবিমাণে এই শক্ত্যাধার হইতে আপনাকে বিল্লিষ্ট কবাবে, তত পবিমাণে তাহা দুর্বল। কিন্তু মায়াব এমনই বিচিত্র খেলা, যাহাদেব নিকট হইতে পবোক্ষে বা প্রত্যক্ষভাবে ছল-বল-কৌশল বা প্রতিগ্রহেব দ্বাৰা এই শক্তি পবিগৃহীত হয়, তাহারা অচিবেই নেতৃসম্প্রদায়েব গণন! হইতে বিদূষিত হয়।”

ইংরেজ-বাজত্বের বৈশুশক্তি একদিন এই ভুল করেছিল। পৃথিবীর যে-সব দেশে শূদ্র-শক্তিব প্রতিষ্ঠা হয়েছে ব'লে মনে হয়, সে-সব দেশেও এই ভুলেব পুনরাবৃত্তি চলেছে। ইতিহাসেব এই শিক্ষা বর্তমান ভাবত কত-খানি গ্রহণ কবাবে, তাবই উপর ভবিষ্যৎ ভাবতেব সম্ভাবনা নির্ভবশীল।

ইংরেজ-বাজত্বের মূল স্বরূপটি বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে স্বামীজী ‘বাস্তব ইংলণ্ডেব’ পবিচয়-বিশ্লেষণে কয়েকটি উপমান্বক চিত্রকল্প ফুটিয়ে তুলেছেন : “ইংলণ্ডেব ধ্বজা—কলেব চিমনি, বাহিনী—পণ্যপোত, যুদ্ধক্ষেত্র—জগতেব পণ্য-বীথিকা এবং সম্রাজ্ঞী—স্বয়ং সুবর্ণাঙ্গী ক্রী।” ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীব আমল থেকে ভাবতেব স্বাধীনতা-লাভ অবধি ইংরেজেব বাজদণ্ড যে আসলে বণিকেব মানদণ্ডই ছিল—এ-কথা সর্বজনবিদিত। ইংরেজ-শোষণের নিষ্ম

ইতিহাস স্বামীজী গভীর বেদনার সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন। তবু এই পরাধীনতার যুগেও ইংরেজ-শাসনের দ্বারা যে কল্যাণ সাধিত হয়েছে, তাও তাঁর দৃষ্টি এড়ায়নি। প্রথমতঃ, “এ প্রকার শক্তিমান ও সর্বব্যাপী শাসনযন্ত্র” এদেশে এর আগে কখনো দেখা যায়নি। দ্বিতীয়তঃ, “এই বিজাতীয় ও প্রাচীন স্বজাতীয় ভাবসম্মত, অল্পে অল্পে দীর্ঘস্থায়ী জাতি বিনির্ভর হইতেছে।”

এই নবজাগরণের উচ্ছ্বাসে তখনো জাতীয় জীবনে বা ব্যক্তিগত আচার-আচরণে ভুল-ভ্রান্তি দেখা দিতে পারে, কিন্তু নির্বিবাদে পূর্ব-গামীদের অহংস্বৰ্ণ ক'বে যাওয়াও তো মহাশয়ের লক্ষণ নয়। সে-কথাটি মনে করিয়ে দিয়ে মানবাত্মার চিরস্বাধীনতায় বিশ্বাসী বিবেকানন্দ বলেছেন : “যে ভ্রমে পতিত হয়, ঋতপথ তাহারই প্রাপ্য। বৃক্ষ ভুল কবে না, প্রস্রব-খণ্ডে ভ্রমে পতিত হয় না, পশুকুলে নিয়মেব বিপরীতাচরণ অত্যন্তই দৃষ্ট হয়, কিন্তু ভূদেবেব উৎপত্তি ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ নবকুলেই। মননশীল বলিয়াই না আমবা মহাশয়, মনীষী, মুনি? চিন্তাশীলতা-লোপেব সঙ্গে সঙ্গে তমোভগেব প্রাণভাব, জড়ত্বের আগমন। দেশে কি নিয়মেব অভাব? নিয়মের পেচনে যে সর্বনাশ উপস্থিত, কে বুঝে?”

সমকালীন ইংরেজ-শাসনেব একটি দুর্বলতা স্বামীজী বিশেষভাবে উল্লেখ কবেছেন—“সেই ভাবতবর্ষ হাতছাড়া হয়, এই ভয়ে সেকালের ইংরেজেরা ‘ইংরেজ জাতিব গোবব’ সম্বন্ধে অতিমাত্রায় সজাগ হয়ে উঠেছিল। আসলে এ মনোভাব দুর্বলতাবই নামান্তর।

অপবপক্ষে সমকালীন ‘শিক্ষিত’ ভারতীয় মানসেব দৃষ্টি অশুভব ক'রে স্বামীজী মন্তব্য করেছেন : “একদিকে পাশ্চাত্য সমাজের স্বার্থপর

স্বাধীনতা, অপরদিকে আর্থশমাজের কঠোর আত্মবলিদান। এ বিষয় সংঘর্ষে সমাজ যে আন্দোলিত হইবে—তাহাতে বিচিহ্নতা কি? পাশ্চাত্যে উদ্দেশ্য—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা—অর্থকরী বিদ্যা, উপায়—বাহুনিহিত। ভারতে উদ্দেশ্য—যুক্তি, ভাষা—বেদ, উপায়—ত্যাগ।” এই দুই সভ্যতাব পাবস্পর্ষিক ভাববিনিময়ে প্রযোজন নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু যারা বিদেশীয় শিক্ষা, বিদেশীয় ভাষা ও বেশভূষা অবলম্বনকেই উন্নতির চরমসীমা জেনে দরিদ্র অজ্ঞ স্বদেশবাসীকে তুচ্ছ মনে কবতেন বা এখনও কবেন, তাদের উদ্দেশ্যে স্বামীজীর অসংশয় মন্তব্য : “হে ভাবত, এই পবাহবদ, পরাহুকরণ, পবমুখাপেক্ষা, এই দাসত্বভর দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্য নিষ্ঠুরতা—এই মাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ কবিবে?”

ভাবতবর্ষ এবং ইউরোপ-আমেরিকা পবিভ্রমণেব সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতায় বিবেকানন্দ এই ক্রব সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন যে, “পাশ্চাত্য অহুকরণে গঠিত সম্প্রদায়মাত্রই এদেশে নিফল হইবে।” সুতরাং অহুকরণ নয়, স্বীকরণ, আব সেই স্বীকরণের জ্ঞাত আত্মসম্মান। বর্তমান ভারতেব উদ্দেশ্যে বিবেকানন্দের এই আত্মসম্মান বাণীতেই উনিশ শতকেব নব-জাগরণেব পবিপূর্ণতা।

বাংলাসাহিত্যে ঈশব গুপ্ত থেকে ববীন্দ্রনাথ অবধি স্বদেশপ্রেমেব দীপ্ত অহতুতির উদাহরণ অজস্র। তবু ‘বর্তমান ভারতে’র শেষ অহুচ্ছেদে বিবেকানন্দের ভাবতপ্রেম প্রজ্ঞা ও ধ্বনি-গাঞ্জীর্ষেব মিলিত সৌন্দর্য যে মস্তোচ্চরণেব মহিমা লাভ করেছে, তাব অনন্ততার কথা স্বরণ ক'বে সুদীর্ঘ হলেও সেই অবিস্মরণীয় অংশটি পাঠকদের কাছে নিবেদন করি :

হে ভারত, ভুলিও না—তোমার নারী-

জাতির আদর্শ নীতা, সা, ব্রী, দয়ন্তী, ভুলিও
না—তোমার উপাস্ত উমানাথ, সর্বভ্যাগী
শঙ্কর, ভুলিও না—তোমার বিবাহ, তোমার
ধন, তোমার জীবন ইন্দ্রিয়-স্ববেব, নিজের
ব্যক্তিগত স্বপ্নের জন্ত নহে, ভুলিও না—ভূমি জন্ম
হইতেই মায়ের জন্ত বলিদত্ত, ভুলিও না—
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ার ছায়ামাত্র,
ভুলিও না—নীচজাতি, মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি,
মেথর তোমার রক্ত, তোমার ভাই। বল—
মূর্খ ভারতবাসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ
ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার আমার
ভাই, ভূমিও কটিমাত্র ব্রাহ্মণ হইয়া সদর্পে
ডাকিয়া 'বল—ভারতবাসী আমার ভাই,
ভারতবাসী আমার প্রাণ, ভারতবাসী দেবদেবী
আমার ঈশ্বর, ভারতবাসী সমাজ আমার শিশুশয্যা,

আমার যৌবনের উপরন, আমার বার্ধক্যের
বাধাংশী, বল ভাই—ভারতের মুক্তিকা আমার
স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ, আর
বল দিনরাত, "হে গৌরীনাথ, হে জগদেবে,
আমায় মহাশুদ্ধ দাও; যা আমার দুর্বলতা,
কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর।"

ভারত-ইতিহাসের প্রাণপুরুষ বিবেকানন্দের
লেখনীর মধ্য দিয়ে যে স্বদেশমন্ত্র উচ্চারণ
করেছেন, ভবিষ্যৎ ভারত সেই মহামন্ত্রের
অমুখ্যানে মানবশক্ত্যতার কেন্দ্রতীর্থ হয়ে
উঠবে—এই আশা ও বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ
ক'রে শতবার্ষিকীবা পুণ্যলগ্নে জাতির জীবনযুদ্ধের
বার সেনাপতিকে আমাদের অস্ত্রের প্রণাম
নিবেদন করি। ভারতের ইতিহাস জয়যুক্ত
হোক।

চিত্ত মাঝে রহ জাগরুক !

শ্রীপ্রভাত বসু

অজু'নেব ক্ষাত্রতেজ, শঙ্কবেব জ্ঞান,
বুদ্ধেব অসীম মৈত্রী, চৈতন্যেব প্রেম—
সমন্বিত মূর্তি তাব দেখেছি আমরা
হে বীর সন্ন্যাসী, তব জীবন মাঝাবে।

সে জীবন ছিল জানি আশীর্বাদ-পূত,
গুরু-শিষ্য মহাবোগ উদ্‌যাপিলে তুমি।
বাঙালীর বিশ্ব-জয় অপূর্ব বিশ্বয়।
উদ্বোধিল মানবেবে ভারতের বাণী।

শতবর্ষ-পূর্তি আজি, সহস্র বর্ষেও
তোমাব মহিমা-সূর্য বহিবে অম্লান।
প্রাণেব প্রগতি সাথে কামনা জানাই—
আমাদের চিত্ত মাঝে বহ জাগরুক !!

বিবেকানন্দ-সঙ্গীত

[মিশ্র বেহাগ—একতাল]

আদর্শ তব শঙ্কর সীতা ভুলিও না তুমি ভুলিও না ।
ভুলিও না তুমি, মহাপবিত্র এই ভাবতেব ধূলিকণা ॥

ভাবত-সন্তান দেবতা তোমাব,
খুঁজিতে ঈশ্বর কোথা যাবে আব
মহা উপচাবে ত্যাগ ও সেবাব
কব কব তাঁব আবাধনা ॥

উচ্চ কণ্ঠে বল বল তুমি,
ভাবত-সন্তান আমার ভাই
মূর্খ কাড়াল দ্বিজ চণ্ডাল
দেবতা আমার এঁ বা সবাই ।
প্রাণপণে তুমি বল দিনবাত,
জগত-জননি । ওগো উমানাথ ।
মাহুষ কবিয়া দাও গো আমায়,
আব কিছু আমি চাহিব না ॥

কথা, শ্রব ও স্ববলিপি : স্বামী চণ্ডিকানন্দ ।

•	সর্গা	সর্না	ধা	১	নধা	গা	মা	+	পা	না	না	৩	পনর্ধরা	গা	না I
•	আ	দ	০	১	র্শ	ত	ব	১	শ	ং	ক	৩	র	গী	তা
•	গা	পা	গা	১	পা	ধা	পা	১	সা	গা	রা	৩	সা	১	১ } I
•	ছ	লি	৩	না	তু	মি	তু	১	লি	৩	না	৩	না	০	০
•	না	সা	সা	১	গা	গা	মা	১	পা	পা	গা	৩	মা	১	গা I
•	ছ	লি	৩	না	তু	মি	য	১	হা	প	৩	রি	০	জ	
•	সা	সা	সা	১	গা	গা	মা	১	পা	পা	পা	৩	না	ধা	না I
•	ছ	লি	৩	না	তু	মি	য	১	হা	প	৩	রি	০	জ	
•	সর্গা	সর্গা	১	১	সর্না	ধা	১	১	পা	সর্গা	না	৩	ধপা	১	১ II
•	এ	ই	৩	১	ভা	১	১	১	ধু	লি	ক	৩	পা	০	০

II ধা	মা	পা	না	না	না	সর্গা	রা	না	রা	† I
ভা	র	ত	স	স্তা	ন	দে	ব	তা	তো	মা
প্রা	ণ	প	ণে		মি	ব	ল	দি	ন	রা
না	নরা	সী	না	ধর্পা	ক্ষপা	পা	না	না	ধনা	সর্বা
খু	জি	তে	ঐ	স্ব	ব	কো	থা	যা	বে	০
জ	গ	ত	জ	ন	নি	ও	গো	উ	মা	না
না	সা	সা	গা	গা	মা	পা	ক্ষ	গা	মা	গা
ম	হা	উ	প	চা	বে	ত্যা	০	গ	সে	বা
না	সা	সা	গা	গা	মা	পা	†	পা	মধা	না
ম	হা	উ	প	চা	রে	ত্যা	০	গও	সে	বা
সী	সর্গা	রা	সী	না	সী	পা	সী	না	ধপা	†
ক	ক	ক	ক	তা	ক	অ	ক	ধ	না	০
II সী	†	ধা	না	ধা	পা	ক্ষ	পা	গা	মা	গা
উ	০	চ	ক	০	ঠে	ব	ল	ব	প	তু
সা	গা	†	গমা	পা	পা	গা	পমা	†	গা	†
ভা	র	ত	স	ন	তান	আ	মা	র	ভা	ই
সা	গা	গা	গা	গা	মা	রা	মা	মা	মা	মগা
মু	০	ধ	কা	ঙা	ল	ধি	জ	চ	ন	ভা
রা	গরা	রা	পা	মগা	রা	গা	গরা	সনা	সী	†
দে	ব	তা	আ	মা	র	এ	রা	স	বা	০
সী	সী	গী	রা	রা	সী	না	সর্গা	নধা	না	ধপা
মা	হু	ব	ক	রি	যা	দা	ও	গো	আ	মা
গা	পা	গা	পা	ধা	পা	সা	গা	রা	সা	†
আ	র	কি	ছু	আ	মি	চা	হি	ব	না	০

अनुसूची-१

[illegible]

—L. 1000
L. 1000

স্বামীজীর একটি অপ্রকাশিত পত্র •

(নির্বাচিত অংশ)

৫ই সেপ্টেম্বর—১৮৯৪

আমেরিকা

ভট্টাচার্য মহাশয়—আপনার প্রণয়পূর্ণ প্রত্নপাঠে অতিশয়
প্রীত হইলাম। কাপড় বুনিবার যন্ত্র যত শীঘ্র পাবি যৌজ করিয়া
আপনাকে লিখিব। এক্ষণে আমি অ্যানিঙ্কাম্ নামক সমুদ্রতীর
গ্রামে বিশ্রাম করিতেছি—শীঘ্রই সহরে যাইয়া অহুসন্ধান করিব।
গবর্মী কালে এই সকল সমুদ্রতীর স্থান লোক পূর্ণ হয়।
কেউ নাইতে আসে, কেউ বিশ্রাম করিতে আসে—

ক্রমে সব হবে শনৈঃ পশ্য শনৈঃ পশ্য শনৈঃ পর্বতলঙ্ঘনম্
কাগজপত্র সব ঠিকঠাক পৌছে গেছে, তাতে কোনও গোলমাল
নাই, দুঃখমনেব মুখ বন্ধ হয়ে গেছে। * * *

ম—বলছেন, ‘ও বদ্মাস’ তাতে কানও পাতে না, এদের
গুণ কত। কত দয়া আমার শত জন্মেও এদের ঋণ শোধ হবে না—
আমি আমেরিকার মেয়েদের পুষ্টিপুত্র—এরাই বথার্থ আমার মা—
এদের কল্যাণ হবে না তো কাদের হবে ?

মধ্যে Greenacre ব’লে এক স্থানে কয়েক-শ মেয়েমন্দ
এপেশের মাথাওয়ালা একত্র হয়েছিল। আমি সেখানে
ছিলাম প্রায় দুমাস। রোজ এক গাছের তলায় আমাদের হিঁচু
ফ্যাসানে বসতুম আব আমার চারিদিকে আমার চেলা-
চবিত্রি ঘাসেব উপব ব’সত। রোজ সকালে—উপদেশ দিতাম
কত আশ্রহ এদের দেশভুক্ত লোক এখন আমাকে জানে,
পাত্রীরা বড়ই চটা, সকলে নয় অবিশ্রিত, এদের learned
পাত্রীর মধ্যে অনেক আমার চেলা আছে।

আমি হচ্ছি এদের পুষ্টি, আমায় গাল দিলে এদের মেয়ে-মহলে
তার নামে থিকাব পড়ে যায়। কবে দেশে যাব বলতে পারি না—
বোধ হয় আসছে শীতকালে যাব। সেখানেও ঘুরে বেড়ান
এখানেও তাই। কিমধিকমিতি। চিঠিটা ফাঁস করবেন না—
বুঝতে পেরেছেন—আমার এখন প্রত্যেক কথাটি হাঁসিয়ার হয়ে
কইতে হয়—public man—সব. ওং পেতে
থাকে।...

বশরত

বিরেকানন্দ

শীতের শেষে এদেশে খুব ইলিস মাছ,
কাঁকড়া চিঙ্গড়ি বাছ অজচ্ছল
তবে এদের রান্নাবান্না আর একরকম।

* সমুখে কটাক্ষটী জ্ঞেয়া।

সমালোচনা

Holy Mother—by Swami Nikhila-
nanda Published by New York Rama-
krishna-Vivekananda Centre Pr 334 ,
Price \$ 4 50.

নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের
অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ ত্রীশ্রীমায়ের দিব্য
জীবন সাবলল ইংবেঙ্গী ভাষায় লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন। ইতঃপূর্বে ইংবেঙ্গী ও বাংলায়
প্রকাশিত ত্রীশ্রীমায়ের প্রামাণিক জীবন-চরিত
হইতে গ্রন্থখানিৰ উপাদান সংগৃহীত হইয়াছে।

কয়েকটি পরিচ্ছেদের পবিচিতি : Early
life , Marriage and after , First visit to
Dakshineswar , Awakening of Divinity
Spiritual practices , In a domestic
setting , Spiritual ministry , In the
role of teacher , Divinity

বিশ্ব-পরিপ্রক্ষিতে রচিত অপূর্ব এক দেব-
মানবীৰ জীবন-কাহিনী বর্ণনার পব এই গ্রন্থেব
শেষে আরও কয়েকটি বিষয় সংযোজিত
হইয়াছে। তন্মধ্যে লেখকের নিজের এবং আরও
কয়েকজনের ত্রীশ্রীমা-সম্বন্ধে স্মৃতিকথা গ্রন্থ-
খানিকে নৈর্ব্যক্তিক ‘জীবনী’ হইতে উচ্চতর
পর্যায়ে উন্নীত কবিয়াছে। ‘ত্রীশ্রীমা কি শিক্ষা
দিয়াছেন ?’ বিষয়ক দুইটি অধ্যায়ে ‘ত্রীশ্রীমায়ের
কথা’র একটি ঘনীভূত রূপ পাওয়া যায়।

ত্রীবামকৃষ্ণ-শক্তিস্বরূপিণী সারদাদেবীকে
বুঝিতে হইলে ত্রীবামকৃষ্ণদেবের ত্যাগী ও
গৃহস্থ ভক্তগণ ত্রীশ্রীমাকে কি চোখে দেখিতেন,
তাহাও বলা প্রয়োজন। শেষের অধ্যায়গুলিতে
বিচক্ষণ লেখক সেই কাজ করিয়া পাঠকবর্গের
ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।

এই গ্রন্থে ৪০ খানি ছবি দেওয়া হইয়াছে,
তন্মধ্যে ত্রীশ্রীমায়ের ৭ খানি, অন্তগুলি
ঐহাদের, ত্রীশ্রীমায়ের জীবনের সহিত ঐহাদের

পুণ্যস্মৃতি বিজড়িত। গ্রন্থশেষে মূল্যবান নির্ঘণ্ট
ও স্মৃতি সংযোজিত, মুদ্রণ-পারিপাট্য, কাগজ,
বঁধাই- সব দিক দিয়াই গ্রন্থখানি সুন্দর।
প্রাচ্য ও পশ্চাত্য—উভয় দেশের পাঠকেবই
নিকট ইহা সমাদৃত হইবে।

Abhedananda Academy Annual
(1961, 1962), Published by Narayan
Krishna Sen on behalf of Abhedananda
Academy of Culture from 73, Ahiritola
Street, Calcutta 5 Pages 92, 73
Price Rs 5/- and 3/ respectively.

আমাদের দেশে পত্র-পত্রিকার অভাব নাই
কিন্তু পুরাতত্ত্ব ও কৃষ্টি-বিষয়ক গবেষণামূলক
বার্ষিক পত্রিকার সংখ্যা খুবই কম। প্রথম
বৎসরের সম্পাদকীয় মুখবন্ধে দুঃখ কবিয়া বলা
হইয়াছে : আমাদের দেশে আজও ঋগ্বেদ
ও প্রাচীন সাহিত্যমূলক সকল আলোচনা
প্রধানতঃ পশ্চাত্য পণ্ডিতদের অনুবাদেৰ উপর
ভিত্তি করিয়াই করা হয়। সংস্কৃত ও
আঞ্চলিক ভাষাগুলির উপযুক্ত অভিধানের
অভাব, সম্পাদকেব মতে পুরাতত্ত্ব-বিষয়ে
প্রধান বাধা—পশ্চাত্য পণ্ডিতদের দৃঢ়বদ্ধ
ধারণা যে, আর্ষগণ খ্রীঃ পূঃ ১৫ শতকে ভাবতে
প্রবেশ করিয়াছিলেন। সুমের সভ্যতা,
মহেঞ্জোদাড়ো হরপ্পা ও পঞ্জাব-সিন্ধুর বৈদিক
সভ্যতা বিবয়ে এখনও অনেক কিছু জানিবার
আছে। মনে হয় সম্পাদক পরবর্তী সংখ্যা-
গুলিতে এ-বিষয়ে আলোকপাত করিবেন।
আলোচ্য সংখ্যা-দুটিতেও ঐ বিষয়ক কয়েকটি
প্রবন্ধ বহিয়াছে। পুরাতত্ত্ব ছাড়াও বিজ্ঞান ও
ধর্ম বিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ গভীর গবেষণার
পরিচায়ক। মনে হয়—এরূপ পত্রিকাকে
বহুমুখী না কবিয়া একমুখী করিলেই পাঠকেব
পক্ষে সুবিধা হইবে।

কয়েকটি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ প্রবন্ধ :

1961 : Chemistry in Mohenjodaro, Dr. Ramgopal Chatterjee Anthropological basis of Religion, Dr. B. N. Datta Hindus in Babylonia, Swami Sankarananda

1962 An introduction to Space Science, Prof. Kalyan Kumar Bose. Early Mesopotemian and Indian Civilization, Prof S R Das

দ্বিতীয় বৎসবে সম্পাদকীয় 'Vivekananda Centenary' প্রবন্ধে জাতীয় উত্থানে স্বামীজীর প্রভাব, উহাৰ গতিবোধ ও বর্তমান প্রয়োজন স্থলবভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে। পত্রিকাটির উন্নতি ও দীর্ঘজীবন কামনা করি।

Viveka : (The Vivekananda College Magazine) March 1962, Edited and published by Sri K Vasudevan, Professor, Vivekananda College, Mylapore, Madras, Pages English Section 78 + 11 Sanskrit : 22, Hindi : 5, Tamil. 24, Telugu 20.

মাদ্রাজে বামকৃষ্ণ মিশন পরিচালিত কলেজের পত্রিকা 'বিবেক' পাঁচটি ভাষায় বিভিন্ন বিষয়ক প্রবন্ধে ও বহু চিত্রে সমৃদ্ধ হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ইংবেজী বিভাগেই প্রবন্ধের সংখ্যা অবশ্য সর্বাধিক এবং প্রতিষ্ঠানের বিভিন্ন কার্যকলাপের বিবরণীও এই বিভাগে প্রদত্ত হইয়াছে। সংস্কৃতে ছয়টি ও হিন্দীতে চারটি প্রবন্ধ রচনা ছাত্রদের পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়।

বিবেকানন্দ-লীলাগীতি (কথিকা-সহ)

স্বামী চণ্ডিকানন্দ। প্রকাশক : স্বামী সঙ্করানন্দ, সাধারণ সম্পাদক, বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটি, ১৬৩, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা-১৪। পৃষ্ঠা ৭৪ + ৮; মূল্য ১।

স্বামী বিবেকানন্দের শতবর্ষ-জয়ন্তীর মুখে প্রকাশিত পুস্তিকাটি সাধক ভক্ত গায়কমণ্ডলী সকলকে আকর্ষণ করিবে।

কথিকা-সহ 'সাবদা-বামকৃষ্ণ-লীলাগীতি' প্রকাশিত হইবার পূর্বে উত্তর ভারতের বিভিন্ন স্থানে উহা কথকতা-সহ গীত হয় এবং সর্বত্র শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করবে। অতঃপর অনেকের অনুবোধে তিনি স্বামীজীর সম্বন্ধে ঐক্যপূর্ণ একটি গ্রন্থ রচনা করেন। দুই পর্বে এই গ্রন্থটি সমাপ্ত। প্রথম পর্বে—নবোক্তনাথের বাল্যলীলা ও শ্রীশুকর সহিত দিব্যলীলা। দ্বিতীয় পর্বে—পবিত্রাজক ও আচার্য বিবেকানন্দ। সঙ্গীত ও কথার টানা-পোড়েনে অপূর্ব এই রচনা। স্বামীজীর শতবার্ষিকী-বৎসবে বিভিন্ন স্থানে এই লীলাগীতির আয়োজন হউক—জন-সাধারণের মধ্যে স্বামীজীর জীবন ও বাণী ছড়াইয়া পড়ুক—ইহাই প্রার্থনা করি। অধিকাংশ সঙ্গীতই স্বামী চণ্ডিকানন্দের রচিত, স্বামীজী-রচিত এবং স্বামীজীর গাওয়া কয়েকটি বিখ্যাত গানও যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়া পুস্তিকাটির মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে।

নবপ্রকাশিত পুস্তক

শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটি বিভিন্ন বয়সের উপযোগী করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের চাবখানি জীবনী প্রকাশ করিতেছেন, দুইখানি প্রকাশিত :

(১) ছোটদের বিবেকানন্দ : স্বামী নিবাসমানন্দ পৃষ্ঠা ৬৫, মূল্য ৫০ ন.প.

(২) স্বামী বিবেকানন্দ : স্বামী বিশ্বাত্মমানন্দ পৃষ্ঠা ১২০, মূল্য ১।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী-সংবাদ

উদ্বোধন-অনুষ্ঠানের কার্যসূচী

১৭ই জানুয়ারি (৩রা মাঘ, বৃহস্পতিবার)

পূর্বাহ্নে : বেলুড় মঠে পূজা পাঠ হোম ভজন কীর্তন।

অপরাহ্নে : মঠ মিশনের অধ্যক্ষের বাণী-প্রচাৰ। সভায় বক্তৃতা।

১৮ই জানুয়ারি (৪ঠা মাঘ, শুক্রবার)

অপরাহ্ন ৩-৬০ মিঃ-এ বেলুড় মঠে স্বামীজী-সম্বন্ধে পাঠ ও সঙ্গীত।

১৯শে জানুয়ারি (৫ই মাঘ, শনিবার)

অপরাহ্ন ৩-৩০ মিঃ-এ মঠ-মণ্ডপে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত অনুষ্ঠান।

২০শে জানুয়ারি (৬ই মাঘ, ববিবার)

পূর্বাহ্নে : ভজন, বেদগীতি ও শাস্ত্রপাঠ সহযোগে স্বামীজীব প্রতিষ্ঠিতসহ প্রাতে ৮ ঘটিকায় বেলুড় মঠ হইতে কানীপুর উদ্যানবাটী পর্যন্ত গোড়াযাত্রা।

অপরাহ্নে : ৩-৩০ মিঃ-এ দক্ষিণ কলিকাতায় দেশপ্রিয় পার্কে জনসভায় স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসব উদ্বোধন কবিবেন ভারতের বাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বেশ্বরী বাধাঙ্করন। মুখ্যমন্ত্রী মাননীয় শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন সভায় ভাষণ দিবেন। সভাশেষে জাতীয় সঙ্গীত।

২১শে জানুয়ারি (৭ই মাঘ, সোমবার)

অপরাহ্নে : ৫-৩০ মিঃ-এ গোল পার্কে বামকক্ষ মিশন কুঠি-প্রতিষ্ঠানের বিবেকানন্দ-হলে পশ্চিম বঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু পৌবোহিত্য কবিবেন। বৈদিক প্রার্থনা ও সঙ্গীতের পর বক্তৃতা কবিবেন স্বামী বঙ্গনাথানন্দ, ডক্টর শ্রীব্রহ্মচন্দ্র মজুমদার, স্বামী সধুদ্বানন্দ, ডক্টর শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীকালিদাস নাগ, শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী-প্রস্তুতি

কলিকাতা : ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হলে গত ২২শে ডিসেম্বর অপরাহ্ন ৪ টায় স্বামী বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবার্ষিকী যুব ও ছাত্র উৎসব কমিটির উদ্যোগে ডক্টর বমা চৌধুরীর পৌবোহিত্যে এক মহতী সভা অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সভায় উদ্বোধন কবেন। স্বামী বঙ্গনাথানন্দ, অধ্যাপক অমিয়-কুমার মজুমদার, স্বামী সধুদ্বানন্দ প্রমুখ বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জাগরণের বাণী ও বর্তমান সঙ্কট সম্বন্ধে হৃদয়িত ভাষণ দিয়া তরুণ সমাজকে উদ্বুদ্ধ কবেন।

স্বামী বঙ্গনাথানন্দ বলেন, স্বাধীনতা লাভের জন্য যে শক্তি ও ত্যাগের প্রয়োজন, স্বাধীনতা রক্ষার জন্য সেইরূপই প্রয়োজন। নিশ্চিত

থাকিলে চলবে না, স্বামীজীব বাণীর অনুশীলনে আমাদের মধ্যে প্রকৃত শক্তি আসিবে।

ডক্টর বমা চৌধুরী বর্তমান সঙ্কটকাল বিশ্লেষণ কবিয়া সাবগত ভাষণ দেন। সভায় বহু ছাত্রছাত্রীর সমাবেশ হয়। শ্রোতৃবৃন্দ বর্তমানে স্বামীজীব জীবন অধ্যয়নের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অগ্রভব কবেন। সভায় প্রারম্ভে ও অন্তে স্বামীজীব সম্বন্ধে বৃত্তিত গান স্নন্দবভাবে গীত হয়।

গড়বেতা (মেদিনীপুর) : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের উদ্যোগে স্বামীজীব জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে গোড়াযাত্রা, ধর্মসভা, দ্বিত্বনানায়ণ-সেবা, স্থল-কলেজে ছাত্রসভা, যাত্রা, কথকতা, ছায়াচিত্রযোগে বক্তৃতা প্রভৃতির আয়োজন করা হইতেছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়েব জন্মোৎসব

বেলুড় মঠ: গত ২রা পৌষ (১৮ই ডিসেম্বর) মঙ্গলবার শ্রীশ্রীমা সাবদাদেবীর শুভ ১১০তম জন্মতিথি উপলক্ষে বেলুড় মঠে সাবা-দিন-ব্যাপী আনন্দোৎসব অর্ঘ্যে স্থাপিত হইয়াছিল। মঙ্গলারতি, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও শ্রীশ্রীমায়েব মন্দিরে বিশেষ পূজা ও হোমাদি অর্ঘ্যে স্থাপিত হয়। ৬,০০০ ভক্ত হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। এপরাহ্নে আয়োজিত সভায় স্বামী নিরাময়ানন্দ শ্রীশ্রীমায়েব পুণ্যজীবন আলোচনা করেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি: কলিকাতা বাগ-বাজার পল্লীর যে বাড়িতে শ্রীশ্রীমা জীবনের শেষ একাদশ বৎসর অতিবাহিত করেন, পুণ্য-স্মৃতি-বিজড়িত ‘উদ্বোধন’ ভবনে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ জন্মোৎসব মহা উৎসাহে ও আনন্দে অর্ঘ্যে স্থাপিত হয়। মঙ্গলারতি, বোধগোপচাবে পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ‘শ্রীশ্রীমায়ের কথা’ পাঠ, ভজন, কালীকীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামী নিরাময়ানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের স্মৃতিকথা আলোচনা করেন। সহস্র সহস্র ভক্ত শ্রীশ্রীমায়েব শ্রীচরণে ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন করেন। সন্ধ্যার পবও বহু ভক্ত মাতৃ-সদর্পনে আসেন।

সাবদানন্দ-জন্মোৎসব

‘উদ্বোধন’-ভবনে গত ১লা জাহুয়ারি স্বামী সারদানন্দ মহারাজের শুভ জন্মোৎসব পূর্ব পূর্ব বৎসরের জায় মহা উৎসাহে ও আনন্দে উদ্ঘাপিত হইয়াছে। মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা, হোম, ভোগরাগ, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ভজন, কালীকীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামী বোধানন্দ

পূজাপাদ মহাবাজের পুণ্য জীবন আলোচনা করেন।, পূজাপাদ মহাবাজের প্রতিকৃতি পুষ্পমালাদি দ্বারা সজ্জাবাবে সাজানো হয়। প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত ভক্তসমাগমে উদ্বোধন-ভবন আনন্দযুগল ছিল।

কল্লতক-উৎসব ৭

কালীপুর উদ্ভানবাসী: যেখানে

শ্রীরামকৃষ্ণদেব ১৮৮৬ খৃঃ ১লা জাহুয়ারি—ভক্তবৃন্দকে দিব্যভাবাবেশে স্পর্শ করিয়া ‘তোমাদের চৈতন্য হউক’ বলিয়া আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, সেখানে সেই ঘটনার পুণ্য-স্মৃতিতে গত ১লা জাহুয়ারি ‘কল্লতক-দিবস’ উদ্ঘাপিত হয়। ঐদিন মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা, হোম ও কালীকীর্তন হয়। ১৫ হাজারের বেশী নবনারীকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। অপরাহ্নে সঙ্গীত-সহযোগে স্বামীজীর জীবনালেখ্য অবলম্বনে কথকতা শ্রোতৃবৃন্দকে বিশেষ আনন্দ দিয়াছিল। ভক্তদের পর ভাগবতের ‘কুব উপাখ্যান’ ব্যাখ্যাত হয়। অতঃপর অর্ঘ্যে স্থাপিত সভায় ‘কল্লতক ও কালীপুর উদ্ভানবাসী’ কেন্দ্র করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণীর তাৎপর্যপূর্ণ আলোচনা করেন স্বামী নিরাময়ানন্দ, শ্রীহরিশদ ভারতী, স্বামী পুণ্যানন্দ ও স্বামী গভীরানন্দ (সভাপতি)। সভাস্তে শ্রীমতীজয় চক্রবর্তী রামায়ণের ‘পঞ্চবটী’ পালা কথকতা করেন।

২রা জাহুয়ারি স্বামী নিরাময়ানন্দ কর্তৃক ছানোগ্য উপনিষদের ‘ইন্দ্রবিরোচন-সংবাদ’ ব্যাখ্যাত হইলে স্বামী ওকারানন্দ ‘বর্তমান যুগে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দ’ গ্ৰন্থে দীর্ঘ

সারগর্ভ ভাষণ দেন। বর্তমান যুগের বিভিন্ন সমস্যা বিশ্লেষণ করিয়া তিনি বলেন, সকল সমস্যার সমাধান শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনাদর্শের মধ্যে মিলিবে। সভার পর কবিকঙ্কণ চণ্ডীর গান হয়।

৩রা জাহুয়ারি অপবারে ভক্তনব পব পণ্ডিত শ্রীবিজ্ঞপদ গোস্বামী ‘চৈতন্যচবিতামৃত’ ব্যাখ্যা করেন। রাতে উচ্চাঙ্গ-সঙ্গীতের অহুষ্ঠান হইয়াছিল। উৎসবের তিন দিন উদ্বানবাটীতে সহস্র সহস্র ভক্তের সমাগম হয়।

কাকুড়াগাছি : যোগোত্তানেও প্রতি বৎসবেই গ্রায় ‘কল্লতক-দিবস’ উপলক্ষে সাবা-দিন আনন্দোৎসব হয়। এতদুপলক্ষে পূজা, হোম, ভোগবাগ, কীর্তন ও ভজন অহুষ্ঠিত হইয়াছিল। যোগোত্তানে বহু ভক্তের সমাগম হয়।

বক্তৃতা-সূচী

গোলপার্ক (কলিকাতা) : রামকৃষ্ণ মিশন কৃষ্টি-প্রতিষ্ঠান (Institute of Culture)-এর উদ্যোগে ‘কৃষ্টি ও মানবতা’ পর্যায়ে একটি বক্তৃতা-সূচী ঘোষিত হইয়াছে। ১৯শে নভেম্বর শিক্ষামন্ত্রী মাননীয় শ্রীহবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর সভাপতিত্বে স্বামী বঙ্গনাথানন্দ বিবখটিব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলেন : বর্তমান বিশ্বে বিভিন্ন কৃষ্টি-সম্বন্ধে তুলনামূলক জ্ঞান একান্ত প্রয়োজন। অন্তরের দিক হইতে ভাবত চিরদিন একটা একত্বের সাধক, বাহিরের দিক হইতে বিজ্ঞান-সহায়ে পাশ্চাত্য জগৎ একপ্রকার একত্ব স্থাপন করিতেছে। উভয়ের সমন্বয় প্রয়োজন।

প্রত্যেক কৃষ্টির অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্য জানিবার জন্ত, আন্তর্জাতিক ভাব-বিনিময় দ্বারা বিশ্বশান্তির ভিত্তি দৃঢ় করিবার জন্ত, এ-যুগের প্রকৃত সমস্যা

বুঝিয়া তাহার সমাধানের চেষ্টা করিবার জন্ত, সর্বশেষ বিভিন্ন জাতি ও কৃষ্টির মধ্যে পারস্পরিক সৌহার্দ্য-বৃদ্ধি জন্ত এই তুলনামূলক অধ্যয়নের ব্যবস্থা।

১৯শে নভেম্বর (‘৬২) হইতে ২৯শে এপ্রিল (‘৬৩) পর্যন্ত মোট ১২৬টি বক্তৃতায় দেশ-বিদেশের বহু বক্তা ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য কৃষ্টি ও সভ্যতা’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবেন, তন্মধ্যে প্রায় ৫০টি হইবে ভারত-সম্বন্ধে।

প্রতি সপ্তাহে তিন দিন (সোম, বুধ ও শুক্রবার-ছুটিব দিন ছাড়া)--সন্ধ্যায় ৬-৩০ হইতে ৮-৩০ পর্যন্ত ২টি কবিতা বক্তৃতা হইবে। বিশেষ বিবরণ প্রতিষ্ঠানের অফিসে জ্ঞাতব্য।

আমেরিকায় বোদান্ত

শ্রীমদ্রাক্ষিক্সে (বেদান্ত-সোসাইটি) :

নূতন মন্দিরে প্রতি ববিবার বেলা ১১ টার সময় কেন্দ্রাধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ এবং বুধবার রাত্রি ৮ টায় পর্যায়ক্রমে সহকারী স্বামী শান্তব্রজপানন্দ ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বক্তৃতা দেন।

জুন, ‘৬২ : মাহুবেব কি দুইটি আত্মা ? আমাদের অহংকার এবং ইহা যে সমস্যা সৃষ্টি করে, ঈশ্বর এবং অন্তরের নিরাপত্তা ; ভগবান বুদ্ধের মন ও হৃদয়, মাহুস কিরূপে ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধযুক্ত হয় ? সত্য জানা, সত্যই তোমাকে মুক্ত করিবে, বোগ এবং অন্তরের শাস্তি।

জুলাই : মাহুসই বিদ্রোহী, স্বামী বিবেকানন্দ ও ভাবতের ডবিশ্বং, অদৃষ্টকে দর্শন, ‘অতএব, হে অজ্ঞ, ঈশ্বরের উপাসনা কর’, মনই প্রতিবন্ধক ; কুণ্ডলিনীযোগ কি ?

অগস্ট-সেপ্টেম্বর : স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁহার প্রচারিত ধর্ম ; ‘ঈশ্বরকে বুঝিও না, তাঁহাকে দর্শন কর’, আত্মা : ইহার স্বরূপ,

উৎপত্তি ও অবসান, ঈশ্বর আছেন, তার প্রমাণ, পবিত্র জীবন যাপন করিবার উপায়, নিদ্রা, মৃত্যু ও ধ্যান।

অষ্টোবর : অচ্যুতন, চেতন ও অধিচেতন মন, মন, আত্মা ও অনন্তকাল, নূতন মন্দিরের স্মৃতি-বার্ষিকী ; শ্রীকৃষ্ণের বাণী ; সক্রিয় ধর্ম, আধ্যাত্মিক বৃত্তির উন্নতিসাধন, চিন্তা ও ভয় হইতে কিরূপে মুক্ত হওয়া যায়? দয়ালু ও ভয়ঙ্কর ঈশ্বরের উপাসনা, উপাসনা : তাত্ত্বিক ও আনুষ্ঠানিক।

পুণ্ড্র মন্দিরে প্রতি রবিবার রাত্রি ৮টায় ধ্যান ও কঠোপনিষদের ক্লাস করেন স্বামী প্রদ্বানন্দ। পূর্ব হইতে ব্যবস্থা করা থাকিলে স্বামী অশোকানন্দ ব্যক্তিগতভাবে সাক্ষাৎ করেন। নূতন মন্দিরে প্রতিদিন পূজা হয়; বেদীর সম্মুখেই হলে কেহ ইচ্ছা করিলে ধ্যান ধারণা করিতে পারেন।

স্বামী পুরুষাভ্যাসন্দেব দেহত্যাগ

আমরা ছুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২১শে ডিসেম্বর ভোর ৪-৩৫ মিঃ সময়ে স্বামী পুরুষাভ্যাসন্দ (জ্ঞানেন্দ্র মহারাজ) কলিকাতা কার্নানি হাসপাতালে ৬৭ বৎসর

বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। অনেক দিন হইতেই তিনি অসুস্থ ছিলেন, গত জুলাই মাসে তাঁহাকে হাসপাতালে ভরতি করা হয়।

তিনি শ্রীশ্রীমায়ের দীক্ষিত সন্তান ছিলেন, ১৯২৭ খৃঃ শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন। হবিগঞ্জ রামকৃষ্ণ আশ্রমেই তিনি অত্যন্তম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ১৯৩৭ খৃঃ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাপাণ্ডেব নিকট তাঁহার সন্ন্যাস-দীক্ষা হয়। ১৯৩৯ খৃঃ হইতে তিনি শিলচর রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন।

তাঁহার দেহত্যাগের ঘটনা উদ্দীপনাপূর্ণ। যদিও তিনি অত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু দেহত্যাগের কয়েক মিনিট পূর্বে হঠাৎ উঠিয়া শয্যার উপর বসিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের পূণ্য নাম উচ্চারণ করিতে থাকেন। কিছু পরেই বলেন, ‘ও মা, তুমি এসেছ, একটু অপেক্ষা কর, আমি যাচ্ছি।’ এই কথা বলিয়া তিনি নিকটের রোগীদিগকে বলেন, ‘ডাই, তোমরা কি জেগে আছ? আমার সময় হয়েছে, আমি যাচ্ছি।’ ইহার পর তিনি গুইয়া পড়েন আর ওঠেন নাই। তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা শাশ্বত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ॥ শান্তিঃ॥

বিজ্ঞপ্তি

আগামী ১২ই ফাল্গুন (২৫. ২. ৬৩) সোমবার শুভ শুক্লা-দ্বিতীয়ায় বেলেড় মঠে ও অন্তর্গত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূণ্য জন্মতিথি উপলক্ষে পূজা পাঠ ও উৎসব অনুষ্ঠিত হইবে এবং পবিত্রী ববিবার (৩.৩.৬৩) এতদ্ব্যপেক্ষে বেলেড় মঠে সারাদিনব্যাপী আনন্দোৎসব হইবে।

বিবিধ সংবাদ

শিবানন্দ-জন্মোৎসব

বিজ্ঞান-বার্তা

বারাসভ : গত ২২শে হইতে ২৫শে ডিসেম্বর স্বামী শিবানন্দের ১০৭তম জন্মোৎসব তাঁহার জন্মস্থান বাবাসভের বামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে পূজাচর্চা, চণ্ডী, শিবমহিমা-স্তোত্র, শিবানন্দ-বাণী ও পত্রাবলী, ত্রীবামকৃষ্ণকথামৃত ও পুঁথি পাঠ, ধর্মগভায় বক্তৃতা, বামনা-সংকীর্তন, রামায়ণগান, ভজন ও শোভাযাত্রার মাধ্যমে সম্পন্ন হইয়াছে। ধর্মগভায় স্বামী নিবাময়ানন্দের পোবোহিত্যে শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রীআত্মদে, শ্রীবমণীকুমার দত্তগুপ্ত মহাপুরুষ মহাবাজের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। উৎসবের শেষ দিবস কয়েক সহস্র নরনারীর এক বিরাট শোভাযাত্রা শ্রীবামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ ও শিবানন্দের স্মৃতিস্মিত প্রতিকৃতিসহ ভজন-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে শহরের প্রধান বাস্তাগুলি পরিক্রমা করে। বিভিন্ন দিনের অস্থানে রহডা রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমের ছাত্রবৃন্দ, স্বামী দেবানন্দ, স্বামী সুধানন্দ, শ্রীত্রিপুরারি চক্রবর্তী, শ্রীমৃদুজয় চক্রবর্তী, শ্রীসত্যেন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অংশ গ্রহণ করেন।

সন্ন্যাস-সঙ্কল্প-স্ববর্ণোৎসব

আটপুর : শ্রীবামকৃষ্ণের অত্যন্ত মূল্যবান সচর স্বামী প্রেমানন্দের (বাবুরাম মহাবাজ) পুণ্য জন্মস্থান হুগলি জেলাব অন্তঃপাতী আটপুর গ্রাম। এই গ্রামে বাবুরাম মহাবাজের জননীর আত্মানে ১৮৮৬ খৃঃ নবেম্ব্রমাস এবং তাঁহার ৮ জন গুরুভ্রাতা গমন করেন, ২৪শে ডিসেম্বর রাতে দুইজীবন আলোচনা করিতে করিতে তাঁহার সংসার-ত্যাগের পবিত্র সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। তাহারই স্বরণার্থে প্রতি বৎসরের ছায় গত ২৪শে ডিসেম্বর বহু ভক্তের সমাবেশে উৎসব অস্থাপিত হয়। সংকীর্তন-সহ তীর্থ-পরিক্রমা, পূজা, প্রসাদ-বিতরণ, ভজন, সভা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামী জীবানন্দ প্রজ্জলিত ধূনির সন্মুখে আলোচনা করেন।

পেনিসিলিন যে-সব বোগীর দেহে কার্যকরী হয় না, তাদের ক্ষেত্রে অক্সেসিলিন নামে একটি নতুন অ্যান্টিবায়োটিক ভেষজ প্রয়োগ ক'রে বিশেষ ফল পাওয়া গেছে। এই ওষুধ পবীকামূলকভাবে প্রয়োগ ক'বে নিউমোনিয়া বোগে আক্রান্ত দুটি বোগী, মস্তিষ্ক ও ঘাড়ে সংক্রামক রোগে আক্রান্ত পাঁচটি বোগী এবং আগুনে পোড়া তিনটি বোগীকে সাবিয়ে তোলা হয়েছে। এই কৃত্রিম পেনিসিলিন বা অক্সেসিলিন মেথিসিলিনের তুলনায় পাঁচ থেকে আটগুণ বেশী শক্তিশালী। এই ওষুধ খেতে হয় আর এতে প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় সামান্যই। এই সংবাদ পাওয়া গেছে সিস্বাটেল-স্থিত ওয়াশিংটন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্কুল অব মেডিসিনের চিকিৎসকদের কাছ থেকে। তাঁদের মতে অক্সেসিলিনের আবিষ্কার চিকিৎসা-ক্ষেত্রে বিশেষ অগ্রগতির সূচনা ক'বল।

—সঙ্কলিত

উদ্ভিজ্জ প্রোটিন

‘ব্রিটিশ গ্লুক্স অ্যান্ড কেমিক্যালস্’-এর ম্যানেজিং ডিরেক্টর শ্রী আই. এইচ চায়েন বলিয়াছেন যে, তাঁহারা সজি ও গাছ-গাছড়া হইতে উদ্ভিজ্জ (কৃত্রিম) প্রোটিন উৎপাদন করিতে পারিয়াছেন।

তিনি বলেন যে, এই উদ্ভিজ্জ প্রোটিন পৃথিবীর শান্তিসমস্তা সমাধানের ব্যাপারে প্রভূত সাহায্য করিবে। ইহাব ফলে মাত্র এক পেনিতে একজন লোকের এক দিনের প্রয়োজনীয় প্রোটিন জোগান দেওয়া সম্ভব হইবে।

তিনি আরও জানান যে, —ইতালি, ব্রাজিল, পর্তুগাল, নাইজেরিয়া, থানি, অষ্ট্রেলিয়া, ডেনি-জুয়েলা, মেক্সিকো, দক্ষিণ আফ্রিকা ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়—এই উদ্ভিজ্জ প্রোটিন সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহের সঞ্চার হইয়াছে। —রয়টার



‘রামকৃষ্ণায় তে নমঃ’

স্থাপকায় চ ধর্মস্ব

সর্বধর্ম-স্বরূপিণে ।

অবতাব-ববিষ্ঠায়

রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥

[স্বামী বিবেকানন্দ-কৃত প্রণাম-মন্ত্র]

স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহা ফুটিয়া উঠিয়াছে অতি সংক্ষিপ্ত স্বত্রাকারে গ্রথিত এই একটি শ্লোকে । এই প্রণাম-মন্ত্রটি রচিত হইয়াছিল ১৮৯৮ খৃঃ জামুআরি মাসে মাঘী পূর্ণিমা দিবসে—ভক্তগৃহে শ্রীরামকৃষ্ণ-পূজা প্রতিষ্ঠা-কালে । শ্লোকটি তাৎপর্যপূর্ণ ও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই একটি শ্লোকের মাধ্যমে স্বামীজী স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন তাঁহার গুরুদেবকে তিনি কি চোখে দেখিতেন ।

গীতামুখে শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন, যখন ধর্মের ম্লানি হয়, তিনি ধর্মস্থাপন করিতে ধরাতলে অবতীর্ণ হন । স্বামীজীর দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ অবশ্যই শ্রীকৃষ্ণের মতো একজন ‘ধর্মস্থাপক’ ।

পৃথিবীতে ধর্মম্লানি বহুবার হইয়াছে । বারংবার ঈশ্বর-ভাব অবতীর্ণ হইয়া স্থান-কালের প্রয়োজন অনুসারে ধর্ম স্থাপন করিয়া যান, মাংস না বুঝিয়া ঐ ধর্মগুলির বাহু আচার-অনুষ্ঠান লইয়া বিবোধ করে । শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে দেখা যায়, তিনি সব ধর্মের সাধনা করিয়া প্রত্যেকটিতে দিক্‌লাভ করিয়াছেন, প্রত্যেকটি ধর্মের স্বরূপ হইয়াছেন ।

যিনি সর্ব ধর্মের স্বরূপ, তিনি অবশ্যই সর্ব ধর্মভাবের সমষ্টি । এক একটি ধর্মভাব প্রতিষ্ঠা করিয়া যান এক একজন অবতার-প্রতিম পুরুষ । তাহার সেই সেই ধর্মের স্বরূপ । সর্ব ধর্মের স্বরূপ শ্রীরামকৃষ্ণ সকল অবতারের সমষ্টি, অতএব অবতার-শ্রেষ্ঠ, তাঁহাকে প্রণাম ।

কথাশ্রমঙ্গে

‘বাউলের দল এসেছিল—’

‘বাংলা দেশের হৃদয়ে একটি বাউল লুকাইয়া আছে’—মাঝে মাঝে সে আজপ্রকাশ করে—কখন সাধকরূপে, কখন কবিরূপে—কখন বা নররূপধারী ঈশ্বরের অবতার-রূপে।

কোথায় কখন এই ডাবেব উৎপত্তি, তাহা আজ নির্ণয় করা দুঃকর, তবে মনে হয়, উপনিষাদের ভাষায় ইহার আভাস পাওয়া যায়, ইতিহাসের দিক দিয়া অবশ্য বৌদ্ধ সাধনার শেষে চর্যাপদের ‘সনঝা’ বা সন্ধ্যা-ভাষাতেই বাউলভাব ধরা পড়ে :

একদল মানুষ—তারা না সমাজেব, না সংসারেব, না প্রচলিত কোন ধর্মের—অথচ মানুষের হৃদয়ের গোপন রহস্য উদ্ঘাটিত কুরাট যেন তাহাদের জীবনত্রত। তাহারা ঘুবিয়া ফিবিয়া গান গাহিয়া দেশে দেশান্তরে অধরাকে পরিবার, অজ্ঞানাকে জানিবার প্রেরণা জোগাইয়া যায়—মানুষের ‘স্বর্গ’ের সংসারের আধ্যাত্মিক অশান্তি অস্থির আশ্রয় আলাইয়া যায়। তাহাদের ভাব ও ভাষা সাধারণ মানুষ বোঝে না, অথচ বোঝে; ভাষার মধ্যে কি যেন ইঙ্গিত আছে, যাহা মানুষের মনকে ঘব-সংসার হইতে টানিয়া পথে বাহির করে, মাটি হইতে টানিয়া দৃষ্টিকে উল্লম্বী করে—বাহির হইতে অন্তর্মুখী করে। দেহতত্ত্বের গানে গানে—এই বিদেহভাবই ছড়াইয়া আছে, যাহা মানুষের মনকে আগাইয়া লইয়া চলে সীমা হইতে অসীমে, রূপ হইতে অরূপে।

এইরূপ এক বাউল আসিয়াছিলেন নবদ্বীপে ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ঘরে। যখন বাউলভাব প্রকাশিত হইয়া পড়িল, কোথায় গেল তাঁহার বড় দর্শনের পাণ্ডিত্য, কোথায় পড়িয়া রহিল জননীর স্নেহ,

নববধূর ভালবাসা? কৃষ্ণপ্রেমে পাগল হইয়া ভগবৎপ্রেম বিভবণ কবিত্তে করিতে তিনি ঘুবিয়া বেড়াইলেন বৃন্দাবন হইতে নীলাচলে।

শেষ দৃশ্যটি বড় করুণ! অতি অন্তরঙ্গ এক ভক্ত কোন তীর্থযাত্রীর হাতে নীলাচলে এক পত্র পাঠাইয়াছেন :

বাউলে কহিও—কহিছে বাউল,
এ হাতে আর বিকায় না চাউল।

এ সংসারের হাতে মানুষের প্রকৃত স্ব’ভ—ভগবৎপ্রেম আর বিকায় না। এ হাতে ভেজালবই কারবার। অতএব আর কি হইবে? শোনা যায়, ইহাবই কিছুদিন পবে শ্রীম্মহাপ্রভু লীলাসম্বরণ করেন।

কিন্তু তাই বলিয়া কি বাউলের আসা-যাওয়া শেষ হইয়াছে? বাউলের দল আবার আসিয়াছে নানারূপে, নানাভাবে আসিয়াছে, নানা দেশে নানা ভাষায় কথা কহিতেছে। কেহ তাহাদের বুঝিয়াছে, কেহ তাহাদের বোঝে নাই, তাহাতে কি? বাউলের দল তাহাদের কাজ কবিয়া চলিবে—বসন্তেব বায়ু যেমন বহিয়া যায়, গাছে গাছে ফুল ফুটিয়া উঠে, ডালে ডালে পাখি ডাকিয়া উঠে। বন জুগড়ে আমোদিত হয়, স্রবের মুখরিত হয়।

বাউলের এবারও আগমন ব্রাহ্মণের কুটিরে, তবে এবার পাণ্ডিত্য নাই, আছে সরল ব্যাকুলতা, সহজ ‘মানুষ’-ভাব—যাহা বাউলের নিজস্ব ভাব।

বালাকাল হইতেই গ্রামের বাউলদের নিকট গুনিয়া গুনিয়া তাঁহাব কত গান মুখস্থ—

‘ডুব ডুব ডুব রূপসাগরে আমার মন’
ডুব না দিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় না।
সে যে ‘আলেখে আসে আলেখে যায়’ -

সেই ‘মানুষ’ অলঙ্ঘ্য আসে যায়; ধরা দেয়

না, হোয়া দেয়; অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত হয়, আবার অব্যক্ত হইয়া যায়। নানা ভাবে নানা সাধনাব মধ্য দিয়া সেই এক পরমসত্যকে উপলব্ধি করিয়া বিবদমান বিশ্ববাসীকে শ্রীরামকৃষ্ণ জানাইলেন : সব ধর্ম সত্য, যত মত তত পথ। মত পথ লইয়া ঝগড়া করিও না, বস্ত্ত আশ্বাদন কর।

তিনি যে সকল ভাবে সাধনা করিয়া জানিয়াছেন—সব ধর্মই সত্য, সব পথেই তাঁর কাছে যাওয়া যায়, এই জীবনেই তাঁহাকে পাওয়া যায়। শাক্ততন্ত্র-মতে সিদ্ধ সাধক 'কৌল', বেদান্তদর্শন-মতে সিদ্ধ সাধক 'পরমহংস'—ঐক্যব ভাবের সিদ্ধ সাধক 'বাউল'রূপেই পবিত্রিত।

শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে সকল মতের সকল পথের সাধক ও সিদ্ধপুরুষ বিভিন্ন সময়ে সমাগত হইয়াছেন ও তাঁহাকে তাহাদের নিজের বলিয়া বোধ করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন মত বা পথকে নিষ্পন্ন করেন নাই; তবে বলিয়াছেন, সব পথ সকলের জন্য নয়। একটি পথ ধরিয়া চলিলে, সরল ব্যাকুলভাবে সাধনা করিলে সিদ্ধি অবশ্যভাবী।

পরবর্তী কালেও তাঁহার কাছে বিভিন্ন ভাবের সাধকগণ আসিয়াছেন, তাঁহারাও মনে করিতেন, 'ইনি আমাদের'। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ নানা ফুলের সাজি; নানা ভাবের সমারোহ সেখানে। সকল ভাবের মূল ভাব সহজ স্নান 'মাহু'—ভাব, এ মাহু কিন্তু আর এক মাহু—প্রকৃত মাহু, পরিপূর্ণ মানব—যেখানে চৈতন্ত-শক্তির স্ফূরণ হইতেছে; তাই তো বাউলের ভাবায় শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন : 'মান হ'ল তো মাহু'—বাহার চৈতন্ত জাগ্রত হইয়াছে, সেই মাহু।

শ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাসংহচরণ এই 'মাহু', বাহাদের চৈতন্ত জাগ্রত, বাহারা মানব-জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন, বাহারা সাধারণ মাহুবকে এ সম্বন্ধে সচেতন করিয়া দিয়া গিয়াছেন। সংসারের মাহুই বাহাদের দেখিয়া বিস্মিত হয়—ভাবে, এ কি। —এ জ্যোতি তো পৃথিবীর নয়, স্বর্গ-চন্দ্রেরও নয়—এ আলো অন্তর্জ্যোতি, সকল আলোর উৎস।

পৃথিবী তাঁহাদের দেখিয়া আশ্চর্য হয়, মুগ্ধ হয়, প্রশংসা করে, স্তব বচনা করে। কিন্তু তাঁহারা কিভাবে নিজেদের দেখেন এবং কি ভাব লইয়া এ পৃথিবী হইতে চলিয়া যান? তাহার একটি করুণ কাহিনী পূর্বেই বলা হইয়াছে, 'এ হাটে বিকায় না চাউল।' আর একটি করুণ দৃশ্য ধরা পড়িয়াছিল কাশীপুর উত্তানবাটিতে।

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাব অন্তরঙ্গদেব নিকট স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়া বলিতেছেন, 'বাউলের দল এসেছিল, নেচে গেয়ে তারা চলে গেল—কেউ চিনতে তাদের পারল না।—'

পল্লীগ্রামে দেখা যায়, পূজাপ্রাঙ্গণে কোলাহল থামিলে হঠাৎ একদল বাউল—একতারা বাজাইয়া, পায়ে নুপুর বাধিয়া মনের আনন্দে ঘুরিয়া ফিরিয়া অল্প সব ভাবে গান গাহিয়া চলিয়া গেল—কিছু চাহিল না, কাহারও সহিত কোন কথা বাপল না।

বাউলের দল চলিয়াছে দেশ হইতে দেশান্তরে, যুগ হইতে যুগান্তরে, কে তাহাদের শুনিল, কে শুনিল না, কে তাহাদের বুঝিল, কে বুঝিল না—তাহারা তাহার হিলাব রাখে না—গান গাওয়াতেই তাহাদের আনন্দ, এই আনন্দের স্রোতেই তাহারা ভাসিয়া চালায়। আবার কোথায় কোন ঘাটে উঠবে।

শ্রীরামকৃষ্ণই বলিয়াছেন : এ ঘাটে ছুঁব দিয়ে ও ঘাটে উঠে কৃষ্ণ—আবার সে ঘাটে ছুঁব দিয়ে আর এক ঘাটে আর এক রূপ। ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও বলিয়াছেন : 'দেড়-শ বছর পরে আবার শরীর হবে—বাউল বেশ।' কার কোথায় সেই প্রকাশ? অধীর আগ্রহে মাহু প্রতীক্ষা করিবে।

ভারতের রাষ্ট্রপতির উদ্বোধনী বক্তৃতা

২০শে জানুয়ারি, ১৯৫০ খ্রিঃ রবিবার কালকাতা দেশপ্রিয় পার্কে এক জনসভায় ভারতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বেশ্বরী রাধাকৃষ্ণন স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশতবার্ষিক উৎসব আনুষ্ঠানিকভাবে উদ্বোধন করেন। সভায় প্রায় দুই লক্ষ লোকের সমাগম হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে প্রদত্ত ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের ভাষণের অনুবাদ :

আমি আজ অপরাহ্নে এখানে উপস্থিত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন করিয়া অতীব আনন্দ অনুভব করিতেছি। এই কলিকাতা নগরীতে শিক্ষা, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও আধ্যাত্মিক সাধনায় শক্তিসম্পন্ন বহু মনীষী জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ সর্বশ্রেষ্ঠ। তিনি এই দেশের আলোর মূর্তি বিগ্রহ। তিনি দেশের আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষা এবং পবিত্রতার প্রতীক। ভক্তের গানে, শ্রুতিদের দর্শনে, জনসাধারণের প্রার্থনায় সেই আধ্যাত্মিক ভাবেবই অভিব্যক্তি। তিনি ভারতের শাস্ত্র ভাষাকে ব্যক্ত করিয়াছেন—ভাষা দিয়াছেন।

তিনি যে মহত্ত্ব অর্জন করিয়াছেন, তাহা দেখিয়াই আমাদের মধ্যে অনেকে সন্তুষ্ট। কিন্তু কি উপায়ে তিনি সেই মহত্ত্ব অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাকে যে সকল কঠিন বাধার সন্মুখীন হইয়া ঐগুলি জয় করিতে হইয়াছিল, যে সকল সাধনা তাহাকে করিতে হইয়াছিল, কি উপায়ে তিনি তাহার অদম্য প্রকৃতিকে রূপান্তরিত করিয়া দিব্য উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিয়াছিলেন, এই সকল কাহিনী অধিকতর চিত্তাকর্ষক। তীর্থযাত্রী, পর্যটক বা আধ্যাত্মিক জীবনে কোনপ্রকার শিক্ষা-গ্রহণে ইচ্ছুক কর্মীব পক্ষেও ঐগুলি প্রয়োজন।

তিনি এই শব্দে জন্মগ্রহণ করিয়া এখানকারই স্কুল-কলেজে শিক্ষালাভ করেন, তাহার সময়কার জনপ্রিয়—জন স্টয়ার্ট মিল, হার্বার্ট স্পেন্সার, ডেভিড হিউমের রচনাবলী অব্যয়ন করেন। মনোরাজ্যে অশান্তির আলোড়ন উপস্থিত হইলে তিনি সত্যের পথ আবিষ্কার করিবার চেষ্টায় এখানে ওখানে যাতায়াত করেন, শ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াব পূর্ব পর্যন্ত তিনি বিষ্ণু চিত্তে এদিকে ওদিকে ঘুরিতে থাকেন। শ্রীবামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ব্যক্তিত্বের প্রভাব, তাহার বিশ্বাসের আন্তরিকতা, প্রগাঢ় ভগবৎপ্রেম স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে ও কর্মে অসাধারণ পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল। যখন তিনি দার্শনিক ও তাত্ত্বিকদের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত, সত্যপথের সন্ধান দিতে সমর্থ বলিয়া যে সকল সমাজ প্রচার করিত, যখন তিনি সেগুলিতে যোগ দিতেছেন, সেই সময় তিনি তাহার নিকট বাইয়া জিজ্ঞাশা করিলেন, ‘আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন?’ উত্তর পাইলেন, ‘হাঁ, আমি তাঁকে দেখছি, যেমন তোকে দেখছি, ভুখু আবও স্পষ্ট এবং গভীরভাবে।’ তিনি যুক্তিতর্ক অবতারণা করিলেন না, অহমানের উপর নির্ভর করিলেন না, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন এবং ঘোষণা করিলেন যে, তিনি নিজ জীবনে ঈশ্বরের সত্তা প্রাপ্তির প্রতি স্পন্দনে অনুভব করিয়াছেন এবং সারা জীবন প্রায় সর্বশক্তি ঈশ্বরের মুখোমুখি হইয়া রহিয়াছেন। ইহা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে বিরাট পরিবর্তন সাধন করিল।

আমাদের দেশের প্রচলিত ধারণা—ধর্ম যুক্তি বা জ্ঞান মাত্র নহে। ‘ন রেখয়া ন বহন্য ক্রতেন’-বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা বা বহু গ্রন্থ অধ্যয়নে নহে, সেই পরমাত্মাকে মুখোমুখি দেখিতে

হইবে। ঋগ্বেদ বলিতেছেন : 'সদা পশুস্তি সুরয়ঃ তদ্বিক্রোঃ পরমং পদম্।' পশুস্তি—তাহারা সর্বদা ভগবানের সর্বোচ্চ ধাম দর্শন করেন। উপনিষদও বলেন, 'বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ' এই পৃথিবীর চাকচিক্যে বা ইহার অন্ধকারে ভুলিও না, ইহার পরপারে আছেন পরম দেবতা। তিনিই শ্রেষ্ঠ। ইহা অহুতুতি, উপলব্ধি ও অভিজ্ঞতার বিষয়। ইহাই ভাবতের শিক্ষা। ভাবত কখনও মতবাদ ও 'ওস্ত' প্রভৃতি উপর নির্ভরশীল নহে। এইগুলি সর্বোচ্চ সত্য উপলব্ধির সহায়ক মাত্র। ইহা সত্য যে, আমাদের সকলের মধ্যেই সেই দিব্যভাব আছে; কিন্তু সেই ঐশ্বর্য আবৃত। বহু অঘটন আনয়ন ইহাব অভিব্যক্তি ও প্রকাশের পথ কল্প করিয়া রহিয়াছে। অন্তর্নিহিত দেবত্ব প্রকাশ করিতে হইলে বহু কঠোরতা, ধ্যান ও সাধনা প্রয়োজন। স্মরণ্য ইহার জন্ম অনেক মূল্য দিতে হয়। শুধু পুস্তকপাঠে ধর্ম অর্জন করা যায় না। অপরিণীত বাণীর মধ্য দিয়া স্বীয় সমগ্র প্রকৃতিকে ব্যাখ্যা করিয়া নিজেকে রূপান্তরিত করিলে তবেই ধর্ম লাভ করা সম্ভব। বিবেকানন্দ ঐরূপ সাধনা কবিতা জগতের বহুস্ত উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

যখন আমরা জানিতে পারি যে, চরম সত্য অহুতুতি ও অভিজ্ঞতার বিষয়, তখন উহা লাভের জন্ম কোন্ পথ অবলম্বন করিতে হইবে, তাহাব উপর গুরুত্ব আবেশ করি না। সেগুলি গৌণ, উপায়-স্বরূপ। শিকাগো ধর্ম-মহাসভায় ১৮৯৩ খ্রঃ তিনি যে মহাবাকী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহা এই : সকল দেবতার উপর এক পরম-দেবতা আছেন, সকল ধর্মের উপর এক ধর্ম আছে। এমন কিছু আছে, যাহা আমাদের ধর্মের সর্ববিধ বাধা ধর্মোচ্চারণ ও অহুতান, অন্ধবিশ্বাস ও মতবাদ প্রভৃতির উৎসে এবং উহাই সেই ধর্ম, যে ভিত্তির উপর সমস্ত পৃথিবী—প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মিলিত হইতে পারে।

সেখানে শ্রোতৃমণ্ডলীর নিকট তিনি ভগবদ্গীতার সেই বিখ্যাত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছিলেন :

যে যথা মাং প্রপদন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।

মম বর্জ্যাহুবর্তন্তে মহম্মাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥

—মানুষ যেভাবে আমার দিকে অগ্রসর হয়, আমিও তাহাকে সেইভাবে গ্রহণ করি। সকল মানুষই আমাকে খুঁজিতেছে, আমাকে পাইতে চেষ্টা করিতেছে, স্মরণ্য তাহারা কোন্ পথে বা উপায়ে বা কি নামে আমাকে ডাকে, সেগুলি পার্থক্য আমি ধরি না। পরমাত্মাকে লাভ করিবার জন্ম তাহাদের অহুত্বিংসা, দ্ব্যস্তরিক প্রচেষ্টা এবং কি প্রকার কষ্টসাধ্য পরিশ্রমের পথে তাহারা অগ্রসর হইতেছে, তাহা আমি জানি। স্মরণ্য কোন্ পথে তাহারা আমাকে লাভ করে, তাহাতে কিছু আসে যায় না।

এই কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। তিনি ধর্ম-মহাসভায় ভারতের শাখত বাণী, বিশ্বজনীন ধর্মের বাণী, সকল দেবতার উপর এক পরমেশ্বরের কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন। ঋগ্বেদ বলেন, 'দেবনাম্ আদিত্যেব একঃ'—ঐ ক্ষতিই বলেন, সেই এক পরম সত্যকে মানুষেরা বহুভাবে বর্ণনা করিয়াছে। অতএব আমাদের সহনশীল হইতে হইবে—পারস্পরিক বোঝাপড়া করা একান্ত আবশ্যক। যখন আমাদের দেশ ধর্মমতের বাদানুবাদে নিমগ্ন, যখন বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের ধার্মিক ব্যক্তিগণ একে অস্ত্রের সাথে কলহে প্রবৃত্ত, যখন দেশের লোক বহু

সম্প্রদায়ে বিভক্ত, ধর্মীয় গোডামি ও বর্জন-নীতিতে সকলে মগ্ন, তখন তিনি দৃঢ়ভাবে বলিয়াছিলেন : তোমরা সকলেই নির্বোধ, তোমরা জান না, পশ্চিম সত্য কি। এই সকল পূর্বাঙ্কিত কুসংস্কার এবং মোহাচ্ছন্ন পক্ষপাতিত্ব পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে, এই বিশ্বজনীন পবনেশ্বর সকল ধর্মবই নিজস্ব, সকল ধর্মই তাঁহাকে লাভ করা যায় এবং সকলেই সেই শাস্ত্র পবনায়ার পথ অন্বেষণ করিতেছে। বুদ্ধের মতো স্বামী বিবেকানন্দের জীবনেও একটা সময় আসিয়াছিল, যখন তিনি ভাবিয়াছিলেন, অন্তরের আনন্দে তিনি নিমজ্জিত হইবেন, ধ্যান ও সমাধির আনন্দে মগ্ন থাকিবেন, এই সংসারে আর ফিরিবেন না। কিন্তু স্রীবামকৃষ্ণ তাঁহাকে বলিলেন, ‘ধিক্ তোকে। কেন তুই নিজের মুক্তির জন্ত এত ব্যস্ত হয়েছিস?’ ‘শিবমাল্লনি পশুস্তি’—পবনায়ার প্রতিটি মাহুনের মধ্যেই আছেন। ইহাদের সকলকেই পরমায়ার বিগ্রহ মনে করিতে হইবে।

আমাদের বুঝিতে হইবে, তাঁহাকে যে ‘নরেন্দ্রনাথ’ নাম দেওয়া হইয়াছিল, উহা আকস্মিক নহে, তিনি সকল মাহুনের—‘নর’ব বিগ্রহ ছিলেন। ‘নাবায়ণং নবসংখং শরণং প্রপত্তে।’ নব-সংখাই নারায়ণ। তিনি সকল মাহুনের যন্ত্রণা অহুভব করিয়াছিলেন। তিনি চাহিতেন, প্রত্যেকটি মাহুণ জন্মের জীবন যাত্রা কলক। বেশীর ভাগই আমরা জীবিত আছি বটে, কিন্তু বাঁচার মতো বাঁচিয়া নাই। আমরা প্রত্যেকে যেন শক্তি, সৌন্দর্য, ক্ষমতা ও সপ্তম অর্জন করিতে পারি এবং সত্যিকারের একটি মাহুণ হইতে পারি, ইহাই তিনি চাহিয়াছিলেন। আমরা তাহা নই। তিনি আমাদের দেশের দুর্দশা লক্ষ্য করিয়াছিলেন। লক্ষ লক্ষ লোককে দারিদ্র্য এবং অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতে প্রত্যক্ষ করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন : আমি দ্বিজ-নারায়ণের পূজারী, এই পৃথিবীর দ্বিজ জনগণের মধ্যে যে নারায়ণ আছেন, আমি তাঁহাবই পূজারী। যতদিন তাহারা এই অবস্থায় থাকিবে, ততদিন আমি আমার নিজের মুক্তি বা শান্তি লইয়া কিভাবে সন্তুষ্ট থাকিতে পারি? ইহাদের সকলের সেবা করাই আমার কর্তব্য। ঈশ্বরের নিকট যাইবাব সর্বোৎকৃষ্ট পথ মাহুনের সেবা।

তিনি স্বদেশপ্রেমরূপ ধর্মের কথা বারংবার বলিয়াছেন। সর্গীয় স্বদেশপ্রেম নহে, মানব-ধর্মরূপে স্বদেশপ্রেম। তাঁহার ধর্ম আমাদের শিক্ষা দেয় সকল মাহুণকেই আত্মীয় জ্ঞান করিতে এবং এক পরিবারভুক্ত ভাবিতে। এইরূপ ধর্মই তিনি আমাদের শিক্ষা দিয়াছিলেন এবং স্বয়ং অবলম্বনও করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, ‘ইহা একটি মাহুণ তৈরি করিবার ধর্ম’—ইহা একটি মানবভাবের ধর্ম। ধ্যাননিষ্ঠ জীবনের সহিত সমাজ-সেবার কোন বিরোধ নাই। দুইটি একই ভাবের অভিব্যক্তি। যদি আমরা পরমায়াকে লাভ করিয়া থাকি এবং ঈশ্বরের সত্তা আমাদের মনে ও চিন্তায় অহুভব করিয়া থাকি, তাহা হইলে পৃথিবীতে যাহারা দুঃখ ভোগ করিতেছে, তাহাদের উদ্ধার-কল্পে অগ্রসর হওয়া আমাদের কর্তব্য। কষ্ট বরণ করিবাব এ আত্মান অবহিতচিত্তে আমাদের তুলিতে হইবে। তাই তিনি বলিয়াছিলেন : আমি কষ্ট ভোগ করিতেছি। যখন আমি আমার দেশের দুর্দশা প্রত্যক্ষ করি, যখন দেখি লক্ষ লক্ষ দরিদ্র শান্ত ও ভরণপোষণের অভাবে মশামাছির মতো মরিতেছে, আমি তখন দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ করি। ভগবান পরম করুণায় বিগলিত হন, ‘ভগবান্ অহুক্রোশমহুভবতি’—ভগবান করুণা

বা কৃপা অমুভব করেন, যখন তিনি দেখেন যে মানবগণ নিজেদের অন্তর্নিহিত ঐশ্বরিক ক্ষুদ্রিক বহুশিক্ষায় পরিণত করিতে—ঐশ্বর্য বিকশিত করিতে অসমর্থ। সেই উদ্দেশ্যেই আমরা এই পৃথিবীতে আসিয়াছি। আমরা এখানে আমাদের পূর্ণতা বিকাশের জন্ম আসিয়াছি; ঐ পূর্ণতা অর্জন—ধনসঞ্চয়, নাম যশ অথবা সম্পত্তি প্রভৃতিব মধ্যে নাই। ইহা আছে নিজের পূর্ণতা-লাভের মধ্যে—অন্তবে যে ভগবান বাস করেন, নিজেকে তাঁহার প্রতীক বা প্রতিচ্ছবিতে পরিণত করার মধ্যে।

যখন আমরা তরুণ ছিলাম, তখন ঐ প্রকার মানবতা ও মানুষ তৈরি করার ধর্মই আমাদের সাহস দিত। আমি যখন প্রবেশিকা বা ঐক্লপ কোন শ্রেণীর ছাত্র, শ্রীবিবেকানন্দ্রের পত্রাবলী হাতে লিখিয়া আমাদের মধ্যে প্রচার করা হইত। যে শিহরণ আমরা উপভোগ করিতাম, ঐ লেখাগুলিতে আমরা যে স্বাচ্ছন্দ্য অমুভব করিতাম, সর্বাঙ্গিক হইতে নিশ্চিত আমাদের কৃষ্টির উপর যেরূপ আস্থা ফিরিয়া পাইতাম—এই শতাব্দীর প্রথম দিকে তরুণদের মধ্যে তাঁহার বচন। এই প্রকার রূপান্তর সাধন করিত। মাদ্রাজে তো এইরূপ ঘটয়াছিল। দেশের অন্ত্র প্রদেশেও যে ঐরূপই ঘটয়াছিল, তাহাতে আমার বিস্ময় সংশয় নাই।

বর্তমানে আমরা শুধু যে আমাদের দেশের ইতিহাসের এক সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্তে উপনীত হইয়াছি তাহা নহে, পৃথিবীর ইতিহাসেও ইহা এক সঙ্কটকাল। বহুলোক মনে করেন, আমরা অতলস্পর্শ গম্ভীরব ধারে দাঁড়াইয়া আছি। চতুর্দিকে প্রকার বিকৃতি, মানের অবনতি, ব্যাপক পলায়নী মনোবৃত্তি, প্রভূত তীব্র গণ-উত্তেজনা এবং লোকে এই সকল চিন্তা করিয়া হতাশা নৈবাস্ত ও ব্যর্থতায় ভাঙিয়া পড়ে। শুধু এইগুলির পথই আজ আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত। মানবান্ধার উপর ঐরূপ আত্মহীনতা মানুষের মহত্ত্বের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা মানব প্রকৃতির ইহা অবমাননা। এই পৃথিবীতে যে-সকল মহা পবিত্রবর্জন ঘটয়াছে, তাহা মানব-চরিত্র দ্বারাই সংশোধিত হইয়াছে। বিবেকানন্দ যদি আমাদের কাছে কোন আত্মজ্ঞান জানাইয়া থাকেন, তবে তাহা আমাদের নিজেদের আধ্যাত্মিক সম্পদের উপর নির্ভর করিবার আত্মজ্ঞান। বলো, মানুষ অক্ষুণ্ণ আধ্যাত্মিক সম্পদের অধিকারী। মানুষের আত্মজ্ঞানই চরম সত্য, মানুষের উপমা নাই।

এই পৃথিবীতে অনিবার্য বলিয়া কিছুই নাই। আমরা কঠিনতম বিপদ এবং চরম অক্ষমতার সম্মুখীন হইয়াও তাহা প্রতিহত করিতে পারি। শুধু এইটুকু চাই, আমরা যেন আশা না হারায়ে। তিনি আমাদের দিয়াছেন দুঃখভোগ্য শৈশব, দুর্দশায় আশা, হতাশায় সাহস। তিনি আমাদের বলিয়াছিলেন : বাহু রূপের দ্বারা বিভ্রান্ত হইও না। অন্তরের গভীরে দিয়া এষণা রহিয়াছে, বিশ্বজগতের একটা উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্য সহযোগিতা দ্বারা সফল করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। ত্যাগ, সাহস, সেবা, নিয়মাবর্তিতা—তাঁহার জীবন হইতে আমরা এই সকল নীতি শিক্ষা করিতে পারি। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে এক সময়ে নেতৃত্বের জন্ম চিহ্নিত করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার শিষ্যদের মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দকেই শেখ করেকটি কথা বলিয়া যান : ‘এই সব ছেলেরদের দেখিস’। অনেকে তাঁহার চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন, কিন্তু দৈব আদেশ তাঁহারই উপর ছিল। তিনি রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করেন, যাঁহার কেন্দ্রে ভারতে এবং বিদেশেও ব্যাপ্ত হইয়াছে। আধ্যাত্মিক আলোক-দানে এবং সমাজ-সেবার কর্মে উক্ত মিশন যে প্রশংসনীয় কার্য

করিতেছে, তাহা আমি জানি। উক্ত মিশনের জন্ত আমরা তাঁহার দূরদৃষ্টির নিকট ঋণী; উহা আমরা পাইয়াছি, এবং আমার সন্দেহ নাই—যে বর্তমানে হুগ ও তুচ্ছ জডবাদে জড়িত বিশাল সমাজের জন্ত অদূর ভবিষ্যতেও ইহা আধ্যাত্মিক সাহায্য এবং শারীরিক পুষ্টিসাধন করিতে থাকিবে।

হুতরাং এই মহান্ আশ্রা কিসের প্রতীক এবং তিনি কি শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ রাখা আমাদের পক্ষে একান্ত আবশ্যক। ইহা শুধু শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে অরণ করার প্রশ্ন নহ, পবিত্র বৃত্তিতে চেষ্টা করিতে হইবে—তিনি আমাদের কাছে কি আশা করিয়াছেন, তাহা উপলব্ধি করিয়া জীবনে রূপায়িত করিতে হইবে, বাহাতে আমরা যে দেশে বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দেশের উপযুক্ত নাগরিকে পরিণত হইতে পাবি।

পরম পুরুষ

শ্রীজগদীশ্বর বসু

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস আলোর বার্তাবহ
গভীর ভাবের সমাধির মাঝে ডুবে ছিলে অহংহ।
অবতাব-রূপে তুমি এসেছিলে যুগসন্ধি-ক্ষণে,
কুসংস্কারের কুশাসা ছিল না অপাপবিক্রম মনে,
মামুষের যত আলা-যন্ত্রণা, দুর্ভোগ বয়ে নিতে
সেবা ও প্রেমের মূর্ত প্রতীক এসেছিলে পৃথিবীতে।
ভাষের বাজ্যে তন্ময় তুমি অনন্ত প্রেমময়
জীবের মধ্যে শিবের অংশ দেখেছিলে চিন্ময়।
ভক্তির পথে সংগ্রাম ক'রে ভক্ত পেয়েছে পথ—
মহামুক্তির দীক্ষা দিয়েছ—জানায়েছ সব মত।
কল্যাণকামী পরমপুরুষ জ্ঞানের প্রদীপ আলি'
তমসাবৃত অজ্ঞানতাকে দিয়েছ জলাঞ্জলি।

সর্বত্যাগী শিষ্টসেবক পৃথিবীর ঘবে ঘবে
তোমার অন্তত্যাগীর ভাণ্ড ঢালিছে উজাড় ক'বে।
কামকাঙ্ক্ষনে আসক্ত মনে পবন পাথের দাও
প্রাণের ভক্তি-পুষ্পওচ্ছ কবপল্লবে নাও।
গভীরের চেয়ে তুমি যে গভীর নিবিড় জ্যোতিষ্মান,
জীবজগতের মুক্তিসাধক দয়াময় ভগবান্।
বিস্ময় মাঝে তুমি যে সিদ্ধ, আঁধারের পথে আলো,
পাপ-পঙ্কিল মনের গহনে প্রজ্ঞা-প্রদীপ আলো।
তোমার শ্রীপাদপদ্মে আমার লীন হয়ে যেতে সাধ,
প্রেমের ঠাকুর দাও শুধু দাও আলোর আশীর্বাদ।

স্বামী বিবেকানন্দ ও অদ্বৈতবাদ

স্বামী ধীবেশানন্দ

‘নবেস্তের উঁচু ঘর—নিবাকাবে ঘর। ওব মতো একটিও নাই।’—‘অন্তরা যেন দশদল শতদল পদ্ম, কিন্তু নরেন্দ্র সহস্রদল।’ — ‘অন্তরা কলসী, ঘটি, নবেস্ত জালা।’ — ‘নবেস্ত বড় দীঘি বাগাচক্ষু কই, বড় ফুটোওলা বাঁশ। ও আসক্তি—ইন্দ্রিয়মুখের বশ নয়।’ — ‘এবা নিতাসিন্ধের থাকু, সংসাবে কখনও বন্ধ হয় না। একটু বয়স হলেই চৈতন্ত হয়, আর ভগবানের দিকে চলে যায়। এবা সংসাবে আসে জীব-শিক্ষা জন্ত।’ — ‘নবেস্তের উঁচু ঘর, অখণ্ডের ঘর।’

নিজের শিষ্যবৃন্দের মধ্যে নবেস্ত সর্বশ্রেষ্ঠ— ইহা ঘোষণাকবত শ্রীযামকৃষ্ণ তাঁহাব প্রশংসায় গতমুখ। অন্তর্দৃষ্টি শ্রীযামকৃষ্ণ প্রথম হইতেই তাই নবেস্তকে অন্তভাবে শিক্ষাদীক্ষাদানে অগ্রসব হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, নবেস্ত অদ্বৈতবেদান্তের অতি উত্তম অধিকারী। ধ্যানসিদ্ধ নবেস্তনাথকে তাই তিনি অদ্বৈত-বেদান্তের পুস্তকসমূহ পাঠ করিতে বলিতেন। শ্রীযামকৃষ্ণ-জীবনবেদ রচয়িতা স্বামী সারদানন্দ লিখিয়াছেন :

নবেস্তনাথকে উত্তম অধিকারী জানিয়া প্রথম দিন হইতে ঠাকুর তাঁহাকে অদ্বৈততত্ত্বে বিশ্বাসবান্ করিতে প্রয়ত্ন করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে আসিলেই তিনি তাঁহাকে অষ্টাবক্র-সংহিতাদি গ্রন্থসকল পাঠ করিতে দিতেন। নিবাকাব সগুণ ব্রহ্মের দ্বৈতভাবে উপাসনায় নিযুক্ত নবেস্তনাথের চক্ষে ঐ সকল গ্রন্থ তখন নাস্তিক্যদোষযুক্ত বলিয়া মনে হইত। একটু পাঠ করিবার পরই তিনি স্পষ্ট বলিয়া

ফেলিতেন—‘ইহাতে আর নাস্তিক্যতাতে প্রভেদ কি? সৃষ্ট জীব আপনাকে স্রষ্টা বলিয়া ভাবিবে? ইহা অপেক্ষা অধিক পাপ আব কি হইতে পাবে? তুমি ঈশ্বর, আমি ঈশ্বর, সকলই ঈশ্বর—ইহা অপেক্ষা অর্থোক্তিক কথা অন্ত কি হইবে? গ্রন্থকর্তা মুনি ঋগিদের নিশ্চয় মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছিল, নতুবা এক্রপ কথা লিখিবেন কিরূপে?’

ঠাকুর কিন্তু প্রিয় নবেস্তের ঐ কথায় হাসিতেন এবং বলিতেন, ‘তাঁহুই এখন ঐ কথা নাই বা নিলি। তাই বলে ঋগিদের নিন্দা করবি কেন? ঈশ্বরীয় স্বরূপের ইতি কবিস্ কেন?’

পাকা খেলোয়াড় যেমন প্রথম শিক্ষার্থী ভ্রমচ্যুতিতে দূকপাত না করিয়া তাহাকে ধীরে ধীরে পাবদর্শী বনিয়া তোলেন, ঠাকুরও তেমনি প্রিয় নবেস্তের কথায় হাসিলেন মাত্র ও ধীরে ধীরে তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। কিন্তু নবেস্তের মতো তেজস্বী, স্বাধীনচিন্তাশীল, বুদ্ধিমান্ শিষ্যকে তিনি অপর সকলের ত্রায় গীষ বাগ মানাইতে পারেন নাই। সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাল ধরিয়া গুরু-শিষ্যের যেন ধন্দ্বযুদ্ধ চলিতেছিল। অবশেষে বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী বিদ্বান্ নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরের এই নিরক্ষর পুজারী ব্রাহ্মণের চরণকমলে চিরতরে আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন। সহিস জানে তেজস্বী ঘোড়া বশে আনিতে সময় লাগে।

শ্রীযামকৃষ্ণ প্রিয় নরেন্দ্রকে যাহা শিখাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহা তিনি শিখিয়াছিলেন কি? অষ্টাবক্রসংহিতাদি গ্রন্থে উক্ত বেদান্তের

অদ্বৈতবাদ নবেন্দ্র গ্রহণ কবিয়াছিলেন কি ?
এবং ঐ অদ্বৈতবাদ তাঁহার জীবনে পবিত্র
হইয়া উঠিয়াছিল কি ?—এ-বিষয়ে আমরা
সংক্ষেপে একটু আলোচনা করিব।

শ্রীবামকৃষ্ণের উপদেশগুলির মধ্যে আমরা
অধিকারিবিষয়ে প্রদত্ত উদ্দেশ্য একটা
সুস্পষ্ট ক্রম দেখিতে পাই। উত্তম ওক
শ্রীবামকৃষ্ণ জানিতেন, সকলের জ্ঞান এক ব্যবস্থা
কার্যকরী হইতে পারে না। তিনি বলিতেন,
‘যাব পেটে যা সয়’। তাই উত্তম অধিকারী
একমাত্র নবেন্দ্রনাথকেই তিনি অদ্বৈতবাদের
উপদেশ দিতেন। অপরের জ্ঞান অল্প ব্যবস্থা।
সর্বসাধারণ ভক্তদের জ্ঞান তিনি—‘ভক্তি-
যোগই যুগধর্ম’। ‘ভক্তিপথই সহজ
পথ’। ‘কলিতে নারদীয়া ভক্তি’ অর্থাৎ
ভগবানামগণগান কীর্তন—ইহাই একমাত্র
কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ কবিয়াছেন এবং নিজেও
তদনুসারে দৈনন্দিনজীবন সাধনাদি আচরণ-
করত সকলকে শিক্ষা দিয়াছেন।

আর এক শ্রেণীর লোকের জ্ঞান তিনি
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের কথা বলিতেন। যথা,
—‘যেমন একটি বেল। খোলা, বিচি, শাঁদ—
সব একসঙ্গে ওজন করিতে হয়। প্রথম
শাঁদটিই সাব পদার্থ বলে বোধ হয়। তাবপব
বিচার ক’বে দেখে—যেই বস্তুর শাঁদ, সেই
বস্তুর খোলা আর বিচি। আগে নেতি নেতি
ক’বে যেতে হয়। ব্রহ্মই বস্তু আর সব অবস্তু।
তারপব অসুভব হয়—যা থেকে ব্রহ্ম ব’লছ, তাই
থেকেই জীবজগৎ। যাবই নিত্য, তাঁরই লীলা।
তাই ব্রাহ্মজ বলতেন, জীবজগৎবিশিষ্ট ব্রহ্ম।’
—(কথামৃত ১১৪৭৭)

আর এক আছে—যা কিছু দেখছ, সব
তিনি হয়েছেন—যেমন বিচি, খোলা, শাঁদ
তিন জুড়িয়ে এক। যাবই নিত্য, তাঁরই

লীলা। যাবই লীলা, তাঁরই নিত্য।’
—(ঐ ৩২০৩)

‘প্রথমে নেতি নেতি ক’বে হবিই সত্য
আব সব মিথ্যা ব’লে বোধ হয়। তাবপব
সেই ছাপে যে, ঈশ্বরই মায়া, জীব, জগৎ—
এই সব হয়েছেন। অতুলোম হয়ে তাবপব
বিলোম। এইটি পুরাণের মত। যেমন
একটি বেলের ভিতর শাঁদ, বীজ আর খোলা।
বেলের ওজন জানতে গেলে কোনটি বাদ
দিলে চলবে না।’—(ঐ ৩৮১১)

‘পূরণমতে ভক্ত একটি, ভগবান একটি,
ভক্ত তাই ঈশ্বরীয় রূপ দর্শন করে।’
—(ঐ ২১৩০১)

শ্রীবামকৃষ্ণ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদকে পুরাণের
মত বলিয়া সুস্পষ্ট উল্লেখ কবিলেন। এ
মতটিও বহুলোকের উপযোগী। ত্যাগ-
বৈবাগ্যাদি সাধনসহায়ে জগৎ ও তৎসহচরী
যাবতীয় ভোগ্যবস্তুতে একান্ত মিথ্যাত্ব-
বুদ্ধিপূর্বক তাহা ত্যাগকরত ধর্মজীবনে অঙ্গসব
হওয়া সকলের সাধ্যাত্মক নহে, সুতরাং
তাঁহা এইরূপ একটা মতবাদে সাধনা পাইয়া
থাকেন। সবই তিনি, কাজেই সংসার
ত্যাগ কবির প্রয়োজন নাই—এরূপ জানিয়া
তাঁহা সন্তুষ্টচিত্তে ভগবদাধিনায় নিযুক্ত
হইয়া পবম কল্যাণভাগী হন।

পুনঃ আর একজাতীয় অধিকারীর জ্ঞান
শ্রীবামকৃষ্ণ শাক্তাদ্বৈতবাদ বিধান
কবিয়া ছন। তাঁহার কথায় মধ্যে এই মতের
কথাই প্রচুর পবিমাণে পাওয়া যায়। ‘মাতৃভাব
বড গুডভাব’। এই মাতৃভাবের উপাসনার
বিশেষ প্রচাবের জন্তই তাঁহার আগমন।
কাম-কলুণিতবুদ্ধি জীবগণের পক্ষে ইহা
মহোষধ। শক্তিবাদবিষয়ে তিনি এইরূপ
বলিয়াছেন :

‘জগতে একমাত্র ব্রহ্মবস্তু বা ত্রীত্রীজগদম্বার নিগুণ ভাবই কখনও উচ্ছিষ্ট হয় নাই।’—(লীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্বার্ধ, ৩য় অধ্যায়, পৃঃ-১১৪)

‘জগতে বিজ্ঞামায়া ও অবিজ্ঞামায়া দুই-ই আছে। কিন্তু ব্রহ্ম নির্লিপ্ত।’—(কথামৃত, ৩।১।৩)

‘যিনিই ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি। যিনিই নিগুণ, তিনিই সগুণ। যখন নিষ্ক্রিয় ব’লে বোধ হয়, তখন তাঁকে ব্রহ্ম বলি। আবার যখন ভাবি, তিনি সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কবছেন, তখন তাঁকে আত্মশক্তি, কালী বলি। ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ। যেমন অগ্নি আব তাব দাহিকা শক্তি।’—(ঐ ৩.১।৬)

‘জগৎ মিথ্যা কেন হবে? ও-সব নিচাবেব কথা। তাঁকে দর্শন হ’লে তখন বোঝা যায় যে, তিনিই জীব-জগৎ হয়েছেন। আমায় মা দোষে দিলেন যে, মা-ই সব হয়েছেন। সব চিন্ময়—প্রতিমা চিন্ময়—বেদী চিন্ময়—কোণা-কুশি চিন্ময়—চৌকাঠ চিন্ময়—সব চিন্ময়।’—(ঐ ৪।৩।৩)

‘বিজ্ঞামায়া ঈশ্বরের দিকে লয়ে যায়। অবিজ্ঞামায়া মাহমকে ঈশ্বর থেকে তফাৎ ক’বে লয়ে যায়। বিভার খেলা জ্ঞান, ভক্তি, দয়া, বৈবাগ্য।’—(ঐ ৩।৭।৩)

‘যিনি ব্রহ্ম তিনি কালী, মা, আত্মশক্তি। যখন নিষ্ক্রিয়, তাঁকে ব্রহ্ম ব’লে কই। যখন সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়—এই সব কাজ কবেন, তাঁকে শক্তি ব’লে কই। স্থির জল ব্রহ্মের উপমা। জল চলেচে ছলে শক্তি বা কালীর উপমা।’—(ঐ ১।১২।৯)

‘ভক্ত কিন্তু মায়া ছেড়ে দেয় না। মহামায়ার পূজা করে। বলে—মা, পথ ছেড়ে দাও। তুমি পথ ছেড়ে দিলে তবে ব্রহ্মজ্ঞান হবে।’—(ঐ ৪।৩২।১)

শক্তি-উপাসনাব মূল সিদ্ধান্ত এই যে, সচ্চিদানন্দময় নিগুণ ব্রহ্ম ও তাঁহার গুণময়ী মহাশক্তিতে কাল্পনিক ভেদমাত্র, বাস্তব কোন ভেদ নাই। শক্তি যখন ব্রহ্মে অব্যক্তভাবে থাকে, তখন তাহাকে নিগুণ বলে, পুনঃ শক্তি যখন ব্যক্ত হয়, তখন তাহাকে সগুণ বলে।

‘তুমিই ব্রহ্মা তুমিই সূলা ব্যক্তাব্যক্তস্বরূপিনী। নিবাকাবাপি সাকাবা কস্মাং বেদিতুমর্হতি ॥’

—(মহানির্বাণ-তন্ত্র ৪।১৫)

—স্বল, স্পন্দ, ব্যক্ত, অব্যক্ত, সাকাব, নিবাকাব—সবই তুমি। তোমায় কে জানিতে সমর্থ?

ঐতপ্রপঞ্চের অবস্থাতে তাঁহার স্ব-স্বরূপেব অহুভব কবাইতে সহায়তাকাবিণী শক্তিকে শাক্তমতে বিজ্ঞাশক্তি বলে এবং স্ব-স্বরূপেব বিশ্বরণকাবিণী শক্তিকে অবিজ্ঞাশক্তি বলে। ‘বিজ্ঞাবিভেতি দেব্যা স্ব রূপে জানীহি পার্থিব। একয়া মুচ্যতে জন্তবন্তয়া বধ্যতে পুনঃ ॥’

—(দেবী ভাঃ)

তাস্তিকগণ সংসারকে সত্য বলিয়া মানেন, কাবণ শিব বা জগদম্বার সক্রিয় রূপটিই সংসার। শিব চেতনের অব্যক্ত রূপ ও শক্তি উহার সক্রিয় রূপ। শাংকর-বেদান্তমতে একই কালে শিবের সক্রিয় ও নিষ্ক্রিয় রূপ স্বীকৃত হয় না এবং জগৎও সত্য বলিয়া মানা হয় না। তাঁহাবা বিভাব দ্বারা অবিজ্ঞা বা মায়াব নাশ মানেন, কিন্তু তন্ত্রমতে মায়া ও বিভা একই বস্তুর অন্তর ও শুদ্ধ অংশমাত্র। শুদ্ধ অংশ দ্বারা অন্তর অংশ সর্বাবস্থার জন্ত সম্পূর্ণ হইলে মোক্ষ হয়। শাংকর-মতে বিভার দ্বাবা মায়াব নাশ ও অখণ্ডাকারী বৃত্তি অর্থাৎ ঐ বিভাও তৎকালে স্বয়ং নষ্ট হইয়া যায়, কিন্তু তন্ত্রমতে শুদ্ধরূপে মায়া নিত্যপ্রকাশসহ অভিন্ন হইয়া বর্তমান থাকে। শাংকর-বেদান্তের দ্বারা মহামায়া

চেতনস্বরূপে আরোপিত বা অধ্যস্ত অর্থাৎ মিথ্যা নহে, কিন্তু উহা নিত্য, অপায়ী ও স্বভাবভূত। তন্মত্রে পরমায়ী মাতৃরূপে স্বীকৃত। এই কল্পনাব মূল দেবীস্বত্ব—(স্বত্ব, ১০।১২৫)। শাক্ততন্ত্রমতে মায়া ব্রহ্মের সমকক্ষা ও সমদেশ-বিশিষ্ট। সমকক্ষা অর্থাৎ সমসত্ত্বাবিশিষ্টা ও সমদেশ অর্থাৎ তুল্য ব্যাপকতাবিশিষ্টা। পারমার্থিক সত্ত্বাবিশিষ্টা মায়া ব্রহ্মসহ অভিন্ন ও তুল্য ব্যাপক। বেদান্তমতেব মায়াবহিত শুদ্ধ ব্রহ্ম তন্ত্রমতে নাই। তন্মত্রে ব্রহ্ম সর্বদাই মায়া শব্দিত। শক্তি অন্তর্মুখ হইলেই শিব। শিবই বহির্মুখ হইলে শক্তি। অন্তর্মুখ ও বহির্মুখ—উভয় ভাবই সনাতন। শাক্তমতে অদ্বৈতবাদসহ ভক্তি ও উপাসনার সমন্বয় সংঘটিত হইয়াছে। মাযারূপ পরা শক্তি পবব্রহ্ম হইতে ভিন্ন নহে। যথা—

‘শক্তিশ্চ শক্তিমজ্জপাৎ ব্যতীবেকং ন বাঙ্কতি।

তাদান্ময়মনয়োনিত্যং বহ্নিহাহকয়োবিব।’—

(শক্তিদর্শন)

—শক্তি ও শক্তিয়ান্ অভেদ। যেমন বহ্নি ও তাহাব দাহিকা শক্তি।

মোক্ষকালেও মায়ার সর্বথা উচ্ছেদ হয় না। উহা নিত্য। বদ্ধাবস্থাতেই মায়া বহির্মুখী ও মোক্ষাবস্থায় অন্তর্মুখী। ইহাই বদ্ধ ও মুক্ত অবস্থাব পার্থক্য। ‘মুক্তাবস্তমুখৈব ত্বং ভুবনেশ্বরি তিষ্ঠসি।’

—(শক্তিদর্শন)

মাযানিত্য-বিষয় প্রমাণ :

‘মায়া নিত্য। কারণশ্চ সর্বেষাং সর্বদা কিল।’—(দেবী-ভাঃ) ‘নিত্যৈব সা জগন্মূর্তিঃ।’—(মার্কণ্ডেয় পুরাণ) ‘প্রকৃতি-পুরুষক্ষেতি নিত্যৌ।’—(প্রগুপ্তসার-তন্ত্র) শক্তিবাদ সাংখ্যোপদেষ্টবাদেরও আগে অগ্রসর হইয়াছে এবং উহা বেদান্তের অদ্বৈতবাদে পৌছিবাব শেষ ধাপ বা সিঁড়ি। ঈশ্বর

জগদতীত ও জগৎই ঈশ্বর—এই দুই সিদ্ধান্তের মূলরূপে শক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত। শাংকর-বেদান্তও ব্রহ্ম এবং জগতেব তাদান্ময় মানেন, কিন্তু উহা আধ্যাত্মিক। ভেদ কাল্পনিক, অভেদই পাব-মার্থিক সত্য। বামাহুজ স্বগতভেদ স্বীকাব কবিয়া বিশিষ্ট-অদ্বৈতবাদ বলেন।

শক্তিবাদী তান্ত্রিকও অদ্বৈতবাদী। ইহা বিলক্ষণ-অদ্বৈতবাদ। ইহাতে প্রকাশস্বরূপ ব্রহ্মভিন্ন জগন্নিদান মায়াও আছে, পবন্ত ঐ মায়া ব্রহ্মেব স্বভাবভূতা, অতএব অভিন্ন। বলিয়া অদ্বৈতেব বিবোধী হয় না। ইহাই শাক্তাদ্বৈতবাদ। এই মতে একই কালে ব্রহ্ম এক ও অনেক। এবদ্ব্যপক লইয়া জ্ঞানদ্বাবা পবমমুক্তি হইতে পাবে এবং অনেকদ্ব্যপক লইয়া লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহাব সম্ভব হয়। যথা—

‘একত্বাংশেন জ্ঞানামোক্ষব্যবহাবঃ সংস্ফুটি, নানাত্বাংশেন তু কর্মকাণ্ডাশ্রয়ো লৌকিকবৈদিক-ব্যবহারৌ সংস্ফুটঃ’ ইতি।

এই সিদ্ধান্ত সেই তান্ত্রিকগণই বলেন, ঐহাদের মতে ভোগ ও মোক্ষ উভয় প্রাপ্তিই ঈশ্বরি।

শাংকর-মতে সর্ব বিকাব অসত্য ও ব্রহ্মই একমাত্র সত্য—ইহাই স্ফুটিব তাৎপর্য। আচার্য শংকব বলেন, ব্রহ্মেব শক্তিও মিথ্যা এবং উহা অবিভাধ্যস্ত নামরূপ হইতে অতিবিক্ত কিঁছুই নহে। ভ্রান্তিবশতই লোকে শক্তিকে ঈশ্বরের স্বরূপ বলিয়া মনে করে। বস্তুতঃ শক্তি ঈশ্বরের বাস্তব স্বরূপও নহে এবং ঈশ্বর হইতে ভিন্নও নহে বলিয়া উহা অনির্বচনীয়া অর্থাৎ মিথ্যা।

আচার্য শংকর নির্বিশেষ-অদ্বৈতবাদী হইয়াও মহামায়া, আদিশক্তি, জগজ্জননীরূপে ঈশ্ববোপাসনার বিধান দিয়াছেন। কারণ তাহাব সর্বব্যাপক অদ্বৈতসিদ্ধান্তে ব্যাবহারিক

দৃষ্টিতে সর্ব কর্ম, উপাসনা ও ধ্যান সমাধি-
আদির যথাযথ স্থান রহিয়াছে।

শাক্তদর্শন যদিও শাংকর-সিদ্ধান্তের ছায়
অদ্বৈতবাদী তথাপি শাক্তমতের অদ্বৈততত্ত্ব
অকর্তা, অভোক্তা, নিগুণ, নির্বিশেষ নহে—
উহা শক্তিময় ও বিমর্শরূপ। ক্রিয়াশক্তির
নাম বিমর্শ। এই ক্রিয়াশক্তি উহাতে সদা
বিद्यমান। উভয় মতেই প্রপঞ্চ কেবল
প্রতীতিমাত্র। কিন্তু বেদান্তমতে এই দ্বৈত-
প্রতীতি ভ্রমমূলক এবং শাক্তমতে উহা পরমার্থ-
তত্ত্বের সহজ সামর্থ্য। বেদান্তমতে প্রপঞ্চের
সাক্ষাৎকারণ অনাদি অনির্বচনীয় মায়া
(প্রপঞ্চ মায়াব পৰিশাম ও চেষ্টনের বিবর্ত),
আর শাক্তমতে উহা পরমতত্ত্বের স্বাতন্ত্র্যমূলক
সংকল্প। উভয় মতেই দৃশ্যের কোন স্বতন্ত্র
সত্তা নাই।

উভয় মতের সাধনেরও ভিন্নতা বিद्यমান।
অদ্বৈত বেদান্ত একমাত্র **বিচারকেই**
তত্ত্বোপলব্ধির সাধন বলিয়া থাকেন। কারণ,
এই মতে পরব্রহ্ম সাধকের নিত্যসিদ্ধস্বরূপ।
উহা নিত্যপ্রাপ্ত এবং অবিদ্যাবশতই অপ্রাপ্তের
ছায় ভ্রম হইয়া থাকে মাত্র। অতএব
বিচ্যাবপ্রভব সমাগ্জ্ঞানদ্বারা অবিদ্যানিবৃত্তি
হইলে নিত্যসিদ্ধ-স্বরূপস্থিতি স্বয়ংই সাধিত হয়
এবং এই জন্ত গুরুমুখে বেদান্তোক্ত মহাবাক্যার্থ
শ্রবণে আবশ্যকতা আছে। কারণ যেসঙ্গে বস্তু
অতি সন্নিহিত অর্থাৎ প্রত্যক্ষ—সম্মুখে বিद्यমান
থাকা সত্ত্বেও অজ্ঞানবশতঃ অপ্রাপ্তিভ্রম হয়,
সেখানে সেই বস্তুর পরিচয় কোন আশু পুরুষের
কখন বিনা অত্র কোন প্রকারে হইতে পারে না।
যে গুরুচিহ্ন জিজ্ঞাসুর মল-বিক্ষেপাদি কোন
দোষ নাই, গুরুর উপদেশ শ্রবণমাত্রই তাঁহার
অপ্রতিবন্ধ দৃঢ় জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে।
চিন্তাগত মলিনতাবশতঃ যাহার সংশয়-বিপর্যয়

দোষ বিद्यমান, তাহার পক্ষে শ্রবণাত্তর মনন ও
নিদিধ্যাসন কর্তব্য। উহা পরিপক্ব হইলে
অখণ্ডাকারা বৃত্তির উদয়ে সাধকের অপ্রতিবন্ধ
সম্যক্ জ্ঞান হইয়া থাকে। এই প্রকারে
অদ্বৈত-বেদান্তমতে মহাবাক্যার্থ শ্রবণ, মনন ও
নিদিধ্যাসনই ব্রহ্মজ্ঞানের মুখ্য সাধন। বিচ্যাব
অর্থাৎ মননাসমর্থ পুরুষের জন্ত যোগাভ্যাস
এবং উপাসনাদিবও ব্যবস্থা এই মতে আছে।
(পঞ্চদশী, ধ্যানদীপ দ্রঃ)।

শাক্তমতে কিন্তু বিচার জ্ঞানের সাধন
নহে। এই মতে শাস্ত্র ও গুরুপদদেশে কেবল
পরোক্ষজ্ঞান-মাত্রই হইয়া থাকে এবং উহা
দ্বারা মোক্ষ হয় না। মোক্ষপর্ষবসায়ী
অপবোক্ষ-জ্ঞান পরিপক্ব সমাধি দ্বাবাই হইয়া
থাকে। ইহার বিশেষ কারণ এই যে, এই
সিদ্ধান্তে যদিও ব্রহ্ম নিত্যসিদ্ধ এবং সকলের
স্বরূপ, তথাপি উহাব তিবোধান অজ্ঞান বা
অবিচারজনিত নহে, কিন্তু চৈতন্যের ক্রিয়াশক্তি
দ্বারা প্রতিভাসিত দৃশ্যবর্গই উহাব কারণ।
দৃশ্য সত্য, অতএব উহা হইতে পরিচাণ পাইবার
সমাধি-ভিন্ন অত্র উপায় নাই। স্তবরাং
একমাত্র নির্বিকল্প সমাধিতে স্থিত হইলেই
পরমতত্ত্বের অপবোক্ষ সাক্ষাৎকার হইয়া
থাকে। কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রত হইয়া ঘটচক্রে-
ভেদপূর্বক সহস্রাবে মন উঠিলে জীবাত্মা ও
পরমাত্মার মিলন সাধিত হইয়া থাকে। ইহাই
এই মতের বৈশিষ্ট্য।

বেদান্তমতে ঘটচক্রে কোন ব্যাপাব নাই।
শাক্তগণ এই বিষয়ে যোগমার্গের অমুগমন
করিয়া থাকেন, **উভয়েই দ্বৈতসত্যবাদী**।
কাজেই তাঁহাদের মতে সমাধি ভিন্ন জ্ঞানের
অত্র কোন সাধন নাই। বেদান্তীরাও অমূল
বিবেচনাকরত এই সাধনটি অর্থাৎ যোগাভ্যাস
বিচারমার্গসহ মিলিত করিয়া লন বটে, কিন্তু

সে-ক্ষেত্রেও বিচারই মুখ্য সাধনরূপে অবলম্বন কবিয়া থাকেন। যোগাভ্যাস চিষ্টত্বাগ্র্যেব সহায়ক হইয়া থাকে মাত্র। শ্রীবামরুক্ষদেব বলিয়াছেন :

‘জ্ঞান হবার লক্ষণ আছে। দুটি লক্ষণ—প্রথম অসুবাণ। শুধু জ্ঞান বিচার কবছি, অসুবাণ নাই, সে মিছে। আর একটি লক্ষণ—কুণ্ডলিনী-শক্তির জাগরণ। কুলকুণ্ডলিনী যতক্ষণ নিদ্রিতা থাকেন, ততক্ষণ জ্ঞান হয় না। কুণ্ডলিনী-শক্তির জাগরণ হ’লে তাব ভক্তি প্রেম—এই-সব হয়। এবই নাম ভক্তিশ্রোগ।’
—(কথামৃত ১:১২৪)

কুণ্ডলিনী জাগরণাদি—এই সবই যোগশাস্ত্র ও তন্ত্রশাস্ত্রের কথা। তন্ত্রে মহাশক্তির উপাসনাব পূর্ণ বিবরণ। উহার অন্তিম পবিণতি বেদান্তের নির্বিশেষ অদ্বয় ব্রহ্মবাদ।

শক্তিবাদেব মূল সিদ্ধান্তগুলির পবিপ্রেক্ষিতে শ্রীবামরুক্ষের পূর্বোক্ত বচনসমূহ মিলাইয়া দেখিলেই তাহাদের ভাৎপর্শ স্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয়। আচার্য শংকরা যেমন শুদ্ধ নির্বিশেষ অদ্বৈতেব ভিত্তিতে কর্ণ, বিবিধ উপাসনা ও সর্ব বৈদিক মতবাদের সমন্বয় কবিয়াছেন, শ্রীবামরুক্ষও তদ্রূপ নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদাবলম্বনেই সর্ব বৈদিক ও অবৈদিক ঈর্ষদমুহের সমন্বয় সাধন কবিয়াছেন। ‘লীলাপ্রসঙ্গ’-কাব লিখিয়াছেন :

‘ইসলামধর্ম-সাধনকালে ঠাকুর প্রথমে এক দীর্ঘশুশ্রূষাশিষ্ট, স্নগভীব, জ্যোতির্ময় পুরুষ-প্রবের দিব্য দর্শন লাভ কবিয়াছিলেন। পরে সত্ত্ব বিরটি ব্রহ্মেব উপলব্ধিপূর্বক তৃতীয় নিশ্চর্ণব্রহ্মে তাঁহার মন লীন হইয়া গিয়াছিল।’
—(সাধকভাব)

এইরূপ তাঁহার সর্বধর্ম সাধন বিষয়েই বোদ্ধব্য। তাই তিনি বলিয়াছেন :

‘বেদান্ত-বিচারের কাছে রূপ-রূপ উড়ে যায়। সে বিচারেব শেষ সিদ্ধান্ত এই—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা। যতক্ষণ আমি ভক্ত—এই অভিমান থাকে, ততক্ষণই ঈশ্বরকে ব্যক্তি ব’লে বোধ সম্ভব হয়। বিচারেব চক্ষে দেখলে ভক্তেব ‘আমি’ অভিমান ভক্তকে একটু দূরে বেখেছে।’
—(কথামৃত ১:৩৫)

‘দেখ, অষ্টাবক্রসংহিতায় আত্মজ্ঞানের কথা আছে। আমজ্ঞানীরা বলে—সোহমম্—অর্থাৎ আমি সেই পরমাত্মা। এ-সব বেদান্তবাদী সন্ন্যাসীদের মত, সংসারীব পক্ষে এ-মত ঠিক নয়।’
—(কথামৃত ১:৩১)

‘লীলাই শেষ নয়। এ সব ভাবে বিচ্ছেদ আছে। যাব বিচ্ছেদ নাই, এমন অবস্থা ক’বে দাও। তাই কতদিন অথগু সচ্চিদানন্দ—এই ভাবে বইলুম।’
—(ঐ ২:২২৩)

‘জ্ঞানী রূপও চায় না, অবতাবও চায় না।
উঃ, আমার কি অবস্থা গেছে। মন অথগু লয় হয়ে যেত। সব ভক্তি-ভক্ত ত্যাগ কবলুম।’
—(ঐ ২:২৪৬)

‘মা আমায় জানিয়ে দিয়েছেন বেদান্তেব সাব—ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা।’

‘বিচারেব সংসার মায়াময়—স্বপ্নেব মতো, সব মিথ্যা। যিনি পরমাত্মা, তিনি সাক্ষিস্বরূপ—জাগৎ স্বপ্ন স্মৃতি, তিন অবস্থাবই সাক্ষি-স্বরূপ। স্বপ্নও যত সত্য, জাগরণও সেইরূপ সত্য।’
—(ঐ ১:১৩৬)

‘চান্স জ্ঞানী, তাই দেবছিল, স্বপ্ন অবস্থাও যেমন মিথ্যা, জাগরণ অবস্থাও তেমন মিথ্যা, এক নিত্য বস্তু সেই আত্মা।’
—(ঐ)

‘ব্রহ্ম আকাশবৎ। ব্রহ্মেব ভিতর বিকাব নাই। ব্রহ্ম তিন গুণেব অতীত। নেতি নেতি ক’বে যা বাকি থাকে, আর যেখানে আনন্দ—তাই ব্রহ্ম।’
—(ঐ ৩:৫:১)

‘যে বলে—আমি নেই তাব পক্ষে জগৎ
স্বপ্নবৎ।’ — (ঐ ৩৭।২)

‘আমায় তিনি দেখিয়েছিলেন—পবমায়ী,
যাঁকে বেদে গুরু আশ্রয় বলে, তিনিই কেবল
একমাত্র অটল—স্বমেকবৎ। নির্লিপ্ত—আব
সুখদুঃখের অতীত।’ — (ঐ ৩৮।২)

‘আমি আব পবত্রজ এক। মাযাব দকণ
জ্ঞানতে দেয না।’ — (ঐ ৩৯।২)

‘বাম বুঝালেন—লক্ষ্য, এ যা কিছু
দেখ, এ-সবও স্বপ্নবৎ অনিত্য—সমুদ্রও অনিত্য
—তোমাৰও বাগও অনিত্য। মিথ্যাকে
মিথ্যাধার্য বধ কবা সেটাও মিথ্যা।’

— (ঐ ৩৯।১)

‘কি জানো— জীবজগৎ-বাড়ি-ঘরদোব-
ছলেপিলে—এ-সব বাজীকরের ভেদ।
বাজীকবই সত্য আব সব অনিত্য। এই
আছে, এই নাই। জন্ম মৃত্যু—এ-সব ভেদবি
মতো। ঈশ্বরই সত্য আব সব অনিত্য।’

— (ঐ ৩৯।২)

‘বেদান্তমতে ‘ব্রহ্মই বস্তু, আর সব
মায়ী, স্বপ্নবৎ অবস্তু।’ — (ঐ ২।১০।১)

‘জ্ঞানী মায়া ফেলে দেয়। মায়া আববণ-
স্বরূপ।’ — (ঐ ৪।৩২।১)

‘বিচার করতে গেলে এ-সব স্বপ্নবৎ।
ব্রহ্মই বস্তু আর সব অবস্তু। শক্তিও
স্বপ্নবৎ অবস্তু।’ — (ঐ ১২।৪)

অদ্বৈত-বেদান্তের উপদেশ এইরূপে ঠাকুর
স্থানে স্থানে দিলেও পরক্ষণেই আবার
সকলকে এই বলিয়া সাবধান কব্বিয়াছেন :

‘কিন্তু যাযা সংসারে আছে, যাদের দেহ-
বুদ্ধি আছে, তাদের সোহম্—এই ভাবটি ভাল
নয়। সংসারীর পক্ষে যোগবান্ধিত, বেদান্ত
ভাল নয়। বড় খারাপ। সংসারীরা সেখা-

সেবক-ভাবে থাকবে।—হে ঈশ্বর, তুমি সেবা,
প্রভু—আমি সেবক, তোমার দাস।’

সর্বসাধাবণের জন্ত ঠাকুর ভগবদ্ভ্যামগুণগান-
কীর্তন, সাধুসঙ্গ, ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা—এই
সবেবই ব্রিধান দিয়াছেন। তাহাদের জন্ত জগৎ
মিথ্যা, স্বপ্নবৎ—এই ভাব নয়। বড় জোর—
তিনিই সব, জীব জগৎ সবই তিনি—এই ভাব
লইয়া তাহাদের উপাসনা কবা কর্তব্য।
বামাহুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ বা তন্ত্বেব
শাক্তাদ্বৈতবাদ পরন্তু তাহাদের জন্ত ব্যবস্থা
কব্বিতেছেন। পরবর্তী জীবনে স্বামীজী নিজেও
এই কথা স্বীকার-কবত বলিয়াছেন :

‘He (Sri Ramakrishna) used generally to teach dualism As a rule he never taught Advaitism. But he taught it to me. (C W VII P 400)

স্বামীজীব জায় বিবল উত্তম অধিকারীর
জন্তই শ্রীবামহুজ বেদান্তের অদ্বৈত উপদেশ
কব্বিয়াছেন। স্বামীজীকে প্রথম হইতেই ঠাকুর
অষ্টাবক্রসংহিতাদি বেদান্ত-গ্রন্থ পড়িতে
দিয়াছেন। অষ্টাবক্রসংহিতায় বেদান্তের
অজাতবাদ ও দৃষ্টিসৃষ্টিবাদ স্পষ্ট। ইহাতে
শিষ্য বাজবী জনক ও জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ গুরু
অষ্টাবক্রের সংবাদ লিপিবদ্ধ আছে। এই
গ্রন্থের বক্তব্য বিষয়টি আমবা এখানে একটু
সংক্ষেপে আলোচনা কবিব। শিষ্য প্রথমেই
‘জিজ্ঞাসা করিতেছেন ‘হে প্রভো। জ্ঞানলাভ
কি করিয়া হয়, মুক্তিৰ উপায় কি এবং বৈরাগ্যই
বা কি প্রকাৰে লাভ হয়, তাহা বলুন।’

গুরু বলিতেছেন :

মুক্তিমিচ্ছসি চেতাত বিষয়ান্ বিষয়ং ত্যজ।
কুমার্জবদয়াতোষসত্যং পীযুষব্দ ভজ ॥ ১২
—হে বৎস। যদি আত্মাত্মিক মুক্তি কামনা
করিয়া থাক, তবে বিষয়সমূহ বিবজ্ঞানে

পরিচয়্যাপ্য কর এবং অমৃতজ্ঞানে ক্রমা, সরলতা, সন্তোষ ও সত্যাদি সাধন অভ্যাস কর।—তীত্র বৈরাগ্যবান্ স্বামীজীব ভায় মুহুর্ৎ ব্যতীত এইরূপ উপদেশ আব কে পালন কবিতে সমর্থ ?

গুরু বলিতেছেন :

যত্র বিশ্বমিদং ভাতি কল্লিতং বজ্জুসর্পবৎ ।
 আনন্দ পবমানন্দঃ স বোধস্থং সুখং চর ॥ ১১০
 নিঃসঙ্গো নিষ্ক্রিয়ো'পি ত্বং স্বপ্রকাশো নিরঞ্জনঃ ।
 অয়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমহতিষ্ঠসি ॥ ১১৫
 ত্বয়া ব্যাপ্তমিদং বিশ্বং ত্বয়ি প্রোতং যথার্থতঃ ।
 গুরুবৃদ্ধস্বরূপস্থং মাগমঃ ক্ষুদ্রচিত্ততাম্ ॥ ১১৬
 —হে শিষ্য! তুমি পবমানন্দজ্ঞানস্বরূপ, রজ্জুতে কল্লিত সর্পের ভায় তোমাতে এই বিশ্ব প্রতিপ্রকাশিত, হইতেছে। 'তুমি নিঃসঙ্গ, নিষ্ক্রিয়, স্বপ্রকাশ, অজ্ঞানাদি সর্ব-মলিনতাবহিত। তুমি সদায়ুক্ত, সমাধি অবলম্বনে তুমি মুক্ত হইবার ইচ্ছা কবিতেছ— ইহাই তোমার ভাতি। তুমি অরূপতঃ বিশ্ব পরিব্যাপ্ত হইয়া আছ, তুমি গুরুবৃদ্ধ-স্বরূপ, কেন নিজেকে ক্ষুদ্র পবিচ্ছিন্ন জীব বলিয়া ভাবিতেছ ?

প্রত্যক্ষমপ্যবস্ত্ত্বাহ্বিং নাস্ত্যমলে ত্বয়ি ।
 রজ্জুসর্প ইব ব্যক্তমেবমেব লয়ং ব্রজ ॥ ৫১৩
 স্বপ্নেন্দ্রজালবৎ পশু দিনানি ত্রীণি পঞ্চ বা ।
 মিত্রক্ষেত্রেশ্বনাগাবদাবদায়াদিসম্পদঃ ॥ ১০১২
 যত্র যত্র ভবেত্তৃষ্ণা সংসাং বিদ্ধি তত্র বৈ ।
 প্রোটবৈবাগ্যমাত্রিত্য বীততৃষ্ণঃ সুখী ভব ॥ ১০১৩
 —অবস্ত্ত্বত এই জগৎ প্রত্যক্ষগোচর হইলেও ইহা গুরুবৃদ্ধ তোমাতে কোনকালেই নাই। জগৎ রজ্জুসর্পের ভায় প্রতিভাসমাত্র—ইহা জানিয়া শাস্ত হও। কতিপয় দিবসমাত্র স্থায়ী মিত্র, ক্ষেত্র, ধন, গৃহাদি পদার্থ স্বপ্নসম ও ইন্দ্রজাল-সদৃশ বলিয়া জানো। তৃষ্ণাই

সংসারের কারণ, তীত্রবৈরাগ্য-সহায়ে তুমি তৃষ্ণারহিত হইয়া সুখী হও।

যত্নং পশুসি তত্রৈককণ্ঠমেব প্রতিভাসসে ।
 কিং পৃথক্ ভাসতে স্বর্ণাং কটকাসদনুপূরম্ ॥

১৫ ১৪

ন কদাচিচ্ছগত্যশ্মিত্ত্বজ্ঞো হস্ত থিত্ততি ।

যত একেন তেনেদং পুণং ব্রহ্মাণ্ডমণ্ডলম্ ॥'

১৭১২

—হে শিষ্য! যাহা কিছু দেখিতে পাইতেছ, তাহা তোমারই রূপ। ভূষণ কি কখনও স্বর্ণব হইতে পৃথক্ প্রতিভাত হয় ? স্ব-স্বরূপ দ্বারা এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পরিপূর্ণ, ইহা জানিয়া তত্ত্ব আর এ সংসারে কখনও কোনও বেদ প্রাপ্ত হন না।

স্বযোগ্য শিষ্য রাজর্ষি জনকের প্রতি তত্ত্বজ্ঞ গুরু শ্রীঅষ্টাবক্রের একদ্বিধ সুল্লর উপদেশেই গ্রহণানি পরিপূর্ণ। উপদেশলাভের পর শিষ্য জনকও আপন কৃতকৃত্যতা জ্ঞাপনকরত বলিতেছেন :

তন্ত্ভমাত্রো ভবেদেব পটৌ যদ্বদ্বিচাবিতঃ ।
 আস্ততন্মাত্রমেবেদং তদ্বদ্বিখং বিচাবিতম্ ॥ ২১৫
 প্রকাশো মে নিজং রূপং

নাতিবিক্তোহস্ম্যহং ততঃ ।

যদা প্রকাশতে বিশ্বং তদাহং ভ্রাস এব হি ॥
 অহৌ বিকলিতং বিশ্বমজ্ঞানাম্রয় ভাসতে ।
 রূপ্যং গুস্তৌ ফণী রজ্জৌ বারি স্বর্য়করে যথা ॥
 মন্তো বিনিগর্তং ময্যেব লয়মেচ্ছতি ।
 যুদি কুন্তো জলে বীচিঃ কনকে কটকং যথা ॥

২৮—১০

—গট বেক্রপ তন্ত্ভমাত্রই, বিচারদ্বারা বিশ্বও তদ্রূপ আস্তরূপেই নিশ্চিত হইয়া থাকে। আমি প্রকাশস্বরূপ, তাহা হইতে ভিন্ন নহি। বিশ্বে যাহা কিছু প্রকাশিত হইতেছে, আমিই সেইরূপে প্রকাশিত হইতেছি। অহৌ।

উদ্ভূত রক্ত, রক্তে সর্প ও স্বর্ষয়গ্নিতে
জলজলের জ্বা অজ্ঞানবশতই আমাতে এই
বিশ্ব কল্পিত হইয়াছে। যেহেতু কৃত্তিক
হইতে, তরঙ্গ জল হইতে এবং ভূষণ স্রবণ
হইতে উৎপন্ন হইয়া স্ব স্ব কারণেই লয়প্রাপ্ত হয়,
এই বিশ্বও সেইরূপ আমা হইতে উৎপন্ন
হইয়াছে ও আমাতেই লয়প্রাপ্ত হইবে।

অহো চিন্মাত্রমেবাহিমিত্রজালোপমঃ জগৎ।

অতো মম কথং কুত্র হেয়োপাদেষকল্পনা ॥ ৭৫

কৃতং কিমপি নৈব স্মাদিতি সংচিন্ত্য তত্ত্বতঃ।

যথা যৎ কতুর্মায়াতি তৎ কৃত্বাসে যথাস্বয়ং ॥

—১৩৩

—অহো। আমি চৈতন্যমাত্ররূপ, ইন্দ্র-
জালভুল্য এই জগৎ আমাতে প্রতিভাস-
মাত্র। এখন আর আমার কোন ত্যাজ্য-
গ্রন্থ করনা নাই, তত্ত্বজ্ঞানপ্রভাবে ইহা আমি
নিশ্চিতরূপে জানিয়াছি। যখন যে কর্ম
আসিয়া উপস্থিত হয়, (প্রাবন্ধচালিত) আমি
স্বাভাবিক অহুষ্ঠানকবত পবনস্বখে বাস
করিতেছি।

অষ্টাবক্রসংহিতার সিদ্ধান্ত এই যে, এক
নির্ভরণ নির্বিশেষ ব্রহ্মই পরমার্থতঃ সৎ ও চির-
বিद्यমান, জীব জগৎ উহাতে স্বতন্ত্র সত্ত্বাহীন
প্রতিভাসমাত্র। বৈত একান্ত মিথ্যা, উহার
কিঙ্কিমাত্রও স্বতন্ত্র সত্ত্বা নাই। অবিচ্ছিন্ন-
প্রভাবে এক সৎ ব্রহ্মই দৃশ্যরূপে প্রতীত,
চটতেছেন মাত্র। স্বপ্ন ও ইন্দ্রজালসদৃশ এই
দৃশ্যপ্রপঞ্চ প্রতীতিকাল ভিন্ন বিद्यমান থাকে
না। চেতনরূপ অবিষ্টানেই এই দৃশ্যপ্রতীতির

উদ্ভব ও তাহাতেই বিলয় হইয়া থাকে। এক
অবশ্য চিৎসমুদ্রে তরঙ্গ ফেন বুদ্ধাদির জ্বা
বিবিধ দৃশ্যবর্ণ পরিদৃশ্যমান। তরঙ্গাদির মিথ্যা
নামরূপ পরিত্যাগ করিলে যেমন এক সমুদ্রই
অবশেষে থাকে, তেমনি দৃশ্যবর্ণও নামরূপবিরহিত
হইয়া এক চিৎসমুদ্রেই মিলিয়া যায়।
স্ব-স্বরূপভূত সর্বব্যাপক এই চেতনকে বেদান্ত-
বিচারদ্বারা জ্ঞানার নামই জ্ঞান এবং সেই
জ্ঞানলাভ হইলেই সর্বানর্থ, সর্বসংসারদুঃখ
চিবতরে নিবৃত্ত হইয়া যায় ও পরমানন্দ লাভ
হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রিয় শিষ্য নরেন্দ্রনাথ—
ব্রাহ্মসমাজের বৈতভাবমূলক সগুণ নিরাকার
ব্রহ্মোপাসনায় বিশ্বাসী নরেন্দ্রনাথ—কিন্তু
প্রথমে গুরুসমীপে এই সিদ্ধান্ত মাথা পাতিয়া
গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই, ইহা আমরা পূর্বে
উল্লেখ করিয়াছি। জগতের সব কিছুই ব্রহ্ম,
স্বষ্ট জীব কিনা ব্রহ্ম। ঋষিদের মাথা খায়াপ
হওয়াতে তাঁহারা একরূপ লিখিয়াছেন—এই সব
বলিয়া তিনি কটাক্ষও করিয়াছিলেন। প্রথম
জীবনে এইরূপ বলিলেও তাঁহার পরবর্তী
জীবনে কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, তিনিও
ঋষিদের সুরেই সুর মিলাইয়া বলিতেছেন :

‘আমি আদি কবি,

মম শক্তি বিকাশ রচনা

জড় জীব আদি বস

আমি কবি খেলা শক্তি রূপা মম মায়া সনে,

একা আমি হই বহু দেখিতে আপন রূপ।’

(ক্রমশঃ)

স্বামীজীর মানবতাবাদ

ডক্টর রমা চৌধুরী

সত্যই পৃথিবীতে এক অপূর্ব বস্তু এই মানব। কাবণ, মানবে আপাত-দৃষ্টিতে বিরুদ্ধ-ধর্মী নানাবিধ উপাদানের একত্র একটি অত্যাস্চর্য সমন্বয় দৃষ্ট হয়, যাব দ্বিতীয় উদাহরণ জগতে নেই। একপে প্রথমতঃ মানব জড-দেহধারী, এবং সেইদিক্ থেকে সাধারণ জড বস্তুব স্থায়ী প্রাকৃতিক নিয়মাবলী। যথা, একটি জড বস্তু যেকোন মাধ্যাকর্ষণ-শক্তিব অধীন, এবং শূন্যে নিক্ষিপ্ত হ'লে তৎক্ষণাৎ শক্তিব বলে ভূমিতে পড়ে যায়, মানবও ঠিক তাই। দ্বিতীয়তঃ মানব প্রাণবিশিষ্ট এবং সেইদিক্ থেকে প্রাণিজগতের ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীটপতঙ্গাদির স্থায়ী ক্ষুধাতৃষ্ণাকূল ও জন্ম-মরণশীল। তৃতীয়তঃ মানব মন-সম্পন্ন, এবং সেইদিক্ থেকে প্রাণিজগতের মধ্যে একক ও অতুলনীয়। চতুর্থতঃ মানব আগ্রবান্, এবং সেইদিক্ থেকে অজড ও নিত্য। তা হ'লে এখানে আমরা 'মানব' বলতে কি বুঝব? তার দেহকে বুঝব, না তাব প্রাণকে, তাব মনকে বুঝব, না তাব আত্মাকে? কে কাব অধীন, কে দর্যাপেক্ষা শক্তিশালী ও প্রাধান-যোগ্য? এই সম্বন্ধে বহু বিভিন্ন মতবাদ বিভিন্ন দর্শন শাস্ত্রে পাওয়া যায়।

সাধারণ মতবাদ এই যে, মানব যতই জডবস্ত্র ও প্রাণিজগৎ থেকে উচ্চতর হোক না কেন, শেষ পর্যন্ত সে পৃথিবীর ধূলামাটি থেকে নিজেকে রক্ষা করিতে পারে না সম্পূর্ণভাবে। সেজন্তই সে পাপী, তাপী, অন্ধ, অসুখী, অপূর্ণ, অযোগ্য, অশক্ত, অসহায়। এই কারণে, পাশ্চাত্য 'মানবতাবাদে' (Humanism)

মানবের প্রতি প্রীতি আছে, কিন্তু বিশ্বাস নেই। মানব দুর্বল ও নিঃসহায়, পতিত ও পাপপূর্ণ, অন্ধ ও অপূর্ণ, সেজন্ত তাকে আমরা যেন সাহায্যের জন্য হস্ত প্রসারণ করি, তাকে আমরা যেন অসত্য থেকে সত্যে, পাপ থেকে পুণ্যে, অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যাই—এইটাই হ'ল সাধারণ মানবতাবাদের মর্মের কথা।

কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের মানবতাবাদ হ'ল একটি বিশেষ প্রকারের মানবতাবাদ। কাবণ এতে মানবে গভীর প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে আছে মানবে সমপরিমাণ অগাধ বিশ্বাস। মানব দুর্বল নয়, নিঃসহায়ও নয়; পতিত নয়, পাপপূর্ণও নয়, অন্ধ নয়, অপূর্ণও নয়, কাবণ মানবই যে স্বয়ং ঈশ্বর এবং সেজন্ত শাস্ত্রত শক্তিমান্, শাস্ত্রত পবিত্র, শাস্ত্রত পূর্ণ। স্তবতাং সমাজসেবক অথবা ধর্মগুরুরা তাকে অসত্য থেকে সত্যে, পাপ থেকে পুণ্যে, অন্ধকার থেকে আলোকে নিয়ে যেতে কোনদিনও—কোনক্রমেই কোন অবস্থাতেই পারেন না, যেহেতু—

• 'মানব কদাপি অসত্য থেকে সত্যে উপনীত হ'তে পারে না। তাব স্বাভাবিক সর্বদাই সত্য থেকে সত্যে, হয়তো বা নিম্নতর সত্য থেকে উচ্চতর সত্যে, কিন্তু কদাপি অসত্য থেকে সত্যে নয়।' —এই কথা স্বামীজী বারংবার বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলেছেন।

এরূপে এক্ষেত্রে স্বামীজীর বৈশিষ্ট্য হ'ল এই যে, তিনি—যাকে বলা হয় 'আদিম পাপবাদ' (Doctrine of Original Sin) তা

এহণে চিরকাল পরাধীন ছিলেন। বহুদেশের দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রেরই আবস্ত এই পাপবাদ নিয়েই। একেত্রে পাপী তাপী মানব কিল্লপে পাপ-তাপ থেকে উদ্ধার এবং উচ্চতর পবিত্রতর পূর্ণতব জীবন লাভ করতে পারে, সেই পন্থা নির্দেশ করাই হ'ল দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রের প্রধান লক্ষ্য। কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র ভারতীয় দর্শনেই পাপ-তাপেব কোনরূপ প্রকৃত ও শাস্ত স্থান নেই। এই মতামতসারে মানব চিবকাল ব্রহ্মস্বরূপ, এবং মুহূর্তেব জ্ঞাতও তাব সেই স্বরূপের চ্যুতি হয় না, যেহেতু স্বরূপ-বিচ্যুতি এক অসম্ভব কথা। হৃদয় কি মুহূর্তেব জ্ঞাতও আলো-তাপহীন হয়ে যেতে পারে? সেজন্ত ব্রহ্ম-মোক্শ—সকল অবস্থাতেই মানব ব্রহ্মস্বরূপ, মুহূর্তেব জ্ঞাতও সে সত্যই অত্রস্ত হয়ে পড়ে না, সেজন্ত মুহূর্তের জ্ঞাতও তাব মধ্যে সত্যই পাপ-তাপ প্রবেশ করতে পারে না। তা হ'লে 'ব্রহ্ম' বা সংসারাবস্থা ও 'মোক্শেব' মধ্যে প্রভেদ কি কিছুই নেই? তা হ'লে 'মোক্শলাভ' কথাটির প্রকৃত অর্থই বা কি? তা হ'লে সাধনাবলী প্রয়োজনই বা কোথায়?

এর উত্তর হ'ল এই যে, ব্রহ্ম ও মোক্শের মধ্যে প্রভেদ নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু তাব অর্থ এই নয় যে, ব্রহ্মাবস্থায় জীব সত্যই অত্রস্ত হয়ে পড়ে ও পরে পুনরায় মোক্শাবস্থায় ব্রহ্ম হয়ে যায়। পূর্বেই যা বলা হয়েছে, বস্তুর স্বরূপ, স্বভাব বা সত্তা নিত্য, তাব কোন অবস্থাতেই কোনরূপ পরিবর্তন বা চ্যুতি অসম্ভব। সেজন্ত ব্রহ্ম ও মোক্শের মধ্যে কেবল এইমাত্র অর্থ যে, ব্রহ্মাবস্থায় জীব অজ্ঞানবশতঃ তার এই নিত্য-ব্রহ্ম স্বরূপ উপলব্ধি করতে পারে না, মোক্শাবস্থায় অজ্ঞানাবরণ বিনষ্ট হয়ে গেলে কেবল তখনই সে আত্মার প্রকৃত

স্বরূপ অর্থাৎ নিজের ব্রহ্ম-স্বরূপ পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে সমর্থ হয়। এক্ষেপে ব্রহ্ম ও মোক্শের মধ্যে প্রভেদ স্বরূপের দিক থেকে একেবারেই নয়; কেবল স্বরূপেব উপলব্ধির দিক থেকেই মাত্র। সেজন্ত ব্রহ্ম ও মোক্শ উভয়াবস্থাতেই সেই একই নিত্য অপরিবর্তনীয় ব্রহ্মস্বরূপ বিবাজমান থাকে। কেবল ব্রহ্মকালে তাব উপলব্ধি থাকে না, মোক্শকালে থাকে। তাই যদি হয়, তা হ'লে পাপ-তাপ কোন সত্য বস্তুই নয়, কেবল মিথ্যা প্রতীতি মাত্র। কারণ ব্রহ্মাবস্থায় আমবা অজ্ঞানবশতঃ মনে কবি যে, আমরা সাংসারিক জীব মাত্র, পাপী-তাপী মাত্র, অত্রস্ত মাত্র। কিন্তু আমরা মনে বাই করি না কেন, আমবা মুহূর্তেব জ্ঞাত সাংসারিক জীবও হয়ে পড়ি না, পাপী তাপীও হয়ে পড়ি না, অত্রস্তও হয়ে পড়ি না—সর্বদাই সেই এক সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ ব্রহ্মই থাকি। এক্ষেপে জ্ঞাতীয় মতে মুক্তি বা মোক্শ নিত্য, কারণ মুক্তি বা মোক্শই জীবের একমাত্র লক্ষ্য, এবং যা জীবনেব অর্থ, যা জীবনের প্রাণ, যা জীবনেব সর্বস্ব, তা অনিত্য হবে কি ক'রে? সেজন্তই মুক্তি বা মোক্শ নিত্য। স্ততরাং ব্রহ্মাবস্থা কোন সত্য বস্তুই নয়, মিথ্যা প্রতীতি মাত্র; এবং ব্রহ্মাবস্থার পাপ-তাপ, অপূর্ণতা-অপবিত্রতা, দীনতা-হীনতা প্রভৃতি নিশ্চয়ই তাই, যা পূর্বেই বলা হয়েছে।

ভারতবর্ষের এই মহান মধুর বেদান্ত-দর্শনের মূর্ত প্রতীক স্বামী বিবেকানন্দ সেজন্ত বারংবার কহুকণ্ঠে অহুদ-নিমাদে ঘোষণা করেছেন :

তোমরাই ঈশ্বরের সন্তান, অমৃতানন্দের অঙ্গী, পবিত্র ও পূর্ণ। তোমরাই এই মর্ত্যভূমির দেবতা। তোমরা পাপী! মাথাকে পাপী

বলাই পাপ। মানবের বিরুদ্ধে এ একটি শাস্ত অপবাদ। হে সিংহগণ! এসো। তোমরা যে মেঘশাবক মাত্র, সেই আশ্রয় ধারণা ত্যাগ কর। তোমরা অমৃত আত্মা, মুক্ত আত্মা, ধন ও নিত্য। তোমরা জড়পদার্থ নও, তোমরা দেহমাত্র নও, জড় পৃথিবী তোমাদের দাস, তোমরা তাব দাস নও।’

তাঁর সমস্ত অগ্নিগর্ভ ভাষণ, বচনা, কথোপকথন প্রভৃতিতে স্বামীজী এই ভাবে বারংবার মানবের অনন্ত মহিমা, অসীম গরিমা, অতুলনীয় সৌন্দর্য, অনির্বচনীয় মাদুর্য, অপরিমিত ঐশ্বর্যের কথা ঘোষণা কবেছেন উদাস্ত কণ্ঠে। বস্তুতঃ স্বামীজীব জায় অজ্ঞ কোন দার্শনিক ধর্মগুরু, অথবা চিন্তানায়কই মানবের মর্যাদা এরূপ দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করেননি। স্বামীজীর অভিনব মানবতাবাদের এইটিই হ’ল স্বন্দরতম বৈশিষ্ট্য।

সাধারণ মানবতাবাদ এবং স্বামীজীর মানবতাবাদের মধ্যে আবও দুটি প্রধান মূলীভূত প্রভেদ হ’ল এই :

সাধারণ মানবতাবাদ অস্থানে আমাদের স্বীয় কর্তব্যমুহুর্তে, আমাদের স্বীয় বিবেকবুদ্ধি অনুযায়ী আমরা অজ্ঞদের সাহায্য করি। এখানে ‘অজ্ঞদের’ এবং ‘সাহায্য’—এই দুটি কথাতেই স্বামীজীর যৌবনব আপত্তি।

প্রথমতঃ আমরা এখানে ‘সাহায্য’ ক’রব কাকে? কাবণ পূর্বেই বলা হয়েছে যে, প্রত্যেক মানবই ঈশ্বররূপ। ঈশ্বরকে সাহায্য করবার আমরা কে? আমরা কেবল তাঁকে সেবাই করতে পারি মাত্র, পূজাই করতে পারি মাত্র। সেজন্য স্বামীজী বারংবার বলছেন :

প্রত্যেক নর-নারী, প্রত্যেককেই ঈশ্বর-

রূপেই দর্শন কর। তুমি কাউকে ‘সাহায্য’ করতে পার না, তুমি কেবল ‘সেবাই’ করতে পাবে। ‘সাহায্য’ এই কথাটি তোমার মন থেকে মুছে ফেল। তুমি কাউকে ‘সাহায্য’ করতে পার না—এ তো কেবল ঈশ্বর-নিষ্ঠাই মাত্র। তুমি কেবল ‘সেবাই’ কর।

কি মহিমময় আদর্শ এটি! দ্বিতীয়তঃ আমরা প্রকৃতপক্ষে ‘অজ্ঞদের’ সাহায্য কবি না, কবি নিজেদেরই কেবল। সাধারণতঃ মনে কবা হয় যে, আমরা যেন উচ্চতর স্তর থেকে নিম্নতর স্তরগতদের অশেষ রূপাভবে সাহায্য ক’রে তাঁদেরই কৃতকৃত্য পবনগন্ত করি। কিন্তু প্রত্যেক মানবই স্বয়ং ঈশ্বর, তাঁর এই কেন্দ্রীভূত তত্ত্বানুসারে, স্বামীজী বলেছেন ঠিক এ বিপরীত কথা। সেজন্য তাঁর মতে ঈশ্বরকে সেবা করতে পারলে যেমন ঈশ্বর কৃতকৃত্য বা ধন্য হন না, হই কেবল আমরা নিজেরাই, ঠিক তেমনি—মানব অর্থাৎ মানবরূপী ঈশ্বরকে সেবা করতে পারলেও সেবা কৃতকৃত্য বা ধন্য হন না, হই কেবল সেবক আমরাই। বারংবার স্থিরবিবাহ ভরে, অসীম সাহস-সহকায়ে, গভীর আবেগ-মাধ্যমে স্বামীজী এই মধুর মহিমময় তত্ত্বটিকে প্রপঞ্চিত কবেছেন :

আমরা পৃথিবীর ভাল ক’রব কেন? আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, পৃথিবীকে সাহায্য করবার জন্মই কেবল। কিন্তু প্রকৃতকল্পে, আমাদের নিজেদের সাহায্য কববার জন্মই কেবল।

এরূপে স্বামীজীর দর্শন ধর্ম ও নীতিতত্ত্ব সাধারণ দর্শন ধর্ম ও নীতিতত্ত্ব অপেক্ষা বহুল পরিমাণে ভিন্ন; কেবল তাই নয়, বহুল পরিমাণে উচ্চতর মহত্ত্বের মধুরভর। দর্শন ধর্ম ও নীতিতত্ত্ব থেকে মানবের জ্ঞান-

১ চিকাগো ধর্মমহাসভায় প্রদত্ত বক্তৃতা, ১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯০।

কথিত সর্বজন-গ্রহীত পাপ-তাপ, ক্ষুদ্রত্ব, ক্ষীণত্ব, নীচকে উচ্চে উজ্জোলিত করা হুঃশাধ্য। সেই
 দুর্বলতা ও অযোগ্যতা প্রভৃতিকে চিরতবে অতি কঠিন কাজই স্বামীজী অনায়াসেই সিদ্ধ
 সমূলে বিগর্জন দিয়ে তিনি ভারতীয় দর্শন ধর্ম কবতে পোবেছিলেন, যেহেতু বা তিনি তাঁর
 নীতিতত্ত্বের আলোকে যে স্বীয় অপরূপ অভিনব পরমাধ্যা ওরুদেব শ্রীবামকৃষ্ণের সম্বন্ধে
 দর্শন ধর্ম ও নীতিতত্ত্ব প্রপঞ্চিত কবেছেন, নিজেই বলেছিলেন—তাঁর মধ্যে ঘটেছিল
 তার মহিমা ও মধুবিম্বাব অন্ত কোথায়? কাবণ শ্রীশঙ্করাচার্যের মস্তিষ্ক ও শ্রীচৈতন্যদেবের হৃদয়ের
 উল্কে নীচে অবনমিত করা সহজ, কিন্তু এক অপরূপ সম্বয়।

বিবেকানন্দ-বন্দনা

(গান—আড়ানা মিশ্র)

শ্রীঅমূল্য সেন

জয় জয় বিবেকানন্দ।

কর্মযোগী মহাবীর তুমি, সাগুব-মেখলা পৃথিবী ভ্রমি

বেদান্ত-নির্ঘোষে প্রচাবিলে নব বিশ্ব-শান্তি-সনন্দ।

জ্ঞানে শংকর, কাপে কামদেব,

সাহসে অর্জুন, ধ্যানে শুকদেব,

তব প্রাণবীণে যুগযুগান্তের সাধনা লভিল ছন্দ।

অবনত ভাবতের হুঃখ-বেদনা

বাড়িয়েছ তায় তব কল্পনা

সন্ন্যাসী তুমি সর্বত্যাগী,

তোমার কর্ম তোমার ভাবনা বচিল জাতির মুক্তিমন্ত্র ॥

ঈশ্বরে তুমি বহুরূপে পেল

‘আর্তের সেবা’ বর্ণী তুমি দিলে

জীবে প্রেম সে তো দেবতার পূজা, পড়ে থাক পুঁথিতন্ত্র ॥

যুগাবতার শ্রীবামকৃষ্ণ-কথা

ফোটালে কাজে সে অমৃত-গাথা

ত্যাগে ও সেবায় দীক্ষা দানে

প্রাণবান্ ক’বে গড়ে তোলো তুমি ভারতমানবমানবীবৃন্দ ॥

‘ধর্মসংস্থাপনার্থায়’

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

সক্রেটিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল, তিনি গ্রীসের তরুণদের চবিত্র খাবাপ ক’বে দিচ্ছেন, ‘he corrupts the young’ স্বামী বিজ্ঞানানন্দেব মায়ের চোখেও ঠাকুর ছিলেন ‘corruptor of youth’. পুত্র হবিপ্রসন্ন ঠাকুরেব ওখানে যাতায়াত করেন—এ তিনি পছন্দ করতেন না। হবিপ্রসন্ন দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন জানতে পেরে ক্রুদ্ধা জননী পুত্রকে বলেছিলেন, ‘সেই পাগলা বামুনেব ওখানে গিয়েছিলি? যে ৩৫০টি ছেলেব মাথা গবম ক’বে দিয়েছে?’

এই ক্রোধ স্বাভাবিক। মায়েব কামনা, ছেলে বিয়ে ক’বে সংসারী হবে, অর্থ উপার্জন কববে, ঘব নাতি-নাতনীতে ডবে যাবে। সেই মনস্কামনা পূর্ণ হবার পথে কেউ অন্তরায় হ’লে তাকে জ্বনজরে দেখা লাধাবণ মায়ের পক্ষে কঠিন। এমনি অনেক অভিভাবিকা ও অভিভাবক তখনকাল দিনে দক্ষিণেশ্বরেব পাগলা বামুনের দিকে বক্র দৃষ্টিতে চাইতেন।

সংসারে প্রবেশ কবলে মাহুষ ভগবানকে পায় না—এমন কথা ঠাকুর বলেননি। ত্রৈলোক্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কবলেন :

‘মহাশয়, সংসারে কি যথার্থ জ্ঞান হয়? —ঈশ্বর লাভ হয়?’ হাসতে হাসতে ঠাকুর উত্তর দিয়েছিলেন : কেন গো ভুমি তো সারের মাতে আছো। ঈশ্বরে মন রেখে সংসারে আছো তো। সংসারে হবে না কেন? অবশ্য হবে। আসল কথা হ’ল, ঈশ্বরে মন রাখ।

‘তন্মাৎ সর্বেষু কালেষু মামহম্বর যুধ্য চ।’ কেবল পরিবারদেব পুঁটুলি বইতে বইতে প্রাণ ষায়, ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে

ছেলেকে চবণামৃত খাওয়াতে, গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত, নিজের আব পবিবারদেব পেটের জন্ত দাসত্ব কবে, আব মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, তোষামোদ ক’বে ধন উপার্জন কবে, মৃত্যুকালে ঈশ্বরচিন্তা না কবে বিকাবেব বেয়ালে ‘হলুদ, পাঁচফোডন, তেজপাত ব’লে চৌচিয়ে ওঠে’—এই ধবনেব বদ্ধজীবের অবিছার সংসার কবা ঠাকুরেব আদৌ মনঃপূত ছিল না। ঠাকুর যে সংসার কবার কথা বলেছেন, সে বিছার সংসার। সেই সংসারেব কেন্দ্রে ঈশ্বর।

ঠাকুর বলতেন, ‘মন নিয়ে কথা। মনেতেই বদ্ধ, মনেতেই মুক্ত।’ ব্রাহ্ম ভক্ত জিজ্ঞাসা কবলেন : মহাশয়, সব ত্যাগ না কবলে ঈশ্বকে পাওয়া যাবে না?

উত্তরে ঠাকুর বললেন, ‘সত্য বলছি, তোমরা সংসার ক’বছ, এতে দোষ নাই। তবে ঈশ্বরেব দিকে মন বাখতে হবে। তা না হ’লে হবে না। এক হাতে কর্ষ কবো, আর এক হাতে ঈশ্বকে ধ’রে থাকো। কর্ম শেষ হ’লে ছুই হাতে ঈশ্বকে ধববে।’

ঈশ্বরেব দিকে মন বাখতে হবে, ‘তন্মাৎ সর্বেষু কালেষু মামহম্বর’-এই কথাই হ’ল কথা। ঈশ্বকে অহুক্ষণ অবণে বাখার কথা কত রকম উপমা দিয়ে বুঝিয়েছেন। বড় মাহুষের বাড়ির দাসী—যাব মন প’ড়ে আছে দেশে নিজের বাড়িব দিকে, ভলে বিচরণশীল কচ্ছপ—যাব মন রয়েছে ডিমগুলিতে, নষ্টা স্ত্রী—যাব মনে নিবস্তুর পরপুরুষেব চিন্তা। ঠাকুর যখন সংসার ত্যাগ করতে বলেননি, তখন হরিপ্রসন্নের মায়ের পাগলা বামুনকে এতটা ভয়

করবার কি ছিল? ভয় করবার কারণ ছিল বৈকি। তিনি ধর্ম অবতীর্ণ হয়েছিলেন লোকশিক্ষার জন্ত। সারে মাতে থাকতে বলেছেন—ঠিক কথা। সংসাবে ঈশ্বরলাভ হবে—কেবল এ-কথা বলেই ক্ষান্ত থাকেননি। বলেছেন, ‘অবশ্য হবে।’ আবশ্য একটা কথা এই সঙ্গে বলেছেন, ‘তাকে লাভ ক’রে তবে সংসাবে থাকা যায়। যেমন মাখন তুলে জলে ফেলে বাখা। জনক ব্রহ্মজ্ঞান লাভ ক’রে তবে সংসাবে ছিলেন।’ ঠাকুর তো শুধু ‘বসে বসে বেশ আচ্ছ’ বলেননি। সাবে মাতে থাকার কথা বলেই ক্ষান্ত থাকেননি। বলেননি শুধু ‘কেহ্না থেকেই যুদ্ধ ভাল।’ সঙ্গে সঙ্গে বলেছেন, নির্লিপ্ত হয়ে সংসার করতে। কিন্তু নির্লিপ্ত হওয়া কি এতই সহজ? মুখে বললেই কি জনক রাজা হওয়া যায়? জনক রাজা হেঁটমুণ্ড হয়ে আগে নির্জনে বসে কত তপস্ব্য করেছিল। ঠাকুর তাই বললেন, ‘তোমরা কিছু করো, তবে তো জনকরাজা হবে।’ বললেন, দিন কতক ঠাইনাড়া হয়ে থাকতে হয়, যেখানে আচার-তেঁতুল নাই, জলের জালা নাই।’ বললেন, ‘যে ঘরে বিকারী রোগী, সেই ঘরেই আচার-তেঁতুল আব জলের জালা।’ বারংবার শোনালেন, ‘ঈশ্বর আছেন বলে বসে থাকলে হবে না। জো-সো ক’বে তাঁর কাছে যেতে হবে। নির্জনে তাঁকে ডাকো, প্রার্থনা কর—দেখা দাও বলে।’

তোমরা কিছু কর—এই তো ছিল ঠাকুরের কথা। শুধু সংসারী লোকদের আশার কথা শুনিয়ে গেছেন তিনি? বলেননি কি, ‘দিন কতক না হয় সব ত্যাগ ক’রে তাঁকে একলা ডাকো?’ বলেননি কি সাধনের কথা? নির্জনবাসের কথা? বলেননি কি, কয়েকটি ছেলেপুলে হয়ে গেলে ভাইভ্রার মতো থাকতে?’ বলেন

নি কি, ‘তেল যেখে কাঁঠাল ভাঙো, হাতে আঠা জড়াবে না?’

কিন্তু ত্যাগের রাস্তা যে দুর্গম? সংসারী লোকদের নির্জনে বাবার সাহস আসবে কোথা থেকে? ঠাকুর বললেন, ‘সন্ন্যাসী বোল আনা ত্যাগ দেখলে তবে তো লোকের সাহস হবে। তবেই তো তারা কমিনীকাঞ্চন ত্যাগ করতে সাহস করবে। এ ত্যাগ শিক্ষা যদি সন্ন্যাসী না দেখে, তবে কে দেবে?’

তাই ঠাকুরের প্রয়োজন ছিল এমন কতক-গুলি যুবককে যারা হবে সর্বত্যাগী, উপার্জন কববে না অর্থ, মুগ্ধ হবে না নারীমায়ায়, বাদের জীবনের আকাশে ক্রবতারাব মতো সর্বদা জলজল করবে একটি মাত্র লক্ষ্য—ঈশ্বরলাভ। ঠাকুর আবতিব সময় কুঠিৰ উপর থেকে ডাকতেন, ‘ওবে তোরা কে কোথায় আছিস, আয়।’ সাধুব বোল আনা ত্যাগ দেখলে তবে না অল্প লোকে ত্যাগ করতে শিখবে। ঠাকুরের প্রয়োজন ছিল একদল ত্যাগী সাধুকে।

ক্রমে ক্রমে ভক্তেরা এসে জুটল। এল লাটু, বাখাল, নবেন, এল তাবক, ঘোগেন, শশী; এল শবৎ, কালীপ্রসাদ, হরিপ্রসন্ন; এল গঙ্গাধর, গিবিশ, পূর্ণ। ‘কলায়ের ডালের খন্দের’ কেউ নয়। প্রত্যেকে ষ্টাওলার মধ্যে শতদল। কেশবের মতো যাকে তাকে তিনি চেনা কবলেন না দলপুষ্টির জন্ত। লক্ষণ দেখে দেখে বাদের তিনি বেছে নিলেন, তারা আর সংসারে মন দিতে পারলো না, জীবনকে তারা উজাড় ক’রে সঁপে দিল শুকুদেবের চরণমূলে, অকিঞ্চন হয়ে বরণ ক’রে নিল বৈরাগ্যের পাবাণ-কঠিন পথকে। ঠাকুর বলতেন, ‘বদি সঙ্গুরু হয়, জীবের অহংকার তিন ডাকে খুচে যায়।’ তুলনা দিতেন জাত-সাপের সঙ্গে। জাত-সাপে কোলা ব্যাঙকে ধরলে তিন ডাকে

ব্যাঙটা চূপ হয়ে যায়। ঠাকুর ছিলেন জাত-সাপ। বাদে ধরলেন তাদের ভববন্ধন মোচন হয়ে গেল।

ঠাকুর তো একঘেয়ে ছিলেন না। একঘেয়ে মানুষকে লোকে পছন্দ করে না। মাকে বলেছিলেন, আমি শুকনো সাধু হবো না। তাঁর দুটি সাধ ছিল। প্রথম ডক্তের বাজা হবো, দ্বিতীয় শুকনো সাধু হবো না। মা তাঁর দুটি মনোবাঞ্ছাই পূর্ণ করেছিলেন। একদিকে তিনি ছিলেন বজ্রের মতোই কঠোর। কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগের আদর্শ যেমন প্রচার করতেন, তেমনি আচরণেও তার ব্যতিক্রম হ'তে দিতেন না। লক্ষ্মীনারায়ণ মারোয়াড়ী ঠাকুরের বিহানা ময়লা দেখে দশ হাজার টাকা লিখে দিতে চেয়েছিলেন। যাই ও-কথা বলা, অমনি ঠাকুর অজ্ঞান হয়ে গেলেন। চৈতন্ত হবার পর ঠাকুর লক্ষ্মীনারায়ণকে বলেছিলেন, 'অমন কথা যদি আর মুখে বলা, তা হ'লে এখানে আর এস না।' বেনাস্তবানী মারোয়াড়ী তখন ভায়ে ছদের কাছে টাকাটা দেবার প্রস্তাব করলেন। ঠাকুর সে প্রস্তাবেও সম্মতি দিলেন না। বললেন, 'টাকা কাছে থাকাই বাবাপ। সে-সব হবে না।'

কিন্তু যিনি একদিকে এমন বজ্রকঠোর ছিলেন আর একদিকে তাঁর হৃদয়টি কি কুহুমের চেয়েও কোমল ছিল না? কত ভালো-বাসতেন মাকে। 'কথামৃতের' প্রথম খণ্ডে আছে :

'মাকে কষ্ট দিয়ে কি ঈশ্বর-সাধনা হয়? আমি বুদ্ধাবনে রয়ে যাচ্ছিলাম, তখন মাকে মনে প'ড়ল, ভাবলুম—মা যে কীদবে, তখন আবার সেকোবাবুর সঙ্গে চলে এলুম।'

রাখাল তখন বুদ্ধাবনে বলবামের সঙ্গে। পথে পংবাদ এসেছে রাখালের অল্পবয়সে।

অল্পবয়সে ঠাকুর এত চিন্তিত যে, হাজার বছর আগে বালকের মতো কঁদেছিলেন। হৃদয় বীর নিরস্তর ঈশ্বরের পাদপদ্মে লগ্ন থাকত, মাঝাকেকে যিনি অতিক্রম করেছিলেন, কাপড়ের ঠিক থাকতো না বীর মানুষের প্রতি, আত্মীয় স্বজনের প্রতি, ডক্তদের প্রতি কিন্তু তাঁর প্রেমের অবধি ছিল না। যে সব যুবক তাঁর কাছে এসেছিল, এই প্রেমের বলেই তাদের হৃদয়কে তিনি সম্পূর্ণ জয় করেছিলেন। যারা তাঁর কাছে এল, তারা আর ঘরে ফিরে যেতে পাবলো না।

'না রাখো তার ঘরের আড়াল,

না রাখো তাব ধন।

পথে এনে নিঃশেষে তায় কর অকিঞ্চন।'

(শীতাজলি)

রুদ্রসন্ন্যাসী তাদের ক'রে দিলেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'অনাগারিক'। ঘর ব'লে, সংসার ব'লে তাদের আর কিছু রইল না। হরিপ্রসন্নের মা ছেলের দক্ষিণেশ্বরে যাওয়াটাকে ভয়েব চক্রে দেখতেন। সে ভয় কি অমূলক ছিল? ঠাকুর মাস্টারকে বলছেন, 'তুমি নারায়ণকে গাড়ি ক'রে এনো।' নারায়ণকে গাড়ি ক'রে আনার কথা কেবল মাস্টারকেই বললেন না। যুথুজ্যোকেও ব'লে রাখলেন, 'সে এলে কিছু খাওয়াব। ওদের খাওয়ানোর অনেক মানে আছে।' এ প্রেমে বনের বাব বশ হয়, নির্মল হৃদয় অকপট তরুণের বশ হবে না?

আর সত্যিই তো তিনি শুকনো সাধু ছিলেন না। তিনি ছিলেন রসিকের চুড়ামণি। ছেলেদের 'সঙ্গে কত ফটিনটি করতেন। হরিপ্রসন্নের সঙ্গে সেই কুত্তি লড়ার কথা কখনও ভোলা যায়? মাস্টারকে ও নরেন্দ্রকে সযোজন ক'রে বললেন, 'তোমরা ছজন

ইংরেজীতে কথা কও ও বিচার করো, আমি শুনবো। নিজে কিন্তু ইংরেজী জানতেন না। তবে নবেস্ত্রের মুখে Philosophy ও ধর্মের কথা শুনে সহাস্তে বলেছিলেন, ‘Thank you। Thank you।’ এই ফণ্ট-নণ্ট, হাসি-তামাসাব মাঝখান দিয়ে চলতে লাগলো গুরুব শিক্ষাদানের কাজ। প্রতিটি শিষ্যের জীবন-তবীব হাল শক্ত ক’বে ধবে রাখলেন নিজেব হাতে, আব সেই তবীণ্ডালিকে পবিচালিত কবতে লাগলেন নবজীবনের উপকূলের দিকে, যেখানে গল্পায় মুক্তিব মপ্যে হাঁড়িব মাছেব অনির্বচনীয় আনন্দ, যেখানে ঈশ্ববলাভেব মধ্যে মানবজন্ম চিবকালের জন্তে ধত্ব হয়ে গেছে। আচার্গেব আসনে বসে সন্ধ্যুখে উপবিষ্ট শিষ্যদেব তিনি উপদেশ দিচ্ছেন, গভীব গুরুদেবেব সামনে যোবী শিষ্যেবা সসন্ত্রমে চুপটি ক’বে বসে আছে—এই বকমেব একটা পটভূমিব সঙ্গে ঠাকুরকে আমবা খাপ বাওয়াতে পারবিনে। পাত্রী সাহেবেব ভূমিকা নিয়ে তিনি যদি শিষ্যদেব উপদেশ দিতেন, হাসি-ঠাট্টা ফণ্ট-নণ্ট বাদ দিয়ে শুধু ধবে বসে নিজেদেব পাপেব কথা ভাবতে বলতেন—তবে কি ছেলেবা তাঁকে এমন গভীব ভাবে ভালবাসতে পারত? নট ও নাট্যকাব মত্বপাযী গিবিশ ঘোষকেও তিনি বিধি-নিষেধেব মধ্যে কখনও বাঁধবা চেষ্টা কবেননি।

অতুত ছিলেন দক্ষিণেশবেব সেই গুরুদেবটি, আব অতুত ছিল তাঁব শিক্ষাব ধরন। লেকচাব দিয়ে কি মানুষকে সত্যনিষ্ঠ, প্রেমিক ও জিতেন্দ্রিয় করা যায়? ঈশ্ববতত্ত্ব কি অক্ষশাস্ত্র, না ইতিহাস, যে পবকে বুঝানো যায় উপদেশের দ্বারা? আবহাওয়ায় যদি নির্মলতা থাকে, মানুষের চরিত্র আপনা থেকেই নির্মল হয়। দক্ষিণেশ্বরের আবহাওয়াতে ছিল ত্যাগ,

সংযম, পরমতসহিযুতা। ঠাকুরেব নিজের জীবন ছিল গীতার জীবন্ত ভাষ্য। সেই অহুপম নিকলঙ্ক শুচিশুভ্র জীবনের আলোকে কত যে জীবনপ্রদীপ জলে উঠেছিল। ‘আপনি আচবি ধর্ম পবেবে শিখাও।’ ঠাকুর লেকচাবে বিশ্বাস কবতেন না। মাষ্টার বখন বললেন, পৌত্তলিকদেব বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে মাটির প্রতিমা ঈশ্বব নয়, তখন বিবক্ত হয়ে তিনি বলেছিলেন, ‘তোমাদেব কলকাতার লোকেব ওই এক। কেবল লেকচাব দেওয়া আব বুঝিয়ে দেওয়া।’ ধর্ম তো ঈশ্ববেব প্রত্যক্ষ অহুভুতিতে। এই অহুভুতির স্বর্গলোকে কেউ কি কাউকে লেকচারের দ্বাৰা প্রবেশ কবিয়ে দিতে পারে? নিজে যদি নির্জনে সাধনেব দ্বাৰা তাঁকে পাই তো পারো। কেউ কাউকে লেকচাব বা কানে মস্ত্র দিয়ে ঈশ্বব পাইয়ে দিতে পারে না। ঠাকুর বলতেন, ‘ভালো বালাই, মাছ ধরে হাতে তুলে দাও।’ বলতেন, ‘ঈশ্ববকে দেখিয়ে দাও, আব উনি চুপ ক’রে বসে থাকবেন।’ ছইটমানের সেই অমব লাইনছইটির কথা মনে পড়ে যায়—

Not I, not any one else can travel

that road for you,

You must travel it for yourself.

ঠাকুর বলতেন, ‘গুরু, বাবা ও কর্তা, এই তিন কথায় আমার গায়ে কাঁটা বেঁধে।’ আচার্গগিরি করাকে তিনি বক্ত্রনযনেই দেখতেন।

কিন্তু কি কথা বলতে গিয়ে অস্ত্র প্রসঙ্গে এসে গিয়েছি। বলছিলাম, তাঁর শিক্ষাব ধরনের কথা। তিনি জানতেন, স্বাধীনতা সমস্ত কল্যাণের শর্ত, স্বাধীনতা সমস্ত কল্যাণের উৎস। গুরুব আসনে বসবার যোগ্য একমাত্র তিনিই, যিনি স্বাধীনতার আদর্শে মনেপ্রাণে বিশ্বাসী। ঠাকুর বিশ্বাস করতেন

অধিকারী-ভেদে, বিশ্বাস কবতেন ব্যক্তি-
স্বাতন্ত্র্যে, বিশ্বাস কবতেন সৃষ্টি-বিচিত্রতায়,
বিশ্বাস কবতেন, ‘নানা বকম পূজা ঈশ্বরই
আয়োজন কবছেন।’ তিনি বলতেন, ‘আমি
—যাব যা ভাব, তাব সেই ভাব বন্ধা কবি।
বৈষ্ণবকে বৈষ্ণবের ভাবটাই বাথতে বলি,
শাক্তকে শাক্তের ভাব।’ বিজয়েব শাওড়ী
যখন তাঁকে বললে, ‘তুমি বলবামদের বলে
দাও না, সাকার পূজাব কি দবকাব ?’ তখন
সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর ভনিয়ে দিলেন, ‘অমন কথা
আমিই বা বলতে যাবো কেন—আব তাবাই
বা ভনবে কেন ?’

স্বাধীনতাব প্রতি এই জলন্ত অঙ্গভাগ ছিল
বলেই যাবা তাঁব কাছে এসেছিল, তাবদেব
স্বকীয়তাকে কখনও তিনি ক্ষুণ্ণ কবাব চেষ্টা
কবেননি। যাব যা ভাব, তাব সেই ভাবকে
তিনি বন্ধা ক’বে চলতেন। একটা বিশেষ
মতবাদ যদি সকলের উপরে চাপাবাব
চেষ্টা কবতেন, তবে ছেলদের কখনই তিনি
ধ’বে রাখতে পারতেন না। আব তিনি
শিষ্যদের সাবধান ক’রে দিগেছিলেন, তাঁর
নামে যেন আব একটি নূতন সম্প্রদায় গজিয়ে
না ওঠে। ‘And he warned his disciples
against any kind of Ramakrishnaism’
(R. R.)। বিবেকানন্দকেই তিনি বিবেকানন্দ
ক’রে তৈবী কবলেন, গিরিশ ঘোষকে
কখনও বিবেকানন্দ কবাব চেষ্টা করেননি,
বোগানন্দ অথবা ব্রহ্মানন্দকেও নয়। ব্যাতনামা
ফরাসী সাহিত্যিক বোমা বঁলা ঠাকুরের জীবন-
চরিতে ঠিকট লিখেছেন :

This great moulder of souls cast
with his fingers of fire the bronze of
Vivekananda as well as the delicate and
tender wax of Yogananda or Brahma-
nanda.

বিবেকানন্দ আব ব্রহ্মানন্দ তো একই ধাতুতে
তেগী ছিলেন না। একজন ছিলেন ব্রোঞ্জের
মতো কঠিন এবং আব একজন মোমের মতোই
নবম। দুইজনকে এব বকম ক’রে তৈবী
কবতে গেলে সব ‘গড়বড়ু’ হয়ে যেত। এমার্সন
অনুকবণকে ‘আল্লহত্যা’ বলেছেন। আমবা
যখন নিজেকে আর একজনের মতো ক’বে
তৈবী কবতে যাই, তখন কি নিজেকে হত্যা
কবিনে ? তুমি তুমিই, আব আমি চিবকালের
জন্তে আমিই। তুমি আমাব থেকে স্বতন্ত্র
বলেই তো তোমাকে আবও ভালোবাসি,
আবও সম্মান কবি। তুমি আমাব নকল হ’লে
এই পৃথিবী কি অত্যন্ত একথেয়ে লাগতো না ?
সেই নকল কবাব চেষ্টায় তোমাব জীবন কি
অবগুপ্তিত হয়ে থাকতো না ? ঈশ্বর আমাকে
তাঁব যে বিশেষ উদ্দেশ্যটি সফল কববার জন্তে
তৈবী কবেছেন, তোমাকেও যদি সেই একই
উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তৈবী কবতেন, তবে
তোমাকে আমাকে এমন আলাদা আলাদা
ক’বে সৃষ্টি কবাব কি কোন প্রয়োজন ছিল ?

যে বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্তে ঠাকুরেব
মর্ত্যনামে আবির্ভাব, তা পূর্ণ হবাব জন্তে
দবকাব ছিল সংযুক্তিব। তাঁব আধ্যাত্মিক
সংগ্রামেব পব সংগ্রাম, ঈশ্বরেব মাধুর্যশ্রোতে
ভেসে যাওয়াব আনন্দের সেই অনির্বচনীয়
অহুভূতি, সেট বিচিত্র পথে পবমসত্যের
উপলব্ধি—এগুলি কেবল তাঁব ব্যক্তিগত সম্পদ
হয়ে থাকলে পৃথিবীর কি লাভ হ’ত ? তিনি
এসেছিলেন সমস্ত মানুষের জন্তে—একাব
মুক্তিব জন্তে নয়। সব ধর্মই যে সত্য, ঈশ্বরকে
নিরাকার বলে বিশ্বাস থাকলেও তাঁকে পাওয়া
যায়, আবার সাকার বলে বিশ্বাস থাকলেও
তাঁকে পাওয়া যায়, মিছরির রুটি সিধে করেই
খাও আর আড় করেই খাও, মিষ্ট লাগবে—

এই মহাসত্যকে বিশ্বের কাছে উদ্ঘাটিত করবার জন্তেই না বামকৃষ্ণ-অবতার। আর সেই জন্তেই ঈশ্বরকে নানাভাবে উপলব্ধির বিচিত্র সাধনায় তাঁর ত্রুটি হবার রহস্য। তাই ভৈববী ব্রাহ্মণীর কথায় তোতাপুত্রীকে ছাড়লেন না। অধৈর্যবাদের পথে গিয়ে নির্বিকল্প সমাধি লাভ কবলেন। বিশ্বাস আসে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে। সব ধর্মই সত্য—এ-কথা এমন জোবের সঙ্গে তাঁর বলবার শক্তি এসেছিল কোথা থেকে? এই শক্তি এসেছিল ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে। তিনি বলেছিলেন, ‘আমি সব বকম কবেছি—সব পুথি মানি।’ আগে করা, তবে মানাব কথা আসে। আগে অভিজ্ঞতা, পরে বিশ্বাস। আর এই অভিজ্ঞতা-লাভের জন্তে কী সংগ্রামই না তাঁকে কবতে হয়েছিল। নিরাকার ব্রহ্মের মধ্যে কিছুতেই ডুবতে পারছেন না। কেবলই মায়েব রূপ হৃদয়পটে ভেসে ভেসে উঠছে। তখন খজা দিয়ে মাকে মনে মনে সেই ছ-টুকবো ক’বে ফেলাব রোমাঞ্চকর ঘটনা। আর সঙ্গে সঙ্গে অরূপের উপলব্ধি। অধ্যায়-জগতে মানবান্যাব এই দুর্জয় অভিযানের কাহিনী পড়তে পড়তে কলমসেব সমুদ্রযাত্রাব কাহিনীকে কি পানসে বলে মনে হয় না?

জীবনের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতা-প্রসূত সত্যের কথা তো জগৎকে শোনাতে হবে। শোনাতে হবে, সব ধর্মই সত্য। শুধু দরকার ব্যাকুলতা। ‘ব্যাকুল হয়ে সাকারবাদী বপথেই যাও, আর নিরাকারবাদী বপথেই

যাও—তাকেই পাবে।’ তাই তো ‘ওরে, তোর কে কোথায় আছিল, আর’—এই ব্যাকুল আহ্বান। রাতের আকাশকে কাঁদিয়ে সেই যে কান্নাভরা ধ্বনি একদা ছড়িয়ে গিয়েছিল শব্দ থেকে দিগন্তরে—সেই ধ্বনির মধ্যে কী যে শক্তি নিহিত ছিল। সেই শক্তির দুর্বীর টানে দক্ষিণেশ্বরে একে একে যুবকদের আগমন, বিবেকানন্দের নেতৃত্বে সেই যুবশক্তির সংগঠন, আর আজ পর্যন্ত সারা পৃথিবীতে ঘবছাড়া সেই সন্ন্যাসীদের আল্লাহু-তি কি কাজ ক’রে যাচ্ছে না? এই নবযুগে বিজ্ঞানের সাধনাকে আশ্রয় ক’বে মাহুম যখন মাহুমের অত্যন্ত নিকটে এসে পড়েছে, তখন যদি মাহুম তার প্রতিবেশী ধর্মবিশ্বাসকে প্রজ্ঞা করতে না পারে, তবে তো এই শারীরিক নৈকট্য মহা অনর্থক সৃষ্টি কববে। মহাকাশ-বিজ্ঞানী মাহুমের মনে আজ ক্ষমতার দুর্বাব নেশা। শক্তির এই দুর্বিনীত অহঙ্কারে মাহুম যদি ধবাকে সবা জ্ঞান কবে, সে যদি প্রতিবেশী স্বধ-সুবিধা সম্পর্কে সচেতন না হয়, তবে বার্টাণ্ড বাসেল ঠিকই বলেছেন : This intoxication is the greatest danger of our time—অর্থাৎ ক্ষমতাব এই নেশা এ-যুগেব বৃহত্তম ভয়েব কারণ। ঠাকুরের কঠে তাই প্রতিবেশী ধর্মবিশ্বাসকে প্রজ্ঞা করবার বাণী, আর এই জন্তেই কি রমা রমা তাঁকে বলেননি, the pilot and the guide for the needs of the new age?—নবযুগের পথপ্রদর্শক—নবজীবনের দিশারী?

সমাজতত্ত্ববাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহুত্তি]

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সান্দ্রনা দাশগুপ্ত

(১) বিবেকানন্দব শ্রেণীসংগ্রামবাদ

ধর্মচিন্তা ও ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত জীবন-দর্শনের উপরই বিবেকানন্দের সমাজদর্শনের প্রতিষ্ঠা। কিন্তু তা 'foundation of his edifice of thought' হলেও 'the whole of edifice' নয়। বিবেকানন্দও মাক্স-এর মতোই দার্শনিক ভিত্তির সঙ্গে যুক্ত কাবছেন সমাজের ক্রমবিকাশের বিজ্ঞানকে এবং তাব দ্বারা একটি নূতন সম্পূর্ণ তত্ত্ব প্রতিষ্ঠা কবেছেন, যা হ'ল 'Historical-Scientific spirituality' (ঐতিহাসিক-বৈজ্ঞানিক আধ্যাত্মিকতা) যেমন মাক্স প্রতিষ্ঠা কবেছেন 'Historical-Scientific materialism' (ঐতিহাসিক বৈজ্ঞানিক জড়বাদ)। এবং লক্ষণীয় এই যে, মাক্স এক্ষেত্রে মর্গ্যান-এর গবেষণাকে প্রাধান্য দিয়েছেন, বিবেকানন্দ কোন পুস্তপাতিত্ব না ক'বে পুরাতাত্ত্বিক ভাষাতাত্ত্বিক ইত্যাদি বিষয়ে পৃথিবীর সমগ্র গবেষণা সংগ্রহিত ক'রে গ্রহণ করেছেন। বিশেষ কারও নামোলেখ তাঁব বচনাবলীতে নেই, কিন্তু তাঁব 'anthropological' ও 'sociological' (নৃতাত্ত্বিক ও সমাজতাত্ত্বিক) উক্তিগুলি থেকে আগ্রহণীল পাঠক বিশ্লেষণ ক'রে এব প্রমাণ পাবেন। এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিকতার ভয়ে এবং প্রবন্ধের কলেবর-বৃদ্ধিব ভয়ে সে আলোচনা থেকে আমরা বিরত হলাম।

ইতিহাস আলোচনা কবতে গিয়ে বিবেকানন্দও উপনীত হয়েছেন 'শ্রেণীসংগ্রামবাদে'। এই বিষয়ে মাক্স-এর সঙ্গে তাঁর

কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। মাক্স এবং তাঁর 'শ্রেণী-শোষণ' ও 'সমাজ-বিপ্লব' সম্পর্কে মত প্রায় এক।

বিবেকানন্দ সমাজ-জীবন বিশ্লেষণ ক'বে সব সমাজে দেখতে পেয়েছেন চাবটি মৌলিক শ্রেণী। যথা—ব্রাহ্মণ, কৃত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। একেব পব এক ইতিহাসে এই চারটি শ্রেণীব প্রাপ্য দেখা গিয়েছে। সর্বপ্রথম ছিল ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের যুগ। সমাজের গতি চক্রাকারে আবর্তিত হয়। চাবটি শ্রেণীব ক্রমাবয়-প্রাধান্যে সেই চক্র গঠিত। ব্রাহ্মণ-প্রাধান্যের যুগে 'বৈদিক পুরোহিত মন্ত্রবলে বলীয়ান, দেবগণ তাঁহাব মন্ত্রবলে আত্ম হইয়া পানভোজন গ্রহণ করেন ও বজ্রমানকে অভীষিত ফল প্রদান করেন। মানব-বলের কেন্দ্রীভূত বাজাও পুরোহিতবর্গেব অমুগ্রহ-প্রার্থী। তাঁহাদেব কৃপাদৃষ্টিই যথেষ্ট সাহায্য, তাঁহাদেব আশীর্বাদ সর্বশ্রেষ্ঠ কব।'^১ পুরোহিত-গণেব এই প্রাধান্য—যার কাছে রাজশক্তি মাথা নত ক'রে বয়েছে। রাজশক্তি কেন মাথা নত ক'রে রয়েছে—তাব কাবণ বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে স্বামীজী বলেছেন, 'কখনও বিভীষিকাসঙ্কুল আদেশ, কখনও সহদয় মন্ত্রণা, কখনও বৌশলময় নীতিজাল বিস্তার রাজশক্তিকে অনেক সময়ই পুরোহিতকুলের নির্দেশবর্তী করিয়াছে।' তা শুধু নয়, 'সকলের উপর ভয়—পিতৃপুরুষদেব নাম, নিজের যশোলিপি পুরোহিতের লেখনীর

^১ শ্রেণীসংগ্রামবাদের বিশ্লেষণ 'বর্তমান ভারত' গ্রন্থে পাওয়া যায়।

অধীন'। এবং 'সর্বাপেক্ষা পুরোহিতকুলের তুষ্টির নিমিত্ত বাজরবি প্রজাবর্গকে শোষণ করিতেন।' বিবেকানন্দের শ্রেণীসংগ্রামবাদের দুইটি প্রধান বক্তব্য : প্রথম—প্রত্যেক যুগে কোন না কোন শ্রেণী প্রাধান্য, দ্বিতীয়—প্রধান শ্রেণী কর্তৃক প্রজাপুঞ্জের ও অপরাধ শ্রেণীর শোষণ। যেমন প্রথম যুগে পুরোহিত-প্রাধান্য এবং রাজত্ববর্গ-সহায়ে পুরোহিত কর্তৃক অন্যান্য শ্রেণীর শোষণ—'বৈশ্যেরা রাজ্যে খাত্ত, তাঁহাব দুগ্ধবতী গাভী।' রাজ্য-প্রজার যে সম্পর্ক এ-সময়ে পবিলক্ষিত হয়, তাতে দেখা যায় যে, 'কব-গ্রহণে, রাজ্য-বক্ষ্য প্রজাবর্গের মতামতের বিশেষ অপেক্ষা নাই।' এবং এ-সময়ে দেখা যায় যে, 'প্রজাশক্তি আপনার ক্ষমতা অপ্রত্যক্ষভাবে বিশ্বত্বরূপে প্রকাশ করিতেছে। সে শক্তির অস্তিত্বে প্রজাবর্গের এখনও কোন জ্ঞান হয় নাই।' কিন্তু এই শোষণ ও সংকীর্ণতা সত্ত্বেও 'এ-যুগের মাহাত্ম্য এই যে, এ-সময় বিভিন্ন বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হয়—কাবণ বুদ্ধি-বলে অপকে শাসন করতে হয় বলে পুরোহিতগণ মনের উৎকর্ষ সাধন করে থাকেন।'২ পুরোহিত-শাসনের অবসানে ক্ষত্রিয়গণ প্রাধান্য অর্জন করেন। ভাবতে বৌদ্ধধর্মাবলম্বনের সঙ্গে সঙ্গে পুরোহিত-শক্তির ক্ষয়—ও রাজত্ববর্গের শক্তির বিকাশ ঘটেছিল। এই 'ক্ষত্রিয়-শাসন বড়ই নির্ভর ও অত্যাচারপূর্ণ।' কিন্তু এ-যুগের গুণ হ'ল 'এ-যুগ শিল্পের ও সামাজিক সভ্যতার চরমোৎকর্ষ সাধিত হয়ে থাকে।' তারপর আসে 'বৈশ্যশাসনের যুগ। এর ভেতরে ভেতরে শরীর-নিষ্পেষণ ও রক্তশোষণকারী

ক্ষমতা।' এ-যুগের সুবিধা এই যে, 'বৈশ্যকুলের সর্বত্র গমনাগমনের ফলে পুরোহিত দুই যুগের পুঞ্জীভূত ভাববাশি চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভ করে।' ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়াদিপক্ষে যেমন বিভা ও সভ্যতার সঞ্চয়, বৈশ্যাদিকারে সেই প্রকার ধনের।' সর্বশেষে স্বামীজীর মতে শূদ্রশাসন যুগের আবির্ভাব হবে। তিনি বলেছেন, 'তাহাবই পূর্বাভাস পাশ্চাত্য জগতে ধীরে ধীরে উদ্ভিত হইতেছে এবং সকলে তাহাব ফলাফল ভাবিয়া ব্যাকুল। সোশ্যালিজম্, এনার্কিজম্, নাইহিলিজম্ প্রভৃতি সম্প্রদায় এই বিপ্লবের অগ্রগামী দল।' (বর্তমান ভাবত)। এ-যুগের সুবিধা এই যে, 'হুয়তো সভ্যতার অবনতি ঘটবে। সাধারণ শিক্ষার গবিসব খুব বাড়বে বটে, কিন্তু সমাজে অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশই কমে যাবে। (পত্রাবলী—দ্বিতীয় খণ্ড—৬৭নং পত্র)।

(৮) সমাজ-বিপ্লব

স্বামী বিবেকানন্দের মতে শুধু যে পর্যায়ক্রমে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাধান্য ঘটে তা নয়, তাদের মধ্যে সন্নিবেশও চলছে আদিকাল হ'তে। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের এই নিদারুণ সন্নিবেশ ইঙ্গিত রামায়ণে পবনুরামের একুশবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করবার কাহিনীর মধ্যে নিহিত আছে। বৌদ্ধধর্মাবলম্বন-কালেও ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণের মধ্যে এই সন্নিবেশ ইতিবৃত্ত পাওয়া যায়। বৌদ্ধ যুগের অবসানে বাজশক্তি ও পুরোহিত-শক্তি হাত মিলিয়ে চলেছে—শূদ্র ও প্রজাপুঞ্জের সঙ্গে সন্নিবেশ। এই শ্রেণী-সন্নিবেশ কোন কালে লোক-ক্ষয়কারী বিপ্লবের রূপ নিয়েছিল। (বর্তমান-ভাবত)

শূদ্র-যুগের উল্লেখ করতে গিয়ে তিনি সমাজ-তাত্ত্বিক বিপ্লবের ইঙ্গিত দিয়েছেন, তা আমরা পূর্বেই দেখেছি। তিনি স্পষ্টতঃ বলেছেন,

২ পত্রাবলীর ২য় খণ্ড ৬৭নং পত্রে স্বামীজী এই বিভিন্ন যুগের 'সুবিধা-অসুবিধার তুলনামূলক আলোচনা করেছেন।

পরবর্তী বিপ্লব রাশিয়া কিংবা চীনে। তাঁর এ সম্পর্কে সিদ্ধান্ত হ'ল 'ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে... সকল সমাজেই সাধারণ ব্যক্তিচর্যের সহিত শক্তিম্যান শাসনকারীদের উপর সমাজের প্রাণ, বিকাশ ও সভ্যতা নির্ভর করে।' (বর্তমান ভাবত)। স্বামীজীর মতে ভাবতে এই বিপ্লব আদিকাল হ'তে ঘটছে, তবে তা এদেশে ধর্মের নামে সাধিত। 'পণ্ডমেধ, নবমেধ, অশ্বমেধ ইত্যাদি বহুল কর্মকাণ্ডের প্রাণনিপীড়ক ভাব হইতে সমাজকে সদাচার ও জ্ঞানমাত্রাশয়—জৈন এবং অধিকৃত জাতিদিগের নিদারুণ অত্যাচার হইতে নিয়ন্তবস্থ মহাশয়কে বৌদ্ধবিপ্লব ভিন্ন কে উদ্ধার করিত?' সকল ধর্মালোকনের মধ্যে এই সমাজ-বিপ্লব ও বাজ-নৈতিক উদ্দেশ্য বিবেকানন্দ লক্ষ্য করিয়াছিলেন

এবং একে তিনি কঠোর ভাষায় নিন্দাও করেছিলেন। হয়তো তাঁর এ-সম্পর্কে উক্তি নাস্তিকতা-প্রিয় সমাজতন্ত্রবাদীদের উৎসাহিত করবে। তিনি বলেছেন 'অর্থহীন শব্দনিচয়ের উচ্চারণে যদি সর্বকামনা সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে কে আর বাসনা-তৃপ্তিব জন্ম কর্তৃসাধ্য পুরুষকার-কে অবলম্বন করিবে?' কিন্তু তাঁর এ উক্তিও উদ্দেশ্য শ্রেণী সংগ্রামের প্রকৃত রূপটি উদ্ঘাটন করা, প্রকৃত ধর্মকে অস্বীকার করা বা নিন্দা করা নয়। তাঁর 'শ্রেণী-সংগ্রামবাদ' সম্পর্কে শেষ সিদ্ধান্ত অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। প্রজাপুঞ্জের বা সাধারণের যে শক্তি, তাই প্রকৃত সামাজিক শক্তির আধার। যে শ্রেণী এই শক্তির সঙ্গে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছে, সেই শক্তিই পরাজিত হয়েছে। (বর্তমান ভাবত) [ক্রমঃ:]

গুরু-শিষ্য-সংবাদ

শ্রীশান্তশীল দাশ

গুরু বললেন, যা না মাঝ কাছে,
চেয়ে নে যা চাইবার ,
অর্থ, বিত্ত, যা চাইবি পাবি,
তাই দেবে মা আমার।
দাকণ অভাব, অন্ন জোটে না,
গৃহে হবে উপবাসী,
গুরু আদেশে মা'র সমুখে
দাঁড়ালো শিষ্য আসি'।
মায়ের সকাশে জানাবে অভাব,
এই ছিল মনে তার,
সব গোলমাল হয়ে গেল যবে
দাঁড়ালো সমুখে মা'র।
কী যে চাই তার, সব ভুলে গেল
চেয়ে মা'র মুখ পানে ;

'গুদা ভক্তি দাও মাগো দাও'
কে শেখালো কে তা জানে।
ব'লে জোড়কর, 'দাও মা বিবেক,
দাও গো বিবাগ দাও,
আব কিছু মাগো চাই না, আমার
ও চরণে তুলে নাও।
ফিরে এলে গুরু জিজ্ঞাসে তারে,
'চেয়েছিস ঠিক মতো ?'
'পাবিনি বিশ্বজননীর কাছে
চাইতে তুচ্ছ বত ;
চেয়েছি ভক্তি, জ্ঞান বৈবাগ'—
গুরু প্রসন্ন-মন ,
শিষ্য তাহার যোগ্য শিষ্য,
আশঙ্কা অকারণ।*

* শ্রীমদ্রুক ও নরেন্দ্রনাথের কথোপকথন অবলম্বনে।

স্বামীজীর বাণী

শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়

স্বামী বিবেকানন্দের শুভ জন্মশতবার্ষিকী আমরা পালন করছি। তাঁর তিরোধানের পব প্রায় ৬০ বৎসর ধরে এই শুভ জন্মদিনে আমরা তাঁকে স্মরণ ক'বে এসেছি। তাঁর কথা ও উপদেশ আলোচনা করছি। বত দিন যাচ্ছে, ততই ক্রমশঃ যুগাবতার ব্রাহ্মসংঘ বাণী—যা প্রচার করবার জন্য স্বামীজীর আবির্ভাব, তা জগতে বহু নবনারী ক্রমশঃ গ্রহণ করছে—স্বামীর চোখেব সামনে দেখছি। বিগত একশত বৎসরের পরিপ্রেক্ষিতে আজ স্বামীজীর বাণী এই বৎসবাব্যাপী ও পৃথিবীব্যাপী শতবার্ষিক উৎসবেব মাধ্যমে আবও নানাক্ষেত্রে সঞ্চারিত ও ব্যাপ্ত হয়ে পড়ক ভারতের কল্যাণে ও বিশ্বের কল্যাণে—তাই আমাদের আশা ও আকাঙ্ক্ষা। স্বামীজী নিজেই বলে গেছেন, ‘বা দিয়ে গেলুম, তা দেও হাজার বছরের খোরাক।’ স্মরণ্য কত শতবার্ষিকীর প্রয়োজন হবে—জগৎকে তাঁর বাণী গ্রহণ করতে। তাঁর ভবিষ্যদ্বাণীর কথা আমাদের মতো সামান্য মানুষের পক্ষে ধারণা করা সম্ভব নয়। স্মরণ্য তাঁর বহুমুখী প্রতিভা ও ভগবৎসত্তা উপলব্ধিকরা বিরাট মনে নানাবিধে যে-সব উপদেশ-মালা ও কার্যকলাপ রেখে গেছেন, সেগুলি আজ স্মরণীয় ও পালনীয়।

স্বামীজী কি ও কে, এবং যুগাবতার ব্রাহ্মসংঘ কি ও কে—এ প্রশ্নের উত্তর ব্রাহ্মসংঘ-বিবেকানন্দ সাহিত্যে গ্রথিত হয়ে রয়েছে। দু-জনই দু-জনকে যাচাই ক'বে নিয়েছেন। ষোল বছরের তরুণ ছাত্র নরেন—পাশ্চাত্য-দর্শন ও প্রাচ্যদর্শন পড়ে তার মনে বিরাট জিজ্ঞাসা

জগেছে—ভগবান কে, কি, কোথায়? ছুটলেন নৌকাবন্ধে ধ্যানবত মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের কাছে। ‘আপনি কি ভগবানকে দেখেছেন?’—প্রশ্ন করলেন। মহর্ষি তাঁর তেজোদীপ্ত চক্ষু দেখে তাঁকে বললেন, ‘তুমি জানবে তাঁকে।’ সন্তুষ্ট হলেন না, ফিরে এলেন নবেন্দ্র। শুনলেন দক্ষিণেশ্বরে এক পাগল। বামুন নাকি ডবতাবিলী কালীর পূজা করে, তাঁর সঙ্গে কথা কয়, ভগবানের নাম করতে করতে সমাধিস্থ হয়। ছুটলেন সেই দেবমানব-দর্শনে দক্ষিণেশ্বরে। তার আগে ব্রাহ্মসমাজে ঘুরেছেন মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ও বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর সঙ্গে। মনের ক্ষুধা মেটেনি। মনোবাজ্যে প্রচণ্ড ঝড় বইছে।

এমন নবেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিলন হ'ল নিবন্ধর পূজারী ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মসংঘের। প্রথম দর্শনেই আনন্দাশ্রম বিসর্জন ক'বে হাত জোড় ক'রে বললেন, ‘এতদিন পরে আসতে হয়? আমি তোব জন্মে ব্যাকুল প্রতীক্ষায় আছি—তা কি একবার ভারতে নেই? পরক্ষণেই দূর-বিগলিতধারে হাত জোড় ক'বে বললেন,’ ‘জানি প্রভু, তুমি সেই পুরাতন ঋষি নরকৃষ্ণী নারায়ণ, জীবের দুর্গতি দূর করতে পুনরায় শবীর ধারণ করছে।’ নরেন্দ্র অবাক এই অদ্ভুত আচরণে, ভারলেন—‘এ কাকে দেখতে এসেছি—এ তো একেবারে উম্মাদ!’ ভগবানকে দেখা যায় কিনা—এ প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর বললেন, ‘হ্যাঁগো, তাঁকে দেখা যায়। তোমাদের যেমন দেখছি, তোমাদের সঙ্গে কথা বলছি, ঈশ্বরকেও তেমনই দেখা যায়, তাঁর সঙ্গে কথা কওয়া যায়।’

বাড়ি ফিবে শ্রীবামকৃষ্ণকে ভুলতে পাবেন না। দিনবাত সর্বক্ষণ শ্রীবামকৃষ্ণের চিন্তা তাঁকে অস্থির ক'বে তুলেছিল। অনেক চিন্তায় চঞ্চল হয়ে একদিন একাকী দুষ্কিণেশ্বরে ছুটলেন। শ্রীবামকৃষ্ণ যেন তাঁর আগমন প্রতীক্ষা করছিলেন। আনন্দে অধীর হয়ে 'এসেছিস' বলে হাত ধবতেই চকিতে ঠাকুবেব অদ্ভুত ভাবান্তর হ'ল।

তাঁর পবেব ঘটনা নবেন্দ্রনাথ নিজেই বিবৃত করেছেন : 'ঐ স্পর্শমাত্রই মুহূর্তে আমার এক অপূর্ব অহুভূতি হ'ল। চোখ চেয়ে আছি, দেখলুম—দেওয়াল-সমেত সব জিনিস-পত্র বেগে কোথায় লীন হয়ে যাচ্ছে।'

নবেন্দ্রের দস্তেব উপর প্রচণ্ড আঘাত প'ড়ল, ঐগী শক্তির কাছে তিনি কতটা অসহায় শিশু। তথাপি তিনি বিশ্লেষকের মন নিয়ে ভাল ক'বে বুঝতে চান। এইরূপ পবম্পব যাচাই কবাব কাজই কিছুদিন ধবে চ'লল। যত দিন যায়, নবেন ভাবেন, বামকৃষ্ণ বিশেষ শক্তিশালী মহাপুরুষ—দেবমানব। দিনের পব দিন নানা প্রসঙ্গে নবেনকে ঠাকুর প্রস্তুত করেছিলেন তাঁর যুগধর্ম-প্রচাৰেব সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধরূপে। শ্রীবামকৃষ্ণ বলেছিলেন, 'নরেন লোকশিক্ষা দেবে।' আবও একদিন নরেনকে স্পর্শ ক'রে ঠাকুর সমাধিস্থ হলেন। নরেনেব চোখেব সামনে থেকে সবে গেল একবারি পর্দা। তিনি সর্বত্র ব্রহ্ম দর্শন কবতে লাগলেন। ঠাকুবেব আধ্যাত্মিক শক্তি বিদ্রোহী নরেনকে বশীভূত ক'বল। তিনি ক্রমে ক্রমে শ্রীবামকৃষ্ণকে পণপ্রদর্শক ওক বলে মেনে নিলেন। কিন্তু তথাপি ভগবান বলে স্থির বিশ্বাস হয়নি।

শ্রীবামকৃষ্ণ মহাপ্রস্থানের জন্তে প্রস্তুত হচ্ছেন। দাকণ বোগবজ্ঞপায় কাতর

শ্রীবামকৃষ্ণ। ঐ অবস্থায় পাশে বসে নরেনের মনে হ'ল, 'এখন যদি তিনি বলতে পারেন—তিনি অবতাব, তবে বিশ্বাস কবি।' আশ্চর্য—নরেনের মনে ঐ চিন্তা উদ্ভিত হবাব সঙ্গে সঙ্গেই ঠাকুর তাঁকে সহজ কণ্ঠে বললেন, 'এখনও অবিশ্বাস—সত্যি বলছি—যে বাম, যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং একাধারে হামকৃষ্ণ।' বজ্রাহতেব মতো স্তম্ভিত হলেন নবেন্দ্রনাথ। পার্থকে যন্ত্র ক'বে বিশ্বরূপ দেখিয়ে যেমন শ্রীকৃষ্ণ তাঁর ধর্ম সংস্থাপন কার্য সুসম্পন্ন করেছিলেন, তেমনি বিবেকানন্দকে যন্ত্র কবেই শ্রীবামকৃষ্ণ তাঁর যুগবাণী উপস্থাপিত করেছিলেন জগতেব সামনে।

যুগাবতাব শ্রীবামকৃষ্ণ তিনটি বিশেষ বাণী দিয়ে গেছেন জগৎকে তাঁর আচরণে ও উপদেশে। প্রথম—শিবজ্ঞানে জীবসেবা। দ্বিতীয়—ধর্মসম্বন্ধ বা যত মত তত পথ। তৃতীয়—নারীতে মাতৃবুদ্ধি। 'আপনি আচবি ধর্ম অপবে শিবায়া।' তিনি নিজে সকল ধর্ম পালন ক'বে প্রত্যক্ষ করেছেন—ধর্মপথ। সব ধর্মেবই লক্ষ্য এক—গন্তব্যস্থান এক। ভগবানকে উপলব্ধি কবাই ধর্ম। নিজের সহধর্মিণী সাবদাদেবীৰ সঙ্গে দিব্য সম্বন্ধ স্থাপন ক'বে তাঁকে যোডনীকূপে পূজ। ক'বে সাধক-জীবনেব উচ্চতম স্তবে পৌছবাব শিক্ষা দিয়ে সকল নারীৰ মধ্যে মাতৃশক্তিব বিকাশ দেখিয়ে গেছেন। ঐ দুইটি বিষয়ে এবং 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'ব মর্মকথা জগদ্বাসীকে শোনাবার ও বিশ্বকল্যাণে প্রচাৰ করবার ভাব দেবাব জন্ত ঠাকুর প্রিয় শিষ্য এবং যোগপাত্র নরেন্দ্র-নাথকে প্রস্তুত করেছিলেন।

একদিন ঈশ্বরের কথা-প্রসঙ্গে ভক্তদের মধ্যে যখন বৈষ্ণব ধর্মের 'নামে কুচি, জীবৈ দয়া, বৈষ্ণব-পূজন' বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে,

হঠাৎ সর্বজীবে দয়া বলতে বলতে ঠাকুর সমাবিষ্ট হলেন। কিছুক্ষণ পর প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি আপন মনেই বলছেন, 'জীবে দয়া। জীবে দয়া। কীটাপুঁকীট তুই, জীবকে দয়া করবার তুই কে? না—না, জীবে দয়া নয়। শিবজ্ঞানে জীবসেবা।' এ-কথা সেদিন সকলেই শুনেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ বেরিয়ে এসে সকলকে বললেন, কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের কথায় পেলুম। ঠাকুর ভাবাবেশে যা বললেন, তাতে বোকা গেল বনের বেদান্তকে ঘরে আনা যায়। রাহুয যা করছে, তা সবই করুক, তাতে ক্ষতি নেই—কেবল প্রাণের সঙ্গে এই কথা সর্বাঙ্গে বিধাস ও ধারণা করলেই হ'ল যে, ঈশ্বরই জীব ও জগৎরূপে তার সম্মুখে প্রকাশিত রয়েছেন। শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করতে করতে গুহুচিহ্ন হয়ে সে বনকালের মধ্যেই আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ ও গুহু-বুদ্ধ-মুক্তবভাব ব'লে ধারণা করতে পাববে। নরেন্দ্রনাথ সেদিন বললেন, 'ভগবান যদি কখন দিন দেন তো আজ যা শুনলাম, এই অদ্ভুত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার ক'রব, পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল—সকলকে শুনিবে মোহিত ক'রব।'।

এই বাণীর মর্মকথা প্রচার করতেই তিনি ঠাকুরের তিরোধানের পর তিন বৎসর পরি-ব্রাজক সন্ন্যাসী-রূপে সারা ভারত ভ্রমণ করেছেন, সাগর লঙ্ঘন ক'রে সুরুর আমেরিকায় চিকাগোর ধর্মসভায় গিয়েছিলেন—ছয় বৎসর ধরে আমেরিকা-ইংলণ্ডে প্রচার ক'রে বেড়িয়েছেন ভারতের শাস্ত্র বাণী : সকল রাহুযই ভগবানের শক্তির প্রকাশ। রাহুয অনন্ত শক্তির অধিকারী। সব রাহুযই এক।

রাহুযকে সেবা করাই ভগবানের পূজা করা।

সকলের ভিতর ব্রহ্ম-চেতনা জাগ্রত করাই ছিল—তার জীবনের ব্রত। বস্তুতন্ত্রবাদের চাপে নিগীড়িত পান্ডাত্য জগতের শাস্তির বুদ্ধি মেটাতে দান ক'রে এসেছেন ভারতব অধ্যাত্মবাদ ও বেদান্তের বাণী এবং পরাধীন ভারতের অসংখ্য পার্থিব অভাব মেটাবার জন্ত গ্রহণ করেছিলেন বিজ্ঞানের কল্যাণ-হস্ত। বস্তুতন্ত্রবাদ ও অধ্যাত্মবাদের অপূর্ব সমন্বয়ে শুধু নিখিত ভারতকে জাগ্রত করবার পথই প্রশস্ত করেননি, রচনা করেছেন বিশ্বপ্রেম বিশ্ব-ব্রাহ্ম ও বিশ্বশাস্তির বিশাল ভিত্তি।

এই কার্যে তার অসংখ্য পত্রাবলী ও অজস্র বক্তৃতায়, সেবার আদর্শে অহুপ্রাণিত রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন প্রতিষ্ঠার এবং তার গঠন-মূলক কর্মধারার নানাবিধে জাতিকে তার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থার শুধু অহুপ্রাণিত ক'রে যাননি, তার আদর্শে ভবিষ্যৎ স্বাধীন ভারতের চিত্র ও কর্মপন্থা এঁকে গেছেন—ধর্মকে কেন্দ্র ক'রে নানাবিধে চিন্তা ও কর্মের উপদেশের মাধ্যমে। কর্মের সে বাণী শুধু ধর্ম ও বেদান্তের বাণী নয়—তাতে ছিল স্বাধীনতার বাণী, সংগঠনের বাণী, হুঃস্থ দলিত প্রণীড়িতদের উদ্ধার ক'রে মহন্যে প্রতিষ্ঠিত করার বাণী। আর ছিল দেশসেবা ও দেশাত্মবোধে উজ্জ্বল করার তুর্ধ্বনি। তার ভাষণ ও রচনার মধ্যে একটি বলিষ্ঠ সুর স্নানিত হয়ে উঠেছে—'অভী হও, নির্ভীক হও। বীর হও।'।

• ১৭ই জানুয়ারি বেঙ্গল মঠ ও মহারাতি দলনে বক্তৃতায় রাহুযের অবলম্বনে রচিত প্রবন্ধ।

শ্রীমদ্রূপ-কৃত ‘শিক্ষাষ্টকে’র রূপায়ণ

[গত কাস্তিক সংখ্যার পর]

শ্রীমতী সুধা সেন

যিনি শ্রষ্টা তিনিই সৃষ্টি—আবার তিনি তদতিবিক্ত, যিনি রূপকার তিনিই রূপ—আবার অরূপ, অবিচিত্র্য এই ভেদাভেদ তত্ত্ব, এই পুরুষোত্তমের লীলা দূরবগাহ, মনবৃদ্ধির অগোচর এই অমূর্ত ব্রহ্মের মূর্ত প্রকাশ।

মহাপ্রভু জীবনশিল্পী। কত কঠিন পাষাণসম জীবনে আনিয়াছেন স্রবমা ও পৌকুমার্য, কত বিচিত্র বর্ণে ও বেধায় অঙ্কিত করিয়াছেন এক একটি চিত্র, কত কথায় আর কত সুরে রচনা করিয়াছেন একটি অখণ্ড সঙ্গীত; সেই ‘সঙ্গীত ধরণীর সীমা লঙ্ঘন করিয়া চলিয়াছে অসীম অনন্তলোকে, কাহার যেন চরণ ছুঁইবার আশায়! যিনি সাধক, যিনি রসবেত্তা—তিনিই অন্তরে এই শিল্প ও সঙ্গীতের রস উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইয়াছেন।

পথিক বাহির হইয়াছেন পথে, সমুখে দিগন্তবিস্তারী বহু পথেরখা, কিন্তু সমস্ত পথই দুর্গম। মহাজনেবা বিভিন্ন পথের নির্দেশ রাখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সমস্ত নিশানাই অবশেষে পথিককে লইয়া বাইতেছে এক লক্ষ্যে—একই তীর্থমন্দিরে।

মহাপ্রভু-প্রদর্শিত পথের মাঝে মাঝেই ছায়াশীতল পাছশালা—সেই পাছশালায় বিশ্রাম করিয়া, অনন্ত জীবনের প্রেরণালাভ করিয়া পথিক চলিয়াছেন চিরময় ব্রজধামের পানে, চির প্রেমের তীর্থে।

কুল্ল-কুমুদমিত বৃন্দাবন আজ শারদ-পূর্ণিমার গলিত-গুল্ল রজত-ধারায় প্রাবিত, বাতাস অগন্ধবহ, প্রকৃতি পুলকিত।

‘ভগবানপি তা রাত্রীঃ শারদোৎকল্লমল্লিকাঃ।

বীক্ষ্য রক্তং মনশ্চক্রে যোগমারামুপাশ্রিতঃ ॥’

—শ্রীমদ্ভাঃ ১০।২৯।১

—যটৈশ্বৰ্য-যুক্ত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণও শরৎ-কালীন বিকশিত মল্লিকা-পুষ্পে হৃশোভিত রজনী অবলোকন করিয়া যোগমায়া অবলম্বনে (যেহেতু তিনি আয়ত্কীড, আয়ত্ৰাম) গোপীগণের নিকটে প্রতিক্রমিত ক্রীড়া করিতে মনস্থ করিলেন।

‘দৃষ্টা কুমুদমখণ্ডমণ্ডলং

রমাননাভং নবকুম্বারূপম্।

বনঞ্চ তৎকোমলগোড়িরঞ্জিতং

জগৌ কলং বামদৃশাং মনোহরম্ ॥

—শ্রীমদ্ভাঃ ১০।২৯।৩

—নবকুম্বের ছায় অরূপবর্ণ, অখণ্ড মণ্ডল, কুমুদবিকাশশীল রমানন-সদৃশ চন্দ্রকে দর্শন করিয়া এবং তাহার কোমল কিরণে সুরঞ্জিত বনহলী দর্শন করিয়া তিনি সুনয়নাগণের মনোহর অব্যক্ত মধুর গান করিয়াছিলেন—পক্ষান্তরে জগৎচিন্ত আকর্ষণকারী বীজ ‘ক্লীং’ উচ্চারণ করিয়াছিলেন।

পরমকর্ষক শ্রীকৃষ্ণের সেই গীত শ্রবণ করিয়া কৃষ্ণগৃহীতমানসা পরমমোভাগ্যশালিনী পরম-প্রেমিকা ব্রজগোপীগণ প্রত্যেকে স্বতন্ত্রভাবে শ্রীকৃষ্ণের নিকট জুত আগমন করিতে লাগিলেন। গৃহকর্মরতা কোন গোপী অসমাপ্ত গৃহকর্ম ফেলিয়া বাবুয়াই ছুটিয়া চলিলেন, পতি বা গুরুজনের সেবানিরতা কোন গোপী গৃহকর্মের ত্যাগ করিয়াই চলিলেন পরমপতির

উদ্দেশ্যে, প্রসাধনরতা কোন গোপী চরণের নুপুর মণিবন্ধে ধারণ করিয়া, অধীর চরণে ছুটিয়া চলিলেন অজানিত পথে। বহু-প্রতীক্ষিত বজনী আজ যদি আসিয়াই থাকে, ওভলয়ের যদি উদয় হইয়াই থাকে, আজ তবে আর কিসেব বাধা, কিসেরই বা বন্ধন ?

কানের ভিতর দিয়া বাঁশরির সুর মরমে প্রবেশ করিয়া প্রাণ আকুল করিলেও যে গোপী গৃহ হইতে বাহির হইতে পারিলেন না, পতি কহুক অবকদ্ধ হইলেন, নিরুপায় কৃষ্ণগত-চিন্তা সেই গোপী নয়ন নিম্নলিত করিয়া কৃষ্ণের ধ্যান কবিত্তে লাগিলেন।

‘দুঃসহপ্রেষ্ঠবিরহতীত্ৰতাপধূতাত্তভাঃ।

ধ্যানপ্রাপ্তাচ্যুতান্নেবনিবৃত্তা ক্ৰীণমঙ্গলাঃ॥’

—শ্রীমত্যাঃ ১০।২৯।১০

—প্রিয়তমের দুঃসহ বিরহতাপে সেই গোপীর সমুদয় অন্তর বিনষ্ট হইল এবং ধ্যান-যোগে শ্রীকৃষ্ণের আলিঙ্গন প্রাপ্ত হইয়া পরমানন্দের উদয়ে তাঁহার সমস্ত পুণ্যও ক্রীণ হইল এবং কৃষ্ণগত-চিন্তা হইয়া ধ্যানে সেই পরমাত্মাকে প্রাপ্ত হইয়া গোপী ‘জহগুণময়ং দেহং সত্ত্বঃ প্রকীণবন্ধনাঃ’ (শ্রীমত্যাঃ ১০।২৯।১১) সহজেই এই ‘গুণময়’ দেহ পরিত্যাগ করিয়া চিন্ময় দেহে কৃষ্ণ-সঙ্গে চিরমিলিতা হইলেন। সমাগতা গোপীগণকে নিরীক্ষণ করিয়া বাগ্‌বিদগ্ধ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাদিগকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি গোপীগণের কোন্‌ প্রিয়কর্ম সাধন করিতে পারেন ?

গোপীগণের কুশল, ব্রজের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিয়া বৃন্দাবনের শোভা-সৌন্দর্যের কথা বলিয়া কিছুকাল পরেই পরম-আকাজিকত বিলনলয়ের প্রথম অত্নাদয়েই গোপীজন-মনোহর শ্রীকৃষ্ণ মিষ্টর বাক্যে গোপীগণকে

প্রত্যাখ্যান করিলেন। আর্ষধর্ম, গৃহধর্ম, পতিসেবা প্রভৃতির সারবত্তা প্রদর্শন করিয়া শ্রীকৃষ্ণ বধন গোপীগণকে গৃহে ফিরিয়া যাইবার জন্য অমুরোধ, তথা আদেশ করিতে লাগিলেন, তখন অপরিণীত বেদনা ও বিষ্ময়ে গোপীগণের চিত্ত বিচলিত হইয়া উঠিল, অন্যথার মতো ভূমিতলে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া স্তম্ভিত মুর্ছিতপ্রায় গোপীগণ দাঁড়াইয়া রহিলেন।

আজ বৃন্দাবনে প্রিয়তমের বাঁশবি বাজিয়াছে, যে ধ্বনি শুনিবার আশায় কত মধুযামিনীর অন্তর প্রহরগুলি বুধাই কাটিয়া গিয়াছে, পল পল গনিয়া দিবস হইয়াছে—দিবস গনিতে গনিতে মাস, মাস গনিতে গনিতে বৎসর পার হইয়া গিয়াছে, তবুও যমুনা-পুলিনে বাঁশরি বাজে নাই, আজ যদি সেই ঘর-ছাড়া নোনা বাঁশী বাজিয়া প্রাণ আকুল করিলেই, তবে আবার সেই ঘরে ফিরিব কেমন করিয়া ? অঙ্গুলজল নয়নে গোপীগণ বলিলেন, ‘ওগো নিরুহর দয়িত ! যে শ্রোতোধারা আপন উৎসমুখ ত্যাগ করিয়া দুর্বীর বেগে ছুটিয়া আসিয়াছে সাগরসঙ্গমে, সে আবার কেমন করিয়া ফিরিয়া যাইবে গিরিগুহার বন্ধনে, তাহার উৎসমুখে ?’

তোমার এই বংশীধ্বনি তো শুধু আমাদেরই আকর্ষণ করিয়া আনে নাই, তুমি কি দেখিতে পাও না, এই ধ্বনি শুনিয়া আজ ‘দববহি দাঁক মুঞ্জরেশব পল্লব, যমুনা বহত উজান’ কঠিন শিলা দ্রব হইয়া স্রাবধারা নির্গত হইতেছে, শুষ্ক তরু মঞ্জরিত হইতেছে, যমুনা উজান বহিতেছে, কৃষ্ণসার মৃগের বন্ধ ত্যাগ করিয়া বৃগী তোমার মুকমল দর্শনের আশায় ছুটিয়া আসিতেছে, বৃক্ষরাজি পুলকাবলী ধারণ করিয়াছে, তাহাদের রোমাঞ্চিত দেহ হইতে মধুকরণ হইতেছে, আকাশ বাতাস আজ মধুময়—‘মধুকাতকভাতভেদ মধু করন্তি শিববঃ।’

বাণীর সুরে অপকৃত্তচিত্তা মুখা বিবশা
আমাদিগকে আশ্বাসন করিয়া আনিয়া এখন
তুমি আমাদের প্রত্যাখ্যান করিতেছ—হে
কপট। ইহাই কি তোমার ধর্ম ?

তুমি আমাদের ধর্ম উপদেশ দিয়া তুমি আর
কি করিবে ? তোমার এই বাণীর সুরে
'সতী ছাড়ে নিজ পতি'—তাহা কি তুমি
নিজেই জানো না ? তুমিই তো পতিব পতি—
পরম পতি, তোমাকে ছাড়িয়া আবার কোন্
পতির কাছে ফিবিয়া যাইবার জন্ত তুমি
আমাদের বলিতেছ ?

ব্রহ্মবাদিনী জ্ঞানদীপ্তা মৈত্রেয়ী যেমন
বলিয়াছিলেন, 'যেনাহং নাত্মা ভ্যাম্ কিমহং
তেন কুর্ঘ্যাম্'—গৃহবাসিনী গ্রাম্য গোশললনাগণ
গলদশুনয়নে তাহাই জানাইতে চাহিলেন
অন্তরের আকুল ভাষায়। ব্রহ্মবিদ্যা তাঁহাদের
হয়তো জানা ছিল না, কিন্তু অন্তরে ছিল সর্ব-
সমর্পণ-করা, সর্বগ্রাসী প্রেম। বৃন্দাবনের সেই
অহৈতুকী নিকাম প্রেমের সৌগন্ধে মাধুর্যে
আপনাকে হারাইয়াছিলেন শ্রীকৃষ্ণ—নিষ্ঠুর
নিরাসক্ত পূর্ণ ব্রহ্ম ?

ব্রহ্মজ্ঞ ঋষি বাজবল্ক্য একদিন গভীর উদাস
সুরে ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ীকে উপদেশ
দিয়াছিলেন :

ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো
ভবত্যানন্ত কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি ।...
ন বা অরে সর্বন্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং
ভবত্যানন্ত কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি ।
আত্মা বা অরে ব্রহ্মব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো
নিদিধ্যাসিতব্যো মৈত্রেয়্যাত্মনো বা অরে দর্শনেন
শ্রবণেন মত্যা বিজ্ঞানেদং সর্বং বিদিতম্ ।
—হে প্রিয়ে মৈত্রেয়ী, পতির জন্তই যে পতি
প্রিয় হয়, তাহা নহে ; আত্মার জন্তই পতি প্রিয়
হয়। সর্ব বস্তুর জন্তই যে সর্ব বস্তু প্রিয় হয়,
তাহা নহে ; আত্মার জন্তই সর্ব বস্তু প্রিয় হয়।

মতএব হে মৈত্রেয়ী, আত্মাই ব্রহ্মব্য,
শ্রোতব্য, মন্তব্য ও নিদিত্যরূপে ধ্যেয় ;
হে প্রিয়ে, শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসনের দ্বারা
আত্মার দর্শন হইলেই এই সমস্ত বিদিত হয়।

দীর্ঘকালের মনন নিদিধ্যাসন ও বংশীধ্বনি
শ্রবণ এবং সমস্ত মনপ্রাণ ভবিয়া কেবল
শ্রীকৃষ্ণের ধ্যান দ্বারা আজ গোপীগণও সেই
'একমেবাধিতীয়ম্' পরমাত্মার দর্শন লাভ
করিলেন, তাই আর কুল শীল মান ও গৃহ-
ধর্মের কোন সার্বকতাই তাঁহারা খুঁজিয়া
পাইলেন না। পরমপতির সন্ধান পাইয়া আজ
আর পতিনামধারী দেহসর্বস্ব মাথুবেব কোন
প্রয়োজনই তাঁহাদের কাছে রহিল না।

ভক্ত ভগবানের মিলন, কিন্তু তাহা
কি এতই সহজলভ্য ? দুঃখের নিকট
কষ্টপাথরে স্বর্গহ্যুতিব পরীক্ষা না করিয়া
জহরী কি সহজেই স্বর্গ গ্রহণ করেন ?

ভক্ত গোপীপ্রেমের মাধুর্যে শ্রীকৃষ্ণ আনন্দিত
হইলেন। শ্রীকৃষ্ণ আপনার জ্ঞানদীপ্তা শক্তির
সঙ্গে সহর্ষে মিলিত হইলেন। অন্তলোক
হইতে স্বরধ্বনি নামিয়া আসিয়া ব্রজের আকাশ-
বাতাস পূর্ণ করিয়া তুলিল, গগনের চাঁদ
আজ মর্ত্যের কোটি চাঁদের জ্যোৎস্নাধারায়
আপনাকে হারাইয়া ফেলিলেন।

পরমানন্দে মধুর সঙ্গীতধাবার বনস্থলী
প্রাবৃত করিয়া শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের সঙ্গে যখন
ক্ৰীড়া করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের মনে
'অহং'-এর উদয় হইল, ভাবিলেন ভগবতে নিকটই
আমরাই শ্রেষ্ঠা, নতুবা বিশ্বপতি আমাদেরই
পতিরূপে আমাদের সঙ্গে অবস্থান করিবেন
কেন ?

আত্মা পরমাত্মায় মিলিত হইয়াছেন, তথাপি
যেন এখনও আছে আমিত্বের একটু আভাস—
ভগবান্ মহা অন্তর্হিত হইলেন।

ভক্ত ভগবানের লীলা—একজনকে বাদ দিলে অপর অসম্পূর্ণ। গোপীগণ ক্ষুব্ধ হইলেন, লজ্জিত হইলেন। এইবার আরম্ভ হইল 'আমি'র বিলোপ, 'তুমি'র অহসন্ধান—'কোথায় পরমগতি, কোথায় তুমি ব্রজনাথ। দর্শন দাও।'

বনে বনে কুঞ্জে কুঞ্জে খুঁজিয়াও যখন কৃষ্ণের দর্শন মিলিল না, তখন উমাদিনী গোপীগণ 'পঞ্চকুরাকাশবন্দনঃ বহির্ভূতৈশ্চ সত্ত্বং পুরুষং বনস্পত্যীন্' (ভাঃ ১০।৩০।৪)—যিনি আকাশের গ্রায সকল ভূতের অন্তর্বে বাহিরে বিরাজমান, বৃক্ষগণের নিকট সেই পরমপুরুষের কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন : হে অশ্বখ, হে অশোক, হে কুরুবক। যিনি সপ্রেম হস্ত এবং সবিশ্বাস অবলোকন দ্বারা আমাদের মন হরণ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন, তোমরা কি তাঁহাকে দেখিয়াছ ?

বৃক্ষান্ধি যখন গোপীগণের ব্যাকুল প্রশ্নের কোন উত্তর দিল না, তখন গোপীগণ ভাবিলেন—ইহার পুরুষ জাতি, স্তবৎ কৃষ্ণপক্ষ, কাজেই ইহা বা জানিয়াও হয়তো কিছুই বলিবে না, তাই আরও অধীর হইয়া নারী পরম পবিত্রা তুলসীর কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

'হে তুলসি। হে কল্যাণি। হে গোবিন্দ-চরণপ্রিয়ে, যিনি ভ্রমরগণ সহ সর্বদা তোমাকে ধারণ করেন, যিনি তোমার অতিশয় প্রিয়, তুমি কি তাঁহাকে দর্শন করিয়াছ ?'

তুলসীও নির্বাক হইয়া বহিলেন, বলিকা মালতী যুথিকা কেহই যখন এই আকুল প্রশ্নের কোন জবাব দিলেন না, তখন গোপীগণ ভাবিলেন ইহার কৃষ্ণদাসী, কাজেই কিছুতেই প্রচুর কথা বলিবেন না। তখন পৃথিবী, লতা গুল্ম, হরিণ-হরিণী প্রভৃতি চেতন-অচেতন সমস্ত পদার্থকেই গোপীগণ কৃষ্ণের কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই উত্তর দিল না।

এইবার গোপীদের চিত্তের ব্যাকুলতা এত তীব্র হইল এবং কৃষ্ণ-তন্ময়তা এত প্রগাঢ় হইল যে, গোপীগণ প্রত্যেকেই—

'ইত্যনুভবতো গোপ্যঃ কৃষ্ণাঘেষণকাতরাঃ।
লীলা ভগবতস্তাতা হৃদ্যকৃতদাম্বিকাঃ।'

—ভাঃ ১০।৩০।১৪

—এইপ্রকার উন্মত্তবৎ প্রলাপ করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণাঘেষণ নিমিত্ত এত ব্যাকুল হইলেন যে, তদাম্বিকা অর্থাৎ কৃষ্ণময় হইয়া শ্রীকৃষ্ণের লীলার অহকরণ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মজ্ঞ যেক্রপ ব্রহ্মই হইয়া যান, পরম প্রেমবতী গোপীগণও সেইরূপ প্রেমাস্পদই হইয়া গেলেন, ধ্যান ধ্যান্যাতা ধ্যেয়-রস ও রসিক একীভূত হইয়া গেলেন।

কতক্ষণ এই মহাপ্রেমসমাধির মধ্যেই কাটিয়া গেল, কিন্তু স্ত্রীত্ব বিরহ-ব্যথার দহনে আবার গোপীগণ ব্যথিতা হইলেন, কিন্তু কৃষ্ণ-দর্শন মিলিল না। অধিকন্তু দেখিতে পাইলেন, একমাত্র যে গোপীকে সঙ্গে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণের মধ্য হইতে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, সেই গোপীও কৃষ্ণ কর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়া অধীর কণ্ঠে

'হা নাথ রমণ প্রেষ্ঠ কাসি কাসি মহাভূজ।

দান্তান্তে কুপণায়া মে সখে দর্শয় সন্নিধিम्।'

—ভাঃ ১০।৩০।৩৯

—'হা নাথ, হা রমণ, হে মহাবাহো। কোথায় তুমি? হে সখে। আমি অতি দীন, তোমার দাসী, তুমি দেখা দাও' বলিয়া অতি করুণ স্বরে রোদন করিতেছেন, তখন গোপীযুথও আর ধৈর্যধারণ করিতে পারিলেন না, সকলের আর্জক্ষনে ব্রহ্মলীল ও বেন অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। গোপীগণ সম্বরে কৃষ্ণকে ডাকিতে লাগিলেন—হে হৃঃবহর! হে ব্রহ্মজন-আত্মনাশন। তোমার বদন-কমলের রূপহৃদা

একবার এই কিস্করীদের পান করাও, আমাদের
বিরহতপ্ত জীবনে তোমার কথায়ূত ঝরা
আমাদের সিক্ত কর। হে নাথ! কেমন
কবিতা তোমার বিরহ সস্থ করিব, বলো!

‘অটতি যন্তবানসি কাননং

ক্ৰটিযুগায়তে ত্বামশততাম্।

কুটিলকুন্তলং শ্রীযুগ্ম তে জড়

উদীকতাং পক্ষকদৃশাম্॥’

—ভাঃ ১০।৩১।১৫

—হে নাথ, দিবসে যখন তুমি কাননে গমন
কর, তখন তোমার অদর্শনে ক্ষণার্ধকালও
যুগের ছায় প্রতীয়মান হয় এবং দিবাবসানে
তুমি প্রত্যাগত হইলে তোমার কৃষ্ণিত কুন্তলাবৃত্ত
শ্রীযুগ্ম দর্শন কবিত্তে চক্ষুর নিমেষমাত্র ব্যবধানও
অসহবোধ হওয়ায় চক্ষুর পক্ষ-নির্মাণকারী
বিধাতাপুরুষ মন্দ (অবিবেচক) বলিয়া
আমাদের কাছে গণ্য হন—কেন বিধাতাপুরুষ
তোমার রূপদর্শনের জন্ত কোটি নেত্র দিলেন
না—দিলেন শুধু দুই নয়ন—তাহাতে আবার
নিমেষ দিলেন কেন?

‘কোটি নেত্র নাহি দিল, সবে দিল দুই,
তাহাতে নিমেষ, কক্ষ কি দেখিব মুগ্ধ।’

—‘হে কক্ষ, হে করুণাসিদ্ধ, কৃপা কর,
তোমার অদর্শন আর সস্থ হইতেছে না প্রভু।
তোমার অদর্শনকালের প্রতিটি নিমেষ যেন
আমাদের কাছে যুগের ছায় প্রতীয়মান
হইতেছে নাথ।’

ব্রহ্মগোপীগণের বিরহের এই স্তূতিত্ৰ
আর্তিই আজ মহাপ্রভুর অন্তরে আসিয়া
আবাত করিল, তাই প্রভু কক্ষের ক্ষণমাত্র
বিরহে অধীর হইয়া প্রলাপ কহিতে লাগিলেন :
যুগায়িতং নিমেষেণ চক্ষুশা প্রাবুযায়িতম্।

শূন্তায়িতং জগৎ সর্বং গোবিন্দবিরহেণ মে॥

—(শিক্ষাষ্টকের ৭ম শ্লোক)

(শ্রীবাধা বলিলেন) : ‘গোবিন্দ-বিরহে আমার
এক নিমেষ কাল এক যুগের মতো বিলম্বিত
হইয়াছে, আমার নয়ন বর্ষাধারার পূর্ণ হইয়াছে,
সমস্ত জগৎ শূন্ত বলিয়া বোধ হইতেছে’—
কক্ষবিরহ-কাতরা শ্রীবাধার ভাবে আবিষ্ট হইয়া
প্রভু নিজেকে রাধা, রায় রামানন্দকে বিশাখা
ও স্বরূপ দামোদরকে ললিতা ভাবিয়া
কাদিতে লাগিলেন :

‘এ সখি! হমারি দুখক নাহি ওর

ই-ভরা বাদর মাহ ভাদর শূন্ত মন্দির মোর।

ঝলপি ঘন গবজন্তি সন্ততি

ভুবন ভরি বরিষন্তিয়া

কাস্ত পাহন, বিরহ দারুণ।

সঘন স্বরশর হস্তিয়া।

... ..

তিমির দিগভরি ঘোর যামিনী

অথির বিজুরিক পাঁতিয়া

বিভাপতি কহে, কায়সে গোঁড়ায়বি

হরি বিনে দিন রাতিয়া।’

(বিভাপতি)

—‘ওরে সখি! কক্ষ বিনা অদ্বৈত এ দিন
রজনী আমি কেমন করিয়া কাটাই বন্?।
আমার এ হৃৎকের যে অবধি নাই। এই ভাজ
মাসের ভরাবাদরে সঘনে মেঘগর্জন হইতেছে,
ভুবন ভরিয়া গিয়াছে ঘন বরিষণে, এখন
আমার প্রিয়তম কোথায়? আমার বিশ্বভুবন
যে শূন্ত হইয়া গিয়াছে সখি।

ঐ দেখ, দিগন্ত ভরিয়া গিয়াছে ঘন কক্ষ-
মেঘে, অথির-বিজুলী চমকিত হইতেছে বার-
বার, হায়রে অভাগিনী! হায়রে বিরহিণী।
এই ভরাবাদরে তুই হরি বিনা কেমন করিয়া
তোর দিবস-যামিনী কাটাইবি বন্?’

প্রভুর বাহ্যদশা একেবারেই বিলুপ্ত হইয়া
গেল, ভক্ত ভাবও সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হইয়া

গিরাহে, এখন ভিতরে বাহিরে শুধুই শ্রীরাধার ভাব, শুধুই কৃষ্ণবিরহ।

এইবার রূপকার শ্রীমতী রাধাধারী, আপন অঙ্গকান্তি হইতে স্বর্ণহ্র্যতি লইয়া বিলেপন করিয়াছেন নিকব কৃষ্ণপাথরে, আপন অন্তরের ভাব দিয়া গঠন করিয়াছেন বিগ্রহের রূপ, তাই কৃষ্ণ হইয়াছেন রাধারস-জীবিততম্মন গোব। ইহাই মহাপ্রভুর তত্ত্ব।

প্রভুর অন্তরঙ্গ রায় রামানন্দ একদিন মাত্র ক্লপিক চপলাহ্র্যতির মতো দর্শন করিয়াছিলেন : 'বসরাজ মহাভাব দুই একরূপ।' আর বুদ্ধিগা- ছিলেন স্বরূপ দামোদর, তাই স্বকৃত করচার লিখিয়া গিয়াছেন :

রাধা কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিজ্ঞাদিনী শক্তিরশা-
দেকাঙ্গানাবপি ছবি পুরা দেহভেদং গতো তৌ।
চৈতনাখ্যং প্রকটমধুনা তদ্ব্যং চৈক্যমাণ্ডং
বাধাভাবহ্র্যতিস্ববলিতং নৌমি কৃষ্ণ-স্বরূপম্ ॥

—চৈঃ চঃ

—শ্রীরাধিকা শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়বিকারস্বরূপা (কৃষ্ণপ্রেমের গাঢ়তম অবস্থা মহাভাবস্বরূপা) শ্রীকৃষ্ণের জ্ঞাদিনী শক্তি, (শক্তি ও শক্তিমান অভেদ তাই) তাঁহার একাঙ্গা, কিন্তু একাঙ্গ-স্বরূপ হইয়াও (লালামানসে) অনাদিকাল হইতেই তাঁহার দুই দেহ ধারণ করিয়া আছেন। এক্ষণে সেই দুই দেহই একত্র 'শ্রীচৈতন্য' নামে প্রকট হইয়াছেন। এই বাধাভাব-কান্তিযুক্ত কৃষ্ণ-স্বরূপ চৈতন্যকে আমি নমস্কার করি।

মহাপ্রভুর আবির্ভাবের বহু পূর্বেই মুষ্টিমেয় দ্ব-একজন সাধক ও দ্রষ্টার ধ্যাননেত্রে বাধাকৃষ্ণের এই প্রেমের স্বরূপ ধরা পড়িয়াছিল। নতুবা তৎকালীন ভারতে ঐশ্বর্য ব্যতীত মানুষের ভজন প্রায় কোথাও ছিল না। বৈষ্ণবধর্ম শ্রীবিষ্ণু ও শক্তিরূপিণী লক্ষ্মীর

পূজাই অধিকাংশ বৈষ্ণবের মধ্যেও প্রচলিত ছিল। তাহা ছাড়া শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব ও অদ্বৈতমার্গী সম্প্রদায়ের মধ্যেও নানা বিকৃতি চুকিয়াছিল। দক্ষিণ ভারতে কতিপয় সিদ্ধ সাধক ছিলেন, তাঁহাদের আলোয়ার বলা হইত। তাঁহার দীক্ষকে প্রেমাস্পদ-রূপেই ভজনা করিতেন। পবনসাধক দাদু, তপস্বিনী মীরাবাই প্রভৃতি কয়েকজনও প্রিয়তমরূপেই ভগবানকে লাভ করিবার মানসে সংসার, সুখ সমস্তই বিসর্জন দিয়াছিলেন।

কিন্তু তথাপি ঠিক শ্রীমতীর ভজনের অস্বরূপ তাহা ছিল না। তাঁহাদের কৃষ্ণরতি 'সমঞ্জস', 'সমর্থা' নহে। কৃষ্ণের জ্ঞাত কুল গীল মান লজ্জা ধর্ম ত্যাগ করা, এমন কি দেহ পর্যন্ত দান 'করা এবং সর্বোপরি কৃষ্ণস্বর্থেই স্মৃতি হওয়া—এই প্রেমে একমাত্র শ্রীমতীরই অধিকার, জগতে অপর কাহারও তাহা নাই।

অন্তরে কি কথা গোপীপ্রেমের অস্বরূপ আঁহতুকী প্রেম স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণেও ছিল না। তাই রাসস্থলী হইতে অন্তর্ধানের পর গোপীগণ যখন ব্যাকুল হইয়া রোদন করিতেছিলেন, তখন কৃষ্ণ তাঁহাদের সমুখে পুনর্বাভূত হইসে গোপীগণ তাঁহাব বিদুমাত্র দোষও দর্শন করিলেন না। কৃষ্ণদর্শন পাইয়া সজলনেত্রা গোপীগণ যখন পুলকিতাস্রী হইয়া শ্রীকৃষ্ণের চরণ ধারণ করিয়া বিবহতাপ গীতল করিতে লাগিলেন, তখন যেন লজ্জিত হইয়াই শ্রীকৃষ্ণ গোপীদের বলিলেন :

ন পারয়েহং নিববণ্ডসংযুজাং

বশাধুকৃত্যং বিবুধ্যুয়াপি বঃ।

বা মাভজন্তু দুর্জয়গেহশৃঙ্খলাঃ

সংবৃশ্য তদঃ প্রতিষাতু সাধুনা ॥

—ভাঃ ১০।৩২।২২

—যে জ্ঞানরীণ, আমার সহিত যে তোমাদের

এই প্রেম সংযোগ, তাহা শুদ্ধ, নির্মল এবং তোমরা যে দুর্জয় গৃহশৃঙ্খল, ঐহিক পারত্রিক সুখকর লোক ধর্ম মর্গাদা ছেদন করিয়া আমাদের উজ্জনা করিয়াছ, আমি অমর-গণের আয়ু পাইলেও তোমাদের সাধুকৃত্যের প্রতাপকার কবিত্তে সমর্থ হইব না, অতএব তোমাদের সাধুকৃত্যের দ্বারাই তাহার প্রতাপকার হোক।

সমগ্র বিশ্বের অধীশ্বর স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের ভাণ্ডারে ও গোপীপ্রেমের অমুরূপ সম্পদের অভাব, তাই দীনাতিদীন হইয়া শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন : 'হে গোপীগণ। তোমাদের এই নিকাম প্রেমের ঋণ আমি পরিশোধ করিতে পারিলাম না, তাই আমি তোমাদের কাছে ঋণী হইয়াই রহিলাম।'

রসিক ভক্তগণ বলেন, এই ঋণ শোধ করিবার মানসেই শ্রীকৃষ্ণ রাধার ভাব ও অঙ্গকান্তি লইয়া কলিয়ুগে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তরূপে এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্তু ষাঁচারা আরও গভীরের বার্তা জানেন তাঁহারা বলেন :

শ্রীবাধায়া: প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানরৈবাব-
শ্রান্তো যেনাত্তুতমধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়:।

সৌব্যাং চাত্তা বদম্ভবত: কীদৃশং বেতি লোভা-
ত্তজাষাচা: সমজনি শচীগর্ভসিকৌ হরীশু: ॥

—চৈ: চ:

—শ্রীরাধার প্রেমের মহিমা কিরূপ, ঐ প্রেমের দ্বারা শ্রীমতী আমার যে মাধুর্য আশ্বাদন কবে, তাহাই বা কিরূপ এবং ঐ মাধুর্য আশ্বাদন করিয়া শ্রীমতী যে আনন্দ ও সুখলাভ কবেন, তাহাই বা কিরূপ—এই সমস্ত বিষয়ে সূত্র হইয়াই শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র (রাধাভাব-কান্তি অঙ্গীকার করিয়া) শচীগর্ভ-সিকুতে আবিস্কৃত হইয়াছেন।

পরম সাধক, মহাকবি চণ্ডীদাস ধ্যানে যেন এইরূপ দর্শন করিয়াছিলেন, তাই গাহিয়াছেন :

‘আজু কে গো মুরলী বাজায়,
এতো কহু নহে শ্যামরায়।
ইহার গোববরণে করে আলো,
চূড়াটি বাধিয়া কেবা দিল?’

চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে,
এরূপ হইবে কোন্ দেশে?’

ইহাই যেন গোব-আবির্ভাবের সূচনা—
কবির ধ্যানলব্ধ অক্ষুট ইঙ্গিত। (ক্রমশ:)

স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ

ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

বৌদ্ধ গ্রন্থে লিখিত আছে, মহানিবাণের
অল্প কয়েকদিন পূর্বেই বুদ্ধদেব তাঁহার
প্রিয়শিষ্য আনন্দকে বলিয়াছিলেন, তিনি
নীত্রেই এই নশ্বরদেহ পবিত্র্যাগ করিবেন।
আনন্দ অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বলিলেন, ‘প্রভু,
আপনি না থাকিলে আমাদের কি দশা হইবে?’
বুদ্ধ বলিলেন, ‘আমি তোমাদিগকে বাব বাব
বলিয়াছি, তোমরা আমার দিকে তাকাইও
না, আমার বাণী ও উপদেশগুলি পালন
করিবে। আমাব অবর্তমানে আমার বাণীই
যেন তোমাদিগকে পবিচালিত কবে।’

স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিক
উৎসবে এই পুরাতন কাহিনীই মনে পড়ে।
তাঁহার নশ্বর দেহ এ-জগতে নাই, কিন্তু তাঁহার
বাণী ও উপদেশ আছে। আমেরিকা যাত্রা
করিবার পর মাত্র দশ বৎসব তিনি এই
ধরাধামে ছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে
তিনি যাহা বলিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন, তাহা
বহু গ্রন্থে নিবন্ধ আছে। গ্রন্থাবলীর মধ্যে তাঁহার
যে অসংখ্য বাণী ও উপদেশ নিহিত আছে,
তাহাই বর্তমান যুগে আমাদের পথ নির্দেশ
করিবে। নিজের অভিজ্ঞতা চাইতে আমার
দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে ব্যক্তিগত জীবনে
অথবা দেশে ও সমাজে যে-কোন সঙ্কটের
অথবা সমস্যার সম্মুখীন হই না কেন, তাঁহার
বাণীর মধ্যেই সেই সঙ্কট হইতে মুক্তির পথ
ও সমস্যার সমাধান খুঁজিয়া পাইব। শ্রদ্ধা
ও ভক্তিভরে তাঁহার বাণী ও উপদেশ অধ্যয়ন
করিলে জীবনে হৃৎক ও বিপদের দিনে শান্তির
পথ খুঁজিয়া পাইব; দেশের ও সমাজের সঙ্কটে
—তাহা বত বড়ই হউক না কেন—তাঁহার

নির্দেশিত পথে চলিলে আমরা সকল বিপদ
হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারিব।

স্বামীজীব বাণী ও উপদেশ অসংখ্য হইলেও
সবগুলিই কয়েকটি মূল শাখায় সত্যের উপর
প্রতিষ্ঠিত। এগুলি নূতন নহে, প্রাচীন ভারতের
ঋষিরাই এই বাণীর উদ্গাতা। কিন্তু কালক্রমে
আমরা এই সত্য ভুলিয়া গিয়াছিলাম,
তাঁহার ফলে অধঃপতনের চরম সীমায় উপনীত
হইতেছিলাম। স্বামীজী তাঁহার উদাত্ত
স্বরে সেই সত্যের বাণী ঘোষণা করিয়া
আমাদিগকে নবযুগের পথ নির্দেশ করিয়াছেন।
বঙ্গগঙ্গীর কণ্ঠে দেশবাসীকে ডাক দিয়া
বলিয়াছেন, ‘ওঠ জাগো’। মুমূর্ষু জাতিকে
তিনি সঞ্জীবিত করিয়াছেন।

এই সত্যগুলির প্রথমটি—আধ্যাত্মিকতা।
হঁহার অর্থ এই যে, ‘আমি’ বলিতে
এই নশ্বর ক্ষণভঙ্গুর দেহকে বুঝায় না, ইহার
অভ্যন্তরে যে অমর অবিনশ্বর আত্মা আছে,
তাহাই প্রকৃত ‘আমি’। দেহের ক্ষয় ও
বিনাশ আছে, কিন্তু আত্মা অজর অমর।

দ্বিতীয় সত্যটি এই যে, আমার এই আত্মা
সেই পরমাত্মারই অংশ, সৃষ্টির মূলধার।
‘আমরা’ অমৃতের পুত্র—বেদান্তের ‘সোহাম্’।
সুতরাং সকল জীবই ভগবানের অংশ—সকল
জীবই ভগবান আছেন।

তৃতীয় সত্যটি এই যে, উল্লিখিত দুইটি সত্য
কেবল তর্কশৈলী হইবে না, উপলব্ধি করিতে
হইবে; জীবনের প্রতি মুহূর্তে—প্রতি কার্যে যেন
এই উপলব্ধি দ্বারা আমরা পরিচালিত হই।

চতুর্থ সত্যটি এই যে, এইরূপ উপলব্ধির
অল্প চাই ত্যাগ। ত্যাগ নেতিবাচক বর্জনবাক্য

নয়—কণ্ঠস্বরী দৈহিক স্বপ্ন বর্জন করিয়া উচ্চতর স্বামী আনন্দ অর্জনের চেষ্টা, সেই আনন্দ-রসের সন্ধান পাইলে ঐহিক সকল আনন্দই অসার ও তুচ্ছ বলিয়া মনে হইবে।

ব্যক্তিগত জীবনে এই সত্য-চতুষ্টয়েব প্রভাব যে কত বড়, তাহা ব্যক্তিগত অহুত্বিত ও পরীক্ষার উপর নির্ভর করে। এ-বিষয়ে নিজের বুদ্ধি ও প্রবৃত্তি অহুত্বীয় চলিতে হইবে। তবে জীবনের নানা ক্ষেত্রে ও নানা অবস্থায় এই সত্য-প্রয়োগের বিভিন্ন পন্থার নির্দেশও স্বামীজীর বাণী ও উপদেশের মধ্যে পাওয়া যাইবে। দেশেও সমাজের সম্বন্ধে স্বামীজী বাহা বলিয়াছেন, তাহাও ঐ সত্যের উপরই প্রতিষ্ঠিত। পাক্ষাত্য সভ্যতার বাস্তব চাকচিক্যে অভিভূত ভারতবাসী যখন নিজের অতীত গৌরব ভুলিয়াছিল এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশাহীন উত্তমহীন হইয়া পৃথিবীতে নিজেকে দিকৃৎ ও ঘৃণিত মনে করিয়া তমোওণে আচ্ছন্ন হইয়াছিল, সেই সময় স্বামীজী তাহাদিগকে প্রাচীন শাস্ত্র সত্যের বাণী সুনাইয়াই আশ্র-প্রতিষ্ঠিত হইতে আহ্বান করিয়াছিলেন। জগৎ-সভায় সেই শাস্ত্র বাণীর ঘোষণা দ্বারা তিনি যেদিন হিন্দুধর্মের মহিমা প্রচাৰ করিয়া বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, সেই দিনই এই আশ্রবিস্তৃত হিন্দুজাতির মনে আশ্রপ্রত্যয় জাগাইয়া তিনি এক নবযুগের সূচনা করিয়াছিলেন। পাক্ষাত্যের জড় শক্তি অপেক্ষা যে ভারতের আধ্যাত্মিক শক্তি অনেক শ্রেষ্ঠ এবং ভারতবাসীকে বাঁচিতে হইলে যে পুনরায় সেই আধ্যাত্মিক শক্তির উদ্বোধন করিতে হইবে—এই সত্যই তিনি বার বার নানাভাবে ঘোষণা করিয়াছেন। আধ্যাত্মিকতার পীঠস্থান পুণ্যভূমি ভারত না জাগিলে জগতে ধর্মের উন্নতির সম্ভাবনা নাই। আধ্যাত্মিকতা হইতেই দেশ

প্রেমের উদ্ভব। পরমদলিত পরাধীন ভারত-বাসীকে আবার উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। কিন্তু ‘ভারতবাসী’ বলিতে কেবলমাত্র মুষ্টিমেয় শিক্ষিত লোককে বুঝায় না। এ-দেশের কোটি কোটি অশিক্ষিত দরিদ্র অস্বাভাবিক ঘৃণিত অবহেলিত অপমানিত নিরন্ন অধিবাসী লইয়াই ভারত। ইহাদিগের মধ্যে দৈহিক মানসিক নৈতিক শক্তি জাগাইতে হইবে, তাহাব পূর্বে ইহাদের অন্ন ও স্বাস্থ্যব্যবস্থা করা চাই। শাস্ত্র সত্য অহুত্বীয় সকলেই আমাব ভাই—বিরাতের অংশ; সূতরাং ইহাদের সেবাই ভগবানের সেবা। এই দরিদ্র-নাভাঘণেব পূজাব জন্ত তিনি দেশবাসীকে আহ্বান কবিয়াছেন। ‘শিবজ্ঞানে জীবসেবার’ স্মৃৎ ভিত্তি উপরই স্বামীজীর স্বদেশপ্রেম প্রতিষ্ঠিত। অস্পৃশ্যতা ও আহুত্বজিক আচার সংস্কার ও অহুত্বানেব ফলে ধর্মের মূল সত্য বাদ দিয়া হিন্দু ধর্ম যে ভাতের হাঁড়ির মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে—ইহাই তিনি আমাদের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়াছেন। ইহারই ফলে যে আমরা সর্বনাশা ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছি, পুনরায় সেই শাস্ত্র সত্যের আশ্রয় না লইলে যে এ-জাতির উদ্ধার নাই এবং উদ্ধার-লাভের উপায় কি, তাহাও স্বামীজী নির্দেশ কবিয়াছেন।

বিভিন্ন ভাষা, ধর্ম-সম্প্রদায় ও প্রাদেশিক মনোবৃত্তি আমাদের একজাতি-গঠনের প্রধান অন্তরায়—ইহা উপলব্ধি করিয়া আমাদের নেতাগণ ঐক্য-সাধনেব পথ খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন। এ-বিষয়েও স্বামীজীর স্পষ্ট নির্দেশ এই যে, ভারতের ঐক্য আধ্যাত্মিকতার ভিত্তির উপরই প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। বাহ্যার পরধর্মসিদ্ধি এবং আধ্যাত্মিকতায় বিশ্বাস করে, তাহাদের সমবায়ই এই জাতি সংগঠিত হইবে, ধর্ম-সম্প্রদায় হিসাবে তাহারা

হিন্দু মুসলমান ঝুঠান—বাহাই হউক না কেন, তাহাতে কোন আপত্তি নাই। ইহা ভিন্ন ভাবতের জাতীয়তাবাদের আর কোন ভিত্তি সম্ভবপর নয়, ইহাই স্বামীজীর মত।

অনেকে জাতীয়তাবাদকে সঙ্কার মনো-ভাবের পরিচায়ক বলিয়া মনে করেন এবং বিশ্বমানবতার আদর্শকেই ইহার স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন। কিন্তু এখানেও স্বামীজীর স্পষ্ট নির্দেশ এই যে, ভারতে আধ্যাত্মিকতার বলে বলীয়ান এক জাতির অছাথান হইলেই ভাবত বিশ্বমানবের মুক্তির পথ নির্দেশ করিতে পারিবে। আধ্যাত্মিকতার মহৎ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলেই বিশ্ববাদী বৃত্তিতে পারিবে, তাহাও সকলেই ভাই ভাই—কেবল তখনই জগতে ঈর্দা ও হৃদয়ের সংঘাত থামিবে, নচেৎ বৈজ্ঞানিক মাংসাত্মক জগৎ ধ্বংস করিবে। ভারতে আধ্যাত্মিকতার উপর জাতীয় ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে তবেই ভারতীয় আদর্শ ও উপদেশ বিশ্বের মানব গ্রহণ করিবে ও ত্রাণ পাইবে। নচেৎ কেহই ভারতের বাণী শুনিবে না বা তাহার দ্বারা উদ্ধৃত হইবে না।

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতে যে নবযুগের বার্তা আনিয়াছেন ও পথ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার প্রভাব আমরা সর্বত্রই দেখিতে পাই। বিংশ শতাব্দীতে ভারতের তিনজন সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী—অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীজী—সকলেই যে স্বামীজীর বাণী বাণী অমুপ্রাণিত, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। অরবিন্দ ও গান্ধীজী ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন। গান্ধীজীর ‘হরিজন’ স্বামীজীর ‘দরিদ্রনারায়ণ’ের প্রতিধ্বনি। অস্পৃশ্যতা-বর্জনে তাঁহার জীবন-উৎসর্গ—স্বামীজীর আদর্শেরই রূপায়ণ। রবীন্দ্রনাথও যে এইভাবে কতদূর অমুপ্রাণিত হইয়াছিলেন, তাঁহার কবিতায় ইহার বহু

নিদর্শন আছে। দু-একটি উদ্ধৃত করিতেছি।

‘—ওই যে দাঁড়ানে নতশির

মুক সবে, রানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর
বেদনার করুণ কাহিনী.....

—এই সব মুক্ত রান মুক মুখে
বিত্তে হবে ভাণ্ডা; এই সব শ্রান্ত গুরু ভয়বুকে
ধনিন্দ্রা তুলিতে হবে আশা।

বড়োই দরিদ্র, শূন্য, বড়ো ক্ষুদ্র, বন্ধ অন্ধকার—।
অন্ন চাই প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু,
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমায়ু,
সাহস-বিস্মৃত বরুণট।’

ভাবতের কোটি কোটি দীন দরিদ্র লালিত নবন্যাবী সপক্ষে এযুগের শ্রেষ্ঠ কবি অতুলনীয় ভাষায় বাহা ব্যক্ত করিয়াছেন, বঙ্গগভীর কণ্ঠে স্বামী বিবেকানন্দই প্রথমে তাগা ভারতবাসীকে উদ্বুদ্ধিয়াছিলেন। আবার স্বামীজী ‘ছুৎসার্গ’ সপক্ষে পুনঃপুনঃ ব্যঙ্গপূর্ণ, কিন্তু কঠোর ও মর্মস্পর্শক ভাষায় অধঃপতিত হিন্দুকে উদ্দেশ্য করিয়া বাহা বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের কবিতায় তাহারও প্রতিধ্বনি পাই :

‘মাম্বের পরশের প্রতিদিন ঠেঁকাইয়া দূরে
ধুণা করিয়াছ তুমি মাম্বের প্রাণের ঠাকুরে।

শতক শতাব্দী ধ’রে নায়ে শিরে অগম্যমান-ভার
মাম্বের নারায়ণে তবুও করোনা নমস্কার।’

এরূপ আরও বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়; কিন্তু তাহার প্রয়োজন নাই। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচারিত নবযুগের যে-বাণী অরবিন্দের সাধনায়, রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এবং মহাত্মা গান্ধীর জীবনে ও কর্মে জীবন্ত ও মূর্তিমন্ত হইয়া দেশের প্রাণে সাড়া জাগাইয়াছে, সেই বাণীর প্রকৃত মর্ম উপলব্ধি করিয়া আমরা তদমুসারে আমাদের জীবন পরিচালিত করিব—বসি আমরা প্রত্যেকে এই সঙ্কল্প গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলেই স্বামীজীর জন্ম-শত-বার্ষিকীর এই অমুঠান সফল হইবে।’

১ স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকীর কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে আহুত সেশসির পার্কে ২১শে জ্যৈষ্ঠবার্ষিক সন্ধ্যা একত্র বহুতর দায় বর্ষ।

জয়তু স্বামীজী

শ্রীমতী বিভা সবকাব

এ ভাবত-ভূমে মঞ্চ পথিক যুগন্ধিক লহ প্রণাম ।
উদিত সূর্য সম উজ্জ্বল বাংলার ভালে তোমার নাম ।
মহান্ মানব তুমি গবীষান্ একট জ্যোতিব শিখা
ত ক্ষমিপ্রতিম, পবেছিলে ভালে প্রজ্ঞার জয়টিকা ।

তপস্থা তব ছিল যে কঠোর দুর্দম সৈনিক ।
নীলকণ্ঠেব হে ববপুত্র, তুমি চিব নির্ভীক ।
নিজ দেশ-মার পূজার যজ্ঞে পুৰোধা পথিক তুমি
বেদ-বেদান্ত মূৰ্ত্ত প্রতীক—নব শঙ্কর নমি ।

জীবনে তোমার দাহন জাগালো অজ্ঞানতার জ্বালা—
তাই তপস্বী কবেছিলে পণ সাজাতে জ্ঞানের ডালা ।
হিমালয়-প্রাণ ছিল অগ্নান প্রেম-নির্ঝবে হাবা
দুঃখী আত্মর হয়নি বিমুখ দ্বাবে এসেছিল যারা ।

জীবে সেবা হ'তে শ্রেষ্ঠ ধর্ম পাও নাই ভোলানাথ,
তাই আর্তের সেবার লাগিয়া ক'বে গেলে প্রাণপাত ।
ব্যর্থ হয়নি তোমার সে দান, সার্থক তাই তুমি,
তাই তো তোমায ভুলিতে পাবে না তোমার জন্মভূমি ।

বাগ্মিশ্রেষ্ঠ বিবেকানন্দ মনীষী দীপ্ত চেতা
স্ববর্ণদন্ত ওগো ববেণ্য দুঃখ-যুগের নেতা ।
মৃত এ জাতিব চেতনা জাগালে অমৃত মস্ত দানি,
পর্যায়ীন দেশে বহুর বেশে শোনা'লে সত্য বাণী ।

নব ভারতের নূতন যুগের সার্থক রূপকাব
তোমারই অরণে আজিকে আমরা জানাই নমস্কার

সমাজসেবীর পত্র

‘সমাজসেবী’

বৃষ্টির প্রথম হইতে মাহুৰ তাহার স্বরূপ সন্ধানে এবং চরম সত্যের সন্ধানে ভাঙা-গড়া উত্থান-পতন আশা-নিরাশার মধ্য দিয়া গীরীশঙ্কর-অভিবানের মতো সমাজ-জীবনে সত্যের পথ, শাস্ত্রের পথ আবিষ্কারে বহু গবেষণা কবিয়াছে, কিন্তু আদর্শ সমাজ-গঠনের পথ ও পন্থার চরম সিদ্ধান্ত আজও আবিষ্কৃত হইল না।

গত (১৩৬৯ সালে) ১৯শে পৌষ তারিখে ‘আনন্দ বাজার পত্রিকা’র ‘করো না ছেলা’ সম্পাদকীয় পাঠ করিয়া এই দাবীয়ায় আসিতে বাবিলাম, কেবলমাত্র মানব-জীবনে নয়, বিশ্বের সর্বত্র মহাকালের শুভ ইচ্ছায় কোন এক মুহূর্ত বিলম্ব চমকের ছায়া আঁধার রাত্রির পথচারীকে পথ দেখানোর মতো সুবর্ণ সুযোগ বৃষ্টি কবিয়া নিজেকে শুভ মুহূর্ত বলিয়া ঘোষণা করে।

যখন ভোগ-লালসায় মোহগ্রস্ত ভারতবর্ষ হিংসার আক্রমণে জর্জবিত ও হতাশায় হত-চকিত, তখনই মহাপুরুষের বাণী ও আদর্শের উপর বিশ্বাস স্থাপনের সুবর্ণ সুযোগরূপে উপস্থিত হইল—স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকী। চিন্তাশীল মহাযোগী মহাজ্ঞানী স্বামীজীর শুভ জন্ম-শতবার্ষিকী অনুষ্ঠান সর্ব-প্রকারে সার্থক কবিত হইলে, স্বামীজীর প্রতি আন্তরিক ও আদর্শ শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতে হইলে, জাতীয় সংহতিকে সুদৃঢ় করিতে হইলে এবং সমাজকে সুগঠিত করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রয়োজন স্বামীজীর আদর্শ উপদেশ ও নির্দেশ; অন্যভাবে বিঃসন্দেহে দৃঢ়বিবাদের

সহিত উহা গ্রহণ করিতে হইবে। অল্পথা জাতীয় সংহতি হাজার বছরের জন্য পিছাইয়া যাইবে।

সমাজ সুগঠিত করার উদ্দেশ্যে সকল প্রকার শিকায় উন্নীত হইতে, সকল শিল্পচর্চায় রূতকার্য হইতে, বীর্ঘবান্ এবং স্বাস্থ্যবান্ হইতে, সকল অস্তঃকরণকে উচিৎ পবিত্র কবিত, যে সকল মহান্ উপদেশ স্বামীজী দিয়াছিলেন, বর্তমান প্রবন্ধে ‘ভারতে বিবেকানন্দ’ গ্রন্থ হইতে তাহার অতি অল্পমাত্র অংশ উদ্ধৃত করিতেছি :

ভারতকে সামাজিক বাজনীতিক বস্তায় ভাসাইতে হইলে প্রথমে এদেশে আধ্যাত্মিক ভাবের বস্তায় ভাসাইতে হইবে। আমাদের উপনিষদে, আমাদের পুরাণে, আমাদের অস্ত্র সকল শাস্ত্রে যে-সকল অপূর্ব সত্য নিহিত আছে, ঐ সকল গ্রন্থ হইতে বাহির কবিয়া, মঠ-সমূহ হইতে, অরণ্য হইতে, সম্প্রদায়-বিশেষের অধিকার হইতে বাহির করিয়া সমগ্র ভারত-ভূমিতে তাহা ছড়াইতে হইবে; যেন ঐ সকল মহাবাক্যের ধ্বনি উত্তর হইতে দক্ষিণ, পূর্ব হইতে পশ্চিম, হিমালয় হইতে কুমারিকা, সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত ধ্বনিত হইতে থাকে।

ধর্মই ভারতের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড-স্বরূপ। সুতরাং যদি তোমরা ধর্মকে কেন্দ্র না করিয়া, জাতীয় জীবনের জীবনীশক্তি না করিয়া রাজনীতি সমাজনীতি অথবা অপর কিছু উহার স্থলে বসাত, তবে উহার ফল এই হইবে যে, তোমরা একেবারে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে।

বাস্তবিক পক্ষে ইংলণ্ড, জার্মানি, ফ্রান্স, আমেরিকা আজ যেকোন ভাবে বাজনীতিক সামাজিক উন্নতি-সাধনের চেষ্টা করিতেছে, তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয়, অজ্ঞাতসারে তাহারা এই মহান্ তত্ত্বসমূহকে ঐ সকলের মূল ভিত্তি-স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে।

যদি বন্ধু তাজা ও পবিত্র হইয়া, তবে দেহে রোগ-বীজাণু বাস করিতে পাবে না। ধর্মই আমাদের শোণিত-স্বরূপ। যদি সেই বন্ধু চল-চলার কোন বাণী না থাকে, যদি উচ্চ বিদ্বৎ ও সতেজ হয়, তবে সকল বিষয়েই কল্যাণ হইবে। যদি বন্ধু বিদ্বৎ হয়, বাজ-নীতিক সামাজিক বা অন্য কোন প্রকার বিশ্ব-কল্যাণজনক কর্তব্য সাধনায় কোন প্রকার দোষ থাকিবে না, এমন কি আমাদের দেশের ঘোব দাবিদ্যা-দোষও দূরীভূত হইয়া যাইবে।

এই প্রকার লক্ষ লক্ষ উপদেশ ও নির্দেশ স্বামীজী দিয়াছেন। সেইহেতু প্রার্থনা করি যে, বর্তমান জরুরী অবস্থায় বাধ্যতামূলক সাময়িক শিক্ষার সহিত প্রাথমিক বিজ্ঞান হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের যে-কোন ডিগ্রি অথবা ডিপ্লোমার জন্য স্বামীজীর আদর্শ উপদেশ ও নির্দেশ অধ্যায়ী পাঠ্য তালিকা প্রণয়ন এবং বাধ্যতামূলকভাবে তাহার প্রবর্তন করিলে এবং তাহা

জাতীয় সরকার কর্তৃক অমুমোদিত হইলে, জাতিগত জীবনে আত্মবিশ্বাস দৃঢ় হইবে। তাহা হইলে মহান্ তত্ত্ব এবং মহাপুরুষের বাণীর চরম সত্য উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে।

স্বামীজীর আদর্শ উপদেশ ও নির্দেশ অধ্যায়ী জ্ঞান অর্জন করিতে পারিলে ভারতের ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক ও সকলশ্রেণীর নাগরিকগণ স্বাধীনতার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিবেন। আচারে বিচারে ভদ্র ও পক্ষপাত-শূন্য, স্নেহ ভালবাসা ভক্তি প্রেমে মহান্ ও উদার, জ্ঞান বিজ্ঞান সাহিত্য ইতিহাস এবং সর্বপ্রকার শিল্পচর্চায় উন্নত, যাবতীয় গেলাধূল্য ও সাময়িক শিক্ষায় অগৃহ্য ও নিয়মাহুগ, সং চিন্তার মান্যমে দুর্নীতি-দমন, জাতীয় সংহতি ও সমাজ-জীবন অসংঘত এবং অদৃঢ় করিতে উঁহারা সর্বপ্রকারে দক্ষ হইবেন। আমাদের দৃঢ় ধারণা এই প্রকার শিক্ষায় ভারতের জাতীয় গোবর গ্লানি-মুক্ত হইবে, সনাতন আদর্শ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে।

এই উদ্ভলগকে বিন্দুমাত্র উপেক্ষা অথবা অবহেলা না করিয়া স্বামীজীর আদর্শ উপদেশ ও নির্দেশ মনে প্রাণে অন্তরের সহিত যদি গ্রহণ করিতে পারি, তবেই স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিক অমুষ্ঠান সার্থক হইবে, সত্য সত্যই স্বামীজীর উদ্দেশ্যে প্রজ্ঞাপ্তি নিবেদিত হইবে।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

স্বামীজীব শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তক

ও বিশেষ পত্রিকাগুলি পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

১. **What Religion is**—in the words of Swami Vivekananda - With a biographical introduction by Christopher Isherwood. Edited by John Yale. Pp 224, Price 30s. net Publisher : Phoenix House Ltd. 10-13, Bedford Street, Strand, London, W. C 2.
২. **বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ (সঙ্কলন)** - মোহিতলাল মজুমদার। পৃষ্ঠা ১৮৪; মূল্য ৫/-। সঙ্কলিতা—শ্রীহরেশচন্দ্র দাস, প্রকাশক : জেনারেল প্রিন্টার্স ব্যাণ্ড পাবলিশার্স, ১১২, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩।
৩. **ছোটদের বিবেকানন্দ**—স্বামী নিরাময়ানন্দ। পৃষ্ঠা ৬০; মূল্য ৫০ ন. প। প্রকাশক : সেক্রেটারি, বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কমিটি, ১৬৩, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা ১৪।
৪. **স্বামী বিবেকানন্দ**—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। পৃষ্ঠা ১২৭, মূল্য ১/-। প্রকাশক : ঐ।
৫. **বিবেকানন্দ-শতাব্দী জয়ন্তী গ্রন্থমালা—উপনিষৎ-সঙ্কলন** (স্বামীজীব জীবনী ও বাণী সহ) : প্রথম স্তবক। পৃষ্ঠা ১৮৩, মূল্য ১/-। প্রকাশক : সেক্রেটারি, রামকৃষ্ণ মিশন, কলিকাতা বিভাগীয় আশ্রম, বেলঘরিয়া, ২৪ পরগনা।
৬. **ঐ—দ্বিতীয় স্তবক (হিন্দী)** পৃষ্ঠা ১৭৭, মূল্য ১/-। প্রকাশক : ঐ।
৭. **ঐ—তৃতীয় স্তবক (শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী ও উপদেশ সহ)**, পৃষ্ঠা ১৯৬, মূল্য ১/-।
প্রকাশক : ঐ।
৮. **ঐ—চতুর্থ স্তবক (হিন্দী)**, পৃষ্ঠা ১৯৩, মূল্য ১/-। প্রকাশক : ঐ।
৯. **ঐ—পঞ্চম স্তবক : আমাদের বিবেকানন্দ**। পৃষ্ঠা ৮৪, মূল্য ৬ ন. প.।
প্রকাশক : ঐ।
১০. **পরিব্রাজক বিবেকানন্দ**—প্রব্রাজিকা যুক্তিপ্রাণা। পৃষ্ঠা ২২০; মূল্য ২'৭৫
প্রকাশক : শ্রীসারদা মঠ, দক্ষিণেশ্বর, পোঃ আড়িয়াদহ, ২৪ পরগনা।
১১. **যুগপ্রবর্তক বিবেকানন্দ**—স্বামী অপূর্ণানন্দ। পৃষ্ঠা ২৭২, মূল্য ৬/-। প্রকাশক : অধ্যক্ষ, বাঁকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ।
১২. **স্বামী বিবেকানন্দ**—স্বামী সোমেশ্বরানন্দ। পৃষ্ঠা ১৬৭, মূল্য ৩/-। প্রকাশক : শ্রীবিজয়কুমার সিংহ, ৫৪, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২।
১৩. **স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী**—পৃষ্ঠা ২৮; মূল্য ২৫ ন. প.। প্রকাশক : সেক্রেটারি, রামকৃষ্ণ মিশন বিভাগীঠ, দেওঘর ও পুুলিয়া।
১৪. **সঙ্কলন**—পৃষ্ঠা ৩২, প্রকাশক : বিবেকানন্দ সঙ্ঘ, বজবজ, ২৪ পরগনা।
১৫. **বিবেকানন্দ-বাণী-সংগ্রহ**—শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী। পৃষ্ঠা ৪৫; মূল্য ৫০ ন. প.।
প্রকাশক : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, কুমিল্লা (পূর্ব-পাকিস্তান)।

১৬. বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী—পৃষ্ঠা ১৬। প্রকাশক : হাওড়া কেন্দ্রীয় বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী সমিতি।
১৭. বিশ্বসমগ্রায় ভারতীয় সাম্যদর্শন—শ্রীকরণসিঙ্হ মজুমদার। পৃষ্ঠা ৩৬, বীরভূম প্রেস, সিউডি হইতে মুদ্রিত।
১৮. স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম-শতাব্দী স্মারক-পুস্তিকা (হিন্দী, গুজরাতি ও ইংবেজী ভাষায়)—পৃষ্ঠা ১২০ . প্রকাশক : সর্বাঙ্গী বিকাশ সঙ্ঘ, অহমদাবাদ ১।
১৯. যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দ (হিন্দী)—স্বামী অপূর্বানন্দ। পৃষ্ঠা ১০৮ ; প্রকাশক : শ্রীবামকৃষ্ণ অবৈত আপ্রম, বারাণসী ১।
২০. বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ (ওড়িয়া ভাষায়)—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ। পৃষ্ঠা ১১৪ . মূল্য ১৮। প্রকাশক : শ্রীশ্রীসাবদেখরী নিখিলোৎকল নারী-কল্যাণ সমিতি, কটক।

পত্রিকা

১. বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ন—পৃষ্ঠা ৩৮৫, মূল্য ৬। প্রকাশক : বিবেকানন্দ সঙ্ঘ, বজবজ, ২৪ পরগনা।
২. The sixth Sri Ramakrishna Mela, 1963 Vivekananda Centenary Volume. Ramakrishna Ashrama, Narendrapur, 24 Parganas.
৩. Vivekananda Centenary Souvenir—1962 & 1963 দুই খণ্ড : পৃষ্ঠা ১২০ ও ৭২ ; প্রকাশক : শ্রীধীরাজ বসু, ১৮১১, সাহিত্য পরিষদ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬।
৪. Brochure Vivekananda Birth Centenary Exhibition. Pp. 24. প্রকাশক : রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণ-মন্দির, বেলুড মঠ, হাওড়া।
৫. Anirvan. Pp 96 প্রকাশক : রামকৃষ্ণ মিশন S E O T.C., বেলুড মঠ, হাওড়া।
৬. উদয়নারায়ণ—মাথলা, সারদা জনকল্যাণ সংসদ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৮৪।
৭. The Indian Police Journal—Vivekananda Centenary Special feature (Jan., 1963) Pp 116. Published from 25, Akbar Road, New Delhi

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী—আরম্ভ-সংবাদ

বেলুড় মঠে

গত ৩রা মাঘ (১৭ই জাম্বুয়ারি) বৃহস্পতি-
বার কৃষ্ণাসপ্তমী তিথিতে প্রত্যুষে মঙ্গলারতি
দ্বারা স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের শুভারম্ভ
হয়। বেদগীতি, ভজন-সঙ্গীত, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ
কঠোপনিষৎ-পাঠ, বিশেষ পূজা, হোম,
আবাহিক, ভোগবাগ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়।
স্বামীজীর মন্দির ও স্বামীজীর দর পুষ্প-
মাল্যাদি দ্বারা সজ্জবভাবে সাজানো হইয়াছিল।
স্বামীজীর ঘবে ভজন, মন্দির-মণ্ডপে 'শ্রীবামকৃষ্ণ-
বিবেকানন্দ'-সঙ্গীত, নাটমন্দিরে কালীকীর্তন,
স্বামীজীর মন্দিরে 'বিবেকানন্দ-আবির্ভাব'-
লালাগীতি অমুষ্ঠিত হয়। মন্দিরগুলি,
উৎসব উপলক্ষে নির্মিত নহবৎ ও গেটগুলি
আলোকমালায় সজ্জিত করা হয়। নাটমন্দিরে
স্বামীজীর বিভিন্ন রকমের ২০টি স্কন্দ প্রতিচ্ছবি
বিশেষ বিশেষ বাণীসহ স্থাপন করা হয়।

অপরাত্নে সাধাবণ সভা অমুষ্ঠানের পূর্বে
শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও বিশনেব অধ্যক্ষ পূজ্যপাদ
শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজ
স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে লিখিত
(ইংরেজীতে) তাঁহার বাণী পাঠ করেন।
উহা বঙ্গাভিধান্ড পঠিত হয়।

সভাপতির ভাষণে শ্রীমৎ স্বামী যতীন্দ্রনাথ
মহারাজ বলেন : স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব
দ্বারা বিশ্বব্যাপী এক বিরাট ও ব্যাপক
সমুদায়। স্বামীজীর বাণী নিজেদের জীবনে
অমূল্যবোধের সজ্জ গ্রহণ করিয়া আমরা যেন
স্বামাদের আধ্যাত্মিক ও নৈতিক উন্নতি সাধন
করিতে পারি।

১ এই বাণী ও বিভিন্ন ভাষায় তাহার অনুবাদ শত-
বার্ষিকী কমিটি কর্তৃক বিতরিত হয়। বাংলা অনুবাদ গত
১০ই জানুয়ারি প্রকাশিত হইয়াছে।

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার স্বামীজীর প্রতি
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করিয়া বলেন : স্বামীজী
ভাবতবর্ষকে 'এক নূতন চিন্তা ও নূতন কর্মের
প্রেরণা' উদ্ভূত হইবার আত্মনা জানাইয়া
অশিক্ষা দাবিদ্র্য ও অধীনতার বিরুদ্ধে নিরন্তর
সংগ্রাম করিতে বলিয়াছেন।

মাননীয় মন্ত্রী শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়
বলেন : নবজাগরণের যে মন্ত্র ভারতবাসী
তথা বিশ্ববাসীকে তিনি দিয়াছেন, তাহা
বাস্তবে রূপায়িত কবিত্তে হইবে।

শ্রীতামসরঞ্জন বায়েব বক্তৃতার পর স্বামী
ভাষ্যানন্দ হিন্দীতে স্বামীজী-সম্বন্ধে অলিখিত
একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন।

সভায় উদ্বোধন সঙ্গীত ও সমাপ্তি-সঙ্গীত
গাহিয়াছিলেন যথাক্রমে শ্রীসত্যেন্দ্র ও
শ্রীমুগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়।

প্রত্যুষ হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত প্রায় চার লক্ষ
নরনারী বেলুড়মঠ-প্রাঙ্গণে সমবেত হইয়া
স্বামীজীর প্রতি ভক্তিপূর্ণ শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন
করেন। ২৫,০০০ ভক্ত হাতে হাতে প্রসাদ
গ্রহণ করেন।

৪ঠা মাঘ শুক্রবার অপরাহ্নে মন্দির-মণ্ডপে
স্বামীজীর রচনা হইতে পাঠ ও সঙ্গীত অমুষ্ঠিত
হয়। ৫ই মাঘ শনিবার অপরাহ্নে মঠ-মণ্ডপে
বিশিষ্ট শিল্পীগণ উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত পরিবেশন
করেন।

শোভাযাত্রা

৬ই মাঘ (২০শে জাম্বুয়ারি) রবিবার
স্বামীজীর শতবর্ষ-জন্ম-জয়ন্তী উপলক্ষে প্রায়
২০,০০০ নরনারীর এক বিরাট শোভাযাত্রা
বেলুড় মঠ হইতে সকাল ৮ টায় বাহির হইয়া
বেলা ১১-৩০ মিনিট সময় কাশীপুর উত্তানবাটিতে

পৌছে। মুহূর্ত্তঃ জয়ধ্বনি, বেদগীতির বজ্রাব, স্বামীজীব অগ্নিগর্ভ বাণীব উচ্চ আবৃত্তি, সারিবদ্ধ জনগণের ভাবগম্ভীর পদযাত্রা, পুষ্পমাল্যে সজ্জিত বিভিন্ন আকারের ও ধ্বননের স্বামীজীর প্রতিকৃতিসমূহ শোভাযাত্রাটিকে বিশেষ সৌষ্ঠবমণ্ডিত কবিয়াছিল। দীর্ঘ দুই মাইলবাণী শোভাযাত্রা যখন পথ অতিক্রম করিতেছিল, তখন পার্শ্ববর্তী গৃহগুলি হইতে শঙ্খের মাস্তুলিক ধ্বনি ও পুষ্প-লাজবর্ষণ এবং শোভাযাত্রায় অংশগ্রহণকারীদের ও দর্শকগণের ভক্তিগ্নুত আবেগ একটি স্বর্গীয় পরিবেশ সৃষ্টি কবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের কলিকাতা ও শহরতলির সকল শাখা-প্রতিষ্ঠান, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নামাঙ্কিত হাওড়া, হুগলি, ২৪ পবনগা প্রভৃতি জেলাব বিভিন্ন সঙ্ঘ ও সমিতি, বালক-বালিকাদের বহু শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, সহস্র সহস্র ভক্ত নরনারী এই শোভাযাত্রায় অংশ গ্রহণ করেন। শোভাযাত্রা কাশীপুৰ উদ্যান-বাটী পৌছিলে বোগদানকারী সকলকেই হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়।

এই শোভাযাত্রা স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসবের উল্লেখযোগ্য অঙ্গষ্ঠান হিসাবে অবশেষে হইয়া থাকিবে।

সাধারণ সভা

গত ২০শে জ্যৈষ্ঠআবি রবিবার অপরাহ্নে দক্ষিণ কলিকাতার দেশপ্রিয় পার্কে, ভারতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বেপল্লী রাধাকৃষ্ণন 'স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিক উৎসবের' সাধারণ সভার উদ্বোধন করেন।

ব্রহ্মচারীদের দ্বাৰা সমবেত কণ্ঠে বেদ-গীতির পর সভার শুভাবম্বল হয়। তারপর গীতি-সুধাকর শ্রীমৈথনাথ বসাক কবিনজরুল ইসলামের 'জয় বিবেকানন্দ সন্ন্যাসী বীর চীর-

গৈরিকধারী' সঙ্গীতটি গাহিয়া সকলকে মুগ্ধ করেন।

শতবার্ষিকী কমিটির সভাপতি মাননীয় বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায় স্বাগত-ভাষণে বলেন, আধুনিক যুগ বিবেকানন্দের যুগ।

ডক্টর রাধাকৃষ্ণন উদাত্তকণ্ঠে স্বামীজীব উদ্দেশে তাঁহার গভীর ও গভীর ভাবপূর্ণ প্রদ্বাৰ্য্য নিবেদন করেন।

স্বামী সধুদ্বানন্দ সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের, ডক্টর বাজেন্দ্রপ্রসাদের, শ্রীনেহরুর ও চক্রবর্তী রাজাগোপালাচাৰীর প্রেরিত বাণী পাঠ করেন।

ধন্যবাদ জ্ঞাপনের পর জাতীয় সঙ্গীত গীত হইলে সভা শেষ হয়।

পরদিন—সোমবার অপরাহ্নে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটির উদ্যোগে দেশপ্রিয় পার্কে আয়োজিত দ্বিতীয় দিনের মহতী সভায় মাননীয় বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায় পৌরোহিত্য করেন। মঙ্গলাচরণ ও উদ্বোধন-সঙ্গীতের পর শ্রীগোতম রায় 'স্বামীজীর চিকাগো বক্তৃতা' হইতে ইংরেজী আবৃত্তি করে।

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁহার ভাষণে বলেন : স্বামী বিবেকানন্দ প্রগতিবাদী ছিলেন, ধর্মকে যুগোপযোগী করাই ছিল তাঁহার সাধনা। তাঁহার বাণী নিশ্চয়ই মানুষকে স্বার্থ পথে পরিচালিত করিবে। স্বামীজীর ভাবধারা প্রত্যেকের জীবনে রূপায়িত করা কর্তব্য।

ডক্টর কালিদাস নাগ প্রস্তাবিত বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয়কে স্বাগত জানাইয়া এই আশা প্রকাশ করেন যে, স্বামীজীর জীবনানন্দের

১ ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের ইংরেজী ভাষণের অনুবাদ এই সংখ্যার ৩৮ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য।

ভিত্তিতে পরিচালিত এই বিশ্ববিদ্যালয় দেশে নূতন যুগের সৃষ্টি করিবে।

স্বামী রজনাতানন্দ-প্রদত্ত ইংরেজী ভাষণের মর্ম: জীবনের এমন কোন দিক নাই, বাহ্য স্বামীজী আমাদের নিকট তুলিয়া ধরেন নাই, সকল সমস্তই সমাধান তাঁহার অমব বাণী ও রচনার মধ্যে মিলিবে।

অধ্যক্ষ অমিয়কুমার মজুমদার বলেন: স্বামীজী বলিয়াছেন, আধ্যাত্মিকতার বস্তায় দেশকে প্রাবিত করিয়া দিতে। শিক্ষার ক্ষেত্রে, সমাজ-সংস্কারে, দেশসেবায় সকল কর্মই হইবে আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিতে—এই ছিল স্বামীজীর মত।

স্বামী গভীরানন্দ নরখণি বিবেকানন্দের আবির্ভাবের উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেন।

৮৪-বৎসর বয়স্ক শ্রীতাবকচন্দ্র বার স্বামীজীর সহিত তাঁহার ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকাব-প্রসঙ্গ বর্ণনা করেন আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে।

ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় স্বামীজীকে পৃথিবীর অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ এবং নবীন যুগের অত্যন্ত প্রতিষ্ঠাতারূপে চিত্রিত করিয়া তাঁহার সূচিস্থিত ভাষণে বলেন, ভাবতবাসী স্বামীজীর নিকট হইতে আত্মপ্রত্যয় লাভ করিয়াছে, জগৎস্বামীকে আধ্যাত্মিকতার ক্ষেত্রে ভারতের অনেক কিছু দিবার আছে।

স্বামী সধুবানন্দ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বিভিন্ন দেশে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের প্রস্তুতি কিরূপ হইতেছে, তাহা বিবৃত করেন। তিনি আরও বলেন, ভারতের দেশনেতারা প্রায় সকলেই স্বামীজীর নিকট জাতীয়তাব প্রেরণা লাভ করিয়াছেন। সকলকেই স্বামীজীর শৌর্য-বীর্য ও সাহসিকতার ভাব গ্রহণ করিয়া দেশ-মাতৃকাব সেবায় আয়নিয়োগ করিতে হইবে।

সভাপতি মহোদয় বলেন: স্বামীজীর বাণী

মন্ত্রের মতো শক্তিশালী। ‘হে ভাবত, তুলিও না...’ বলিয়া তিনি যে অদেশ-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহা আমাদের সকলকে উদ্বুদ্ধ করুক।

সভায় বিশিষ্ট গারকগণ স্বামীজী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

নানা স্থানে স্বামীজীর শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অস্বস্তিত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি:

আন্তোত্য কলেজ হলে হিন্দু মহাসভার উদ্যোগে, কলিকাতা মহাজাতি সদন, ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট, শ্রাম স্বেয়াসে বিবেকানন্দ জুয়োসব কমিটির উদ্যোগে রামকৃষ্ণ ইনস্টিটিউট, বিবেকানন্দ সোসাইটি, ইন্টালি, টালিগঞ্জ, চাকুরিয়া, বাদবপুর, বিদিশপুর, স্কটিশ চার্চ কলেজ, দমদম বিমান-বন্দর, স্বামীজীর পৈতৃক ভবন (৩নং গৌরমোহন যুগার্জি স্ট্রীট), শ্রীশ্রীসাবদেশ্বী আশ্রম, শ্রীবামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, হাজরা পার্কে হিন্দু মিশনের উদ্যোগে, দক্ষিণেশ্বর কালিবাড়ি, আন্তর্জাতিক অতিথিভবন, বামকৃষ্ণ মহামণ্ডল, সিংথি শ্রীবামকৃষ্ণ-সঙ্ঘ, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ, হাওড়া বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশন, শ্রীবামকৃষ্ণ শিক্শালয়, উত্তর বাঁটবা শ্রীবামকৃষ্ণ-মন্দির, দাবহাটী (হুগলি), মাজদিয়া, শান্তিপুর, কামাবহাট, শ্রীবামপুর ইউনিয়ন ইনস্টিটিউট হল, শেওড়াহুলি, শিমুলতলা, কুন্ডনগর শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ, রাজগীর, খেপুত (মেদিনীপুর), ঢাকা, কুমিল্লা, গোহাটি, শিলং, ত্রিনিকোতন (বীভূম), ব্রহ্মানন্দ-জন্মস্থান শিকড়া-কুলীন গ্রাম, হুমকা, ভাগলপুর, পাটনা, মাদ্রাজ, কোয়েম্বাটুর, বোম্বাই, ভুবনেশ্বর, হায়দ্রাবাদ, তুপাল, পাকিস্তান, আজমীর, বিকানীর, রেভুন, সিলাপুর, পোর্ট ব্লেয়ার।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বার্ষিক সাধারণ সভা

১৯৬১-৬২ খৃষ্টাব্দের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণী

গত ১৩ই জ্যৈষ্ঠাবি বেঙ্গল মঠে শ্রীমৎ স্বামী স্বতীন্দ্রবানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের বার্ষিক সভায় সাধারণ সম্পাদকের যে বিবৃতি পঠিত হয়, নিয়ে তাহার সাবাচবাদ প্রদত্ত হইল :

নূতন নির্মাণ-কার্য

রহড়া বালকশ্রমে একটি ছাত্রাবাস উদ্বোধন এবং স্নাতকোত্তর শিক্ষণ মহাবিদ্যালয় ও বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী ত্রৈবার্ষিক ডিগ্রী কলেজের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করা হয়। জলপাইগুড়ি আশ্রমে নবনির্মিত মন্দিরে শ্রীরাম-কৃষ্ণের মর্মবস্তু প্রতিষ্ঠিত হয়। কাটিহার আশ্রমে বহির্বিভাগীয় চিকিৎসালয় ও বিজ্ঞান-ভবন, ভগিনী নিবেদিতা বিদ্যালয়ে প্রাথমিক বিভাগের একটি ভবন ও বিজ্ঞান-ভবন উদ্বোধন করা হয়। কলিকাতা গোলপার্কে কৃষ্টি প্রতিষ্ঠানের (Institute of Culture) আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন হয়। বৃন্দাবনে নব-নির্মিত হাসপাতালের উদ্বোধন এবং মন্দিরের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করা হয়। নরেন্দ্রপুর আশ্রমে একটি ছাত্রাবাস উদ্বোধন করা হয়। বারাগসী সেবাশ্রমে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী স্মৃতি ওয়ার্ডের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপিত হয়। মেদিনীপুর সেবাশ্রমে একটি ছাত্রাবাস ও একটি গ্রন্থাগার উদ্বোধন করা হয়।

প্যারিসের নিকট গ্রেজ্ কেল্ট পুনর্গৃহীত হইয়াছে এবং স্বামী শ্বতজ্ঞানন্দ এই কেন্দ্রের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছেন।

সদস্য-সংখ্যা

আলোচ্য বর্ষে মিশনের ৭ জন সাধু-সদস্য ও একজন ভক্ত-সদস্য দেহভ্যাগ করিয়াছেন। ১৯৬২, মার্চ-এর শেষে মোট সদস্য-সংখ্যা ছিল ৬৪০ (সাধু ৩২৬, ভক্ত ৩১৪)।

কেন্দ্র-সংখ্যা

বেঙ্গলডেব মূল কেন্দ্র ধরিয়া '৬২ মার্চ মাসে মিশনের মোট কেন্দ্র-সংখ্যা' ছিল ৭৩, তন্মধ্যে পূর্ব-পাকিস্তানে ৮, ব্রহ্মদেশে ২, ত্রাশল, ফিজি, সিঙ্গাপুর, সিংহল ও মলিশাসে ১টি করিয়া, বাকী ৫৮টি ভারতে। ভারতের কেন্দ্রগুলি রাজ্য-হিসাবে : পশ্চিমবঙ্গে ২৩, মাদ্রাজে ৯, উত্তরপ্রদেশে ৬, বিহারে ৬, আসামে ৪, অন্ধ্র ২, ওড়িশায় ২, দিল্লী, বাজস্থান, পঞ্জাব, বোম্বাই, মহীশূর ও কেবলে ১টি করিয়া।

কার্যবিভাগ

মিশনের কার্যধারার প্রধানতঃ ৫টি বিভাগ : (১) বিলিফ, (২) চিকিৎসা, (৩) শিক্ষা, (৪) সাহায্য, (৫) সংস্কৃতি ও ধর্ম।

(১) বিলিফ : মাদ্রাজে তাঞ্জোর জেলা '৬১ খৃঃ বতায় বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। মাদ্রাজ শাখা হইতে সাহায্য-কেন্দ্র খুলিয়া বস্ত্রার্ভদিগকে নুতন ১,৫৬৭ ছুতি, ১,৭৩২ শাড়ি, ১,৫৬১ তোয়ালে, ৮৮৭ শিশুদের পোশাক, ৭৭৩ মাহু এবং পুঁতান ২,০০০ জামা-কাপড় দেওয়া হয়। মোট ব্যয়ের পরিমাণ ১৬,০০০ টাকা।

কেবল-প্রদেশও বতায় বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। প্রধান কেন্দ্র বেঙ্গলডেব অর্থ-সাহায্যে ত্রিচূর আশ্রম কর্তৃক সাহায্য কেন্দ্র খোলা হয়। এই সেবার্থে ১৬,০০০ টাকা ব্যয় হয়।

১ মঠ কেন্দ্রগুলি ধরা হয় নাই।

বোম্বাই আশ্রম হইতে পূনা অঞ্চলে বস্ত্র-সেবাকার্যে ৪,০০০ বিদ্যার্থীকে পুস্তক ও পোষাক দিয়া সাহায্য করা হয়।

বিচারে মুন্সের জেলায় বস্ত্র-সেবাকার্যে মোট ব্যয়ের পৰিমাণ ১৭,০০০ টাকা।

(২) চিকিৎসা : ভারত, পাকিস্তান ও ব্রহ্মদেশে মিশনের অধিকাংশ কেন্দ্রেই জাতি-ধর্মনির্বিশেষে বোগীদের সেবা শুশ্রূষা করা হয়। তন্মধ্যে প্রধান—বাবাণসী, বৃন্দাবন, কনখল ও বেঙ্গুন সেবাশ্রম, বাঁচির যক্ষা হাসপাতাল এবং কলিকাতার 'সেবাপ্রতিষ্ঠান'। বেঙ্গুন সেবাশ্রমে বেডিয়াম ও এক্স-রে সাহায্যে ক্যান্সার-চিকিৎসার ব্যবস্থা হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে মিশনের তত্ত্বাবধানে ৭টি অস্ত্রবিভাগযুক্ত হাসপাতালে মোট শয্যা-সংখ্যা (bed) ছিল ৮৪৮, ১৮,০৩৮ বোগী ভরতি করা হয়। ৫০টি বহির্বিভাগীয় চিকিৎসালয়ে ২৫,০৫,১৫৫ (পুরাতন-সহ) বোগী চিকিৎসিত হয়। বহির্বিভাগীয় চিকিৎসালয়গুলির মধ্যে দিল্লী ও বাঁচিতে কেবলমাত্র টি বি চিকিৎসা হয়, সালেম ও বোম্বাই-এ বহির্বিভাগের সহিত যথাক্রমে ৬টি ও ১২টি শয্যা আপৎকালীন ব্যবস্থা-কিসাবে বারং হইয়াছিল।

(৩) শিক্ষা : মিশন-পরিচালিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির কর্মপ্রসার নিম্নলিখিত তালিকায় পৰিশুদ্ধত :

প্রতিষ্ঠান	হান বা সংখ্যা	ছাত্র-ছাত্রী-সংখ্যা
কলেজ	মাত্রাজ	} ১,৮১৫
„ (আবাসিক)	বেলুড়, নরেন্দ্রপুর	
বি টি কলেজ	বেলুড়, তিক্কাবাইতুরাই ও কোয়েম্বাটুর	২০৫
বেসিক ট্রেনিং স্কুল	২	২৫২
„ কলেজ (জুনিয়র) ৩		২৫৩
শারীর শিক্ষা কলেজ	কোয়েম্বাটুর	৮৫

গ্রামীণ শিক্ষা „	„	২১৪
কৃষি-শিক্ষা বিদ্যালয়	„	৩০
সমাজ-শিক্ষা কেন্দ্র	„ ও বেলুড়	২০৮
ইন্ডিনিয়িং স্কুল	৪	১,৩২৭
জুনিয়র টেকনি স্কুল	৭	৫১৩ ৭২
ছাত্রাবাস		
(অনাথালয়-সহ)	৭২	৬,৪৮১ ৪৮১
চতুষ্পাঠী	২	৩৯
বহুমুখী বিদ্যালয়	১২	৪,৪৪২ ২৫২
উচ্চতম মাধ্যমিক বিদ্যালয়	৭	২,৩৫২ ২,২৪৬
মাধ্যমিক বিদ্যালয়	১৬	৬,৪১৩ ২,৯৩২
সিনিয়র বেসিক ও		
মধ্য ইংরেজী	২৪	৫,৫০৩ ৩,২৪৬
জুনিয়র বেসিক ও		
প্রাথমিক	২৯	৪,০২২ ২,৩৬০
নিম্নশ্রেণীর বিদ্যালয়		
১ ও অন্ত্যজ	৫৮	৩,৯৪০ ২,০২৮

কলিকাতা সেবাপ্রতিষ্ঠানে ও বেঙ্গুন সেবাশ্রমে পৰিষেবিকা-শিক্ষণের (Nurses' Training Centre) ব্যবস্থা আছে, আলোচ্য বর্ষে ১৩২ শিক্ষার্থিনী শিক্ষা লাভ করিয়াছে। ভারত, পাকিস্তান, সিঙ্গাপুর, ফিজি ও মরিশাসে মোট ৩৬,২৩১ ছাত্র এবং ১৪,৫১৯ ছাত্রী শিক্ষা লাভ করিয়াছে।

(৪) সাহায্য : প্রধান কেন্দ্র বেলুড় হইতে প্রদত্ত সাহায্য :

	পরিবার	ছাত্র	বিদ্যালয়
নিয়মিত :	১০০	১৮০	২
সাময়িক :	১৭৪	৭২	

এই জন্ত ব্যয়ের পৰিমাণ ২৪,৭০৪ টাকা। ইহা ছাড়া কয়েকটি শাখাকেন্দ্র হইতেও দরিদ্র ছাত্র ও অভাবগ্রস্ত পরিবারকে যে সাহায্য দেওয়া হয়, তাহার পরিমাণ ৫,২৯৩ টাকা।

(৫) কৃষ্টি ও সংরক্ষণ : মিশনের কেন্দ্র গুলি ভারতের কৃষ্টি ও আধ্যাত্মিক ভাব-বিস্তারের উপর বিশেষভাবে জোর দেন, এবং

বিভিন্ন কাজকর্মের মাধ্যমে শ্রীরামকৃষ্ণের ‘সর্ব ধর্ম সত্য’ এই শিক্ষাকে বাস্তব রূপ দিতে চেষ্টা করেন।

জনসভা, আলোচনা-সভা, ক্লাস, পুস্তক ও পত্রিকা-প্রকাশন প্রভৃতি দ্বারা বিভিন্ন ধর্মের সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়। গ্রন্থাগার, পাঠগৃহ ও চতুষ্পাঠীগুলি কৃষ্টিবিস্তারের সহায়ক। এই প্রসঙ্গে কলিকাতা কৃষ্টি-প্রতিষ্ঠানের (Institute of Culture) নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, প্রতিষ্ঠানটি ভারতের ও অত্রান্ত দেশের বিখ্যাত মনীষীদের মধ্যে কৃষ্টিগত সংযোগিতা স্থাপন কবিতে চেষ্টা করিতেছে।

* * *

বার্ষিক সভার কার্য শেষ হইলে অস্থানীয় সভাপতি শ্রীমৎ স্বামী যতীন্দ্রবানন্দ মহারাজ তাঁহার ভাষণে বলেন :

আজ জাতি এক চরম দুঃখেব মুহূর্তে সমবেত, স্বভাবতই আমবা অপমানিত বোধ করিতেছি, কিন্তু দুঃখে মুহমান হইলে চলিবে না। সাহস-ভাবে সকল সমস্তার দম্বাখীন হইতে হইবে। স্বামীজী এরূপ নানা বিপদের কথা বলিয়া গিয়াছেন, আবার বলিয়াছেন, ভাবতের ভবিষ্যৎ উজ্জল, পৃথিবীর কোন শক্তি তাহাকে পরাভূত কবিতে পারিবে না। স্বামীজী অপেক্ষা আর কেহই আমাদের দুর্ববস্থা ও তাহার কারণ সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন না। তিনি বলিতেন, ‘আমরা অলস, ঈর্ষাপরায়ণ, স্বার্থপর, তিনজনে এক সঙ্গে কাজ পাবি না।’ বর্তমানের এই বিপর্যয় আমাদের মধ্যে এক নব জাগরণ আনিতেছে, এই সময় আমাদের স্বরণ করিতে হইবে স্বামীজীর জীবনপ্রদ বাণী। শুধু অপরকে উপদেশ দিলে চলিবে না। স্বামীজীর শিক্ষা অম্লসরণ কবিয়া আমাদের উন্নত হইতে হইবে।

আমাদের কাজ বাড়িতেছে, কিন্তু কর্মীর সংখ্যা কম। সম্মানীদের এমন জীবন বাপন করিতে হইবে, তেন অনেক তাঁহাদের দেখিয়া আধ্যাত্মিক জীবনের প্রতি আকৃষ্ট হয়। গৃহস্থ ভক্তদেরও কর্তব্য তাঁহাদের অন্ততঃ একটি সম্মান ঠাকুর-স্বামীজীর কাজের জন্ত উৎসর্গ করা। ত্যাগ ও সেবাই ভারতের জাতীয় আদর্শ। উপাসনাব ভাবে কর্ম করিয়া জাতি উন্নত হইবে—বিশ্বেরও কল্যাণ হইবে।

স্বামী ব্রহ্মানন্দ-শতবার্ষিকী

বেলুড় মঠ : ১৩ই মাঘ (২৭শে জাম্-আরি) রবিবার শুভ শুভা দ্বিতীয়া তিথিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-মানসপুত্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে সারাদিন ধর্মিয়া আনন্দোৎসব অমুষ্ঠিত হয়। বিশেষ পূজা, পাঠ, হোম, ভোগরাগ, ভজন, কালী-কীর্তন, ধর্মসভা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। পূজাপাদ শ্রীশ্রীমহারাজের মন্দিরটি স্তম্ভবভাবে পুষ্পমালাদি দ্বারা সজ্জিত করা হয়। অপরান্ত্রে আয়োজিত সভায় স্বামী নিবাসমানন্দ শ্রীশ্রীমহারাজের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। রাত্রে সমগ্র মঠটি আলোকমালায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। সাবাদিনে প্রচুর ভক্ত-সমাগম হয়।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি : গত ১৩ই মাঘ পরম পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে ষোড়শোপচারে পূজা, হোম, শ্রীচৈতন্যপাঠ, স্তোত্রপাঠ, বিশেষ ভোগরাগ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়। রাত্রে কালী কীর্তন হইয়াছিল।

ভুবনেশ্বর : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে শ্রীশ্রীমহারাজের জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসব বিশেষ আনন্দ উৎসাহ ও উদ্দীপনা সহকারে উদ্ঘাপিত হয়।

এই উপলক্ষে পূজা, পাঠ, ভজন, কীর্তন প্রভৃতি হইয়াছিল। ধর্মসভায় স্বামী মহানন্দ বক্তৃতা দেন।

স্বামী বিমোক্ষানন্দের দেহত্যাগ

আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২২শে জাহুয়ারি স্বামী বিমোক্ষানন্দ ত্রিবাঙ্গমে ৬৪ বৎসব বয়সে মস্তিষ্কে বক্ত-সঞ্চালন-ক্রিয়া বন্ধ হওয়াব ফলে (Cerebral thrombosis) দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১৯৩১ খৃঃ তিনি তিকভাঙ্গা আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন। ১৯৪০ খৃঃ তাঁহার সন্ন্যাস-দীক্ষা হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজাদি কার্যে তিনি নিযুক্ত থাকতেন। তাঁহার দয়ালু প্রকৃতি ও মধুব ব্যবহারের জন্য তিনি ভক্তগণের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা ভগবৎপদে শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ॥ শান্তিঃ॥

স্বামী সংস্কৃদ্ধানন্দেব দেহত্যাগ

আমরা দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, ১৩ই ফেব্রুয়ারি বুধবার বেলা ১১টা ২৫মিঃ সময়ে স্বামী সংস্কৃদ্ধানন্দ (ভবতারণ মহারাজ) ৬৫ বৎসব বয়সে কলিকাতা কার্নানি হাসপাতালে দেহত্যাগ করিয়াছেন। গত ৯ই ফেব্রুয়ারি বাত্রি ৭-৩০মিঃ উক্ত হাসপাতালে তাঁহার মস্তিষ্কে (brain-tumour) অস্ত্রোপচার করা হয়।

১৯২৭ খৃঃ তিনি ঢাকা মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন। মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ মহাবাজেব তিনি মন্ত্রনিষ্ঠ ছিলেন এবং ১৯৩২ খৃঃ তাঁহার নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। তাঁহার সরল প্রকৃতি, মধুব ব্যবহার ও কর্মনিষ্ঠা সকলকে মুগ্ধ করিত।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাপার্বদগণের জন্মস্থানে উৎসব ও ধর্মালোচনাদির অনুষ্ঠান করা তাঁহার জীবন-ব্রত ছিল। বারাসত রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমেব প্রতিষ্ঠাকাল হইতে তিনি উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন।

তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীচরণে শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ॥ শান্তিঃ॥

বিবিধ সংবাদ

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

নয়াদিল্লী : গত ১৭ই জাহুআরি রামলীলা ময়দানে এক বিরাট জনসমাবেশে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহেরু বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন করেন। তিনি বলেন, জাতির এই সঙ্কট মুহূর্তে স্বামী বিবেকানন্দের জ্ঞান মহামানবের শিক্ষা আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে। অবস্থা যতই প্রতিকূল হউক না কেন, আমাদিগকে নির্ভীকভাবে তাহার সমুখীন হইতে হইবে—স্বামীজী এই শিক্ষাই আমাদিগকে দিয়াছেন। আজ ভারতের প্রত্যেকটি মানুষকে স্বামীজীর জীবনাদর্শ অমূল্য করিয়া ‘অভয়’ মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে হইবে এবং আত্মিক শক্তিতে উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। স্বামীজীর জীবনের মূল আদর্শ ছিল—দৃঢ়তা, বিশ্বাস, শক্তি, সংহতি, দেশপ্রেম ও শৌর্ষ। দিল্লীর মেয়র শ্রীমুরদিন আমেদ, রাইট বেডা: বিশপ প্রভৃতি স্বামীজীর উদ্দেশে প্রদ্বা নিবেদন করেন।

মস্কো : গত ১৭ই জাহুআরি এক সভায় স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশতবার্ষিকী উদ্ঘাপিত হয়। ভারত-সোভিয়েট সাংস্কৃতিক সোসাইটি এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের বিজ্ঞান একাডেমির এশীয় ভবনের বুক উদ্যোগে এই অহুঠান হয়।

সোভিয়েট নেতা এবং বিজ্ঞানী, ঙ্গাহারা এই অহুঠানে বক্তৃতা করেন, সকলেই স্বামী বিবেকানন্দকে জাতীয় মুক্তি ও ভারতের স্বাধীনতার জ্ঞান ঔপনিবেশিক নির্যাতনের বিরুদ্ধে অক্লান্ত বোদ্ধান্ধে বর্ণনা করেন।

—রয়টার

বেলুড মঠে গ্রীসের রাজা ও বানী

গত ১৩ই ফেব্রুআরি বুধবার অপরাহু চার ঘটিকায় গ্রীসের রাজা পল, রানী ফ্রেডাভিকা ও বাজকুমারী আঠরিন বেলুড মঠ দর্শন করেন। সঙ্গে ছিলেন রাজ্য সরকারের পক্ষে মন্ত্রী শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়। অতিথিগণ শ্রীরামকৃষ্ণের মন্দির, শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির, স্বামীজীর বাসগৃহ ও সমাধি-মন্দির দর্শন করেন। বাজদম্পতি প্রধান মন্দিরের তোরণ-দ্বারে খচিত শ্রীরামকৃষ্ণমঠ ও মিশনের প্রতীকের তাৎপর্য জানিতে ইচ্ছা করেন এবং স্বামীজীর মন্দিরে ‘ও’ কাব দেবিয়া উহাব অর্থ জানিতে উৎসুক হন। বিদায়কালে রাজ-দম্পতিও স্বামীজীর গ্রন্থাবলী উপহার দেওয়া হয়।

স্মৃতিফলক-স্থাপন

কল্যাণকুমারী : গত ১৭ই জাহুআরি ভারতের সর্বদক্ষিণপ্রান্ত কল্যাণকুমারীতে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী অহুঠানের উল্লেখযোগ্য অঙ্গ ছিল—‘বিবেকানন্দ বকে’ স্মৃতিফলক-স্থাপন। এখানে স্বামীজীর আগমন ও সাধনাকে স্মরণীয় করিয়া রাখার জ্ঞান ঐ ফলক স্থাপন করা হয়। এই পাঁচাডটি সমুদ্রতীর হইতে প্রায় দুই শত গজ দূরে সমুদ্রবন্ধে অবস্থিত। স্মৃতিফলকে খোদিত হইয়াছে : ১৮৯২ খৃঃ স্বামী বিবেকানন্দ এই ‘বকে’ সাধনা করিয়া প্রেরণা লাভ কবিয়াছেন, এবং পরে আমেরিকায় যান।

অম-সংশোধন

গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ৬০৩ পৃষ্ঠার ‘শায়া’ কবিতায় লেখকের নাম ‘রসেন্দ্রকুমার’ হলে ‘রসেন্দ্রকুমার’ হইবে।



বিবেকানন্দ-স্তোত্রম্

মূর্তমহেশ্ববমুজ্জ্বলভাস্কবমিষ্টমমবনববন্দ্যম্ ।

বন্দে বেদতনুমুজ্জিতগর্হিতকাঞ্চনকামিনীবন্ধম্ ॥ ১

কোটিভাস্কবদীপ্তসিংহমহো কটিতটকৌপীনবস্ত্রম্ ।

অভীবভীহঁকারনাদিতদিজুখপ্রচণ্ডতাণ্ডবনৃত্যম্ ॥ ২

ভুক্তিমুক্তিকৃপাকটাস্কাপেক্ষণমঘদলবিদলনদক্ষম্ ।

বালচন্দ্রধবমিন্দুবন্দ্যমিহ নৌমি গুণবিবেকানন্দম্ ॥ ৩

(শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী কৃত)

স্বামীজীর শিষ্য শবচ্চন্দ্র চক্রবর্তী শিবস্বরূপ গুরুর বন্দনা কবিত্তেছেন :

যিনি হর্বের মতো দীপ্তিমান এবং দেবতা ও মামুষের পূজ্য, যিনি ঐশ্বর্য ও কামের কুৎসিত বন্ধন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই বেদবিগ্রহ নররূপে অবতীর্ণ—ইষ্টদেব মহেশ্বরকে আমি প্রণাম করি । ১

অহো ! যিনি কোটি হর্বের কিরণে উদ্ভাসিত—সিংহতুল্য, যিনি কটিদেশে কৌপীন ধারণ করিয়া আছেন, যিনি ‘অভীঃ অভাঃ’ রবে দিক্‌সমূহ নিনাদিত করিয়া প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্য করেন—২

ভোগ ও মোক্ষ বাহান কৃপাদৃষ্টিমাত্র অপেক্ষা করে, যিনি পাগরাশিকে বিদলিত করিতে সমর্থ, যিনি তরুণশিকলারী শিবস্বরূপ, ‘ইন্দু’ব (শরচ্চন্দ্রের) পূজ্য সেই গুরু বিবেকানন্দকে এই স্তবে প্রণাম করিতেছি । ৩

কথা প্রসঙ্গে

তথাকথিত অসঙ্গতির প্রশ্ন

দেশেবিদেশে, ভাৰতেৰ বিভিন্ন প্ৰদেশে, শহৰে গ্ৰামে চাৰিবিদিকে আজকাল বিবেকানন্দ-শতবাৰ্ষিকীৰ উৎসাহ ও আনন্দ ঢুক হইয়া গিয়াছে। বহুস্থানে সভা প্ৰদৰ্শনী লীলাগীতি জীৱনালেখ্য অভিনয় বক্তৃতা প্ৰভৃতি সহায়ে উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে, বহুস্থানে উৎসবৰ আয়োজন উত্তোগ চলিতেছে। অনেক মনে কৰিয়াছিল, বোধ হয় জাতীয় সঙ্কটকালে বিবেকানন্দ-শতবাৰ্ষিকী আশাহৰুপ ভাবে অনুষ্ঠিত হইতে পাবিবে না, কিন্তু কাৰ্যতঃ দেখা যাইতেছে—জাতীয় সঙ্কটই জাতিৰ দৃষ্টি এই বিষয়ত আদৰ্শৰ প্ৰতি নিবদ্ধ কৰিয়াছে। স্বামীজীৰ আদৰ্শই এখন আমাদেৱ জাতিকে ৰক্ষা কৰিতে পাবে, উদ্ধৃত্ত কৰিতে পাৰে—অধিকাংশ চিন্তাশীল নেতাই এইৰূপ মনে কৰেন।

স্কুলে কলেজে, অফিসে কাৰখানায়, সাহিত্যিকের মজলিসে, ধৰ্মপ্ৰতিষ্ঠানে—এমন কি ৰাজনীতিক মঞ্চেও স্বামীজীৰ সন্মুখে আলোচনা বৈঠক বসিতেছে। লক্ষ্য ৰে সৰ্বত্র এক, তা 'নয়। কোথাও স্বামীজীকে দেখা হইতেছে মুমূৰ্ছ জাতিৰ প্ৰাণপুৰুষ-ৰূপে, কোথাও বা স্বদেশ-মন্ত্ৰেৰ উৎপাতাৰূপে, কোথাও হিন্দুধৰ্মেৰ ৰক্ষাকৰ্তা-ৰূপে, কেহ বা স্বামীজীকে দেৱিতেচান সাহিত্যেৰ দৃষ্টি হইতে, কেহ আবার স্বামীজীৰ কণ্ঠ শুনিতেছেন—আগামী শতাব্দীৰ বোধন-মন্ত্ৰ। স্বামীজী নিজে বহুমুখী প্ৰতিভা লইয়া জীৱনেৰ বিভিন্ন দিক সন্মুখে চিন্তা কৰিয়াছেন, কথা বলিয়াছেন; আজ তাঁহাকে বুঝিবার চেষ্টায় এক একজন তাঁহাৰ এক একটি দেখিয়া

দুঃস্থ হইতেছে, বিস্মিত হইতেছে; সমগ্ৰভাবে তাঁহাকে বুঝিতে পাবা বা তাঁহাৰ সকল ভাব গ্ৰহণ কৰিয়া জীৱনে ৰূপায়িত কৰা সাধাবণ মানুহেৰ সাধ্য নয়।

বিবেকানন্দকে বুঝিবার একটা ইচ্ছা ও প্ৰচেষ্টা আজ দেশে নূতন কৰিয়া দেখা যাইতেছে। ইহা বড়ই উভ লক্ষণ। ইহাৰ মধ্যে নানা বিপৰীত তৰঙ্গও খেলা কৰিতেছে, ইহাই স্বাভাৱিক, সেইজন্ত অৱিৰত চৰ্চা ও আলোচনা প্ৰযোজন। বিবেকানন্দ-প্ৰসঙ্গ ধামা চাপা দিয়া প্ৰভুতত্ত্ব-বিভাগে পাঠাইবাব সময় এখনও হয় নাই, দেৱী আছে—অনেক দেৱী। স্বামীজী নিজমুখে বলিয়াছেন 'দেউ হাজাৰ বছৰ চলবে এই ভাব।' বেদান্ত-ভিত্তিক এই উদাৰ সময়ৰেৰ ভাব ধীৰে ধীৰে প্ৰসাৰিত হইবে, এবং পৃথিৱীতে এক শান্তিময় নবযুগেৰ সূচনা কৰিবে!

মন্ত্ৰ-শাস্ত্ৰেৰ ভাষায় বলিতে হয়: বিবেকানন্দ এই শাস্ত্ৰ-মন্ত্ৰেৰ দ্ৰষ্টা বা ঋষি—শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ইহাৰ দেৱতা বা প্ৰাণস্বৰূপ। পৃথিৱীব্যাপী নবযুগেৰ উদাৰ ধৰ্মস্থাপনে ইহাৰ বিনিয়োগ।

অতএৱ বিবেকানন্দকে বুঝিতে গিয়া যদি 'আময়া জ্ঞবিধামত শ্ৰীৰামকৃষ্ণকে বাদ দিই, তবে দুটিৰ কোনটিকে বুঝা হইবে না। অনেকৰ কাছে এই দুই জনেৰ মধ্যে কোন মিল নাই বৰং বহুক্ষেত্ৰে উভয়েৰ ভাব বিপৰীত। কিন্তু ইহাদেৰ দুইজনেৰ মধ্যে গভীৰতম মিলন হইয়াছিল, উভয়েৰ মধ্যে একটো অন্তঃ-সলিলা স্ৰোত প্ৰবাহিত—এ-কথা সৰ্বজন-বিদিত না হইলেও সাধক-ভক্ত-বিদিত!

শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রাম্যব্যক্তি—আধুনিক শিক্ষা-বর্জিত মূর্তিপূজক ব্রাহ্মণ, আর নরেন্দ্র ভারতের প্রধান নগরী কলিকাতার কলেজে পড়া পাঠ্যাত্ম্য দর্শনে শিক্ষিত নিরাকারবাদী ব্রাহ্ম যুবক। এ দুয়ের মধ্যে মিল কোথায়? তথাপি যে নরেন্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে গুরুপদে বরণ কবিলেন, তাঁহার স্পর্শে আসিয়া তাঁহার জীবন রূপান্তরিত হইয়া গেল, ইহা তো কল্পনা নয়, গল্প নয়—ইহা ঐতিহাসিক সত্য। তবে নিশ্চয় স্বীকার কবিতে হইবে, শ্রীরামকৃষ্ণ উচ্চতর বোন শক্তির অধিকারী ছিলেন। কি সেই শক্তি স্বাধার বলে তিনি নরেন্দ্র-প্রমুখ যুবকগণের মন ‘কাদাব তালেব মতো’ ভাঙিয়া পড়িতে পারিতেন। সে শক্তি সত্য-দর্শনের বা ঈশ্বর-দর্শনের শক্তি—সে শক্তি আধ্যাত্মিক শক্তি। নরেন্দ্রনাথ ছিলেন যথার্থ জ্ঞানপিপাসু, উন্মুক্ত মন লইয়া তিনি হুঁজিতেছিলেন এমন একজনকে যিনি তাঁহার পিপাসা মিটাইতে পারেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার সেই তৃষ্ণা—ধ্যানের জ্ঞানের তৃষ্ণা, ভক্তি ভালবাসার তৃষ্ণা মিটাইয়া দিলেন, তখন শাধক নরেন্দ্রনাথ কি কবিবেন? তিনি কি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে শ্রীকৃষ্ণচরণে উৎসর্গ করিবেন না? ঘটনা এইরূপই ঘটিয়াছিল। তিনি নিজেকে নিঃশেষে নিবেদন করিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে, ভাসিয়া গেলেন শ্রীরামকৃষ্ণ ভাব-তবন্ধে। শ্রীরামকৃষ্ণও উপযুক্ত আধার নরেন্দ্রনাথকে সর্বাঙ্গ দিয়া ‘ফকীর’ হইলেন। যে শক্তি এতদিন শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া কাজ করিতেছিল, তাহা নরেন্দ্রনাথকে আশ্রয় করিল। ‘মা তোকে দিয়ে অনেক কাজ করাবে’—ইহা শ্রীরামকৃষ্ণই উক্তি।

অতএব শ্রীরামকৃষ্ণ ও নরেন্দ্রনাথ বা বিবেকানন্দ-দ্বয়ের মধ্যে ডেড-কল্পনা অজ্ঞতারই পরিচয়।

আমরা জানি লৌকিক ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ গুরু, বিবেকানন্দ শিষ্য। আমরা এমন কথাও শুনিয়া থাকি—শ্রীরামকৃষ্ণ স্ত্র, বিবেকানন্দ ভাষ্য অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ সংক্ষেপে ইঙ্গিতে যে তত্ত্ব বলিয়া গিয়াছেন, বিবেকানন্দ তাহাই বিস্তার কবিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

তথাপি শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের প্রচারিত শিক্ষার মধ্যে অসঙ্গতি একটা নূতন কথা নয়। মিশন-প্রতিষ্ঠাকালে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ শিষ্যগণের মধ্যেও কেহ কেহ প্রথমে মনে করিয়াছিলেন : নরেন্দ্র বিলেত আমেরিকা থেকে এই সব মত আমদানি করবে। অন্তরালে যে ঐরূপ মনে কবিবে—ইহা আর আশ্চর্য কি?

যাই হোক, যে প্রশ্নগুলি সাধারণতঃ বহু ভক্তের মনেও উঠিয়া থাকে—বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেগুলি উল্লেখ্যাত্ম্য করিব। এ বিষয়ে আলোচনা বখেষ্ট অবসর রহিয়াছে।

প্রথমেই মনে হয়—মূর্তিপূজার বহুস্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ কি একই ভাবে সাকারে ও মূর্তিপূজায় বিশ্বাস করিতেন?

দ্বিতীয় প্রশ্ন উঠে : কর্ম বা সেবা লইয়া। এই প্রশ্নে দেশসেবার কথাও উঠিয়া থাকে। শ্রীরামকৃষ্ণ কোথাও দেশসেবার কথা বলিয়াছেন, এমন স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও আছে কি? অবশ্য শিববোধে জীবসেবার কথা বলিয়াছেন, স্বামীজী সেই স্ত্র বরিয়াই সেবার্থের প্রবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু স্বামীজী এত দেশপ্রেম পাইলেন কোথা হইতে? দেশসেবা করিতে গেলে তো মন বহির্মুখী হইবে, আধ্যাত্মিক সাধনার বিষয় ঘটিবে। ঈশ্বর হইতে শাধক দূরে চলিয়া যাইবে। অতএব ধর্ম-জীবনের সহিত দেশ-প্রেমের সামঞ্জস্য কোথায়?

তৃতীয় প্রশ্নটি বড়ই কঠিন। বিবেকানন্দ শিকে দেবে? স্বামী বিবেকানন্দ কি বলেন মুক্তকণ্ঠে অদ্বৈতবাদ প্রচার করিয়াছেন। আর নাই 'বাহা বলিয়াছি, তার মধ্যে যেটুকু ভাল শ্রীরামকৃষ্ণ তো প্রকাণ্ডে উহা নিষেধ করিয়া- বলিয়াছি, বাহা সত্য বলিয়াছি, সব তাঁহার, হেন, তবে গুরুশিষ্যের শিকার সামঞ্জস্য কোথায়? আমার কিছু নয়?'

এতগুলি তীক্ষ্ণ প্রশ্ন শুনিয়া শুধু একটি কথা বুঝিতে হইবে, এই সকল অসঙ্গতি আপাত-বলিতে হয়, সামঞ্জস্য আছে—উভয়ের প্রত্যয়মান, বুঝিতে হইবে, যেগুলি বিবন্ধ কথার মধ্যে আছে, উভয়ের জীবনের মধ্যে বা বিপরীত বলিয়া মনে হইতেছে—প্রকৃতপক্ষে আছে। শ্রীরামকৃষ্ণ কি বলেন নাই 'নবেন সেগুলি পবিপ্লবক।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি ও পত্রিকাবিশেষ সংখ্যাগুলি পাইয়া আমবা আনন্দিত :

Swami Vivekananda's Rousing call to Hindu Nation Compiled by Eknath Ranade. Published by Swastik Prakashan, 27/1-B, Cornwallis Street, Calcutta-6. Pp 168, Price Rs. ৪/-

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী স্মারক গ্রন্থ : পৃষ্ঠা ১৬০। প্রকাশক : রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশন শতবার্ষিকী সমিতি, ৭৮, নন্দরপাড়া ১ম বাই লেন, কান্দুয়া, হাওড়া।

বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য : শ্রীপ্রবরঞ্জন ঘোষ। প্রকাশক : ককণা প্রকাশনী, ১১, শ্যামচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২। পৃষ্ঠা ১৮৩, মূল্য ৫/-

বিবেকানন্দের রাজনীতি (শতবর্ষপূর্তি স্মারক প্রদ্বার্য) :—শ্রীবিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য। ৩০ নং, ডি. ডি মণ্ডল ঘাট বোড, দক্ষিণেশ্বর, পোঃ আডিয়াদহ, ২৪ পরগনা হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১১১+৫৮০, মূল্য ২৫০।

বাণী-সঞ্চয়ন : পৃষ্ঠা ৫৬, প্রকাশক : অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মিশন বালকাস্রম, ২৪ পরগনা।

পত্রিকা

Bulletin of the Ramakrishna Mission Institute of Culture (Swami Vivekananda Memorial Number), Gol Park, Calcutta 29

জীবন-বিকাশ (স্বামী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিক জয়ন্তী বিশেষবাহ)—প্রকাশক : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, নাগপুর ১। (মাঝাঠি ভাষায়)

আশ্রম (বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবার্ষিকী সংখ্যা) : পৃষ্ঠা ১৫২, প্রকাশক : অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মিশন বালকাস্রম, রহডা, ২৪ পরগনা।

Vikas Mela (Vivekananda Centenary Volume)—Published by Assistant Secretary, Ramakrishna Mission S. E. O T. C, Belur Math, Howrah.

Vivekananda Centenary Souvenir (Agricultural & Industrial exhibition) P. O. Nimpith, 24 Pargas.

পরলোকে ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ

ভারতের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ গত ২৭শে ফেব্রুয়ারি রাত্রি ১০টা ১৫মিঃ সময়ে ৭২ বৎসর বয়সে পাটনা সদাকং আশ্রমে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি প্লুরো-নিউমোনিয়া বোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন।

আধুনিক ভারতে দেশসেবার ক্ষেত্রে ঐহারা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছেন, তিনি ছিলেন তাঁহাদের অত্মতম। ভারতের স্বাধীনতার জন্ত গান্ধীজীব প্রিয় শিষ্য এবং কংগ্রেসের সম্মানিত নেতাক্রমে তিনি বার বার মুক্তি-আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া পড়িয়া কারাবরণ করিয়াছিলেন। ১৯৫০ খৃঃ ২৬শে জাহ্নুআবি স্বাধীন ভারতের প্রজাতন্ত্রী সংবিধান প্রবর্তিত হইবার পূর্বে তিনি রাষ্ট্রপতিব পদে বৃত্ত হন। ১২ বৎসর এই গৌরবজনক পদে আসীন থাকিয়া ১৯৬২ খৃঃ মে মাসে তিনি এই গুরুদায়িত্বপূর্ণ পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া সদাকং আশ্রমে নিভৃত অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিতেছিলেন। তিনি চার বার জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি হন, এবং সংবিধান রচনাকালে পরিষদের প্রেসিডেন্ট হইয়াছিলেন।

বাজেন্দ্রপ্রসাদ বিহারের একটি সাধারণ গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; গ্রাম্য মাহুসের সারল্য ও আন্তরিকতা তাঁহার আচার-আচরণে ফুটিয়া উঠিত। বিহার ভূমিকম্পে রিলিফ ও সেবার সংগঠনে বাজেন্দ্রপ্রসাদের নেতৃত্ব আদর্শোচিত দৃষ্টান্ত হইয়া আছে।

বাংলা দেশের সঙ্গে তাঁহার গভীর যোগ ছিল। তখনকার দিনের ভারতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষাকেন্দ্র কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় সমস্ত পবীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া তিনি অসামান্য মেধা ও কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি যে কয়েকটি ভাষা জানিতেন, বাংলা ভাষা তাহার অত্মতম। তাঁহার লিখিত গ্রন্থসমূহের মধ্যে 'India Divided' বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

৫০ বৎসর ধরিয়া ভারতের জাতীয় জীবনে সকল গুণ উত্তোগেব সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। ভাবতবাসীও তাঁহাকে সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছিল। পবিত্র বয়সে হইলেও তাঁহার দেহত্যাগে ভারতের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। রাজেন্দ্রপ্রসাদ দেশসেবার যে মহান আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যৎ দেশসেবকগণকে নিষ্ঠা ও সেবার ভাবে উদ্বুদ্ধ করিবে। তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ। শান্তিঃ।।।

বর্তমান সঙ্কটকালে জাতির কর্তব্য

[কলিকাতা বেতারকেন্দ্রে প্রদত্ত ইংরেজী ভাষণের অহ্ববাদ]১

স্বামী বঙ্গনাথানন্দ

রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের পর পুনর বছরের মধ্যেই হিমালয়ের উপর চীনাগের বর্তমান ব্যাপক আক্রমণকে কেন্দ্র করে ভারতের নবলব্ধ স্বাধীনতা এবং তার যুগযুগান্তের জীবনযাত্রা এক কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছে। সমগ্রজাতি এই সঙ্কটে আশ্চর্যভাবে সাড়া দিয়ে নিজের দেশের কাছে ও সারা জগতের কাছে প্রমাণ করেছে যে, তার শাস্তির নীতি শক্তিপ্রসূত—অক্ষমতাজনিত নয়। তাব উপনিষদ্রাজির মধ্যে বহুযুগপূর্বে - যে অখণ্ড মানবতা-বোধ পরিস্ফুট হয়েছিল, যা ককণাময় বুদ্ধ এবং পরবর্তীকালের সাধক ও মনীষীরা—তথা আমাদের বর্তমানকালে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ পর্যন্ত সেই সত্যকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ক'বে গেছেন—সেই অখণ্ডমানবতা-বোধ থেকেই এই শাস্তির নীতি উদ্ভূত হয়েছে। উইল ডুগাটের ভাষায় যা 'সমগ্র মানবজাতির ঐক্য- ও শান্তি-বিধায়িনী শ্রীতি'—তা এই দিব্যদৃষ্টি থেকে অব্যাহতভাবে প্রবাহিত হয়ে এসেছে। মানবেতিহাসের দিক থেকে বলা যায়, ভাবতের স্থলীর্ঘ ইতিহাসে সাময়িক অভিযানের মনোরুপ্তি ও নীতির অভাব এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। ভারতবাসীর এই মনোভাবের ও দৃষ্টিভঙ্গীর কথা উল্লেখ ক'রে ১৮৯৬ খৃঃ নিউ ইয়র্কে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর 'মদীয় আচার্যদেব' শীর্ষক বক্তৃতায় বলেছেন : ঐ দেশেই (ভারতেই) বাস কবে পৃথিবীর একমাত্র জাতি, যারা সারা মানব-জাতির ইতিহাসের মধ্যে কখনও অপর জাতিকে জয় করার জন্ত নিজের দেশের সীমানা অতিক্রম করেনি ; যারা কখনও অপরের বিষয়ে লোভ করেনি ; যাদের একমাত্র অপরাধ এই যে, তাদের ভূমি বড় উর্বর, তারা তাদের কায়িক পরিশ্রমের দ্বারা প্রচুর সম্পদ সঞ্চয় করেছিল এবং এইভাবে অত্যন্ত জাতিকে তাদের লুণ্ঠন করতে প্রলুব্ধ করেছে।

জাতিগত হিসাবে আমরা অপরের ক্ষতি করিনি, কিন্তু অস্ত্রের দ্বারা আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছি। আমাদের রাজনৈতিক ও সামাজিক অনৈক্য, স্বার্থপরতা এবং আত্মকেন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গীর জন্ত আমরা অনেক সময় রাজনৈতিক দিক দিয়ে নিজেদের দুর্বল ক'রে ফেলেছি, তার ফলে স্বামীজীর তীক্ষ্ণ ভাষায় বলতে গেলে—আমরা অস্ত্র জাতিকে আমাদের লুণ্ঠন করতে প্রলুব্ধ করেছি। ভারতের বর্তমান নবজাগরণ, যা গত শতাব্দীতে বাংলাদেশ থেকে শুরু হয়েছিল, তাতে এই দুর্বলতার কথা ও শিক্ষার কথা যথাযথভাবে বিবেচনা করা হয়েছিল এবং মানুষ তৈরী ক'রে জাতিকে গড়ে তোলার সজ্জাবনী বাণী স্বামী বিবেকানন্দের মুখ দিয়ে নিঃসৃত হয়েছিল। এই ভাবে এই নব জাগরণ থেকে আবির্ভূত হয়েছিল আমাদের জাতীয় আন্দোলন—সর্বব্যপক জাতীয় ঐক্য এবং শক্তির বাণী নিয়ে। সে বাণী বর্তমান শতাব্দীর প্রথমার্ধে আমাদের জনগণকে সমবেত কর্ণে ও প্রচেষ্টায় উদ্বুদ্ধ করেছিল ; আর ১৯৫০ খৃঃ প্রচারিত

আমাদের সার্বভৌম গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থার প্রচার তারই আংশিক পরিপূর্তি। ১৮২৭ খৃঃ স্বামী বিবেকানন্দ পশ্চিম থেকে জয়যুক্ত হয়ে প্রত্যাবর্তন ক'রে প্রথম যে বক্তৃত্যটি দিয়েছিলেন, তারই মর্মস্পর্শী অংশে এই সর্বতোমুখী জাতীয় জাগরণের দিব্য দৃষ্টি উজ্জলরূপে প্রকাশ পেয়েছে। রামেশ্বরের নিকটে রামনাদে জনসাধারণের অভিনন্দনের উত্তর দিতে গিয়ে প্রথমেই স্বামীজী বলেন :

দীর্ঘতম রজনী ঐ বুঝি কেটে যায়—দুঃসহ ব্যথার বুঝি অবশান হয়ে এল—যুমুর্ দেহ ঐ বুঝি জেগে উঠছে। ভারত—আমাদের এই মাতৃভূমি বুঝি তার দীর্ঘ নিদ্রা থেকে জেগে উঠছেন। আর কেউ তাঁকে বোধ করতে পারবে না, তিনি আর কখনও নিদ্রাচ্ছন্ন হবেন না; আর কোন বহিঃশক্তি তাঁর অগ্রগতি রুদ্ধ করতে পারবে না—কারণ দানবের অপরিণীম শক্তি নিয়ে তিনি নিজের পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াচ্ছেন। স্বাধীনতা-লাভের পর থেকে মনে হয় যেন একটা আত্মতৃপ্তির ভাব, একটা আবামের ভাব, অত্যধিক অর্থ-লোলুপতা, স্বাচ্ছন্দ্য, সর্দ্ধার স্বার্থ ও তুচ্ছ ব্যাপারে ম'থা ঘামানোর এক আত্মঘাতী মনোবৃত্তি আমাদের মধ্যে দেখা দিয়েছিল। নিজেদের স্বাধীন বলে ধরে নিয়ে আমরা চলতে আবদ্ধ করেছিলাম, আব সেই স্বাধীনতার পবিত্র নামে, ব্যক্তিগত অথবা দলগত স্বার্থের খাতিরে—সর্ববিধ বিশৃঙ্খলার প্রশয় দিয়েছিলাম এবং এরই জন্ত স্বজাতির অবশিষ্ট অংশের প্রশংসাও লাভ করেছিলাম। আত্মনিয়ন্ত্রণই যে স্বাধীন মাহুনের লক্ষণ—বিশৃঙ্খলা যে ক্রীতদাসের লক্ষণ, স্বাধীনতা-বন্ধার জন্ত সর্বদা সজাগ থাকতে হবে, সেটুকু শিক্ষা আমাদের হয়নি। আজকের জাতীয় সঙ্কটে এই শিক্ষাটিই আমাদের জাতির প্রাণে গভীরভাবে রেখাপাত করেছে। কোন গ্রন্থ বা উপদেশ কোন জাতিকে এই কঠোর নীতি শিক্ষা দিতে পারে না—কেবলমাত্র নির্ধূর বাস্তব অভিজ্ঞতাই এ শিক্ষা দিতে পারে। বর্তমান অভিজ্ঞতার অগ্নিপর্বীকার স্মরণে নতুন ভাবে আমাদের চরিত্র ও ভাগ্য গঠন করতে হবে। আমরা যেন প্রত্যেকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই, বাতে আগের বিষয় আগে ভাবি : আমাদের এই প্রাচীন দেশের ঐক্য ও স্বাধীনতা এবং কোটি কোটি জনগণের সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য; চিরদিনের জন্ত যেন উপলব্ধি করি যে, স্বাধীন দেশের নাগরিকতা কঠিনতর উপাদানে গঠিত। সর্বপ্রকার স্বার্থপরতা ও আরামপ্রিয়তা বিদায় ক'রে দিই এবং সর্বোপরি আমাদের বহু পুরাতন শাস্তিপ্রিয়তার সঙ্গে শক্তি ও নির্ভীকতা যুক্ত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করি। অহুসরণ করি, ত্রীকৃষ্ণের সেই বাণী, যা গীতার বাদশ অধ্যায়ের পঞ্চদশ স্লোকে উচ্চারিত হয়েছে : 'যস্মৈ নোবিজ্ঞতে লোকো লোকনোবিজ্ঞতে চ যঃ ।'—যার থেকে জগৎ উদ্বিগ্ন হয় না এবং জগৎও যাকে উদ্বিগ্ন করতে পারে না।

আমাদের দেশ তার দীর্ঘ ইতিহাসে বহু উত্থান-পতনের অভিজ্ঞতা অর্জন করেছে। কিন্তু ভারত এগিয়ে চলেছে। আমাদের নিজেদের উপর এবং আমাদের জীবন-ধারণের উপর বিশ্বাসই সাময়িক পন্দাঙ্গপসরণের আঘাতকে জয় করতে আমাদের সাহায্য করেছে। অজ্ঞার ও ভ্রান্ত নীতি অহুসরণ করার সময়ও এই বিশ্বাস বিভিন্ন জাতিকে সাহস ও শক্তি দিয়েছে। আমাদের দাবি তো জাতিস্বত্ব এবং আমাদের অহুসৃত নীতি অজ্ঞান। অন্ত কোন দেশের ক্ষতি করার ইচ্ছা আমাদের নেই। সর্বজাতির মঙ্গলবিধান করার যে চিরাচরিত নীতি—

স্বাধীনতা-লাভের পর থেকে আমরা সেই নীতিই অহরণ ক'রে চলেছি। যেহেতু আমাদের উদ্দেশ্য স্থায়সঙ্গত, অতএব পরিণামে আমরা জয়লাভ করবই। 'যতো ধর্মন্ততো জয়ঃ'—যেখানে ধর্ম, সেখানেই জয়—এই হ'ল আমাদের মহাকাব্য মহাভারতের অপরিবর্তনীয় বিষয়বস্তু। স্বাধীন ভারতের জয়যাত্রাকে সফল করবার জন্য আমাদের বিশ্বাস দৃঢ় করতে হবে এবং সম্বলকে শাণিত করতে হবে—এই জয়যাত্রা অত্র কোন দেশের পরাজয় স্থচনা করে না। সংগ্রাম দীর্ঘ হ'তে পারে—এমন কি, অগ্রগতি সাময়িকভাবে ব্যাহত হ'তে পারে, কিন্তু শেষে দেখা যাবে জাতির আধ্যাত্মিক পবিত্রতা ও ভাবের ঐক্য ঘটেছে এবং জাতি রাজনৈতিক ও সামাজিক দিক দিয়ে সতর্ক হয়েছে।

বিবেকানন্দের অসম সাহসের ভাব আমরা অক্ষয় সম্পত্তিরূপে লাভ করেছি। ১৮৯৪ খৃঃ লেখা 'আমার বীর সন্তানদের প্রতি' নামক তাঁর পত্রখানিতে আমরা এই ভাবের স্পর্শ পাইঃ সংগ্রাম কর, সংগ্রাম কর—এই ছিল গত দশ বছর ধরে আমায় আদর্শ। আজও আমি বলি, সংগ্রাম কর। যখন চতুর্দিক তমসাবৃত, তখনও আমি বলেছি, সংগ্রাম কর, যখন আলো আসছে, তখনও বলছি—সংগ্রাম কর।

আজ এবং অনন্ত কাল ধবে জাতিকে অসীম আশা ও অবিরাম কর্মপ্রচেষ্টার ভাবে উদ্বুদ্ধ হ'তে হবে।

নমো যুগ-অবতার

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

নররূপে তুমি এলে ভগবান
করুণার পারাপার।
নমো নমো নমো হে রামকৃষ্ণ,
নমো যুগ অবতার।
যে-তুমি লক্ষ তারকা-তপনে,
যে-তুমি রয়েছ জীবনে মরণে
ধরার ধূলায় এলে সেই তুমি
পারের কর্ণধার।
আর্ড জীবেরে দিলে প্রভু চির
শান্তির সন্ধান।
হত্যাশের কানে শোনায়ে দয়াল,
নবজীবনের গান।
একের মন্ত্র করিলে ঘোষণা,
ভেম্বুদ্ধির নত হ'ল কথা,
তব কথাবৃত্ত মরুসাহারায়
জলধারা গজার !!

বিবেকানন্দ

শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ মুখোপাধ্যায়

জাতির মৃত্যুর সন্ধি, তুমি আসিবে না
সমাজ আচ্ছন্ন অঁধি—আসি নাশিবে না।
ধর্মের ক্লীবত্ব হীন যুগ্য মনোভাব
মুছিবার আগে ঘটে তব তিরোভাব।
সে অভাব মর্মভঙ্গ পূর্ণ করো আসি,
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করি যে সন্ন্যাসী,
সংযম, তিতিকা, নিষ্ঠা, প্রেম—কিছু নাই
ওধু কাম-কাঞ্চনের দাস হ'তে চাই।
জাতির এ যুগ্য কাম্য লুপ্ত অর্থ-আশ।
তোমার উদার বীর্যে মোহন প্রকাশ
হে সাধু সংযমী বীর, এস এস নামি—
সমগ্র পরাণ দিয়া বাচি তোমা আমি
সমগ্র জাতির ভাঙো ক্লীব মনোভাব
হোক পুন দেশে মম তব আবির্ভাব।

শতবার্ষিকী-উপলক্ষে •

স্বামী যতীন্দ্রবানন্দ

স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকীতে তাঁহার গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই শ্রীমন্দির-প্রতিষ্ঠা তমলুক আশ্রমেব ও তমলুক-বাসীর পক্ষে একটি অতি উভদিন।

শ্রীশ্রীস্বামীজীর শতবার্ষিকী সমস্ত ভাবভেব ও জগতের একটি বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা।

শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবভেব ও জগতের কল্যাণের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীঠাকুর ও শ্রীশ্রীমার শুভাগমনে দক্ষিণেশ্বর হইতে এক বিরাট আধ্যাত্মিক ভাবধারা প্রবাহিত হইয়াছে। তাহাই পরে প্রধানতঃ বেণুড মঠে কেন্দ্রীভূত হয়। সেই আধ্যাত্মিক শক্তি ঠাকুরেব শিষ্যগণের বিশেষতঃ স্বামীজীর মাধ্যমে সমস্ত জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে এবং অসংখ্য নরনারীর জীবনে আধ্যাত্মিক প্রেবণা আনিয়াছে ও আনিতেছে।

ভগবদিচ্ছায় আমার—ভারতে, ভারতের শনিকট বহুদেশে ও স্বদূর পশ্চাত্য দেশে—ইওরোপে ও আমেরিকায় তাঁহাদের মহিমা কিছু কিছু দর্শন কবিবার সৌভাগ্য হইয়াছে। তাই বলিয়াছি, তাঁহাদের জন্ম সর্বজগতের মঙ্গলের জন্ত।

শ্রীশ্রীস্বামীজীকে দর্শন করিবার সৌভাগ্য আমার হয় নাই। ১৯০২ খৃঃ তিনি তাঁহার ‘অবগের ঘরে’ চলিয়া যান। তাহার চার বৎসর পরে আমার রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিক ভাবধারার সংস্পর্শে আসিবার সুযোগ হয়।

শ্রীশ্রীঠাকুরের কথামৃত ও স্বামীজীর গ্রন্থাদি আমরা মনোযোগ সহকারে পাঠ

করিলাম। শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজী-প্রদর্শিত আধ্যাত্মিকতা ও সেবার্থ আমরা আমাদের জীবনেব আদর্শরূপে গ্রহণ করি। এই সময়ে আমাদের মহাসৌভাগ্যক্রমে, সত্য সত্যই দৈব ইচ্ছায় আমরা শ্রীশ্রীঠাকুরের সন্ন্যাসী শিষ্যগণের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি। প্রধান যে কয়েকজনের বিশেষ কৃপা লাভ করিয়া ধন্ত হই তাঁহাদের পুণ্য নাম :

স্বামী ব্রহ্মানন্দজী—সমগ্র মঠ-মিশনের প্রথম অধ্যক্ষ, স্বামী প্রেমানন্দজী—বেণুড মঠের তত্ত্বাবধায়ক, স্বামী শিবানন্দজী—সমগ্র মঠ-মিশনের সহাধ্যক্ষ, স্বামী সারদানন্দজী—সমগ্র মঠ-মিশনের—সাধারণ সম্পাদক ও স্বামী তুর্বীয়ানন্দজী—শ্রীশ্রীঠাকুরের ভাষায় ‘গীতোক্ত যোগী’।

আমাদের আদর্শেব কথা শুনিয়া তাঁহারা আমাদের উৎসাহিত করেন। তাঁহারা বলেন, সব বিষয়েই বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন, নতুবা ধর্মজীবন ও সেবাকর্ম ঠিকভাবে অনুসরণ করা যায় না। শ্রীশ্রীস্বামীজীর সেবা-ধর্মের উল্লেখ করায় তাঁহারা বলেন, ‘তাঁহার সেবাকর্ম তাঁহার গভীর আধ্যাত্মিক অনুভূতির ফল। তোমরাও সাধনভজন করিয়া যতই আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হইবে, ততই বুঝিতে পারিবে যে ভগবান অন্তরে ও সর্বভূতে রহিয়াছেন। তখন তোমাদের জীবনসেবা শিবসেবার পরিণত হইবে।’

স্বামীজীব গুরুভাতাগণ কৃপা করিয়া আমা-দিগকে আরও বুঝাইয়া দেন, যে শাস্ত্র আধ্যাত্মিক ভাবধারা শ্রীশ্রীঠাকুরে বিশেষ

* গত ৩১শে জানুয়ারি তমলুক শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে মন্দির-প্রতিষ্ঠা-দিবসে প্রদত্ত ভাষণ।

ভাৱে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাই আবার স্বামীজীর ওজস্বিনী বাগ্মিতা ও কমবহুল জীবনের ভিতর দিয়া সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরেব সন্তানগণ আরও বলেন যে, ঠাকুরকে বুঝিতে হইলে স্বামীজীর ভিতর দিয়া বুঝিতে হইবে।

স্বামীজীর কথাষ পূজনীয় তুর্বীয়ানন্দ মহাবাজ বলিতেন, আমেরিকা বণ্ডনা হইবার পূর্বে স্বামীজী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, ‘হবি-ভাই, তোমরা ধর্ম বলিতে কি বুঝ, তাহা আমি জানি না, কিন্তু আমি এইমাত্র জানি যে, আমার হৃদয় বিশাল হইয়াছে ও সকলের জন্ত আমি অশ্রুভব করিতে শিখিয়াছি।’ ইহাব কারণ স্বামীজীর শাস্ত পবিত্র হৃদয় শ্রীভগবানের অনন্তপ্রেম ও করুণাপূর্ণ হৃদয়েব সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিল, তাই তিনি সর্বভূতের প্রতি সহানুভূতি অশ্রুভব করিয়াছিলেন। আমা-দিগকেও শক্তি অহুসারে নিজ নিজ ভাবে সেই পথ অহুসরণ করিতে হইবে।

শ্রীশ্রীঠাকুরেব পদপ্রান্তে বসিয়া স্বামীজী এই জ্ঞানলাভ করেন যে, ‘জীবে দয়া নয় শিবজ্ঞানে জীবনেরা।’ তাই তিনি পূর্ণ উপলব্ধি কবিয়া পরে বলিয়া গিয়াছেন, ‘জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন সেবিছে দেখব।’ তিনি আরও বলিয়াছেন, ‘যতই দুঃখকষ্ট অশ্রুভব করি না কেন, আমি আমার ভগবান—জগতের সব দুঃস্ব দরিদ্রদেব সেবার জন্ত সহস্র বার জন্মগ্রহণ করিতে প্রস্তুত আছি।’

জগতে বহু প্রকারের দরিদ্র আছে। অর্থে দরিদ্র, স্বাস্থ্যে দরিদ্র, নৈতিক জীবনে দরিদ্র, আধ্যাত্মিক বিষয়ে দরিদ্র—সকলেই স্বামীজীর সহানুভূতি ও সেবার পাত্র। তাই তিনি বলিয়া গিয়াছেন যে, ‘সকল ভাবেই নারায়ণের সেবা করিতে হইবে।’ এইরূপে

শ্রীস্বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সেবাশ্রম, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, পুস্তক-প্রকাশন-বিভাগ, গ্রন্থাগার, মন্দিরাদির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এবং হইতেছে।

স্বামীজীর স্বদেশপ্রেম ও তাঁহার বিশ্ব-প্রেমের একটি বিশেষ প্রকাশ। তিনি বুদ্ধি-ছিলেন যে, ভাৱতের আধ্যাত্মিক ভাবধারায় জগতের কল্যাণ হইবে। অতএব আমবা কত দূর অধঃপতিত হইয়াছি, তাহা তিনি মর্মস্পর্শী ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন, ‘আমবা অলস, কর্ম-বিমুগ্ধ, সংহতি-সাপানে অন্ধম, ভাতৃপ্রেম-বর্জিত। পরস্পরকে ঘৃণা ও হিংসা করি—ইহাই আমাদের শোচনীয় অবস্থার স্বরূপ।’

ভবিষ্যদ্রূপী স্বামীজী বহু বৎসর পূর্বেই বলিয়া গিয়াছেন যে, চীনবাসীদের ভিতরে এক বিশাল জনজাগরণ আসিবে, আবার তাহারা ভাবতবর্ষকে আক্রমণ করিতেও চেষ্টা করিবে।

যিনি আমাদের অধঃপতন ও চীন দ্বারা ভাবত আক্রমণের কথা বলিয়াছেন, তিনিই আবার যোগদৃষ্টিতে দেশমাতৃকার মহাজাগরণ দর্শন কবিয়া ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন : আমাদের দেশ-মাতৃকা তাঁহার সুদীর্ঘ গভীর প্রস্রুতি হইতে জাগ্রত হইতেছেন। কাহারও সাধ্য নাই এই জাগরণ রোধ কবে। জাগ্রত ভাবত আব নিদ্রাভিভূত হইবে না। বাহিরের কোন শক্তিই আব তাঁহাকে দাবাইয়া রাখিতে পারিবে না। শ্রীভগবানের অলঙ্ঘ্য আদেশে এবাব ভাবতের অন্ধাদয় অবশুজ্ঞাবী ; দেশের দুর্গত জনগণেব স্বথসমৃদ্ধির দিন সমাগত।

তিনি শুধু ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াই কান্ত হন নাই, আমাদের পুনরুদ্ধারের উপায়ও নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন :

১. প্রথমতঃ ধর্মের উপর আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে।

সমাজতাত্ত্বিক অথবা রাজনৈতিক কোন

আম্বোলন করিবার পূর্বে আধ্যাত্মিক ভাবের ব্যাঘ্র দেশ ভাঙ্গাইয়া দাও। আত্মতত্ত্ব প্রচার করিবার পর লৌকিক যে কোন জ্ঞান আপনিই আসিবে।

ধর্মে সংহতি-স্থাপনই ভবিষ্যৎ ভাবত গড়িবার প্রথম সোপান।

২. একমাত্র শক্তিই আমাদের প্রয়োজন। আত্মা অনন্ত সর্বশক্তিমান্ ও সর্বজ্ঞ। উঠিয়া দাঁড়াও—নিজের স্বরূপ ব্যক্ত কর। আত্মসম্বিং জাগ্রত হইলে দেখিবে—ক্ষমতা, মহিমা, সত্যতা, পরিত্রতা, যাহা কিছু বরণীয় স্বতই আসিবে। ভয়ের পরিবর্তে অভয়—নির্ভীকতা আপনিই আসিয়া যাইবে।

৩. খাঁটি দেশসেবক গড়িয়া তুলিতে হইবে। লোহেব হ্রাষ দূত পেণী, ইস্পাতেব মতো কঠিন জায়, প্রচণ্ড ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন বলিষ্ঠ মনবেব প্রয়োজন।

আমাদের প্রয়োজন সেই শিক্ষার যাহা দ্বারা চরিত্র গঠিত হয়, মনোব বল বৃদ্ধি পায়, বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত হয় ও মাহুদ স্বাবলম্বী হইতে পারে।

৪. পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত সর্বধর্মের মূলভিত্তি বেদান্তের সমন্বয়, ব্রহ্মচর্য, শ্রদ্ধা ও আত্মবিশ্বাস হইবে আমাদের জাতীয় শিক্ষার মূলমন্ত্র।

৫. জনসাধারণের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি কবিত হইবে। উপযুক্ত শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রচারকগণ দ্রুত জনসাধারণের দ্বাবে দ্বারে লৌকিক ও আধ্যাত্মিক জ্ঞান-বিজ্ঞান বিতরণ করিবেন। যে শিক্ষা, যে সংস্কৃতি উচ্চবর্ণের ক্ষমতার উৎস, তাহা নিম্নশ্রেণীদের আত্মসাৎ কবিত হইবে। ইহাই সাম্য প্রতিষ্ঠিত করিবার উপায়।

৬. নারী-জাতির উন্নয়নও একান্ত আবশ্যক। সর্বাঙ্গে হিন্দু-মুসলমান সত্যিকার

আদর্শকে পৃথিবীর ব্যবহারী সম্পদের উৎস স্থান দিতে হইবে। তাহার সহিত আধুনিক শিক্ষাদিরও ব্যবস্থা রাখিতে হইবে।

অত্যাধিক বিষয়েব সহিত ব্যায়াম, সাহস, বীরত্ব ও আত্মরক্ষার কৌশল আয়ত্ত করাও মেয়েদের বিশেষ প্রয়োজন।

৭. স্বাধীনতা ইচ্ছা ছিল ভারতের অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান ও পাশ্চাত্যের জড়-বিজ্ঞানের সমন্বয়ে প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের ঐক্য স্থাপন করা। ভারত হইতে আত্মজ্ঞান-পরাণ ব্যক্তিগণ সার্বভৌম বেদান্তধর্ম প্রচারের জন্ত পাশ্চাত্যে যাইবেন এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের শিক্ষকগণ কল্যাণমূলক শিক্ষাকল ভারতবর্ষে আনিতে সাহায্য করিবেন।

৮. ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের প্রদর্শিত সাধন-পথ প্রচারকল্পে স্বাধীনতা দুইটি মঠ স্থাপনের ইচ্ছা কবিতাছিলেন—একটিতে আদর্শবাদী পুরুষগণ আত্মজ্ঞান লাভ ও জগতের কল্যাণের জন্ত ‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’—ভোগস্বভোগ ত্যাগ করিয়া পরের মঙ্গল সাধন করিয়া যাইবেন। অত্রটিতে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে নারীগণ ও একই আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া সকলেব, বিশেষতঃ স্ত্রীজাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত ত্রুতী হইবেন। শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের আশীর্বাদে স্বাধীনতার এই ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইয়াছে এবং আমরা এই বিশাল কর্মের সূচনামাত্র দেখিতেছি।

দেশের বর্তমান দুর্দিনে স্বাধীনতার শত-বার্ষিকী উপলক্ষে তাঁহার স্মৃতিরকার্য জড় প্রস্তাব বা ইষ্টকের বিরুদ্ধে গৃহাদি প্রস্তাব কবা সম্ভবপর না হইতে পারে, কিন্তু বর্তমানে তাঁহার প্রাণময় ভাব প্রচার করিবার অপূর্ব সুযোগ আমরা পাইয়াছি। আমাদের

জীবনে তাঁহার আদর্শ জীবন্ত কবিয়া তুলিতে
হইবে—সেই আদর্শ সর্বত্র প্রচার কবিতে
হইবে। ইহাই এখন স্বামীজীর স্মৃতি রক্ষার
প্রকৃষ্ট উপায়।

শ্রীশ্রীচাকুর বলিয়াছিলেন, সাধন-ভজন
করিয়া আধ্যাত্মিকভাবে প্রতিষ্ঠিত হও।
স্বামীজী ইহাবই প্রতিশ্রুতি কবিয়া বলিয়াছেন :
'First let us ourselves be gods, and
then help others to be gods' প্রথমে

আমাদের নিজেদের দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত হইতে
হইবে, তারপর সকলকেই দেবত্বে প্রতিষ্ঠিত
হইবার জন্য সাহায্য করিতে হইবে।

স্বামীজীর এই উপদেশ যেন আমরা সর্বদা
স্মরণ করি এবং উহা কাষে পরিণত করিয়া,
তাঁহার স্মৃতি জীবন্তভাবে রক্ষা করিয়া,
আমাদের জীবন ধন্য কবিতে পারি—ইহাই
শ্রীশ্রীচাকুর, শ্রীশ্রীমা ও শ্রীস্বামীজীর চরণে
আমার প্রার্থনা।

শতাব্দীর নমস্কার

অকিঞ্চন মুখোপাধ্যায়

তোমাবে প্রণাম করি, তুমি চিবঞ্জীর তীব্রতের
উদার মর্মের বাণী ধরিয়াছ নিখিল লোকের
মানস সম্মুখে তুলি'। অবিকম্প তব বর্গস্থবে
অবিনাশী আত্মরূপ হৃদিনেব ভযার্থ গ্রহবে
জোগায়েছে মহাশক্তি। আত্মবিশ্বস্তির মোহলাজে
নিমগ্ন মানব আত্মা তোমার প্রদীপ্ত মুক্তিমাঝে
লভেছে পৌরুষ নব। তব বিশ্বভ্রাতৃত্ব আহ্বান
উজ্জীবিত কবিয়াছে দিকে দিকে লক্ষ লক্ষ প্রাণ
নবীন জীবন বেদে—হিংসা, ঘেব, ভয়, ক্রোধহীন
দিব্যভাব বসসিক্ত, সমুজ্জ্বল, সবল, মসৃণ
শাস্ত, মুক্ত, নিকরোগ।

আদর্শের সেই উচ্চ চূড়ে

নিবিচার চিন্তে বসি' মুখোমুখি জীবন মৃত্যুবে
দেখিয়াছ একাশনে। যে অন্ধ তামসী বিভীষিকা
পশু কবে জীবনেবে, তব বগ্ন বহিঃ বাণী শিখা
নিঃশেষে হেনেছে তা'বে। বুঝায়ে দিয়েছ বাবস্থার -
মৃত্যুবে, এড়ায়ে নহে, মৃত্যুবে কবিয়া অস্বীকার
প্রতিষ্ঠিত অমর জীবন ; দেখায়েছ বাবে বাবে
জ্যোতির্ময় পুরুষের দৃশ্যরূপ তমসার পাশে।
স্বরূপে সাক্ষাৎ শিব, মৃত্যুঞ্জয়ী, তুমি মহাবীর
তুমি যুগ-যুগান্তর অনাগত শত শতাব্দীর।

সমাজতন্ত্রবাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নতি]

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সাস্তুনা দাশগুপ্ত

(২) শূদ্র-সংস্কৃতি

স্বামী বিবেকানন্দের মতে পরবর্তী যুগ যে শূদ্রশ্রেণীর প্রাধাণ্যের যুগ, তা আমরা পূর্ববর্তী অধ্যায়ে দেখলাম। এই যুগের রূপ সম্বন্ধে তিনি যে সুনির্দিষ্ট অভিমত দিয়েছেন, তা পরবর্তী ইতিহাসের দ্বারা সমর্থিত হয়েছে—এ-কথা আমরা উক্ত ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের অভিমত আলোচনা-কালে দেখেছি। লেনিনের বহুপূর্বে তিনি 'Proletariat classless Society'-র কথা চিন্তা করেছিলেন। তাঁর 'পবিত্রাজক' গ্রন্থে তিনি এ-সম্পর্কে বলেছেন : 'ভাবতেই উচ্চবর্ণেরা, তোমরা ভূতকাল। বর্তমান কালে তোমাদের দেবছি ব'লে যে বোধ হচ্ছে, ওটা অজীর্ণতা-জনিত দুঃস্থ। ভবিষ্যতে তোমরা শূদ্র। তোমাদের পুতিগন্ধ শরীরের আলিঙ্গনে অনেকগুলি রত্ন-পেটিকা আছে। এখন ইংবাজ-বাজ্যে, অবাধ-চর্চার দিনে উত্তরাধিকারীদের দাও, যত শীঘ্র পারো দাও। তোমরা শূদ্রে বিলীন হও, আর নূতন ভাবত বেরুক। বেকক লাওল ধবে, চাশাব কুটার ভেদ ক'বে, জেলে, মালা, মুচি, মেথেরেব মধ্য হ'তে। বেকক মুদির দোকান হ'তে, হাট থেকে, বাজার থেকে, বেকক কারখানা থেকে...' তাঁর এই উক্তিটি নানা দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ। শুধু শূদ্র-অভুতান সম্বন্ধে যে তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন এর মধ্যে, তা নয়। শূদ্র-অধ্যুষিত সমাজের সংস্কৃতির কি রূপ হবে, তারও সুস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন তিনি এখানে। শূদ্রগণ তাঁদের শূদ্রত্ব-সহই বিবাজ করবে। শুধু উচ্চবর্ণের সংস্কৃতির যা মহারত্ন,

তা তাদের হাতে তুলে দিতে হবে। লেনিনের যখন এ-বিষয়ে কোন ধারণা ছিল না, মাও সে-তুও যখন জন্মাননি, তখন বিবেকানন্দ দিচ্ছেন শূদ্র-সংস্কৃতির এই সুস্পষ্ট চিত্র।

কার্ল মার্ক্সের চিন্তাবাবার সঙ্গে বিবেকানন্দের চিন্তাবাবার ঐক্য এই শ্রেণী-সংগ্রামের দিক থেকে পবিলকিত হয়। মার্ক্স-এর মতে সমাজ-বিবর্তনের পাঁচটি পর্যায়,—আদিম সাম্যতন্ত্র, দাসপ্রথাব যুগ, সামন্ততন্ত্র, পুঞ্জিতন্ত্র, সমাজ-তন্ত্র। শেষোক্ত পর্যায়টির আবাব দুটি স্তর। প্রথম, শ্রমিক-একনায়কত্বের স্তর। দ্বিতীয়, শ্রেণীবিহীন সমাজের স্তর। এইট হ'ল শেষ স্তর। প্রসঙ্গক্রমে বলেছি যে, মার্ক্স-এর সমাজ-বিবর্তনের বিবরণ এখানে সমাপ্ত। শ্রেণী-বিহীন সমাজে পৌছাবাব পর সমাজের পরিবর্তন তো থেমে থাকবে, বিশ্ব-যুষ্টির নিয়মই যে পরিবর্তন। কিন্তু সে পরিবর্তন সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ নীবব। মার্ক্স-এর ব্যাখ্যা এই জন্তই অবৈজ্ঞানিক ও অসম্পূর্ণ ব'লে অব্যাত হয়েছে সমালোচকদের দ্বারা। বিবেকানন্দের শ্রেণীপ্রাধান্ত চক্রাকারে বিবর্তিত হয়। সে যাই হোক, মার্ক্স বলেন : শ্রেণীবিহীন সাম্য-সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে শ্রমিক-বিপ্লবের দ্বারা। আদিম সাম্য-সমাজে বর্বরোচিত সাম্য ছিল। তখন রাষ্ট্র, ধর্ম ও ব্যক্তিগত সম্পত্তি শোষণের এই তিনটি যন্ত্র আবিষ্কৃত হয়নি। শেষ পর্যায়ের সমস্ত যন্ত্র 'will wither away'—গুরুপত্রের মতো ঝরে পড়বে। কারণ শ্রেণী না থাকলে শ্রেণী-শোষণের যন্ত্রের আর কোন প্রয়োজন থাকে না। মধ্যবর্তী তিনটি যুগ

শ্রেণী-সম্মেলনের যুগ। এই অতি সংক্ষিপ্ত আলোচনা হ'তে দেখা যাচ্ছে শ্রেণীসম্মেলন, সমাজ-বিপ্লব, শ্রমিক-অভ্যুত্থান ও পুরোহিত-তন্ত্রের বা মাক্স-এর কথিত ধর্মের শোষণকার্য সম্পর্কে বিবেকানন্দ ও কার্ল মাক্স-এর বিশ্বাস এক। এ-ছাড়া ঐক্যের অভাব অনেক। বিবেকানন্দ রাষ্ট্রযন্ত্রের অবসানের কথা বলেননি, আদিম সাম্য-সমাজের উল্লেখ করেননি। তা-ছাড়া, শূদ্র-শাসিত সমাজই বিবেকানন্দের মতে সমাজ-বিবর্তনের শেষ স্তর নয়। তা-ছাড়া শ্রমিক-সমাজের সংস্কৃতি-সম্বন্ধে মাক্সবাদীরা বিবেকানন্দের মত যা ভেবেছেন, তা ঠিক নয়। এ-সম্পর্কে এবার আমরা আলোচনা ক'বব।

সমাজতত্ত্ববাদিগণ বিবেকানন্দের 'I am a socialist' এই ঘোষণাটি যত্ন-সহকারে লক্ষ্য করেছেন, তাব সঙ্গে যে তিনি আর একটি বাক্য যোজনা ক'বে দিয়েছিলেন, তা বিশেষ চিন্তা ক'রে দেখেননি। তিনি বলছেন, 'I am a socialist not because it is a perfect system, but half a loaf is better than no bread' শূদ্র-অভ্যুত্থান অবশ্যভাবী একথা বিবেকানন্দ বললেও, তাতেই যে পরম কাম্যবস্তু লাভ হবে—এ-কথা তিনি একবারও বলেননি। বিতর্ক শূদ্র-সংস্কৃতির উৎকর্ষ-সম্বন্ধে তাঁর গভীর সন্দেহ ছিল। আমরা ইতিপূর্বেই দেখেছি, তিনি বলেছেন যে, শূদ্র-সংস্কৃতির প্রাধান্যকালে সভ্যতার অবনতি ঘটে। তাঁর স্বপ্নের সমাজ হ'ল সেই সমাজ, 'In which the knowledge of the priest period, the culture of the military, and the distributive spirit of the commercial and the ideal of equality of the last can all be kept intact, minus their evils'.

যদিও তিনি সুস্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, 'এমন একদিন আসিবে, যখন শূদ্র-সহিত শূদ্রের প্রাধান্য হইবে, অর্থাৎ বৈশ্বাত্ম্য ক্রিয়াকলাপ করিয়া শূদ্রজাতি যে প্রকার বলবীর্ষ বিকাশ করিতেছে, তাহা নয়, শূদ্র-ধর্মকর্মের সহিত সর্বদেশের শূদ্রেরা সমাজে একাধিপত্য লাভ করিবে।' ('বর্তমান ভাবত') কিন্তু তিনি মনে কবতেন যে, একদিন চক্র ঘুরে যাবে এবং শূদ্র সমাজ ব্রাহ্মণ-সমাজে পবিণত হবে ব্রাহ্মণ্য-সংস্কৃতিতে উন্নীত হয়ে। তাঁর যে শ্রেণীবিহীন সমাজ, তাব শেষ পর্যায়ে প্রজাপুঞ্জ সকলে ব্রাহ্মণত্ব লাভ কববে—সে হবে বিশেষ সুবিধাহীন ব্রাহ্মণ-সমাজ। শূদ্র-শাসনে যে lowering of culture' ঘটে, তা পরিণামে অপসাবিত হবে। অতএব, দেখা যাচ্ছে, 'শূদ্রের শূদ্র-সহ অভ্যুত্থানের কথা তাঁর শেষ কথা নয়। এদিক দিয়ে মাক্সবাদীদের সঙ্গে তাঁর অনেক পার্থক্য।

(১০) সাম্যের ধারণা ও শক্তি-স্বাধীনতাবাদ

তাঁর 'সাম্য'র ধারণাও (Concept of equality) মাক্স-এর সাম্যের ধারণা হ'তে বহুল পরিমাণে পৃথক। তিনি বলেছেন, 'We preach neither social equality nor inequality, but that every being has the same rights, and insist upon freedom of thought and action in every way'.

এই উক্তির মধ্যে খুঁত দৃষ্টিভঙ্গী লক্ষণীয়। প্রথমতঃ এতে প্রতিপাদন করা হয়েছে এই কথা যে, প্রত্যেকের অধিকার এক, তার দ্বারা সামাজিক ঐক্য স্থাপিত হোক বা না হোক। শক্তির তারতম্য যদি চিরন্তন হয়, তা হলেও বেদান্তের যুক্তি অহমারে—সকলকে একই অধিকার দিতে হবে। কিন্তু এই 'একই' বলতে বিবেকানন্দ প্রচলিত অর্থে 'same'

বোঝেননি। অহমতের জন্ত কিছু বিশেষ সুবিধা বুঝেছেন। পত্রাশলীতে তিনি বলছেন, 'If there is inequality in nature, still there must be equal chances for all—the weaker should be given more chance than the strong'। সম্পূর্ণ অভিনব এই সাম্যের দাবী।

দ্বিতীয়তঃ অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ এই কথাটি যে 'and insist upon freedom of thought and action in every way'—প্রত্যেককে বিশেষ করে চিন্তা ও কার্গের স্বাধীনতা দিতেই হবে (insist upon)। কেন? না 'Liberty of thought and action is the only condition of life, of growth and well being'. (Letters P. 73)। চিন্তা ও কার্গের স্বাধীনতা হ'ল জীবনের লক্ষণ, উন্নতির উপায় ও মঙ্গলের কারণ। তা শুধু নয়, 'where it does not exist, the man, the race, the nation must go down' (Letters) যেখানে এই স্বাধীনতার অভাব আছে, সেখানে সমাজ সামগ্রিক ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়।

মাক্স-গোষ্ঠীভুক্ত বাবতীয় সমাজতত্ত্ববাদে চিন্তা ও বাক্যের স্বাধীনতা অত্যন্ত গৌণ স্থান পেয়েছে, প্রধান স্থান পেয়েছে অর্থনীতিক অধিকার। বর্তমান সমাজতাত্ত্বিক রাষ্ট্রগুলির শাসনতন্ত্রে ব্যক্তির বাক্য ও চিন্তার স্বাধীনতায় কোন স্থান নেই। কিন্তু স্বামীজী এইরূপ ব্যক্তি-স্বাধীনতাকে বলছেন, 'the only condition of growth and well-being'। মানুষ যতই আর্থিক সম্পদ পাক, চিন্তার ও বাক্যের স্বাধীনতা ব্যতীত সে একটি যন্ত্র-মানুষ। যন্ত্রের মতো নিয়ন্ত্রিত হ'লে কিভাবে সে তার সুপ্ত শক্তির বিকাশ সাধন করবে? এ-বিষয়ে চরম সত্য কথা John Stuart Mill বলেছেন, 'Good government is no substitute for

self government'। এ-কথা রাষ্ট্রীয় জীবনে যেমন সত্য, সামগ্রিক সমাজ-জীবনে তেমন সত্য। বিবেকানন্দের সমাজতত্ত্ববাদে এই ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হয়েছে। মাক্সবাদে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্যবাদকে অস্বীকার করা হয়েছে।

(১১) বিবেকানন্দের সমাজতাত্ত্বিক কর্মসূচী

বিবেকানন্দের সমাজতন্ত্রে যে কর্মসূচী বা 'plan of action' নির্দেশিত হয়েছে, তা মাক্সীয় কর্মসূচী থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির। তাঁর সৃষ্ট motto হ'ল এ-বিশয়ে 'Elevation of masses without injuring religion'। তিনি বলেছেন বার বার 'Can you give them back their lost individuality without making them lose their innate spiritual nature?' জনগণকে উন্নত করতে হবে সন্দেহ নাই, কিন্তু কোন ক্রমেই তাঁদের অব্যাহত-প্রবণতা নষ্ট করা চলবে না। এখানে বিশেষভাবে লক্ষণীয় যে, স্বামীজী একবারও জনসাধারণকে একটি বৈপ্লবিক কোন কিছু মध्ये জোব ক'রে অস্ত্রের মতো তাড়িয়ে নিতে চাইছেন না। তাঁর কথা হ'ল—তাঁদের উন্নত কর, মনুষ্যত্ব ফিরিয়ে দাও। কিভাবে করতে হবে?—শিক্ষার দ্বারা। 'Educate the masses'—এই হ'ল তাঁর কর্মসূচীর প্রধান কথা। শিক্ষার দ্বারা জনগণকে মনুষ্যত্ব প্রুতিষ্ঠিত করতে হ'বে তাঁদের অন্তর্নিহিত ধর্ম-চেতনাকে কোন প্রকার ক্ষতি সাধন না ক'রে।

মাক্সবাদীরা বিবেকানন্দের নির্দেশিত এই কর্মসূচীর যখন সমালোচনা ক'রে থাকেন, তখন তাঁরা বলেন, একটি একটি ক'রে জনগণকে শিক্ষিত করতে অনন্ত কাল প্রয়োজন হবে। তা হ'লে জনগণকে কোন দিনই তাঁদের অধিকার ফিরে পেতে হবে না। এদের দিখে নেতৃবর্গের পরিচালনায় রাষ্ট্রীয় অধিকার

করিয়ে নিতে হবে সর্বপ্রথম। অন্ধের মতো হলেও বিরাট অশিক্ষিত জনসমাজকে উত্তেজিত ক'রে সেই লক্ষ্য পথে নিয়ে যেতে হবে। এবং বিবেকানন্দের কর্মপর্যায়কে তাঁরা 'প্রতিক্রিয়াশীল' এবং 'ইউটোপিয়ান' বলে অভিহিত ক'রে থাকেন। কিন্তু বিপ্লবও শিক্ষা ব্যতীত সাধিত হয় না। জনগণকে বিপ্লবের মস্ত্রে দীক্ষিত কবতে বহু আয়াসের প্রয়োজন, দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার প্রয়োজন হয়। প্রকাবাত্তবেতা হ'লে পথ একই—শিক্ষা, কেবল শিক্ষা-বিষয়ের পার্থক্য।

বিবেকানন্দ বিপ্লব-সংগঠনের পদ্ধতিতেই গণশিক্ষা দিতে চেয়েছিলেন। বলেছিলেন : 'I am born to organise these youngmen
...and I shall want to send them irresistible waves over India bringing comfort, morality, religion, education to the doors of the meanest and the most down-trodden And this I shall do or die' (Letters Pp. 79-80)।

সহস্র সহস্র যুবককে তিনি সংগঠিত কববেন, যারা সশস্ত্র-তবঙ্গের মতো এই সুবিশাল ভাবতবর্ষের বিপুল বক্ষে ছড়িয়ে পড়বে সর্বত্র—দীনতমের কুটার পর্যন্ত এবং শিক্ষা দেবে তাদের—নীতিশিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, সাধারণ জ্ঞান, কাবিগরি শিক্ষা প্রভৃতি। কাজটি খুবই দুষ্কর, খুবই শক্ত। কিন্তু এ-কাজ সম্পন্ন কবতেই হবে। 'The problem seems hopeless. I have found a way out. It is this If the mountains does not come to Mahomet, Mahomet must go to the mountains If the poor cannot come to education, education must come to reach them at the plough, in the factory, everywhere.' রাশিয়ার বিপ্লবের ইতিহাস যারা পাঠ করেছেন, তাঁরা জানেন, এইভাবে চাষীর ছোট

চাক্ষুঃক্রে, কারখানার সর্বত্র বিপ্লবের বাণী শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল।

স্বামীজীর মত—সদাচার, সদ্ব্যবহার ও বিদ্যাশিক্ষা দিয়ে ব্রাহ্মণ চণ্ডালকে এক ছুঁমিতে দাঁড় করাতে হবে; তাদের positive ideas দিতে হবে। 'spiritual, mental, physical' সর্ববিন্যয়েই positive ideas দিতে হবে। তারপর কি হবে, তা তিনি বলতে স্বীকৃত হননি। শুধু বলেছেন, 'we are to put the chemicals together, the crystallisation will be done by nature'
—তাবপর বাসায়নিক দুটি মৌলিক পদার্থ সংযোজিত ক'বে দিলে আপনা থেকে যেভাবে যৌগিক পদার্থ আবির্ভূত হয়, তেমনি কবেই যা বাঙ্কিত ফল, তা আসবে। বাঙ্কিত ফলের কথা আগেই বলেছেন 'প্রজাপুঞ্জ-গঠিত ব্রাহ্মণ-সমাজ'। এবং স্বামীজী বিশ্বাস কবতেন যে, এ-ভাবে যে পরিবর্তন ঘটবে, তা হবে সম্পূর্ণ বৈপ্লবিক—'we shall be throwing the whole world to convulsion'।

ভাবতবর্ষের ক্ষেত্রে স্বামীজী এই বৈপ্লবিক কর্মপদ্ধতিতে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ স্থান নির্দেশ কবেছেন ধর্মের। 'Before flooding India with socialistic or political ideas, first deluge the land with spiritual ideas. This is the line of life, this is the line of growth and this is the line of well-being for India' ভাবতবর্ষে জাতীয় সত্তা বজায় রেখে সমাজ-তান্ত্রিক সমাজপ্রতিষ্ঠা প্রয়াস করতে হবে। অবশ্য আমরা পূর্বেই দেখেছি যে, তাঁর মতে পৃথিবীর সব সমাজকেই মানুষের দেবসত্তার স্বীকৃতির উপর দাঁড়াতে হবে এবং মানুষের সব স্বার্থকে আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে নিয়ন্ত্রণ করতে হবে সব রাষ্ট্রকে। (ক্রমশঃ)

স্বামী বিবেকানন্দ ও অদ্বৈতবাদ

[পূর্বাহ্নভক্তি]

স্বামী ধীরেশানন্দ

আমরা স্বামীজীর দিব্য অহুত্ব-সমুজ্জল বাণী, বাহা তিনি নিজ হস্তে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন তাহা হইতেই সংগ্রহ করিয়া বিচার করিব।

‘সন্ন্যাসীর গীতি’তেও তিনি বলিতেছেন :

‘.....but far beyond
Both name and form in Atman ever free
Know Thou art That Sannyasin bold
say—Om Tat Sat Om’
*‘The Self is all in all none else exists ;
And Thou art That.....’*
*‘There is but One—the Free
the knower Self !
Without a name, without a form or stain.
In Him is Maya dreaming all this dream.
The Witness, He appears as nature, soul.
Know Thou art That.....
‘Release the soul for ever.*

*No more is birth,
Nor I, nor Thou, nor God nor man.*

*The ‘I’
Became the All, the All is ‘I’ and Bliss.
Know ‘Thou art That.....’*

১৮৯৮ খৃঃ ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকার জন্ত লিখিত তাঁহার উদ্বোধন-বাণীতে দেখিতে পাই স্বামীজীর বক্তৃনির্বোধে বলিতেছেন :

*Awake, arise and dream no more !
This is the land of dreams, where Karma
Weaves unthreaded garlands*

*with our thought
Of flowers sweet or noxious, and none
Has root or stem, being born*

*in naught, which
The softest breath of Truth drives back to
Primal nothingness. Be bold and face
The Truth ! Be one with it.*

*Let visions cease
Or, if you cannot, dream them
truer dreams.
Which are Eternal Love and Service Free.*

স্বামীজীর এই বাণীগুলির মধ্যে আমরা অষ্টাবক্রসংহিতার সুরেরই বাক্যের শুনিতে পাইতেছি নাকি ? দক্ষিণেশ্বরে তিনিই এক-দিন ঠাকুরকে কটাক্ষ করিয়াছিলেন, ‘বাটিটা ব্রহ্ম, বাটিটা ব্রহ্ম—সব ব্রহ্ম, একি কখনও হ’তে পাবে ? হ’ষ্ট জীব—ব্রহ্ম একরূপ মনে করাও পাপ।’ তুল্য সম্মেহে পতিত জনৈক শিষ্যকে স্বামীজীই পরবর্তী জীবনে অশ্রুপূর্ণ বলিয়াছেন। তখন তিনি অধ্যাত্মমার্গে সংসারাকুল সাধক নরেন্দ্রনাথ নন, লোকোত্তর সাধনপ্রভাবে গুরুকৃপায় তখন তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক তত্ত্বাহুতির অধিকারী—সিদ্ধ আচার্য স্বামী বিবেকানন্দ। অদ্বৈত-জ্ঞানের বিমল প্রভায় তখন তাঁহার হৃদয়াকাশ সমুজ্জল। সংসারের লেশমাত্র তখন নাই। স্বামীজী শিষ্যকে লিখিয়াছিলেন :

*I never taught Such queer thought
That all was God unmeaning talking !
But this I say Remember pray,
That God is true, all else is nothing !
The world is a dream, Thought true it seem.
And only Truth is He, the Living !
The real me is none but He—
And never never matter changing !*

‘জীবমুক্তের গীতি’তেই স্বামীজী আপন অহুত্ব অনন্তমুক্তর ভাবায় ব্যক্ত করিতেছেন :

*‘Before even Time has had its birth,
I was, I am and I will be.
‘I am beyond all sense, all thought,
The Witness of the Universe !
‘From dreams awake, from bonds be free.
Be not afraid—this mystery,
My shadow cannot frighten me !
Know once for all that I am He !’*

নিজের দিব্য অহুভূতির অহুগম পরিচয় স্বামীজী তাঁহার বচিত কবিতাগুলির মধ্য প্রকাশ করিয়াছেন। অদ্বৈত অহুভূতির চরম শিখরেই তিনি আরোহণ করিয়াছিলেন এবং সেই বাণীই তিনি দিব্যভাবে অহুপ্রাণিত হইয়া জীব-কল্যাণার্থ অকাতরে সকলকে বিলাইয়া গিয়াছেন। স্বীয় গুরুর নিকট হইতে যেমন তিনি এই অলৌকিক বিজ্ঞা মুক্তভাবেই লাভ করিয়াছিলেন তেমনি মুক্তভাবেই তাহা সকলকে দান করিতেও তিনি কোন কার্পণ্য করেন নাই।

বেদান্তোক্ত অদ্বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ অহুভূতি-লাভে কৃতার্থ হইলেও স্বামীজী কিন্তু জগতের প্রতি উদারমান থাকেন নাই। সর্বভূতে এক ব্রহ্মদর্শনকরত তিনি তাঁহারই সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন : ব্রহ্ম হ'তে কীটপরমাণু সর্বভূতে সেই প্রেমময়। মনপ্রাণ শরীর অর্পণ কর সখে এ সবার পায় ॥

ঈশ্বরে ফলার্ণগ-বুদ্ধিতে নিষ্কাম কর্ম ও উপাসনাদ্বারা চিত্তশুদ্ধ না হইলে এবং আত্ম-জিজ্ঞাসা না জাগিলে বেদান্ততত্ত্ব সাধকহৃদয়ে ক্ষুরিত হয় না—ইহা বেদান্তের সুস্পষ্ট নির্দেশ। পূর্ব পূর্ব যুগে চিত্তশুদ্ধির জন্য আচার্যেরা নিত্য-নৈমিত্তিক কর্ম সন্ধ্যাবন্দনা, অগ্নিহোত্রাদির বিধান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বর্তমান যুগে বর্ণাশ্রম-ধর্ম প্রায় বিলুপ্ত। এখন অগ্নিহোত্রাদি করিয়া চিত্তশুদ্ধি করিবার সুযোগ ও অবসর কোথায়? তাই স্বামীজী যুগোপযোগী সাধন বিধান করিলেন :

বহুভাবে সমুখে তোমার,

ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম করে বেই জন,

সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ॥

জীব-শিব, শিববুদ্ধিতে জীবের সেবাদ্বারা চিত্তশুদ্ধি কর—ইহাই যুগোপযোগী অভিনব বাণী। ঈশ্বরেচ্ছায় এই ভ্রমহান্ আদর্শটিই তাঁহার জীবনে নিষ্কাম সেবাদ্বারা ধৃষ্ট হইবার সুযোগ প্রদান করত বিভিন্ন জীবরূপে স্বীয় ইষ্টই সাধকসমক্ষে উপস্থিত—এই জ্ঞানে জনতা-জনদর্শনের সেবা করিতে পারিলে সেই কর্ম ও উপাসনার আর কোন পার্থক্য থাকে না। কর্ম তখন উপাসনায় পরিণত হয়। এইরূপে সেবা করিতে করিতে হৃদয়গত সমস্ত পাপ, ভোগবাসনাদি ও চিত্তচাক্ষুণ্য দূর হইয়া যায় ও সাধকের চিত্ত ক্রমে সত্ত্বগুণের উদয়ে শান্ত, অন্তর্মুখ ও আত্মনিষ্ঠ হইয়া পড়ে। ইহাই নিষ্কাম কর্মযোগের ‘কসৌটি’ অর্থাৎ ‘কষ্টিপাথর’। তখন বেদান্তবিজ্ঞা সেই শুদ্ধ-সত্ত্বগুণ-প্রধান চিত্তে সত্ত্ব অতি অল্প আয়াসেই বিকশিত হয়। শ্রীগুরুমুখে লব্ধ এই সাধন-রহস্যটিও তিনি সকলের কল্যাণার্থ প্রকট করিয়া গিয়াছেন। ইহা স্বামীজীর একটি বিশেষ অবদান।

স্বামীজীর বেদান্তপ্রচার বিষয়ে একটি শঙ্কা হইয়া থাকে যে, শ্রীরামকৃষ্ণ কত অধিকারী বিচার করিয়া তবে এই অদ্বৈত বেদান্ত উপদেশ দিতেন। একমাত্র প্রিয় নরেন্দ্রনাথকেই তিনি বিশেষভাবে অদ্বৈততত্ত্বের শিক্ষা দিয়াছিলেন। কিন্তু স্বামীজী অধিকারিনির্বিশেষে প্রাচ্য ও পশ্চাত্যে সকলকে এই উপদেশ দিলেন কেন? ইহাতে শ্রীভক্তপ্রদর্শিত পন্থার বিরুদ্ধে আচরণ করা হইল না কি? উনিয়াছি সংঘের প্রাচীন সন্ন্যাসিগণের অস্বরূপ প্রেরণের উত্তরে স্বামীজী বলিয়াছিলেন :

‘ঠাকুর লোক দেখিয়াই কে কিরূপ অধিকারী, তাহা বুঝিতে পারিতেন। আমাদের তো সেক্ষণ ক্ষমতা নাই? আমি

অকাতরে রক্ত বিলিয়ে গেলুম, যে অধিকারী, সে গ্রহণ ক'রে গন্ত হ'বে। —কি স্তম্ভর সরল কথা। কি অপূৰ্ণ সদয়বশা ও নিরুদ্ভিমানতা। তত্ত্বজ্ঞ আচার্য ব্যতীত আর কে এরূপ কথা বলিতে পারেন?

স্বামীজীর অষ্টমত বেদান্তনির্বোধ ব্যর্থ হয় নাই। উহা পশ্চাত্য চিন্তাজগতে একটি সুদূরপ্রসারী আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে। জগতে চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই এখন এই তত্ত্বের প্রতি আকৃষ্ট হইতেছেন এবং নবযুগের উদগাতা স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করিতেছেন। ব্যক্তিগতভাবে ও তাঁহার শিক্ষা বহু ব্যক্তির জীবনে আত্ম পরিবর্তন সাধন করিয়াছে ও বহুভাণ্ডারানু পরমতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইয়াছেন। এখানে একটি ঘটনা লিখিলে মন্য হইবে না। স্বামীজীর সাহচর্যে তাঁহার প্রিয় ইংরেজ শিষ্য মি: সেভিয়ার অষ্টমত বেদান্তের একনিষ্ঠ অমুরাগী এবং অষ্টমত ভাবের চিন্তাতেই একান্ত অহুপ্রাণিত ছিলেন। শ্রীগুরুর ইচ্ছামতী অষ্টমত ভাবের সাধনের অস্বকুল একটি কেন্দ্র তিনি নির্মাণ করিলেন। উহাই মায়াবতী অষ্টমতাপ্রম। অসীম পরিশ্রম সহকারে এই প্রতিষ্ঠানটি তিনি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। কিন্তু ছুরারোগ্য ব্যাধি-কবলিত হইয়া স্বামীজীর জীবদ্দশাতেই তিনি হিমালয়ের গভীর জঙ্গলে সেই আশ্রমেই দেহত্যাগ করিলেন। শুনিতে পাই, মৃত্যুর পূর্বে তিনি বলিয়াছিলেন,

'After my death, please cremate the body and throw the ashes into the wind. Never raise any monument on that spot of cremation. I don't like to be remembered as an individual soul I am one with the Universal Spirit.'—

—ফলীকৃত অষ্টমতবেদান্ত-নিষ্ঠার কি স্তম্ভর অভিব্যক্তি! বলা বাহুল্য সেভিয়ার

সাহেবের শেষ অহরোধ বখাবথ রক্ষিত হইয়াছিল।

সর্ব পরিচ্ছিন্ন বস্ত্র (বাট, বাটি) কিরূপে ব্রহ্ম হইতে পারে, এই শব্দা একদিন যুবক নরেন্দ্রনাথ শ্রীগুরু-সমক্ষে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। বেদান্ত বখন বলেন, 'সর্বংখবিদং ব্রহ্ম', তখন বস্ত্রতঃ অধিষ্ঠান-তত্ত্বের জ্ঞানে বখন সর্ব নামরূপ বাধিত হইয়া যায়, তখনই সর্ব জগৎ ব্রহ্মাভিন্ন-রূপে উপলব্ধ হইয়া থাকে। পুরুষের বখন স্থাপু ভ্রম হয়, তখন পুরুষবুদ্ধিয়ারা স্থাপুত্ব-বুদ্ধি যেক্রূপ বাধিত বা নিবৃত্ত হইয়া থাকে, তক্রূপ। ইহাকেই বেদান্তে 'বাধসামান্যাদিকরণ্য' বলা হইয়া থাকে। উত্তরকালে স্বামীজী সর্ব নামরূপ বাধপূর্বকই ব্রহ্মোপলব্ধি করিয়াছিলেন ও তাহাই তিনি স্বীয় লেখনীযুগে ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। ইহা আমরা পূর্বে তাঁহার রচিত কবিতা-সঙ্কল 'বীরবাণী' হইতে উদ্ধৃতিসমূহে সুস্পষ্টরূপে দেখিতে পাইয়াছি।

নরেন্দ্রনাথ একদিন স্বীয় গুরুর নিকট সদা নির্বিকল্প সমাধিত হইয়া থাকিবার বাসনা অভিব্যক্ত করিয়াছিলেন। ধ্যানসিদ্ধ মহাপুরুষ নরেন্দ্রনাথের পক্ষে এই কামনা স্বাভাবিক। কিন্তু গুরু উত্তর দিয়াছিলেন :

'তুই অত বড় আধার, কালে কত লোকের আশ্রয় হবি। কেবল সমাধিত হইয়া ব্রহ্মাশ্রয় করবি কেন? তার চেয়েও বড় অবস্থা তোর হ'বে, ইত্যাদি।'

নির্বিকল্প সমাধিই সর্বোচ্চ অবস্থা, ইহাই অনেকের ধারণা। কিন্তু তাঁকুর এখানে তার চেয়েও বড় অবস্থার কথা বলিয়া কি স্মৃচনা করিলেন? বিচারাদি সাধনসহায়ে বখন এক অখণ্ডাকারী বৃত্তি অর্থাৎ তত্ত্বসাক্ষাৎকারের উদয় হয়, তখন সর্ব বৈষম্যপ্রীতি ও ভাবনারহিত হইয়া চিত্ত নির্বিকল্প অবস্থাতে সমাধিত হইয়া

পড়ে, ইহা সত্য কথা। অধঃপাতকারী বুদ্ধিধারাই ব্রহ্মস্বরূপাবরক অজ্ঞান (আবরণশক্তি) নানা হইয়া গেলো প্রারকপ্রতিবন্ধবশতঃ অজ্ঞানের বিবেকশক্তি ও তাহার কার্য (দেহেন্দ্রিয়াদি ও বাহ্য পদার্থ) ব্যথিত ভাবে প্রারকভোগশেষ পর্বন্ত অবস্থান করে, উহার জ্ঞানকালেই নাশ হয় না। অতএব জ্ঞানের পরও তত্ত্বজ্ঞ পুরুষের ব্যবহার দেখা যায়। তাঁহার এই ব্যবহারের নিয়ামক তাঁহার প্রারক বা দৈবরোহা। জ্ঞানী ব্যবহারকালে কি স্ব-স্বরূপ-বোধ ভুলিয়া যান? অর্থাৎ কেবল সমাধিকালেই কি তাঁহার ঐ অমুভব হইয়া থাকে? —এই শঙ্কার উত্তরে বেদান্ত বলেন যে, জ্ঞানী ব্যবহারকালেও সদাসমাধিস্থই থাকেন। তাঁহার স্বরূপের বিচ্যুতি আর কখনই হয় না। উঠিতে, বসিতে, খাইতে, শুইতে সর্বাবস্থাতেই জ্ঞানী স্বরূপস্থ। ইহা এক অপূর্ব স্থিতি। ইহা সাধারণের বোধগম্য নয়। তত্ত্বজ্ঞ জ্ঞানীই ইহা জানিতে বা বুঝিতে পারেন।

অন্তর্বিবর্তনশূন্য বহিঃ স্বচ্ছন্দচারিণঃ।

ভাস্তস্তেব দশান্তান্তান্তাদৃশা এব জানতে।

—অন্তরে আত্মদৃষ্টিসহায়ে নির্বিবর্তন নিশ্চয়, কিন্তু বাহিরে যেন অজ্ঞানী-তুল্য স্বচ্ছন্দ ব্যবহার —জীবমুক্ত পুরুষের এই অপূর্ব অবস্থা তত্ত্বজ্ঞ অজ্ঞ জ্ঞানিগণই জানিয়া থাকেন।

তখন আর তাঁহার নিজের কোন কর্তব্যই থাকে না। ধ্যান, সমাধি, বিবেক—এই সকলই চিত্তধর্ম, ইহা নিশ্চিতরূপে জানিয়া তিনি স্বরূপস্থিতি লাভ করেন। তখন সর্ব-ব্যবহার করিয়াও তাঁহার সর্বদা ব্রাহ্মীস্থিতি। ইহাকেই আচার্যগণ—‘জ্ঞানসমাধি’ ‘সবোধ সমাধি’ বা ‘সহজাবস্থা’ বলিয়াছেন। এই সমাধি হইতে জ্ঞানীর আর ব্যাধান হয় না।

অত্র আয়াসসাধ্য নির্বিবর্তন সমাধি হইতে

যোগীর কোন না কোন সময়ে ব্যাধান ঘটিয়া থাকে, কিন্তু তত্ত্বজ্ঞ পুরুষের আর ব্যাধান নাই। এই স্থিতি লক্ষ্য করিয়াই ভাস্কর্যকার ভগবান্দ্রীশংকরাচার্য বলিয়াছেন (বাক্যসুধা ৩০) :
দেহাভিমানো গলিতে বিজ্ঞাতে পরমাত্মনি।
যত্র যত্র মনো যাতি তত্র তত্র সমাধয়ঃ॥

—পরমাত্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলে যখন দেহাভিমান নিষ্কিহ হইয়া যায়, তখন যে যে বিষয়েই মন ব্যাপৃত হউক না কেন, সেখানেই জ্ঞানীর সমাধি অবস্থা। অর্থাৎ বিষয় ব্যবহারকালেও জ্ঞানী ‘জ্ঞানসমাধি’ হইতে বিচ্যুত হন না। এই অবস্থা সূচনা করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ প্রিয়শিষ্য নরেন্দ্রনাথকে বলিয়াছিলেন, ‘তুই কেবল সমাধিকালে কেন ব্রহ্মাহুভব করিতে চাস, উঠতে বসতে সর্বব্যবহারেই তোর ব্রহ্মাহুভব হবে।’ —ইহাই বেদান্তোক্ত অদ্বৈত ব্রহ্মাহুভব। বলা বাহুল্য এই অবস্থাই লাভ করত স্বামীজী কৃতকৃত্য হইয়াছিলেন।

কেবল সমাধিকালে অদ্বৈতানুভব, ইহা শাস্ত্র-অদ্বৈতবাদের মত। সে মতে মন ঘটচক্র ভেদ পূর্বক সহস্রারে উঠিলে জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব ঘটিয়া থাকে এবং অভেদ জ্ঞান হয়। নিম্ন চক্রে মন নামিলে দ্বৈত প্রতীতি উপস্থিত হওয়াতে সেই অভেদ জ্ঞান বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কিন্তু বেদান্তের মতে জ্ঞান হইলে দ্বৈতসত্তার একান্ত অস্তাব ঘটিয়া থাকে, অর্থাৎ বসন্তাতিরিক্ত সত্তা কোন কালেই নাই। সূতরাং দ্বৈতপ্রতীতি দ্বারা অদ্বৈতানুভবের কোন হানি হয় না। কারণ ঐ দ্বৈতপ্রতীতি একান্ত মিথ্যা। শাস্ত্র-মতে দ্বৈতপ্রতীতি সত্য, আর বেদান্ত-মতে উহা মিথ্যা প্রতিভাস মাত্র—ইহাই রহস্য। এই রহস্যের বোধ না থাকাতোই অনেকে এই স্রমে পতিত হইয়া

থাকেন যে, কেবল একমাত্র নির্বিকল্প সমাধি-
কালেই ব্রহ্মাহুভব হয়, অন্য কালে নয়।
জ্ঞানী সমাধিকালেও বৈকল্প অদ্বয় ব্রহ্মাহুভব
করিয়া থাকেন, ব্যবহারকালেও তদ্রূপ অদ্বয়
ব্রহ্মাহুভবই করেন। ব্যবহারকালে বৈত-
প্রতীতি হইলেও তাহা দ্বারা তাঁহার অদ্বাহুভব
ক্লেশ হয় না, কারণ তাঁহার জ্ঞানদৃষ্টিতে বৈত
মিথ্যা-প্রতীতি মাত্র। বৈত বলিয়া কোন
পদার্থের বাস্তব সত্তা নাই।

সমাধিতা ব্যুখিতা বা বৃত্তি: সর্বা চিদাকৃতি: ॥
ন সমাহিত ধী: কশ্চিৎ প্রতীচোহন্তঃ প্রপশ্যতি ।
ব্যুখিতান্মাপি চান্মানং পশুদেবান্দদীকৃতে ॥

—(বৃহ: বার্গিকসার ২।৪।৪০, ৪১)

...সমাধি বা ব্যুখান সর্বকালেই জ্ঞানীর
বৃত্তি চিদাকার হইয়া থাকে। সমাধিস্থ পুরুষ
প্রত্যক্চৈতন্ত ব্যতীত আর কিছুই দর্শন করেন
না, পুন: সমাধি হইতে ব্যুখিত হইয়া তিনি
অন্য পদার্থ দর্শন করিলেও সদা আত্মাহুভবই
করিয়া থাকেন। কারণ—

অদৃষ্টা দর্পণং নৈব তদন্তহেষ্কণং তথা ।

অমত্মা সচ্চিদানন্দং নামরূপমতি: কৃত: ॥

—(পঞ্চদশী ১০।১০২)

—সর্বপ্রথম দর্পণকে উপলব্ধি না করিয়া
বৈকল্প দর্পণস্থ প্রতিবিম্বের দর্শন হইতে পারে
না, সচ্চিদানন্দস্বরূপ আত্মার উপলব্ধি ব্যতীত
তদ্রূপ নামরূপের বোধ হইবে কি করিয়া?
—অর্থাৎ নামরূপাত্মক ব্যবহার, জ্ঞান-
কালেও তৎস্বের ব্রহ্মানুভূতিই হয়।
বৈত-সত্যাবোধকারী যোগী ও উপাসক-
গণই বৈত-প্রতীতিতে ভীত হইয়া সমাধির
শরণ লইয়া থাকেন। বিচারমাত্রেয়করণ,
বেদান্তাংশ সাধকগণের পক্ষে তাহা
নিষ্প্রয়োজন। চিত্তগত মালিন্যাদি দূর করিবার
কল্প প্রয়োজন হইলে তাঁহারও সমাধি আদি

অভ্যাস করিতে পারেন, সে-কথা সত্য। সে-
জন্ম উপাসনা ও বোগাভ্যাসাদির বিধানও
বেদান্ত দিয়াছেন।

আর একটি বিষয় এখানে বিচার্য মনে হয়।
ঠাকুর অনেক স্থলে জ্ঞানের পর বিজ্ঞানের
কথা বলিয়াছেন। বিজ্ঞানীর অবস্থা বিষয়ে
তিনি এইরূপ বলিয়াছেন:

‘নারদাদি ব্রহ্মজ্ঞানের পর ভক্তি নিয়ে ছিলেন
—এরি নাম বিজ্ঞান।’ —(কথামৃত ৪।১৯।১)

‘কেন ভক্তি নিয়ে থাকা? —তা না হ’লে
মানুষ কি নিয়ে থাকে? কি নিয়ে দিল
কাটায়ে? ‘আমি’ তো ঘাবার নয়, আমি-যেট
থাকতে সোহিং হয় না। যখন সমাধিস্থ হ’লে
আমি পুছে যায়—তখন যা আছে তাই।’

‘বিজ্ঞানীর কিছুতেই ভয় নাই। সে
সাকার নিরাকার সাক্ষাৎকার করেছে।...
তাকে চিন্তা করে অথও মন লয় হলেও আনন্দ,
—আবার মন লয় না হলে লীলাতে মন
রেখেও আনন্দ।’ (ঐ, ৩।৯।৩)

‘বিজ্ঞানী দেখে—নেতি নেতি ক’রে ঐকে
ব্রহ্ম ব’লে বোধ হচ্ছে তিনিই জীবজগৎ
হয়েছেন। তিনি দেখেন—যিনি সত্ত্ব, তিনিই
নিগুণ।’ —(ঐ, ৩।১।৪)

‘বিজ্ঞানী কেন ভক্তি লয়ে থাকে? এর
উত্তর—‘আমি’ যায় না। সমাধি অবস্থায় যায়
যটে, কিন্তু আবার এসে পড়ে।’ (ঐ, ৩।১।৫)

‘ঈশ্বর আছেন—এইটি বোধে বোধ, তার
নাম জ্ঞান। তাঁর সঙ্গে আলাপ, আনন্দ করা—
বাৎসল্যভাবে, সখ্যভাবে, দাসভাবে, যথুর-
ভাবে—এরই নাম বিজ্ঞান। জীবজগৎ তিনি
হয়েছেন—এইটি দর্শন করার নাম বিজ্ঞান।’

‘বিজ্ঞানী সর্বদা ঈশ্বর দর্শন করে। চক্ষু
চেখেও দর্শন করে। কখনও নিত্য হ’তে
লীলাতে থাকে—কখনও লীলা থেকে নিত্যতে

যায়। নিত্যে শৌছে আবার জাথে তিনি
এই সব হয়েছেন—জীবজগৎ চতুর্বিংশতিতম্ব ।’

‘আর এক আছে—বা কিছু দেবছ, সব
তিনি হয়েছেন। যেমন—বিচি, ধোলা, শাঁস
তিন জড়িয়ে এক। ষাঁরই নিত্য তাঁরই লীলা,
ষাঁরই লীলা তাঁরই নিত্য ।’ (ঐ, ৩২০।৩)

—ঠাকুরের এই-সকল কথা হইতেই স্পষ্ট
বুঝা যাইতেছে যে, তিনি বিজ্ঞানীর অবস্থা
দ্বারা ব্যবহারকালে শাক্তাঐক্যবাদ বা
বিশিষ্টাঐক্যবাদভাব লইয়া থাকার
কথাই বলিতেছেন। এখানে ঠাকুরের
একটি উক্তি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। সেটি এই :
‘ব্রহ্মজ্ঞানের পরও, ষাঁরা সাকারবাদী,
তাঁরা লোকশিকার জন্ত ভক্তি নিয়ে থাকে।
যেমন পূর্ণ কুন্ত—জল অথ পাণ্ডে ঢালাঢালি
করছে।’ (ঐ ৪র্থ ভাগ, পৃঃ ১৩৪)। —এই
বিষয়ে আমরা একটু আলোচনা করিব।
অঐক্যবাদের অধিকারিগণকে আচার্যগণ
তুইটি শ্রেণীতে বিভাগ করিয়াছেন। এক
শ্রেণী কৃতোপাসক ও অপর শ্রেণী
অকৃতোপাসক। ষাঁহারা উপাস্যদেবতার
সাক্ষ্যকার পণ্ড উপাসনা পূর্ণরূপে অহুতান
করিয়াছেন, এইরূপ অত্যন্ত একাগ্র ও গুঢ়চিত্ত
অধিকারীদিগকে, অর্থাৎ ষাঁহারা পূর্ণরূপে
ঐক্যসাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া অঐক্য সাধনায়
প্রবৃত্ত হন, তাহাদিগকে কৃতোপাসক বলা হয়।
তাঁহারা বৈদান্তের অতি উত্তম অধিকারী।
আর ষাঁহারা কথঞ্চিৎ ঐক্যসাধনা সম্পন্ন করিয়া
অর্থাৎ কিছু উপাসনা করিয়া বা না করিয়াই
বৈদান্ত বিচারে প্রবৃত্ত হন, তাহাদিগকে
অকৃতোপাসক বলা হয়। ষাঁহাদিগকে
নিম্নাধিকারীরূপে গণ্য করা হইয়া থাকে।
ষাঁহাদের জ্ঞান বোগাভ্যাস, নিম্নোপাসনাদি
বিহিত আছে, কারণ ষাঁহারা বিচারে অসমর্থ।

কৃতোপাসকগণ অত্যন্তকালেই বিচারাদি
সাধন সহারে তত্ত্বসাক্ষ্যকার লাভ করেন ও
নির্বিকল্পভূমিতে আরোহণ করিয়া থাকেন।
এইরূপ জ্ঞানিগণ কেহ কেহ চিত্তবিশ্রান্তির
তারতম্য অহুসারে পঞ্চমাদি ভূমিত্রে আরোহ
হইয়া পরমানন্দে মগ্ন থাকেন। পুনঃ কেহ
কেহ বলবতী ষাঁহেরেছায় প্রেবিত হইয়া লোক-
শিকার্ষ পূর্ণাভ্যাসবশতঃ ভক্তি ভক্ত লইয়া
ষাঁহরানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। ষাঁহারা
ত্রীময়কৃষ্ণ-কথিত ‘বিজ্ঞানী’ পদবাচ্য বলা
যাইতে পারে। সে জন্তই তিনি ‘ব্রহ্মজ্ঞানের
পরও, ষাঁরা সাকারবাদী, তাঁরা লোকশিকার
জন্ত ভক্তি ভক্ত নিয়ে থাকে’—এইরূপ
বলিয়াছেন। বাহু আচরণে পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও
কিন্তু তাঁহাদের জ্ঞানে কোন প্রভেদ নাই।
সকলেরই এক জ্ঞান। তাঁহাদের ব্যবহারগত
বৈষম্য প্রারম্ভ বা ষাঁহেরেছায় দ্বারাই নিরূপিত
হইয়া থাকে।

জগদম্বার একনিষ্ঠ ভক্ত, মাতৃগতপ্রাণ
ত্রীময়কৃষ্ণও কিন্ত বৈদান্তোক্ত অধিতীয় ব্রহ্মা-
ত্বতির পর মায়ের সঙ্গে তাঁর মধুর সম্পর্কটুকু
অভ্যাসবশতঃ তুলিতে পারেন নাই। সে
সম্পর্কটুকু বজায় রাখিয়াই তিনি ব্যবহার-
ভূমিতে মায়ের সঙ্গে দিব্য লীলা শেব অববি
করিয়া ভক্তগণের আনন্দবর্ধন করিয়া গিয়াছেন।
ষাঁয় অননুসরণীয় কি অমধুর ভাবেই না তিনি
তাহা ব্যক্ত করিতেন। নিজেই মাতার
একান্ত নির্ভরশীল বালক ভিন্ন আর কিছু তিনি
ভাবিতে পারিতেন না। তিনি বলিতেন—

‘তোমরা জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়—ধ্যাতা,
ধ্যান, ধ্যেয় ইত্যাদি বাই বল না কেন, আমি
কি জানি, জানো? আমি জানি—তিনি না ও
আমি ছেলে। বালকের মা চাই না?’—কি
শুন্দর সরল কথা! এইরূপ ব্যবহারেরও স্বাক্ষর

মাধুর্যবিশিষ্ট মহিমা কে অবীকার করিবে ?
তক্ষু পুরুষের এবং বিধ লীলাদর্শন করিয়াই
বোধ হয় কোন রসিক কবি গাহিয়াছেন :

বৈতং বন্ধায় নুনং প্রাক্ প্রাপ্তে বোধে মনীষয়া ।

ভক্ত্যা বৎ কল্পিতং বৈতমবৈতাদপি হৃদয়ম্ ॥

—জ্ঞানলাভের পূর্বে বৈতবোধ বন্ধনকারী
বটে, কিন্তু গুরু চিত্তে জ্ঞানোদয়ের পর স্বভাব-
বশতঃ ভক্তিপ্রবোধিত হইয়া তাঁহার যে কল্পিত
উপাস্ত-উপাসকাত্মক বৈত-ব্যবহার, তাহা
অবৈত অপেক্ষাও হৃদয় ।

সম্যাসপ্রদানান্তর প্রিয় শিষ্যকে নানা
যুক্তি, সিদ্ধান্তবাক্য এবং বেদান্ত-প্রসিদ্ধ 'নেতি
নেতি'- উপায়াবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মবাক্যে
অবস্থানের জন্য ব্রহ্মজ্ঞ গুরু শ্রীমৎ তোতাপুরী
উৎসাহিত করিতে লাগিলে শ্রীরামকৃষ্ণ কিন্তু
সহসাই নামরূপের গণ্ডি অতিক্রম কবিত্তে
পারিতেছিলেন না । মনকে বিচারসহায়ে
একটু অন্তর্মুখ করিবামাত্রই চিরপরিচিত মায়ের
চিদ্বনোজ্জল মূর্তিটি অলস্ত জীবন্তভাবে
পুনঃপুনঃ মনে উদ্ভিত হইতেছিল । শ্রীগুরুর
বিশেষ প্রেরণায় মনকে একাগ্র করিয়া অবশেষে
তিনি দৃঢ় বিচারসহায়ে অতি প্রিয় জগদম্বার
শ্রীমূর্তিও মিথ্যা নামরূপাত্মক-জ্ঞানে পরিত্যাগ-
করত ব্রাহ্মীস্থিতি লাভে গভীর সমাধিমগ্ন
হইয়া পড়িয়াছিলেন ।

বেদান্তোক্ত তত্ত্বসাক্ষাৎকার করিলেও তিনি
ঈশ্বরেচ্ছায় লোকশিক্ষার্থ পুনঃ ভক্তি ভক্ত-ভাব
লইয়াই 'বিজ্ঞানী'র লীলা করিয়া গিয়াছেন ।
ঈশ্বররূপায় এই 'বিজ্ঞানী'রূপে যদি আমরা
শ্রীরামকৃষ্ণকে না পাইতাম—যদি তিনি ভক্তি-
ভক্ত লইয়া অমর লীলা না করিতেন, তবে
আমরা আমাদের সুপরিচিত দক্ষিণেশ্বরের
প্রেমের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণকে পাইতাম কি ?
তাঁহার কথাবৃত্তধারার সিক্ত হইয়া জগতের

অগণিত নরনারী শান্তিলাভের সুযোগ পাইত
কি ? গুরুগতপ্রাপ্ত শ্রীবিবেকানন্দও এ-বিষয়ে
শ্রীগুরুরই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছেন । সদা
সমাধিস্থ হইয়া থাকিবার তীব্র ইচ্ছা ও সামর্থ্য
সত্ত্বেও তিনি তাহা করেন নাই । কারণ
অলঙ্ঘনীয় ঈশ্বরেচ্ছায় তাঁহাকেও লোকহিতার্থ
বিবিধ কৰ্ম করিতে হইয়াছে । জ্ঞানী হইয়াও
পুনঃ বিজ্ঞানী সাজিতে হইয়াছে ।

যে-সকল জ্ঞানী প্রাভাষ্যসম্বশতঃ অপরোক্ষ
জ্ঞানের পর ভক্তি-ভক্ত লইয়া থাকেন,
তাঁহাদিগকেই ঠাকুর 'বিজ্ঞানী' নাম
দিয়াছেন । ইহা কোন শাস্ত্রীয় পারিভাষিক
শব্দ নয় । ঠাকুর এইভাবে একটি বিষয়ের
হৃদয় অভিনব ব্যাখ্যা প্রদান করিলেন, একটি
নূতন পারিভাষিক শব্দ সৃষ্টি করিলেন । গীতাদি
শাস্ত্রে বিজ্ঞান-শব্দের অতীত ব্যাখ্যা দেখিতে
পাওয়া যায় । যথা—

'জ্ঞানবিজ্ঞানানামনম্'—গীতা ৩।৪।

'জ্ঞানবিজ্ঞানতৃপ্তাস্থা'—ঐ ৬।৮

'জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতম্'—ঐ ৯।১

এই সব স্থলেই জ্ঞান অর্থ শাস্ত্র ও আচার্যমুখে
প্রাপ্ত জ্ঞান অর্থাৎ পরোক্ষ জ্ঞান এবং বিজ্ঞান
অর্থ উহার বিশেষ অমুভব অর্থাৎ অপরোক্ষ
তত্ত্বসাক্ষাৎকার । জ্ঞান-শব্দটি যেখানে একক
ব্যবহৃত হয়, সেখানে অনেক সময় উহা
অপরোক্ষমুভববোধক হইয়া থাকে ।

সে বাহাই হউক, বিজ্ঞানীর অবস্থা বুঝাইতে
গিয়া ঠাকুর তাঁহাকে অপরোক্ষ ব্রহ্মলৈক্য-
জ্ঞানের উপরে স্থান দিলেন, একরূপ বুলিলে ভুল
হইবে । উপর বা নিম্ন—একরূপ কোন বিবন্ধ
এখানে নাই । তত্ত্বজ্ঞানীদের বাহ্য আচরণ
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে । তন্মধ্যে
ধাঁহার ভক্তিভাবে ঈশ্বরের নামগুণ-কীর্তনাদি-
সহায়ে ভক্তগণসহ ঈশ্বরানন্দ উপভোগকরত

খীর প্রারম্ভ ব্যতীত করেন, তাঁহারাই ঠাকুরের কথায় ‘বিজ্ঞানী’ পদবাচ্য। ইহাতে কোন ব্যর্থতা নাই। তত্ত্বজ্ঞ পুরুষের ব্যবহার সম্পূর্ণরূপে তাঁহার প্রারম্ভ বা দীক্ষারোহণেরই নিয়ন্ত্রিত। এই বিষয়ে আচার্যগণ বলিয়া থাকেন :

কৃষ্ণ ভোগী শুকন্ত্যাগী নৃপো জনকরাঘবো ।

বশিষ্ঠঃ কর্মকর্তা চ ত এতে জ্ঞানিনঃ সমাঃ ॥

—কৃষ্ণ কত ভোগ্য পদার্থ আবাদন করিয়াছেন, শুক সর্বভোগী, জনক ও রামচন্দ্র রাজত্ব করিয়াছেন এবং বশিষ্ঠদেব সদা যাগ-যজ্ঞাদি কর্মে তৎপর—বাহ্য ব্যবহারে ইহাদের এইরূপ পার্থক্য দৃষ্ট হইলেও ইহারা সকলেই তুল্য জ্ঞানী। জ্ঞানের ইতরবিশেষ কিছু নাই।

জ্ঞানের কোন তারতম্য না থাকিলেও চিন্তের সমাহিতাবস্থার তারতম্য-বৈশিষ্ট্য বেদান্তে ভূমিকাদি ভেদ কল্পিত হইয়াছে। জ্ঞানের সপ্তভূমিকার মধ্যে পঞ্চমাদি শেষভূমি-ত্রে চিত্তে সমাহিতাবস্থারই বিভিন্ন স্তর মাত্র। ইহা লক্ষ্য করিয়াই ঠাকুর বলিয়াছেন : কেহ সচ্চিদানন্দ সাগর দর্শন করিয়াছে, কেহ স্পর্শ করিয়াছে, কেহ এক গণ্ডুষ, কেহ বা তিন গণ্ডুষ জলপান করিয়াছে ইত্যাদি। এ বিষয়টি এখানে আর অধিক বিস্তার করা হইল না।

শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনবেদ-রচয়িতা স্বামী সাবদানন্দের রচনা পুনরায় উদ্ধৃতিপূর্বক আমরা এই আলোচনার উপসংহার করিতেছি। তিনি লিখিয়াছেন :

অদ্বৈত ভাবভূমিতে আক্লিষ্ট হইয়া ঠাকুরের এইকালে আর একটি বিষয়ও উপলব্ধি হইয়াছিল। তিনি হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন যে, অদ্বৈতভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়াই সর্ববিধ সাধনভজনের চরম উদ্দেশ্য। কারণ, ভারতের প্রচলিত প্রধান প্রধান সকল

ধর্মসম্প্রদায়ের মর্ত্যাবলম্বনে সাধন করিয়া তিনি ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, উহার সকলেই সাধককে উক্ত ভূমির দিকে অগ্রসর করে। ... তিনি আনাদিগকে বারংবার বলিতেন—উহা শেষ কথা রে শেষ কথা। সকল মতেরই জানিবি উহা শেষ কথা এবং মত মত তত পথ। —লীলাপ্রসঙ্গ, সাধকভাব ১৬ অ

ঠাকুর বলিতেন—‘যে ঠিক ঠিক অদ্বৈত-বাদী সে চুপ হইয়া যায়। অদ্বৈতবাদ বলবার বিষয় নয়। বলতে কইতে গেলেই ছুটো এসে পড়ে।’ অতএব দেখা যাইতেছে, ঠাকুর বলিতেন—যতক্ষণ ‘আমি তুমি’ ‘বলা কথা’ প্রভৃতি রহিয়াছে ততক্ষণ নিঃশৃংখল গুণ, নিত্য ও লীলা, দুই ভাবই কার্যে মানিতে হইবে। ততক্ষণ অদ্বৈতভাব মুখে বলিলেও কার্যে ব্যবহারে ভোমাকে বিশিষ্টাধৈতবাদী থাকিতে হইবে। —ঐ, গুরুভাব। ৩য় অধ্যায় পারমাখিক এক নিঃশৃংখল, নির্বিশেষ, অদ্বৈত-বেদান্তের ব্রহ্মতত্ত্বের ভিত্তিতেই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ অত্র যাবতীয় মতবাদের সমন্বয় সাধন করিয়াছেন এবং গুরুগতপ্রাপ্ত অশেষগুণাধার তাঁহার পবনপ্রিয়শিষ্য নরেন্দ্রনাথ (স্বামী বিবেকানন্দ) তাহাই অপরোক্ষ অহুভব করিয়া জগৎসমক্ষে প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

সকল প্রকার ধর্মমতে সাধন করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাদের বাথার্থ্য নিজ জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, দেখিয়াছিলেন যে, উহাদের প্রত্যেকটিই অন্তিমে বেদান্তের নিঃশৃংখল ব্রহ্মহুত্বিতেই পর্যবসিত হয় এবং সেইজন্ত তাঁহার মতে সকল ধর্মই বেদান্তোক্ত নিঃশৃংখল ব্রহ্মে সমন্বিত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ এই বাণীই জগদ্বাসী স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠে গুনিতে পাইয়া ধন্য হইয়াছে।

শ্রীমতী মহাপ্রভু-কৃত 'শিক্ষাষ্টকে'র রূপায়ণ

[পূর্বাহ্নস্থিতি]

শ্রীমতী সুখা সেন

শ্রীমতীর প্রেমের মহিমা চণ্ডীদাস যেমন
আপন অন্তরে উপলব্ধি করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন,
তেমনই ধন্ত হইয়াছিলেন লীলাগুরু (বিষ্ণুদাস),
কবি জয়দেব ও মিথিলাব কবি বিভাপতি ।
তাহারাই যেন শ্রীমতীর নির্বাচিত পাত্র—গৌর-
অবতারের আবির্ভাবের ক্ষেত্রে তাহারাই প্রস্তুত
করিয়া গিয়াছিলেন ।

মহাপ্রভু দিব্যোন্মাদ-অবস্থায় চণ্ডীদাস,
বিভাপতির পদাবলী, গীতগোবিন্দ ও কৃষ্ণ-
কর্ণামৃতের শ্লোকই শুধু শ্রবণ করিতেন এবং
আনন্দ পাইতেন । তাহার ভাবাহুযায়ী পদ
নির্বাচন কবিতা সুকণ্ঠ স্বরূপদামোদর সঙ্গীত
করিতেন এবং রায়রামানন্দ মধুর স্বরে আবৃত্তি
করিতেন ।

ব্রজে ছিল পূর্বরাগ, অহরাগ, অভিসাব,
মিলন, মান, দান ও ক্রপিক বিরহ । কিন্তু
ব্রজের মাত্র কয়েকটি স্তবের দিবস-রজনী
মুহূর্তেই বিলীন হইয়া গেল, ঘনঘোর কুণ্ডলিকায়
আবৃত্ত হইয়া গেল সমস্ত আনন্দ । কৃষ্ণ
মধুরায় চলিয়া গেলেন—রচিত হইল জগতের
চরমতম বেদনার অশ্রুভারাক্রান্ত বক্ষবিদীর্ণকারী
—মাধুর কাব্য ।

'মাধব ! তু'হু রহলি মধুপুর

ব্রজপুর আকুল দুকুল কলরব,

কাহু কাহু কহি খুর ।'

—হে মাধব ; হে ব্রজের জীবনধন । তুমি
মধুরায় চলিয়া গিয়াছ, তোমার অদর্শনে আজ
ব্রজপুর আকুল, সমস্ত কথাই আজ ব্রজে শুক,
কেবল 'কাহু কাহু' বলিয়াই অশ্রু ঝরিতেছে
সকলের চোখে ।

'বশোমতী নন্দ, অঙ্কসম বৈঠত,

সাহসে উঠই না পার ;

সখাগণ বেণু, দেখু সব ছোডল

ছোডল নগর বাজার ।

কুহুম ত্যজিয়া অলি কিতিতলে লুটই,

তরুণ মলিন সমান,

শারীতক পিক ময়ুরী না নাচত,

কোকিলা না করত গান ।

বিরহিণী-বিরহ কি কহব মাধব,

'দশদিশি বিরহ হতাশ,

সহজ যমুনাজল হোয়ল অধিক ভেল

কহতনি গোবিন্দদাস ।'

—আজ নয়নানন্দ গোবিন্দকে নয়ন আর
দেখিতে পাইবে না—তাই মা বশোমতী আর
পিতা নন্দ অঙ্কসম হইয়া বলিয়া আছেন—
সখাগণ বেণুরব করে না—গোষ্ঠে বায় না ।

আজ স্নান তরুণলিতে আর ফুল ফোটেনা,
ভ্রমর কুহুম ত্যাগ করিয়া ধূলার লুটাইতেছে,
শারী তক পিক আর গান গাহে না, ময়ুরী
আর নাচে না ।

'আর বিরহিণী শ্রীমতীর সে নিদারুণ
বিরহ-যন্ত্রণার কথা কেমন করিয়া বলিব
মাধব ! তাহার বিরহতাপে আজ দশদিশি
দগ্ধ হইয়া বাইতেছে, সমস্ত দিক পৃথুম—যেন
মরুভূমির হাহাকার করিতেছে, কেবল যমুনায়
জলই বাড়িয়া গিয়াছে শুধু ব্রজবাসীর
নয়নজলে ।

এই যে বিরহের আর্তি—ইহাই মহাপ্রভুর
আবাত, ইহাই জগতে মহাপ্রভুর দান ।

অনাদিকাল হইতেই জীব কৃষ্ণ-বহির্মুখ, সে তাহার এই বিচ্ছেদের কথা জানে না, যদি জন্ম-জন্মান্তরের পরম স্মৃতি-বলে গুরুকৃষ্ণ-প্রসাদে জীবের চিন্তে এই বিরহের বিন্দুমাত্র স্মরণও হয়, তখনই জীব ভগবানের জন্ত ব্যাকুল হয় এবং অন্ততমসাবিত স্বরূপকে জ্ঞানার ব্যগ্র আকাজক্ষায় তখনই জীব প্রার্থনা করে : 'অসতো মা সঙ্গময়, তমসো মা জ্যোতির্গময়, মৃত্যোর্ধা অমৃতং গময়।'

তখনই জীব প্রাণের প্রাণ প্রাণারামের সঙ্গে আত্যন্তিক মিলনের জন্ত উন্মাদ হইয়া উঠে। জীবের কাম্যই এই বিরহের অহুভূতি এবং সাধনও ইহাই।

শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী এই বিরহের একবিদু অহুভব করিয়াই সারাজীবন কৃষ্ণাষেযেণে কাটাইয়াছেন—শ্রীমতীর গভীর হৃৎস্বের অহুভূতিতে তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইত। শ্রীমতীর ভাবেই তাঁহার চিত্ত ভরিয়া থাকিত, তাই তিনিও মেঘদর্শন করিলেই কৃষ্ণজ্ঞানে অচেতন হইতেন।

‘মাধবেন্দ্রপুরীর কথা অকথ্য কথন,

মেঘ দরশন মাঝে হন অচেতন।’

সারাজীবন দিয়াও তিনি শ্রীমতীর বিরহ-দহন শীতল করিতে পারিলেন না—তাই অন্তিমকালে ধূলিতলে লুটাইয়া আর্দ্ররবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন :

‘অয়ি দীনদয়ার্জ নাথ হে।

মথুরানাথ ! কদাবলোক্যসে।

হৃদয়ং হৃদলোক-কাতরং

দয়িত ভ্রামাতাং কিং করোম্যহম্।’

—হে দীনদয়ার্জনাথ, হে মথুরানাথ (আর তো তুমি ব্রজনাথ নও), তোমার দর্শন-লালসায় আমি বনে বনে ঘুরিতেছি, কবে তোমার দর্শন পাইব প্রভু ? ওগো। তোমার অদর্শনে

আমার অন্তর বিদীর্ণ হইতেছে, বলো আমি কি করিব ?

এই শ্লোক উচ্চারণ করিতে করিতে, শ্রীমতীর বিরহ-আলার তীব্রতাপে দগ্ধ হইয়াই যেন শ্রীপাদপুরী দেহত্যাগ করিলেন। তাঁহার হৃদয়ের এই অকথিত ব্যথার ধারাটিকে তিনি সজীবিত রাখিয়া গেলেন—অন্তিমকালের একমাত্র অশ্রুদ, সেবক, শিষ্য শ্রীপাদ দৈবরপুরীর অন্তরে। দৈবরপুরী এই অমৃত জাহ্নবী-ধারাটিকে অতি সঙ্গোপনে বন্ধের মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়া সারা ভারতে ভ্রমণ করিলেন। অবশেষে গয়াতে আসিয়া সাগরের সন্ধান পাইলেন। গৌর-সাগব-সঙ্গে যখন শ্রীপাদ দৈবরপুরীর অন্তরের স্রোতোধারাটি আসিয়া মিলিত হইল, তখন ধারারও আব পৃথক অস্তিত্ব রহিল না এবং সাগবও উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল, উর্মি মুখবিত হইয়া উঠিল, সিঞ্চ-বক্ষ এবং জগৎ প্রাবিত হইয়া গেল সেই উচ্ছ্বাসে।

শ্রীমতী রাধারানীর কপাতেই ঐ শ্লোক মাধবেন্দ্র পুরীজীর হৃদয়ে স্মৃতিত হইয়াছিল।

‘এই শ্লোক কহিয়াছে বাধাঠাকুরানী,

তাঁব কৃপায় স্মৃতিয়াছে মাধবেন্দ্র-বাণী,

কিবা গোবচনে ইহা করে আবাদন,

ইহা আবাদিতে আর নাহি চোঁঠ জন।’

—দিব্যোন্মাদ অবস্থায় অস্ত্রাত্ত পদাবলী ও শ্লোকের সঙ্গে এই শ্লোকও প্রভু আবাদন করিতেন। গভীর ভিতরে বিরহের অসহ্য দহনে যখন মহাপ্রভুর বাহুজ্ঞান সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া যাইত, সমস্ত দেহে কদম্বকেশরের ছায় পুলকাবলী প্রকাশ পাইত, দন্ত হেলিয়া যাইত, প্রতি লোমকূপ হইতে রুধির-ধারা প্রবাহিত হইত, হস্তপাদাদি কখন দীর্ঘাকৃতি, কখন বা কুর্মাাকৃতি হইয়া যেন শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট

হইয়া বাইত, জীবনের কোন লক্ষণ, চেতনার
এতটুকু সাড়া এখন থাকিত না, তখন সেই
অসহ বস্ত্রপার সাক্ষী থাকিতেন যাহা দুই তিন
জন অন্তরঙ্গ।

‘অন্তবস্ত্র সনে করে রস আশ্বাদন,

বহিরঙ্গ সনে করে নাম সংকীর্তন।’

অসহ দুঃখের রাজি আর যেন প্রভাত হইতে
চাহিত না, কানের কাছে অশ্রুবিজড়িত কণ্ঠে
কৃষ্ণনাম করিতেন বাহু-রামানন্দ আর স্বরূপ-
দামোদর—ব্রজেব দুই ঘনিষ্ঠ সখী—ললিতা
ও বিশাখা, আর শ্রীমতীর ভাবে আবিষ্ট প্রভু
অন্তর্লোকে পরমমিলনানন্দে পবনসমাধিরসে
ডুবিয়া থাকিতেন।

‘বাহুে বিষজালা হয়, অন্তরে আনন্দময়

কৃষ্ণপ্রেমেব অদ্ভুত চরিত।’

—হয়তো বা বাধারানীর অপরিমেয় ঋণভার
এইভাবেই পরিশোধ করিতেন অন্তঃকৃষ্ণ
বহির্গৌর।

‘হা হা সখি। কি করি উপায়,

কাঁহা করো, কাঁহা বাস্ত, কাঁহা গেলে কৃষ্ণ পাও

কৃষ্ণ বিহু প্রাণ মোর যায়’—চৈঃ চঃ

ক্রন্দন করিতে করিতেই সহসা প্রভুর এক
উপায়ের কথা মনে হইল :

‘দেখি এই উপায়ে কৃষ্ণের আশা ছাড়ি দিয়ে,

আশা ছাড়িলে সুখী হয় মন,

ছাড় কৃষ্ণ-কথা অধস্ত, কহ অস্ত্র কথা ধস্ত

বাত্তে কৃষ্ণের হয় বিন্মরণ’—চৈঃ চঃ

কিন্তু কৃষ্ণ-নাম উচ্চারণ করিতেই পুনরায় কৃষ্ণ-
স্মৃতি উদ্ভিত হইল, তখনই ‘কৃষ্ণ-কর্ণামৃতের’
শ্লোক পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলেন—

‘কিমিহ কণ্ঠযঃ কস্ত ক্রমঃ কৃতং কৃতমাশয়া

কথয়ত কথামস্তাং ধস্তামহো হৃদয়েশযঃ

মধুর মধুরমেরাকারে মনোনয়নোৎসবে

কৃপণকৃপণাকৃষ্ণে তৃষ্ণা চিরং বত লব্ধতে।’

—আমি এখন কি করিব? কাহাকেই বা
বলিব? শ্রীকৃষ্ণকে পাইবার আশা করাও
বৃথা। কৃষ্ণ-কথা ছাড়িয়া অস্ত্র ভাল কথা
বলো। হায়, হায়! বাহাকে ছাড়িব বলিয়া
মনে করিতেছি, তিনি যে আমার হৃদয়ে শয়ন
করিয়া আছেন, মধুর ঈষৎহাস্তযুক্ত বাহার
আকার, যিনি মন ও নয়নের আনন্দদায়ক, সেই
শ্রীকৃষ্ণে আমার উৎকর্ষার নিমিত্ত অতি দীনা
তৃষ্ণা চিরকাল বর্ধিত হইতেছে।

বাহাকে কিছুতেই হৃদয় হইতে সরাইতে
পারা যায় না, অন্তর বাহির যিনি পূর্ণ করিয়া
আছেন, সখি। কেমন করিয়া তাঁহাকে
ভুলিব বলো? সখি, যমুনার ঘাটে গিয়া
কবে একদিন ঐ মোহনরূপ দর্শন করিয়াছিলাম,
সেইদিন হইতেই আমি যে আমার সমস্ত দেহ
মন প্রাণ তিল-তুলসী দিয়া তাঁহার চরণে
সমর্পণ করিয়াছি। তখন তো পরিণামের
কথা চিন্তা করি নাই।

অলপ বয়স মোর, শ্যামরসে জর জর

কি জানি কি হবে পবিণামে,

(আমি) যদি নয়ন মুদ্রে থাকি,

অন্তরে গোবিন্দ দেখি

নয়ন মেলিয়া দেখি শ্রামে।

* * *

কহি সখি তব আগে, দাগা পেলাম শ্যামদাগে,

এ হার জীবনের নাহি দ্বায়

‘আমি তিলতুলসী দিয়া সমর্পণ করি হু হিয়া

জনমের মতো রাঙ্গা পায়।

(পদাবলী, বহুন্দন দাস)

যিনি ছিলেন আমার অন্তরের অন্তরতম, আজ
কে তাঁহাকে বাহির করিল?

‘তোমায় হিয়ার ভিতর হইতে

কে কৈল বাহির?

তেজি বলদায়ের পঁহর চিত নহে থির’—

ছিলে হিয়ার রতন, আসিলে বাহিরে—পাভিলে
ভুবনমোহন রূপের কাঁদ। সেই রূপের কমলে
কাহার নয়ন-ভ্রূষই না মধুপান করিতে
উৎকণ্ঠিত হয় ?

‘কি রূপ হেরিহু মধুর মুরতি
পিরীতি রসের সার
আমার হেন লয় মনে এ তিন ভুবনে
তুলনা নাহিক বীর।
বডি বিনোদিয়া চূড়ার টালনি—
কপালে চন্দন চাঁদ,
জিনি বিধুবর বদন স্নান
ভুবনমোহন কাঁদ।’

(পদাবলী, বিজয়ীম)

—সেই ভুবনমোহন রূপের জ্ঞান আমার নয়ন
কাঁদে, হিয়ার ধনকে হিয়ার ভিতরে পুরিয়া
রাখিবার জ্ঞান আমার হিয়া ব্যাকুল !

‘রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর
প্রতি অঙ্গ লাগি কাঁদে প্রতি অঙ্গ মোর
হিয়ার পরশ লাগি, হিয়া মোর কাঁদে
পরশ পিরীতি লাগি থির নাহি বাঁধে।’

(পদাবলী, জ্ঞানদাস)

—‘সখি। তোরা আমায় বুঝা গজনা দিস।’
‘রাই। তুই ঐ রূপ দেখলি কেন, দেখেই বা
মজলি কেন ?’ ‘কিন্তু সখি, যে রূপরূপ দেখে
নাই, রূপগুণে বার মন মজে নাই, তার জন্মই
তো বিফল সখি।’

‘বংশীগাথায়ত ধাম, লাভণ্যায়ত জন্মস্থান,
যে না হেরে সে চাঁদবদন,
সে নয়নে কিবা কাজ, পড় তার মুণ্ডে বাজ,
সে নয়ন রহে কি কারণ ?

রূপের মধুরবাণী অমৃতের তরঙ্গিণী
তার প্রবেশ নাহি যে শ্রবণে,
কাপাকড়ি ছিজ্রসম জানিহ সেই শ্রবণ
তার জন্ম হৈল অকারণে।

মৃগমদনীলোৎপল মিলনে সে পরিমল,
যেই হরে তার গর্ভ মান,
হেন রূপ-অঙ্গ-গন্ধ বার নাহি সে শব্দ
সেই নাশা ভস্মার সমান।

রূপের অধরামৃত রূপগুণচরিত
সুধাসার স্বাহবিনিম্বন,
তাব স্বাহু যে না জানে, জন্মিয়া না মেল কেন
সে রসনা ভেক-জিহ্বা সম।

রূপ-কর-পদতল কোটি-চন্দ্র-সুশীতল
তার স্পর্শ যেন স্পর্শমণি,
সে পবন নাহি ধার সে ষাউক ছারবার,
সেই বপু লৌহ সম জানি।’ (চৈঃ চঃ)

—সখি। আমার হতবিধিবল ভন, আমার দেহ
মন চিত্ত রূপকে না পাইয়া সমস্তই বিফল।
তোমরা আমার এই দুঃখ কেমন করিয়া
বুঝিবে, কেই বা কাহার দুঃখ বুঝিতে পারে ?
আমি তো আনন্দ-লাভের জন্মই রূপভজন
করিয়াছিলাম।

‘স্বপ্নের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিহু
অনলে পুড়িয়া গেল

অমিয়-সায়রে সিনান করিতে

সকলি গরল ভেল।’ (চণ্ডীদাস)

—আমার ভাগ্যে যখন সুধাই গরল হইয়া
গেল, আমার কর্মে যখন এই লেখা ছিল, তখন
তোমরা আর কি করিবে সখি। শুধু দয়া
করিয়া আমাকে আর ঐখ্য ধরিতে বলিও না,
আর সেই নিষ্ঠুরকে ভুলিতে বলিও না।
ঠাঁহাকে যদি ভুলি, তবে কি লইয়া কাটাইব
বলো ? ঐ বিরহের আলাই যে আজ আমার
একমাত্র সখল। ঐ সখলটুকু নিয়া তোরা
আমায় মরিতে দে।

সখি, তোরা কাঁদছিল কেন ? আজ
মরণই তো আমার একমাত্র বন্ধু, ‘আমার
শ্রাম-সমান’।

‘প্রাণাধিকারে সখি ! কাছে তোরা রোরসি
 মরিলে করবি ইহ কাজে,
 নীরে নাহি ডারবি, অনলে নাহি দাহবি
 রাখবি তহু ইহ বরজ মাঝে ।’

(শশিশেখর)

—আমার অস্তিমকালের এই মিনতিটুকু তোরা
 রাখিস সখি । আমার মৃত্যু হ’লে আমার এই
 স্ত্রাময় তহু তোরা যমনার জলে ভাসিয়ে
 দিস না, অনলে দাহ করিস না—আমার তোরা
 ব্রজ ছাড়া করিস না, ব্রজের রঞ্জে যেন আমার
 এ দেহাবশেষও মিশে যায়—এই আমার
 কামনা ।

আর এক মিনতি, শোন্ সখি, তোরা
 আমার মরণকালে—আমার সর্ব অঙ্গে কৃষ্ণনাম
 লিখে দিস, আর আমার কর্ণে কৃষ্ণনাম
 জপ করিস তবেই আমার সার্থক মরণ হবে ।
 শেষ কথা আর একটি ব’লে বাই । তোরা
 বলিস—কৃষ্ণ পরনারীর প্রতি আসক্ত হয়েছেন,
 তাই আমায় ত্যাগ করেছেন, এখন আমি
 কেন কৃষ্ণের জন্ত প্রাণত্যাগ করি ?

[শ্রীমদ্ভাষ্য-কৃত ৮ম শ্লোক]

অগ্নিচ্ছ বা পাদরতাং পিনষ্ট মাম্
 অদর্শনান্মর্থহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

যৎ প্রাণনাথস্ত স এব নাগরঃ ॥’

—শ্রীরাধা কহিলেন, সখি । শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার
 পদদাসী আমাকে আলিঙ্গন দ্বারা বক্ষে
 নিশ্চেষ্টিতই করুন অথবা দর্শন না দিয়া
 আমাকে মর্থাহতই করুন অথবা সেই বহুবল্লভ
 যেখানে সেখানে (অন্ত গোপীব সহিত)
 বিহারই করুন, তিনি বাহাই করুন না
 কেন, তিনিই আমার প্রাণনাথ, প্রাণনাথ
 ব্যতীত অপর কেহ নহেন । কখন আমার
 সৌভাগ্য প্রকট করিবার জন্ত তিনি অন্ত

গোপীকে হুঃখ দিয়া আমার সঙ্গে মিলিত হন,
 কখন বা আমাকে মর্ষপীড়া দিবার জন্ত আমার
 সম্মুখেই অন্ত নারীর সঙ্গে মিলিত হন, কিন্ত
 তাহাতে আমি তো হুঃখ পাই না । কৃষ্ণ-
 হুঃখেই আমি সুখী—

‘না গনি আপন দুখ সবে বাহি তাঁর সুখ,
 তাঁর সুখে আমার তাৎপর্য ।

মোর যদি দিলে দুখ তাঁর হৈল মহাসুখ,
 সেই দুখ মোর সুখবর্ষ ।

যে নারীকে বাঞ্ছে কৃষ্ণ, তাব রূপে সতৃষ্ণ
 তারে না পাঞা কাহে হয় দুঃখী ?

মুঞ্জি তার পায়ে পড়ি লাঞা বাঙ হাথে ধরি
 ক্রীড়া করাঞা করো তাবে সুখী । (চৈঃ চঃ)

—যে নারীকে কৃষ্ণ বাঞ্ছা করেন, আমি তাঁহার
 পায়ে ঘুরিয়াও কৃষ্ণ সঙ্গে মিলিতা করিব । যে
 রমণী আমার প্রতি দেব পোষণ করিয়াও
 কৃষ্ণের সেবা ও সন্তোষ বিধান করেন—

‘মুঞ্জি তার ঘরে বাঞা তারে সেবোঁ দাসী হঞা
 তবে মোর সুখের উল্লাস ।’ (চৈঃ চঃ)

আমি আমার দেহ মন প্রাণ সমস্তই কৃষ্ণে
 সমর্পণ করিয়াছি, আমার বলিতে তো কিছুই
 রাখি নাই—

‘তোমারি গরবে গরবিনী হাম

রূপসী তোমার রূপে ।’

—বঁধুর গরবে আমি গরবিনী, বঁধুর রূপেই যে
 আমি রূপসী । আমার কৃষ্ণ ছাড়া কিছু নাই,
 কেহ নাই ।

‘অন্তের আহরে অনেক জনা

আমার কেবল ভূমি ?’ (বিদ্যাপতি)

—কৃষ্ণই আমার জীবন, কৃষ্ণ-সেবাই আমার
 ধ্যান, কৃষ্ণ-সুখে আমার সুখ । কৃষ্ণ সুখী
 হন বলিয়াই আমার এই দেহের মার্জন, ভূষণ ;
 ইহা যে আমার পরম প্রিয়তমের অধিষ্ঠান-মন্দির,
 ইহাতে আমার তো কোন অধিকার নাই ।

প্রভু রাধাভাবে সম্পূর্ণ আবিষ্ট হইয়া এই শ্লোক উচ্চারণ করিলেন। ইহার যে ভাব, তাহাই ব্রজপ্রেম—গুহ্য, অকৈতব, নিকাম ভালবাসা।

‘ব্রজের বিত্তর প্রেম যেন জানুনদ হেম

আত্মহৃৎকের তাহে নাহি গন্ধ,

সে প্রেম জানাইতে লোকে প্রভু কৈল এই শ্লোকে
পদে কৈল অর্থের নিবন্ধ।’ (৫: ৮:)

দ্বাদশ বৎসর ব্যাপিয়া নীলাচলে কালীমিশ্রের কন্ঠহার ভবনে ক্ষুদ্র গজীরা-প্রকোষ্ঠে শ্রীমদ্ভগবৎ প্রভু দিব্যরাত্রির অধিকাংশ সময়ই এইভাবে আবিষ্ট হইয়া থাকিতেন, দেহবোধ এতটুকুও থাকিত না। সেবক গোবিন্দ অতি কষ্টে কোনমতে স্নান কবাইয়া, জোব কবিয়া কোন দিন বা সামান্য কিছু আহাৰ্য্য, মুখে দিতে পারিতেন, কোন দিন তাহাও হইত না। নয়নে নিদ্রা ছিল না, ছিল শুধু অশ্রুধার। বখন অর্ধ-বাহু দশায় থাকিতেন, তখন এইরূপ দিব্য প্রলাপ বলিতেন ও ভাবামুযায়ী পদ শুনিতেন অথবা দিব্যোন্মাদ-অবস্থায় তীব্র বিরহের আর্তিতে ভিত্তি-গাত্রে মুখ ঘষিয়া, মাথা চুকিয়া ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইতেন, অঙ্গ হইতে কথির-ধারা ঝরিতে থাকিত, দেখিয়া অস্তবঙ্গগণের বক বিদীর্ণ হইয়া যাইত। আর বখন অন্তর্দর্শা হইত, তখন আর যে নয়ন মেলিবেন সে লক্ষণও থাকিত না। কত সন্তর্পণে, কত কৃষ্ণান্ন-কীর্তনে দীর্ঘকাল পরে হয়তো বা চেতনা হইত, চেতনা হইলেই বিরহের আর্তিতে আবার কাদিতে থাকিতেন।

কখন বা—‘মুর্ছায় হৈল সাক্ষাৎকার

উঠি করে হৃৎকার

কহে, এই আইলা মহাশয়।’

তখনই আবার শ্রীকৃষ্ণের রূপগণ-বর্ণনায় পক্ষমুখ লইয়া উঠিতেন। রায়-রামানন্দ রসিক,

অন্তরঙ্গ ভক্ত, তাই সঙ্গীভাবে বলেন, ‘শ্রীমতি। এই তোর ক্রোধ, এই তোর হর্ষ। যে পৃষ্ঠ-চুড়ামণি তোকে এত দুঃখ দিতেছেন, যেই তিনি তোর সম্মুখে আসিলেন, অমনি তুই সব ছুলিয়া গেলি। না না সখি। প্রেমের রীতি এমন ধারা নয়, তুই প্রেমের মর্গানা জানিস না।’ রাধাভাবে ভাবিত প্রভু তখন আনন্দো-জ্ঞাসিত ফুল মুখে বলিয়া উঠেন, ‘প্রেমের আমি কিছু জানি না? শুনিব সে কথা?’—

‘সখি। কি পুছিস অহভব যোয়,

সোই পিরীতি অহরাগ বাবানিতে

তিলে তিলে নূতন হোয়।

জনম অবধি হাম রূপ নেহারলু’

নয়ন না তিরপিত ভেল

সোই মধুর বোল শ্রবণ হি শুনলু’

ক্ৰতিপথে পবন না গেল।

কত মধুবাণিনী বডসে গৌন্ডায়লু’

না বুঝলু কৈছন কেলি।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখলু

তবু হিয়া জুড়ন না গেলি।’

(বিদ্যাপতি)

—এই কৃষ্ণপ্রেম যে আমার পরশরতন সখি। এ যে তিলে তিলে নূতন হয়। লাখ লাখ যুগ ধরিয়া এই রূপে নয়ন লাগাইয়াই বাখিলাম, তবুও আমার নয়ন তৃপ্ত হইল না। ঐ মধুর বচন জনম ভরিয়া গুলিলাম, তবু কর্ণ যে আমার তৃষ্ণায় মরিয়া গেল, আমার হিয়ার মণিকোঠায় এই অরুণরতন আমি রাখিয়া দিলাম, তবু তো আমার হিয়া শীতল হইল না।

বিরহের অন্তলম্পর্শ গজীরতার মধ্যে বখন কৃষ্ণদর্শন হইত, ভাব-সম্মিলন হইত, তখনই প্রভুর মুখ হইতে এইরূপ আনন্দোচ্ছ্বাস বাহির হইত।

বিচ্ছেদের মধ্যে মিলনের সুতীক্ষ্ণ আকাঙ্ক্ষা
এত প্রগাঢ় হইত, কৃষ্ণ-ভাবনা এত নিবিড়
হইত যে, তখন শ্রীমতী কৃষ্ণে তাদান্ব্য-প্রাপ্তা
হইয়া নিজেই কৃষ্ণ হইয়া বাইতেন—

‘অমুখন মাধব মাধব অমবহঁত
সুন্দরী ভেলি মধাই ।

ও নিজ ভাব স্বভাবহি বিসরল,
আপন গুণ সুবধাই ।

মাধব ! অপকৃপ তোহারি সুলেখ,
অপন বিরহে অপন তহু জর জর
জীবহঁতে ভেলি সম্বেহ ।

রাধা সঞে যব পুন তহি মাধব,
মাধব সঞে যব রাধা,
দারুণ প্রেম তবহি নহি টুটত,
বাচত বিরহক বাধ ।’ (বিভাপতি)

—অমুকৃপ মাধব মাধব স্মরণ করিতে
করিতে শ্রীমতী নিজেই মাধব হইয়া গেলেন ।
রাধা নিজের নারীত্ব ভুলিয়া কৃষ্ণভাবে নিজেই
নিজের গুণের প্রতি লক্ষ্য হইয়া উঠিলেন ।

মাধব ! কি অপকৃপ তোমার স্নেহ
(প্রেম) ! শ্রীমতী তোমার ভাবে ভাবিত
হইয়া নিজের বিরহেই নিজে জর্জরিত হইয়া
গেলেন । বিরহ-তাপে তাঁহার জীবন-রক্ষাই
অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল ।

শ্রীমতী যখন নিজেকে রাধাভাবে ভাবেন,
তখন তাঁহার মনে হয় কৃষ্ণপ্রেমই পূর্ণ—আমার
যখন কৃষ্ণ-ভাবে ভাবিত থাকেন, তখন মনে হয়
রাধাপ্রেমই পূর্ণ, অতএব প্রেমের ক্রটি কখন
হয় না, নিত্য সুগল-মিলনে বিরহেরও অবসর
ঘটে না ।

এই যে ভাব-সম্মিলন, বিরহে মিলনের
স্মৃতি অথবা মিলনে বিরহের স্মৃতি (ছঁহ
কোরে ছঁহ কাঁদে বিচ্ছেদ ভরিয়া)—ইহা
একমাত্র ভাবময়ী শ্রীমতীতেই সম্ভব । এই

প্রেমবৈচিত্র্য—ইহারই শেষ পরিণতি স্বী-
পুরুষের ভেদজ্ঞান-রাহিত্য ও নিবিড় একাত্মতা ।
প্রেমিক, প্রেম আর প্রেমাস্পদের ঐক্য—

‘ন সো রমণ হাম ন রমণী ।’

বিরহের গভীর অমানিশার মধ্যেও যখন
মিলন-লগ্নের শুভ অভ্যুদয় হইত, তখন অন্ত-
লোকের এই নিগূঢ় আনন্দের বার্তা প্রভুর দিব্য
দেহে, স্থিত বদনে, অরুণিম নয়নে, নয়নের
শতধার অস্ত্রের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইত,
প্রভুর অন্তলোক হইতে তখন যেন শ্রীমতীই
গাহিয়া উঠিতেন :

‘আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়হু
পেখহু পিয় মুখচন্দা
জীবন-যৌবন সফল করি মানহু
দশদিশ ভেল নিরদম্বা ।
আজু ময়ু গেহ গেহ করি মানহু,
আজু ময়ু দেহ ভেল দেহা,
আজু বিহি মোহে অহুকুল হোয়ল,
টুটল সবহ সম্বেহা ।’ (বিভাপতি)

—সখি ! আজ আমার সৌভাগ্যরজনীর উদয়
হইয়াছে, ওরে ! আজ আমি প্রিয়তমের
মুখচন্দ্র দর্শন করিলাম । আজ আমার জীবন
যৌবন সফল হইল, দশদিশ মধুময়, আর তো
আজ আমার কোন দুঃখ—কোন বন্দ্য নাই ।
আজ আমার দেহ গেহ—সকলই সফল । আজ
বিধাতা আমার প্রতি অহুকুল হইয়াছেন,
আজ আর আমার কোন দুঃখ—কোন সংশয়
নাই ।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভুর নির্দেশিত পথ আসিয়া
মিশিয়া গিয়াছে ত্রৈলোক্যের এই বিরহমিলন যমুনা-
ধারায় ; সে পথেরবা ধরিয়া চলিয়াছেন স্নহু-
মান্ পথিক, কে জানে কাহার উপরে বর্ষিত
হইবে করুণাবন গৌরসুন্দরের রূপা ? কাহার
নিয়ন্ত্রণ হইবে প্রেম-যমুনার গভীর কালো
জলে ? (সমাপ্ত)

আত্মজিজ্ঞাসা

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

বহু ববি হেরি নানা সর্বোববে মাযাব প্রভাবে মেতে,
বহু ঝপে বাবি স্ফুরিত হ'ল যে ঢেউষেব প্রকার-ভেদে ।
আমারে ভুলায়ে আমি যে বেখেছি পুৰাতে ভ্রাস্ত দাবি
বজ্জুতে কেন ভুজঙ্গ-বোধ ? আপনাব মনে ভাবি ।
ঋণিকেব তবে নির্বাত দীপে প্রস্ফুবণেব সম,
জীব হয়ে বুঝি মর্ত্য জীবনে ব্রহ্ম-বিহাব মম ।

এই দেহ-গৃহে গৃহস্থ হয়ে যে জন আমাব মাঝে
কবে সংসাব, তাহাবে কেন গো হেবিতে পাই না কাছে ?
আশা-নিবাশাব দ্বন্দ্ব-দোলায় স্বপন-কুহেলি মন
দিশেহাবা হয়ে মরীচিকা পিছু ঘুবিছে অতুক্ষণ ।
জনমবীজেব স্বরূপ বাসনা এখনও বিচ্ছমান,
তাই কি আমাব হাবায়ে গিয়েছে বোধির অতীত জ্ঞান ?

হীনচেতা হয়ে পিছল পথেব ধাবেতে বযেছি বসি,
যোগযজ্ঞেব জাগে অভিলাষ,—ধৃতি মোব তামসী ।
ভোগ-সৌষ্ঠব কামনা আমার বর্ধিত হয়ে রয়,
এ জীবনে কবে করিব বাবেক চিন্তকে পরাজয় ?
বন্ধ্য নাবীব তনয়ার মতো ধবাবে ধারণা করি,
মহা উল্লাসে যাপিলাম মোহে দিবা আর বিভাববী ।

মনের ওপাবে মোর চিদাকাশে আঁধার হ'ল কি লীন ?
ভূমি ও ভূমায় আলোক-ছায়ায় কেন খেলা চিরদিন ।
প্রতি পরমাণু রচিছে আকাশ, প্রতি আকাশের স্তরে—
হাজাব হাজার নীহারিকা জাগে নব কল্লের তরে ।
অরূপ সায়েবে লীলার লহরী নানা রূপে ধায় তীরে,
স্রোতোধারা সম যায় চলে যাহা, সে কি আর আসে ফিরে ?

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[প্রথম পর্ব—ভারত-ইতিহাসের মূলতত্ত্ব]

অধ্যাপক শ্রীঅমল্যভূষণ সেন

স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক আকস্মিক অর্থে ঐতিহাসিক নন। ইউরোপীয় প্রথায় ইতিহাসের পাঠ গ্রহণ ক'রে খুঁটিনাটি তথ্য-বিচার করতে গিয়ে যে রিসার্চ বা গবেষণার যষ্টি হাতে আমরা ভারতবর্ষের বিপুল ইতিহাস-গহনে প্রবেশ করি এবং সংখ্যাভীত অলিগলির কোন একটিকে চিহ্নিত ক'রে 'বিশেষজ্ঞ' হবার সাধনা করি, সে সাধনায়, আমরা যতদূর জানি, স্বামীজী যাননি। এই যুগপ্রবর্তক মহামনীষী প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ অধ্যাত্ম-সাধনার পথে বলিষ্ঠ পথিক। জীবনের শেষ দশ বছর যে অপরূপ কর্মযোগের পবিচয় তিনি দান করেছেন, আশ্চর্য জীবন-চর্যা দ্বারা শুধু ভাবতে নয়, সমগ্র পৃথিবী জুড়ে যে অভিনব বিজয়স্তুতি তিনি প্রোথিত ক'রে গেছেন, তার অন্তর্নিহিত তাৎপর্য বা রহস্য বুঝতে হ'লে স্বামীজীর আধ্যাত্মিক সাধনায় লব্ধ লোকোত্তর ঐশ্বর্গ্যের সন্ধান কবতে হবে, তাঁর আরাধ্য গুরু শ্রীবাম-কঙ্কের জীবনবেদকে অধ্যয়ন করতে হবে। সাধারণ বিচারের মানদণ্ডে বা গতাহুগতিক যুক্তি দ্বারা এ রহস্যের উদ্ঘাটন সম্ভব নয়।

স্বামীজীর ইতিহাস-চেতনার জন্ম এই অধ্যাত্মবাদের মধ্যে। সেই কারণে আমাদের মতো সাধারণ ইতিহাসের ছাত্রের কুণ্ডা জাগে তাঁর ইতিহাস-চেতনাকে বিশ্লেষণ করতে। শব্দশাস্ত্র অধ্যয়নের ব্যাপকতা ও গভীরতা এবং অসামান্য মননশীলতা তাঁর অধ্যাত্মচেতনাকে উদ্বুদ্ধ করেছে ভারতেতিহাস-সাগরের গভীরে রত্ন-সন্ধান। আমাদের এই বিরাট দেশের পথেঘাটে, পাহাড়ে জঙ্গলে, সাগরে

মকভূমিতে, আকাশে বাতাসে নিরন্তর ধাবমান মহাকালের পদচিহ্নে রচিত ইতিহাসের খোলা-পাতায়ও তিনি কম পাঠ গ্রহণ করেননি। পরিত্রাজকের বেশে তিনি হিমালয় থেকে কল্যাণকামারী পর্যন্ত পরিভ্রমণ করেছেন, কান পেতে শুনেছেন যুগযুগান্ত বেয়ে আসা ভারতের শাশ্বত বাণী, বুক দিয়ে অহুভব করেছেন শোষিত দারিদ্র্য-পীড়িত দেশবাসীর মর্ষস্তদ বেদনা। এই অপূর্ব অভিজ্ঞতা ও অসামান্য দরদী প্রাণ স্বামীজীকে একাধারে ক'রে তুলেছে মরমী দেশপ্রেমিক এবং অভিনব ভারততত্ত্ববিদ। এ দেশেব তৎকালীন শত হুর্ভাগ্যকেও তিনি সাময়িক ও ক্ষণস্থায়ী রূপে দেখতে পেরেছেন, তার কারণ, লোকোত্তর সাধনা-বলে তিনি অন্যায়সে ভারতের মহামানবের সাগরতীরে উত্তীর্ণ হয়েছেন। তাঁর ধ্যান-নেত্রের সম্মুখে আবিভূত হয়েছেন ভুবনমোহিনী স্বদেশজননী, উদ্ঘাটিত হয়েছে মাতৃভূমির থরে থরে লাজানো বহুকালের সঞ্চিত রত্নরাজি।

এখানেই তিনি খুঁজে পেয়েছেন ভারতেতিহাসের মূলতত্ত্ব। নানা প্রবন্ধে, পুত্রাবলীতে এবং বক্তৃতার মাধ্যমে তিনি সেই তত্ত্বের অপূর্ব বিশ্লেষণ করেছেন।

ইতিহাসের তথ্যবিচারে বা ঘটনা-বিশ্লেষণে স্বামীজী কিন্তু ঐতিহাসিক গবেষণার বাঁধানো রাস্তায় চলেননি। মনে রাখা দরকার যে, স্বামীজী যখন এ-কাজে ত্রুতী হয়েছেন, তখন ইতিকথা ও উপকথা অক্লান্তভাবে জড়িত। স্বামীজীর কার্যকালে অর্থাৎ ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতেতিহাসের বিভিন্ন গতিপ্রকৃতি

তৎকালীন মনীষীদের ব্যাপকভাবে আকৃষ্ট করেনি। কলকাতায় রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং পুনায় রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস-গবেষণার প্রদীপ জালিয়েছেন মাত্র। বাংলা তথা ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অগ্রতম রমেশচন্দ্র দত্ত তাঁর অমর লেখনী ধারণ করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর অসামান্য প্রতিভা ও আশ্চর্য মননশীলতা দ্বারা ইতিহাসাত্ম্য প্রবন্ধ ও ইতিহাস-ভিত্তিক উপন্যাস কিছুকাল পূর্বেই লিখেছেন এবং বাঙালী হিন্দুব অভিমান নিয়ে নবজাগরণের বলিষ্ঠ মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে বাংলার আকাশ-বাতাস মুখবিত কবছেন। লোকোত্তর মনীষা, স্বল্প বিচার এবং অপূর্ব বিশ্লেষণী শক্তি দ্বারা স্বয়ং বরীন্দ্রনাথ কিন্তু এদেশেব ইতিহাসেব ওপর স্বচ্ছ আলোকপাত কবেছেন স্বামীজীর দেহত্যাগের পবে, যদিও তিনি স্বামীজীব চেয়ে দু-বছরের বড়। ৩৯ বছর বয়সে স্বামীজীর তিব্বাভাব ঘটে ১৯০২ খৃঃ। বরীন্দ্রনাথ ভাবতবর্ষের ইতিহাস পর্যালোচনা শুরু করেন সম্ভবতঃ ১৯০৯ খৃঃ। বহু পূর্ব হ'তে এবং তৎকালেও নিরলস গবেষণা দ্বারা এদেশেব সুদীর্ঘ ইতিহাসের ঘনীভূত তমিষ্রার বৃকে নিঃশঙ্ক পথ কেটে চলেছেন ইওরোপের মনীষিগণ। ভারতের গৌরবময় অতীত আমাদের জ্ঞাতসাথে নিয়ে আসবার কৃতিত্ব তাঁদের। তাঁদের কাছে আমাদের গভীর ঋণ স্বীকার করেও বলব যে, এদেশেব ইতিহাসের রাজনৈতিক দিকটার ওপর তাঁরা অত্যধিক গুরুত্ব আবোপ করেছেন; এবং সে পরিপ্রেক্ষিতে বচিত গ্রন্থে যে-পাঠ আমরা গ্রহণ করি এবং পরীক্ষার কৃতকার্য হই, তা রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'নিশীথকালের একটা দ্বঃস্বপ্ন মাত্র'।

এই নিশীথের দ্বঃস্বপ্নের পরিবেশেই স্বামীজী শাস্ত ভারতের রূপ দেখেছেন। আমাদের বর্তমান জীবন কতটা অতীতকে জাঁকড়ে আছে ও থাকবে, বাইরে থেকে উন্নত সমৃদ্ধ পশ্চিম থেকে কতটা গ্রহণ ক'রে আমাদের ভারতীয় জীবনে সমন্বিত করতে পারব—এ সকলের সূচী বিভ্রাসে স্বামীজী তৎকালীন পৃথিবীর নানা স্থানে ভ্রমণের পর ভ্রমণ দান করেছেন, ক্লাস্তিহীন লেখনী চালনা করেছেন। এ থেকেই ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ ক'রে আমাদের স্বামীজীর ইতিহাস-চেতন্য স্ফুর্জিত করবার চেষ্টা কবতে হবে। ইতিহাসের সংখ্যাতাত্ত তথ্যেব ভিড়ে নিজেকে হারিয়ে না ফেলে যদি তত্ত্বের দিকটায় একটু নজর দিই, তবে তথ্যবিচারেব বিজ্ঞানসম্মত গবেষণা আমাদের ব্যাহত না হয়ে আহুকূল্যই লাভ কববে। অতীত থেকে যদি আমরা শিক্ষা গ্রহণ করতে না পারি, তবে ইতিহাস-পাঠ আমাদের বুথাই হবে। স্বামীজী ও বরীন্দ্রনাথ তত্ত্বের আলোতে ইতিহাস দর্শনের রহস্য উদ্ঘাটিত করেছেন আমাদের সমুখে। তথ্য দিয়ে একে প্রতিষ্ঠিত করার বা অগ্রাহ্য করার অধিকার এবং দায়িত্ব আমাদের।

ইতিহাসে রাজা, উজীব. সেনাপতি—এক কথায় বাজদলবাবের সামগ্রিক কাহিনী একটা বড় অংশ জুড়ে থাকবে—এ স্বাভাবিক। তবুও ইতিহাসের একমাত্র উপজীব্য রাজনীতি নয়, এদেশের ইতিহাসের তো নয়ই। সুপ্রাচীন ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস-সাগরে উত্থান-পতনের কত এলো-মেলো তরঙ্গ সুগুগুগুগু ধরে বয়ে চলেছে, কত নির্ভর ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে এদেশের মাটি যুগে যুগে বিপর্যস্ত হয়েছে। কিন্তু এটাই কি শেষ কথা ভারত-ইতিহাসের? সমুদ্রের বুকের

ওপর রয়েছে তরঙ্গ-বিকোভ, আর কণে কণে ওঠে এলোমেলো ঝড়। সমুদ্রের গভীরে রয়েছে বিরাট প্রশান্তি, রয়েছে অগণিত রত্নসম্ভার। শুধু ওপরের সংবাদ রাখলেই কি সমুদ্রকে জানা হ'ল?

যে অন্তর্নিহিত স্মৃতি সঙ্গোপনে ইতিহাসের নানা বিপরীত ঘটনাবলীকে বেঁধে রেখেছে, তার সন্ধান না পেলে এদেশের ইতিহাস পাঠ অসম্পূর্ণ থাকবে। আমাদের ঐতিহাসিক খনন-রাজ্যে নৈরাজ্য এসে অধিষ্ঠান করবে, যদি এই মূল স্মৃতিকে ধ্বংস না পাবি। ভারতের অনৈক্য, শক্তিহীনতা, শত সহস্র কলুষ ও ব্যভিচার বিরাট হয়ে দেখা দেবে তখন, ভারত হবে তখন খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন ছোট বড় কতগুলি দেশের সমষ্টি-মাত্র, একটা ভৌগোলিক সংজ্ঞা-মাত্র। ভারতের তপস্জা, ভারতের অখণ্ডতার সাধনা যা যুগে যুগে আমাদের সাহিত্য ও ধর্মকে কেন্দ্র করে এক আশ্চর্য ঐক্যতান বাজিয়েছে, তা পবিত্র হ'বে নির্বস্ত্র কল্লনা-বিলাসে, একটা ব্যর্থ পরিহাসে। এদেশের অতীত ও মধ্যযুগ মরুভূমির মতো শুষ্ক কববে। চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য, অশোক, সমুদ্রগুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, আকবর প্রমুখ পাঁচ-সাতজন শক্তির পুরুষ বিরাজ কববেন মরুভূমিতে ওয়েসিসের মতো। যা কিছু আলো, যা কিছু ভালো, তাই এসেছে সাগর বেয়ে পশ্চিমের কূল থেকে ইংরেজ রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে, আজিকার স্বাধীন ভারত তাকেই একমাত্র মূলধন করেছে প্রগতির যাত্রাপথে—মনে হবে, এই বৃষ্টি এ জাতির ইতিহাস।

কিন্তু এ তো সত্য নয়। যেমন সত্য নয় অন্ধ গৌড়ামির এই মতবাদ যে—‘সবই বেদে আছে’, বাইরে থেকে ভারতের নেবার কিছু নেই। সত্য রয়েছে এ হৃদের দ্বন্দ্বধানে। সে

সত্যকে জানতে হ'লে সমগ্র শু সামঞ্জস্য সাধনের ভিত্তিতে ভারত যে ধারাবাহিকতার সূত্র অবলম্বন ক'রে তার সুদীর্ঘ সুপ্রাচীন সভ্যতাকে আজও অব্যাহত রেখেছে, তার স্বরূপ বুঝতে হবে। এও বোঝা দরকার যে, ভারতীয় ঐক্যের রাজনৈতিক দিকটা মুখ্য নয়, ভারতের ভাবগত আদর্শগত এবং ধর্মগত ঐক্য যুগে যুগে আবর্তিত হয়েছে রাজনৈতিক অনৈক্যের শত জটিলতাকে উপেক্ষা করেও।

এই পবিত্রপ্রেক্ষিতেই স্বামীজী প্রাচীন ভাবতকে একটি ‘নেশন’ বা জাতি বলেছেন। তাঁর ইংরেজীতে লেখা ‘Historical Evolution of India’ (ভারতের ঐতিহাসিক বিবর্তন) নামক নিবন্ধে তিনি বলেছেন : In ancient India the centres of national life were always the intellectual and spiritual and not political. The outburst of national life was round colleges of sages and spiritual teachers.—অর্থাৎ প্রাচীন ভাবতে জাতীয় জীবনের মূলসূত্র বা কেন্দ্র ছিল বিদ্যামণ্ডলন এবং সংস্কৃতির গভীরে অধ্যাপনাবাদ ধর্মসাধনার অঙ্গীভূত হয়ে, কখনও রাজনীতির ক্ষেত্রে নয়। (ভারতের) জাতীয় জীবন নিজেকে বিকশিত করেছে ঋষিদের আশ্রমে, অধ্যাপনবিজ্ঞান আলোতে উদ্ভাসিত গুরুদেব বিদ্যানিকেতনে।

স্বামীজীও নিবন্ধটি যখন প্রকাশিত হয়, তখন রবীন্দ্রনাথের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা’ প্রবন্ধটি রচিত হয়নি। তত্বের দিক দিয়ে এ-দুটি প্রবন্ধের আশ্চর্য মিল রয়েছে, ভিন্ন পথে থেকেও এই দুই মহামানব আশ্চর্য কাছাকাছি। উক্ত নিবন্ধটি স্বামীজীর ইংরেজী রচনাবলীর বর্ষখণ্ডে স্থান পেয়েছে। মাত্র সাড়ে দশ পৃষ্ঠায় যে এত কথা বলা যায়, এর

আগে তা জানা ছিল না। নিবন্ধটি পড়ে ইতিহাসের তথ্যসন্ধানী গবেষকেবাও অবাক না হয়ে পারবেন না। অবশ্য ইতিহাসের খুঁটিনাটি বিচাবে স্বামীজীর উক্ত নিবন্ধে বা অন্তর আলোচিত সকল কথাই গ্রহণযোগ্য না হ'তে পারে, কিন্তু তিনি যে এদেশের ইতিহাসের 'বুড়ি' ছুঁয়েছেন, এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে।

এদেশের ইতিহাস থেকে দু-একটি ঘটনাবলি, অধ্যায়ের বা বড়ো ঘটনার অবতারণা করলে কথাটা আবও পরিষ্কার হবে। তখন মৌর্য-যুগের গোবব লুপ্ত, বৌদ্ধ অহিংসা ও মৈত্রী অশোকের পবিত্র মৌর্যরাজাদের কাপুরুষতার ও ক্লীবতার আবরণে পর্যবসিত হয়েছে। একদা আফগানিস্তান থেকে কামরূপ, হিমালয় থেকে প্রায় কতাকুমারী পর্যন্ত বিস্তৃত অপর্যবৃত্ত মৌর্যসাম্রাজ্য ভেঙে খানখান হয়ে গেল। উত্তর-পশ্চিমের সিংহদ্বার ভেঙে একে একে প্রবেশ ক'রে ছোট বড়ো রাজ্য গড়ে ভারতে বসতি স্থাপন করলে গ্রীক (বলিকদেশীয়), শক, পল্লব, কুশান প্রভৃতি নানা জাতি। ভেতরে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলছে বিভিন্ন ভারতীয় রাজবংশের মধ্যে—হুল্ল, কায়, চেত, অজ্ঞ বা সাতবাহন, নাগ ও বাকটক যাদের মধ্যে প্রাধান্য। বাইরের বিভিন্ন জাতি এবং ভেতরের এই বংশসমূহের মধ্যেও যুদ্ধ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা কম হয়নি। তৎকালীন রাজনীতিতে এই সাম্রাজ্যবাদী সংঘর্ষের বা প্রাধান্য স্থাপনের জটিল প্রতিদ্বন্দ্বিতার খুঁটিনাটি সন তারিখ নামধাম ও পারস্পর্য নির্ধারণ আজিও সম্ভাবজনক ভাবে হয়নি। সেদিক দিয়ে এই যুগটা অর্থাৎ মৌর্য সাম্রাজ্য অশোকের মৃত্যুর পর থেকে (আহমাদিক ২৩২ খৃঃ পূঃ) গুপ্তবংশের উত্থান পর্যন্ত (৩২০ খৃঃ) এই সাড়ে

পাঁচশো বছরের সুদীর্ঘ যুগ অন্ধকারময় ব'লে বিবেচিত হয়। চরম অনৈক্য, চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলা এবং গভীর অনিশ্চয়তা এ যুগটিকে মলিন ক'রে রেখেছে, ইতিহাসের ধারাবাহিকতার স্ত্রুটি গেছে হারিয়ে, রাজনীতির জটিল আবর্তে ভারতের ঐক্য হাবুডুব খাচ্ছে।

কিন্তু ওই সাড়ে পাঁচশো বছরের ইতিহাসে এই কথাই তো একমাত্র কথা নয়। ইতিহাসেব সাধারণ পাঠকেবও অজানা নেই যে, ভাবতের সভ্যতা-ও সংস্কৃতি-বিকাশের ধারায় এ ৫৫০ বছর কত গুরুত্বপূর্ণ। ভাবত তখন জাগ্রত ও জীবন্ত। তার উন্নত সভ্যতার উদ্যোগ দ্বারা তার প্রাণধর্মের বলিষ্ঠতা দ্বারা সমগ্র অপর্যবৃত্ত সে বলদর্পী বিজয়ী বিদেশীদের আপন ক'বে নিল। ওই বিদেশী জাতিগুলি স্বাভাবিক ভাবেই যেন ভারতীয় হয়ে গেল। কেউ বৌদ্ধ, কেউ হিন্দু। এ এক আশ্চর্য ঘটনা। অল্পবলে বিজিত ভারত জয় করলে বিজয়ীকে তার সভ্যতা দ্বারা, সংস্কৃতি দ্বারা, ধর্ম দ্বারা। কিছুকাল পবে আর তাদের আলাদা সত্তা কিছুই রইল না। হিন্দু বা ভারতীয় এই অভিমানে বা গর্বে তারা পরবর্তী ইতিহাসে শৌর্য-বীর্যের এক অপর্যবৃত্ত অধ্যায় যোজনা করেছে।

শুধু তাই নয়। নব হিন্দু বা পৌরাণিক সভ্যতায় যে পূর্ণ বিকাশ গুপ্ত যুগকে অপর্যবৃত্ত মহিমায় মণ্ডিত ক'রে রেখেছে, তার প্রস্তুতিকাল তো পূর্ববর্তী এই যুগে। এ-যুগের তথাকথিত সুদীর্ঘ রাজির তমিশ্রা-গর্ভেই গুপ্ত-যুগের সর্বময় সমৃদ্ধি ও গৌরবের পটভূমিকা রয়েছে। রাজির শেষবায়ের তিমিবিদারী প্রভাত-স্বর্ষের জ্যোতির্ময় প্রকাশের মতো গুপ্ত-সভ্যতার ভাস্বর ভাস্বর উদিত হয়েছিল ওই রাজির তপস্তায়।

বস্তুতঃ ধর্ম ও সংস্কৃতি দ্বারা ও সাহিত্যের

ইতিহাসে ওই সাড়ে পাঁচশো বছর ভারতের গৌরবময় অধ্যায়। মহাভারত, মানবধর্মান্তর (মহামুত্তি) এবং মহাভাষ্য প্রধানতঃ বে-যুগের রচনা বলে ঐতিহাসিকগণ মত প্রকাশ করেছেন, সে যুগ আর বাই হোক, তমিস্রাপূর্ণ নয়। দীর্ঘকাল বৌদ্ধ সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রাধাত্য গড়ে উঠেছিল ভারতের রাজনীতি, যার উজ্জলতম প্রকাশ মৌর্যযুগে অশোকের রাজত্বে। তারপরে এল গানি, এল অহিংসার বিকৃতি। এ সুযোগে বৈদিক ধর্ম বৌদ্ধ সংস্কৃতিকে আপন করে নিয়ে নিজেকে চলে সাজালো, ধারণ করলে নব কলেবর, জন্ম হ'ল নব হিন্দুর। মহাপুরাণ, মহামুত্তি, বামাংগ ও মহাভারত হ'ল নব হিন্দুর ধর্ম ও সাংস্কৃতিক জীবনের প্রধান অবলম্বন, বেদ ও উপনিষদ্ বনস্পতির ভূগর্ভস্থ শিকড়ের মতো নবহিন্দুর সমাজকে প্রাণরসে বলিষ্ঠ করে রাখলো। এবং গুপ্তযুগে এই নূতন সমাজ ও সংস্কৃতি বিভ্রালের পরিপূর্ণতা লাভ করলে।

ডক্টর হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী, ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ শীর্ষস্থানীয় ভারততত্ত্ববিদগণের মতে কুরুপাণ্ডবের কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ বা ধর্মযুদ্ধ আত্মমানিক খৃঃ পূঃ ১,০০০ শতকে সংঘটিত হয়েছিল। এ যুদ্ধের খুঁটিনাটি বর্ণিত আছে ভারতের অনন্ত মহাগ্রন্থ মহাভারতে—ইতিকথ্য ও উপকথার অচ্ছেদ্য সংমিশ্রণের মাধ্যমে। একলক্ষ শ্রোক-সম্বলিত যে মহাভারত আমরা পেয়েছি, তার রচনাকাল পণ্ডিতদের মতে অন্ততঃ ৮০০ বছর—খৃঃ পূঃ ৪০০ থেকে ৪০০ খৃষ্টাব্দের মধ্যে। এই ধর্মযুদ্ধকে কেন্দ্র করে প্রাচীন ভারতের সমাজনীতি, ধর্মনীতি, অর্থনীতি এবং রাজনীতির যে অসংখ্য পূর্ণাঙ্গ প্রকাশ মহাভারতকে বিধৃত করে রেখেছে, ভাব-সাধনায় ও সাহিত্য-সাধনায় তাদের

পটভূমিকা তো খুঁজে পাবো ঐ মৌর্যোক্তর এবং প্রাক-গুপ্ত যুগে। ধর্মরাজ্যের মন্ত্রপ্রভা মহাশরথি কুরু ঠিক কোন্ সময়ে জন্মেছিলেন, কিংবা আদৌ তিনি ঐতিহাসিক ব্যক্তি কিনা, তার বিচার অপ্রাসঙ্গিক। কিন্তু মহাভারতের স্বপক্ষে সার্থক করেছিলেন পরবর্তী মহাশক্তিধর উদার বিচক্ষণ গুপ্ত সম্রাটগণ, সর্বদিকে সব চেয়ে বেশি গৌরবময় জাতীয় অধ্যায়ের পূর্ণ রূপায়ণে। এ তো এক বিরাট ঐতিহাসিক সত্য। এও তেমনি ঐতিহাসিক সত্য যে, গুপ্ত ভাবেব দিক দিয়ে নয়, কর্মক্ষেত্রেও গুপ্ত-সভ্যতাব মূল রয়েছে ওই তথাকথিত অন্ধকাবয়ম যুগে।

সুতরাং রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা ও অনৈক্য সত্ত্বেও প্রাচীন ভারতীয় জাতির বলিষ্ঠ অব্যাহত সত্যকে উপলব্ধি করেছেন স্বামীজী। অবশ্য ইণ্ডোপার্সীয় ঞ্চানালিজমের সকল উপাদান এ জাতিতে পাওয়া যাবে না। যুগে যুগে এ জাতীয় সংহতির এবং ঐক্যবন্ধতার প্রাণ-কেন্দ্র হস্তিনাপুর, পাটলিপুত্র, কান্ধুজ এবং দিল্লী প্রভৃতি রাজধানীতে ততটা ছিল না, যতটা নৈমিষাবণ্যে, কানীতে, মিথিলায়, তক্ষশীলায়, নালন্দায়, বিক্রমশীলায় এবং নবদ্বীপে ছিল। ভারতের ঐতিহাসিক বিবর্তনের কাহিনীতে স্বামীজী জাতির এই প্রাণকেন্দ্রগুলির ওপরই গুরুত্ব আরোপ করেছেন, এদেশেই ইতিহাসের তথ্যমূলকানীর কাছে এ মূলতত্ত্বটি আশ্চর্যভাবে তুলে ধরেছেন। রামকৃষ্ণদেবের দীপরত্ন ও তাঁর স্মৃতির আশ্রয় বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্যের সংখ্যাভীত প্রকাশকে বোঝাতে গিয়ে একটি অপূর্ব উপহার আশ্রয় নিয়েছেন। তিনি বলছেন : বাবুর বাগান দেখে, বৈঠকখানা দেখে সকলেই বাবুর তারিফ করে, ক-খানা গাড়ি, কটা ঘোড়া, কেমন

ঝিলমিল আসবাব ইত্যাদি প্রশংসা করে। কিন্তু 'বাবু'কে দেখতে চায় ক-জন!—ভাল করে 'বাবু'কে দেখে নাও। তা দরওয়ানের গলাধাক্কা খেয়েই হোক না। আগে 'বাবু'কে দেখে পরে তার ঐশ্ব্যের বিষয় জানতে চাও; আবশ্যক হ'লে 'বাবু'কেই জিজ্ঞাসা কোবো, তিনি বুঝিয়ে দেবেন।—বায়কৃষ্ণস্বত্রের জীবন্ত ভাষ্য বিবেকানন্দ ইতিহাসের এই মূলতত্ত্বকে 'বাবু'র আসনে বসিয়েছেন, ইতিহাসে ভিড় ক'রে আসা বিজ্ঞাতিকব নানা তথ্যের মালিক বা পটভূমিকারূপে তাকে স্থাপন করেছেন। মৌর্যযুগে গুপ্তযুগে মুঘলযুগে এমনকি বর্তমান যুগেও ভাবতের বাজনৈতিক ঐক্যসাধনের জাংপর্য এ পৰিপ্ৰেক্ষিতে আরও স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠবে। এমনকি ভৌগোলিক প্রভাবে এবং ঘটনাপ্রবাহের স্রোতে কেমন ক'বে বার বাব এ বাজনৈতিক ঐক্য ভেঙে গেছে, ভেসে গেছে এবং ভেঙে যাওয়া বা ভেসে যাওয়াটা ইতিহাসের একমাত্র কথা কিনা, তাও আমরা এই আলোতেই সম্যক বুঝতে পারবো।

স্বামীজীব ইংবেজী রচনাবলীর তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশিত 'Lectures from Colombo to Almora' নামক অধ্যায়ের গোড়ার দিকে এদেশের ইতিহাসের মূলতত্ত্বটি প্রসঙ্গক্রমে আলোচনা করতে গিয়ে স্বামীজী এ-জাতির আর একটি অতুলনীয় বৈশিষ্ট্যকে উদ্ঘাটিত করেছেন। ভারতেতিহাসের একটি বিরাট প্রাহেলিকা হচ্ছে বিন্দ্র বা নিরীহ হিন্দু, স্বামীজীর ভাষায় 'the mild Hindu'। আজও সেই বিন্দ্র হিন্দু আছে, ইতিহাসের প্রথম অরুণোদয়েও সে ছিল তার সহনশীলতা ও তিতিক্ষা নিয়ে। আমাদের আধুনিক চোখে এবং ইউরোপীয় প্রণয় ঐতিহাসিক বিচারের পরিপ্রেক্ষিতে এই 'mild Hindu' কৃপার পাত্র,

উপহাসের পাত্র। ইতিহাসের নানা নজির দেখিয়ে আমরা প্রমাণ করি বা করতে প্রয়াস করি যে, হিন্দু বা ভারতীয়ের এই বিন্দ্রতা ও সহনশীলতা ব্রহ্মই তার জাতীয় জীবনে, ব্যক্তিগত জীবনেও বিপর্যয়ের পর বিপর্যয় এসেছে এবং আসবে। বিন্দ্র হিন্দু যে-দেশের অধিবাসী, সে-দেশে তো আসবেই বাইরে থেকে আঘাতের পর আঘাত। ঘটবেই তো একটানা অন্তর্দ্বন্দ্ব স্বার্থময় ক্ষমতালোভীদের মধ্যে, বার অসহায় বলি ঐ বিন্দ্র হিন্দু। বাজনীতির বিচারে এ ধারণাকে তো ক্রমান্বয়ে কোন মতেই বলা চলে না।

তবু প্রশ্ন তুলেছেন স্বামীজী। এই যদি একমাত্র ঐতিহাসিক সত্য হয়, তবে ভারত আবহমান কাল ধরে তার বিশিষ্ট সত্তা নিয়ে রয়ে গেল কোন্ মস্তবলে? শাশ্বত ভারত কি করিব কল্পনাবিলাস মাত্র?

স্বামীজী বলছেন, হিন্দুর বিন্দ্রতা বা সহনশীলতা যদি কাপুরুষতা ও দুর্বলতার নামান্তর হয়, তবে এত দীর্ঘকাল শাশ্বত ভারতের বৈশিষ্ট্যরূপে সে টিকে থাকত না। প্রাণি-জগতের অব্যর্থ নিয়মে শক্তির কাছে দুর্বল চিবিদিন হার মানে, অবশেষে দুর্বল লোপ পেয়ে যায়। শত শত বৎসর ধরে ইসলামের পচণ্ড আঘাত সত্ত্বেও, আধুনিক জড়বিজ্ঞানের দৌলতে পশ্চিমের শক্তিমান খৃষ্টানের সর্বগ্রাসী প্রভাব সত্ত্বেও ভারত সেই 'মাইল্ড হিন্দু'কে কোলে নিয়ে আজও ভারতই রয়ে গেছে। শুধু তাই নয়। কালক্রমে এই 'মাইল্ড হিন্দু' মুসলমান এবং খৃষ্টানকে ভারতের বুকে সম-মর্যাদার আসন দিয়েছে। ভারতের মুসলমান, ভারতের খৃষ্টান ওই 'মাইল্ড হিন্দু'র মতোই আজ সম্পূর্ণ ভারতীয়—বলতে দ্বিধা নেই, সে আগে ভারতীয়, তারপর তার ধর্মের পরিচয়।

বদিও গায়ের জোরে এর অধীকৃতি এবং রাজনীতির কলুষে এর ব্যতিক্রম ইতিহাসের ধারায় দেখতে পাওয়া যাবে।

‘নিরীহ হিন্দু’র এই শাস্ত্র রূপকে তুলনা-মূলক আলোচনায় অপূর্ণভাবে কুটিয়ে ভুলেছেন স্বামীজী। এবং ইতিহাসের ধারায় ঘটনাবলীকে উপেক্ষা ক’বে শুধু কল্পনার জাল বুনে তা করেননি।

পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাস-পাঠে আমরা জানতে পাবি যে, বহু বলবৃদ্ধ বিরাট জাতির আশ্চর্য কর্মচাঞ্চল্যেব কাছে মানব-সভ্যতা কতটা ক্ষণী। একটা শক্তিমান জাতি নিজেকে প্রসারিত করবার বলিষ্ঠ প্রচেষ্টায় কত যুদ্ধোন্মাদনায় মেতেছে যুগে যুগে, কালে কালে। শক্তির কাছে পরাজিত হ্রবলতা সর্বশাস্ত্র রিক্ততায় নত হয়ে হাত পেতে দান গ্রহণ করেছে। এভাবে চলেছে দেওয়া ও নেওয়া, যার সংখ্যাভীত কাহিনী মানবেতিহাসের পাতায় পাতায় বর্ণিত আছে। বর্তমান যুগে, যখন কুটনীতি ও যুদ্ধবিজ্ঞা জড়বিজ্ঞানের আশ্চর্য প্রসারের সঙ্গে হাত মিলিয়েছে এবং বিরাট এ পৃথিবীর দূরত্বকে দূর ক’রে দিয়ে বিভিন্ন দেশ বা জাতিকে একেবারে কাছাকাছি নিয়ে এসেছে, তখন এ দেওয়া-নেওয়ার গতি এবং প্রকৃতি আরও দ্রুত, আরও সহজ এবং বোধহয় আরও নির্মম হয়ে উঠেছে।

এ কাহিনীর অন্তর্নিহিত নিষ্ঠুর সত্য এই যে, যুদ্ধের দামামা ও অস্ত্রের ঝন্ঝনানির মাধ্যমেই সভ্যতার এই বিস্তার-লাভ ঘটেছে। স্বামীজীর ভাষায় এই আদান-প্রদান রক্তের নিরন্তর ধারায় রঞ্জিত, অগণিত ক্লিষ্ট মানুষের হাহাকাতে অভিষণ্ড, লক্ষ শিশুর ক্রন্দনে সিক্ত, বহু নারীর মর্মহত অকাল বৈধব্যে কলঙ্কিত। কিন্তু দাতার বলিষ্ঠ ছমিকার একদা যার

জীবন্ত অভিনয় করেছিলেন, সেই মদগর্ভিত বলদর্পী জাতির মহাশক্তিধর পুরুষেরা আজ কোথায়? প্রাচীন কালের মিশর, আসিরিয়া, ব্যাবিলন, গ্রীস, রোম—আজ তাদের কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পঠিত হবার অধিকারচুকু বজায় রেখেছে মাত্র। মিশরের বলবৃদ্ধ ফারাওগণ পিরামিডের গর্ভে প্রস্তরীভূত হয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেছে। মানব-সভ্যতার প্রথম দিনের স্বর্ষ যে নীলনদের তীরে উদ্ভিত হয়েছিল, সেই নীলনদ আজও বয়ে চলেছে মিশর দেশেব মধ্য দিয়ে কিন্তু সে নদীতীরের অধিবাসীরা আজ আরবীয় ইসলামেব বলিষ্ঠ উত্তর সাধক, অতীত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। আসিরিয়া, ব্যাবিলন আজ তাদের গোত্র শুষ্ক নয়, নীম পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছে।

গ্রীস আজ প্রাচীন ঐতিহ্যবাহু দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের অন্তর্গত একটি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র দেশ মাত্র। বর্তমানের এথেন্স তার রাজধানী। কিন্তু পেরিক্লিসের এথেন্স আজ কোথায়? কোথায় সেই হেলেনীয় জাতিগুলির অপূর্ণ শিক্ষানিকেতনটি—School of Hellas? থুকিডিডিস, এস্কাইলাস, সোফোক্লিস ইউরিপিডিস, সফ্রেটিস, প্লেটো এবং অ্যারিস্টটল—এঁরা আজ বিশ্বের সকল দেশের যতটুকু অধিকার বা গর্ব, তার বেশি গর্ব ওদের বংশধরেরা এথেন্সে বসে আর নিশ্চয়ই করতে পারে না। মানব-সভ্যতার হেলিনিজমের (Hellenism) দান অপরিমেয়, কিন্তু তার প্রত্যক্ষ উত্তরাধিকার আর যেখানেই থাক, বর্তমান গ্রাসে ঝুটান সভ্যতায় তা হারিয়ে গেছে বা অন্তর্ভুক্ত হয়ে গেছে। মহাপ্রাজ্ঞ সফ্রেটিস যদি আজ তাঁর যুগযুগান্তের ব্যবধানকে খুঁচিয়ে ফেলে, তাঁর সমাধিস্থান থেকে উঠে এথেন্সের পথে পথে সেই পুরাতন স্বরে কথা বলতে

থাকেন, তবে তা শোনবার মতো একটি যুবকও তিনি খুঁজে পাবেন না। হারিয়ে গেছে তাঁর স্বদেশ, হারিয়ে গেছে তারাত, যারা হেমলক দিয়ে তাঁকে হত্যা করেছিল।

আর বোম ?—বর্তমান ইটালির রাজধানী রোম ? একদা খৃষ্টজন্মের পূর্বে এশিয়া, ইওরোপ এবং আফ্রিকা—এই তিনটি মহাদেশের বৃহদংশ জুড়ে যে বিরাট সাম্রাজ্য গড়ে উঠেছিল এবং স্বাধী হয়েছিল দীর্ঘকাল, এই রোমই ছিল তার রাজধানী শুধু নয়, প্রাণকেন্দ্র-স্বরূপ। যে মহাশক্তির সীজার বিশ্বজোড়া ইতিহাস-রঙ্গমঞ্চে একচ্ছত্র নায়কের ভূমিকা অবলীলাক্রমে গ্রহণ কবেছিলেন, আজ তাঁর সকল পরাক্রমের উৎস বা প্রতীক-চিহ্ন ওই কাপিটোল পাহাড় ভগ্নভূপে পরিণত হয়ে দর্শকদের কৌতুহল উদ্বেক করছে, উর্ণনাভ আজ সেখানে নিরস্তব জাল বুনে চলেছে। আজিকার রোমানগণ রোম (Romans among men) নন। আজ তাঁরা বোমানই নন, তাঁরা ইটালীয়। অতীতের বোমানদের কোন পরিচয় আজ পাওয়া যাবে না বর্তমান রোমবাসীদের জীবনচর্যায় এবং আদর্শ পালনে। স্বামীজীর ভাষায়, জলের ওপর বুদ্বুদের মতো প্রাচীন বোমান মিলিয়ে গেছে। উত্তরকালের যুকে তার চিহ্নমাত্র নেই।

স্বামীজীর নির্দিষ্ট পন্থায় আলোচিত এই অংশে যে সব মন্তব্য করা হ'ল, তাতে যেন কোন বিকল্প ধারণার সৃষ্টি না হয়। প্রাচীন ওই সব দেশের ঐশ্বর্য ও ঐতিহ্য অপরিমেয় ভাবে সমৃদ্ধ কবেছে সমগ্র মানব-সভ্যতাকে। একে অস্বীকার করলে সংস্কৃতির আলোতে উজ্জ্বলিত সব যুগের মাহবকেই অস্বীকার করা হবে। গ্রীসের বেলা এ কথা সব চেয়ে বেশি প্রযোজ্য। বর্তমান লেখকের মতে

স্বামীজীর বক্তব্য এই যে, ঐ সব দেশগুলি আজ আর তাদের প্রাচীন ঐতিহ্যের ধারাবাহিকতা প্রত্যক্ষভাবে বহন করছে না। ওদের বর্তমান ইতিহাস গৌরবের নয়—সে ইঙ্গিত কখনও করা হচ্ছে না। শুধু এটুকু বলা হচ্ছে যে, ওদের বর্তমান ইতিহাস অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন এক নূতন ইতিহাস।

কিন্তু ভাবতবর্ষেই ইতিহাসের ধারা অনাহত, অব্যাহত। স্বামীজী বলছেন, মহামুতি-রচয়িতা মহর্ষি মহু ভারতের বহু প্রাচীন কালের মূর্ত প্রতীক হয়ে যদি বর্তমান ভাবতে এসে উপস্থিত হন, তবে তিনি পুলকিত হবেন এই দেখে যে, তাঁর বংশধরে বা তাঁরই স্মরে কথা কইছে, ওই চিরন্তন ভাবধাবাতেই উদ্ভূত হচ্ছে, ব্যক্তিগত জীবনে ও সমাজ-জীবনে মোটেব ওপর একই আদর্শ পালন কবেছে। যা কিছু পরিবর্তন হয়েছে—তাদের চেহারা য় কথাবার্তার ও জীবন-যাত্রায়, তা মহাকালের অনিবার্য প্রভাবেই হয়েছে, মানব-সভ্যতার সামগ্রিক প্রগতিব ফলেই হয়েছে। ওই পরিবর্তনটা বাইরের, ভেতরের নয়।

এই যে ভাবত আজও তাব বিশিষ্ট অবিচ্ছিন্ন সত্তা নিয়ে রয়েছে, তার কারণ স্বামীজীর মতে ওই 'মাইলন্স্ হিন্দু'ব নব্রত্যা রা শান্তিপ্রিয়তা। সমগ্র মানব-সভ্যতার প্রাচীন ভারতের দান অপরিমেয়, বোধ হয় গ্রীস ছাড়া এ-বিষয়ে আর কারও সঙ্গে তার তুলনা হয় না। কিন্তু ভাবতের দেবার পদ্ধতি আলাদা। ভারত অস্ত্র উঠিয়ে তার ঐশ্বর্য দান করেনি কোথাও, সশস্ত্র বাহিনী নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েনি অস্ত্র কোন দেশে তাকে সভ্য করার অজুহাতে, কিছু দেবার বিনিময়ে আধিপত্য দাবি করেনি। খৃষ্টধর্ম প্রচার এবং ইসলামের দিগ্‌বিজয়ের সঙ্গে ভারতীয় বৌদ্ধধর্ম প্রচারের তুলনা করা যেতে

পারে। আজ পৃথিবীর দুটি বৃহত্তম ধর্মের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম একটি এবং প্রধানতঃ এশিয়াতে এ ধর্ম প্রচার করেছেন ভারতের বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ—শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ সম্রাট ও ভিক্ষু অশোকের ‘ধর্মবিজয়ে’র আদর্শে। ভারতের কোন বৌদ্ধ রাজা একহাতে অস্ত্র এবং আর একহাতে ত্রিপিটক নিয়ে বিরাট বাহিনী সঙ্গে করে এশিয়ার কোন দেশে গিয়ে আধিপত্য স্থাপন করেছেন, ইতিহাস এমন কোন কাহিনীর ইস্তিমাত্র দান করে না। কিংবা যখন ভারতের বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ অচেনা দেশে ভগবান তথাগতের মৈত্রী ককণা ও অহিংসার বাণী প্রচাৰ করতে গিয়ে বিপদ ও বাধার সম্মুখীন হয়েছেন, তখন তাঁদের বক্ষা করার অজুহাতে এদেশের কোন নবপতি সৈন্য পাঠিয়ে সে-দেশ সাময়িকভাবেও কবতলগত কবেছেন, এমন কথা এশিয়া বা ইউরোপের কোন দেশের ইতিহাস লেখেনি। এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় ভারত কর্তৃক দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বৃহত্তর ভাবত প্রতিষ্ঠার কথা। ভারতের হিন্দু ও বৌদ্ধ সংস্কৃতি দ্বারা প্রভাবিত হয়ে সুমাত্রা, জাভা, বোর্নিও, সেলিবিস, মালয়, কাছোডিয়া, ব্রুনাই প্রভৃতি দেশগুলি কি অভিনব উপািবেশে একদা পবিত্র হয়েছিল। বর্তমান যুগের খৃষ্টান উপনিবেশবাদ আর প্রাচীন ভারতের উপনিবেশবাদ এ দুয়ের মধ্যে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। খৃষ্টান উপনিবেশবাদ সাম্রাজ্যবাদের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ, শোষণের নামান্তর মাত্র এবং তার গতিবিধি বজ্রক্ষয়ী যুদ্ধের পথে। আর অভীভেব হিন্দু ও বৌদ্ধ উপনিবেশবাদ হচ্ছে শান্তির পথে ঐশ্বর্যের আনুগোনা, সম্প্রীতির মাধ্যমে সভ্যতার আদান-প্রদান।

নব্র ভারতীয় বা হিন্দুর বহিঃপ্রকাশের এই তো ধারা। আভ্যন্তরীণ ইতিহাসের

ধারাও আলাদা নয়। যুগে যুগে কত হিংস্র অভিযান তার উন্নত যুদ্ধ-কৌশল, রাজনৈতিক বা কূটনৈতিক নৈপুণ্য, এবং বহু প্রলোভন দিয়ে ভাবতের ধারাবাহিকতাকে ধ্বংস করতে প্রয়াস করেছে। শুরুতে ভারত হৃচ্চকিয়ে গেছে সত্য, কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিজেকে আবণ্ড সংহত, আরও স্বৈর্ঘ্যবান, আবণ্ড দৃঢ় করে তুলেছে বিপর্যয়ের একটান। পবীক্ষায় উত্তীর্ণ হ’তে। তারপর সমন্বয়ের সুদৃঢ় হস্তখানি প্রসারিত করে ভারত বিপর্যয়ের নিষ্ঠুরতাকে প্রশান্ত কল্যাণে পবিত্রত কবেছে, সভ্যতায় এগিয়ে চলার পথে পা ফেলেছে। স্বামীজীর দৃঢ় বিশ্বাস যে, হিন্দুর এই তথাকথিত নব্রতা অকর্মণ্যতা বা তামসিকতা নয়, এ কর্মযোগের বলিষ্ঠ সাধনা। বিপর্যয়ের সংখ্যাধিক্য ভারতকে ধৈর্যচারা কবেনি কখনও, নূতন নূতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের মাধ্যমে নব বলে বলীমান করে ছে।

মধ্যযুগের ইতিহাস থেকে একটি উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে, স্বামীজীর এই বিশ্বাস কতটা ইতিহাস-সম্মত, তা যাচাই করতে। আমরা জানি, ইসলামেব দিগ্বিজয়ের কাহিনীতে ভারত একটি বিশিষ্টস্থান অধিকার ক’বে আছে। আরবদের দ্বারা সিন্ধুদেশ বিজিত হয় ৮ম শতাব্দীর গোড়াতে। কিন্তু সিন্ধুদেশ নিয়েই আরবদের সঙ্কট থাকতে হয়েছিল; হিন্দু রাজাদের, বিশেষ করে প্রতিহার রাজপুত বংশের পরাক্রান্ত নবপতিদের বাধা কাটিয়ে আরবেরা ভারতের অভ্যন্তরে আর প্রবেশ করতে পারেনি। তারপর একাদশ শতাব্দীর গোড়াতে নূতন করে শুরু হয় তুর্কি মুসলমানদের অভিযান উত্তর-পশ্চিম ভারতের সিংহদ্বার দিয়ে এবং ১২০৬ খৃষ্টাব্দে কুতবুদ্দিন আইবেক দিল্লীর সিংহাসনে বসে ভারতে সুলতানী শাসনের সূত্রপাত করলেন। ১৫২০

পর্বন্ত মোটামুটি ৩২০ বছর স্থায়ী হয়েছিল ভারতে সুলতানী শাসন। মধ্যযুগের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য অল্পবিস্তর সকলেরই জানা। সকলেই জানেন যে, উন্নত অস্ত্রবলে ও বাহুবলে বলীয়ান ইসলাম, মুফতি-উলেমা-মোলভিদের ধর্মো-আদনায় উদ্ভূত ইসলাম তাব ধর্ম দিয়ে তাব সংস্কৃতি দিয়ে এই দার-উল-হারবু ভাবতকে দার-উল-ইসলামে পরিণত করতে কী অবিরাম চেষ্টা করেছে—কত অত্যাচার, কত শোষণ, কত মন্দির লুণ্ঠন, কত ভীতি প্রদর্শন, কত প্রলোভন। বিজিত হিন্দু বিজয়ী মুসলমানকে চিনে বেখেছে ভারতব মুর্তিমান অকল্যাণরূপে। এ অকল্যাণের বেডাজালে বেষ্টিত হয়ে হিন্দু ভাবত কত দীর্ঘকাল নীববে কর্মযোগেব সাধনা কবেছে। শত রণক্ষেত্রে পরাজয় বরণ কবেছে, তবু সে মাথা বিকিয়ে দেয়নি, নিঃশেষ বৈশিষ্ট্য বিসর্জন দেয়নি। শত শত বৎসরের অক্লান্ত প্রয়াসেও ইসলাম ভারতকে দাব-উল-ইসলাম করতে পারলো না, প্রবেশ করতে পারলো না ভারতীয় সমাজের অভ্যন্তরে।

ভারতের ধর্ম ও সমাজ রক্ষাব প্রয়াসে নিরীহ হিন্দু কোন দুঃখকে দুঃখ বলে মানলে না, কোন বিচ্ছেদকেই বড় করে দেখলে না, কোন বঞ্চনাতেই হতাশ হ'ল না, কোন আঘাতেই হয়ে প'ড়ল না। এর আর বাই সমালোচনা করা হোক না কেন, স্বামীজীর মতে এ তামসিকতা বা অকর্মণ্যতা নয়। রাজনৈতিক প্রাধান্ত হিন্দু হারিয়েছে, তবু দুর্ধর্ষ রাজশক্তির প্রতিকূলতার বিভীষিকায় নিজেকে বিকিয়ে দিলে না সে। ভারতের সুলতানী আমলের বিশেষজ্ঞ ঐতিহাসিক ডক্টর ঈশ্বরীপ্রসাদ বলেছেন, ভারতের সুলতানী শাসন যেন বিদেশে শত্রুপুত্রীতে তিন শত

বছরের অধিককালের জন্ত অবিরাম যুদ্ধের এক শিবির স্থাপন মাত্র (a perpetual military camp in an alien country)। দিল্লীর সুলতান আব তাঁর আমীর ওমারাহ্ এদেশের জনমানস থেকে চিরদিন বহু দূরে।

কিন্তু এ অবস্থা চিরকাল চলতে পারে না। তুর্কি ও পাঠান বাইরে থেকে ভারতে এসেছে জয়েব দাবিতে, বলদৃষ্ট নিষ্ঠুর শাসন চালিয়েছে গুরুবাহুক্রমে, ধর্মপ্রচাব করেছে তার প্রচলিত প্রথায়। তবুও সংখ্যার দিক দিয়ে মুসলমান ভারতে হিন্দুর বহু পশ্চাতে রয়ে গেল, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক ভাবতীয় মুসলমান হয়েই তাকে থাকতে হ'ল আদিবাসভূমি থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে। হিন্দুস্থানের হিন্দুয়ানি তার কাছে যত ঘৃণাবহি হোক, তাকে সর্বশক্তি প্রয়োগ করেও লোপ করা সম্ভব হ'ল না।

ঐক এমন অবস্থার সমুখীন ইসলাম আর কোথাও হয়নি। যেখানে সে গেছে, তা এশিয়াই হোক, আফ্রিকাই হোক বা খৃষ্টান ইউরোপই হোক, দেখানে সে সর্বতোভাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করেছে, নিমূল কবেছে সে সব দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতি বা তাকে পুণোপুত্রি ইসলামি রূপ দান করেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে শেল পর্যন্ত সে হঠেও এসেছে তল্লিচ্ছা নিয়ে, যেমন একদা আধুনিক যুগেব প্রারম্ভে মুর-সভাতার পীঠস্থান দক্ষিণ স্পেন থেকে সে চলে এসেছিল সংহত খৃষ্টান শক্তির কাছে পরাজিত হয়ে।

কিন্তু ভারতে ইসলামের সমস্তা সম্পূর্ণ আলাদা, তাকে থাকতে হবে হিন্দুর পাশাপাশি। কী সেই স্বত্ব, বা এ-স্বটি বিপরীত-ধর্মী সংস্কৃতির দুই কুলের দ্বন্দ্বের ব্যবধানের সমুদ্রকে বন্ধন করবে? প্রাকৃতিক নিয়মের অহুবর্তী হয়ে হিন্দু এবার এগিয়ে এল, মুসলমানও পেছনে রইল না। ভাবরাজ্যে,

ধর্মরাজ্যে নবগঙ্গার প্রাবন বইয়ে দিতে এলেন একে একে কত নব ভগীরথ। এলেন রামানন্ড, কবীর, দাদু, মুরদাস, নানক, নামদেব, ভাস্করাচার্য, তুকারাম ও নিমাই ভারতের উত্তরে ও দক্ষিণে, পূর্বে ও পশ্চিমে। অভিনব জয়যাত্রা শুক হ'ল ভারতেতিহাসে সাধু ও সন্তদের প্রেম ও ভক্তির প্রাবনে। মিলনসেতু নির্মিত হ'ল ঐদার্যের প্রসারিত বন্ধে, মানব-ধর্মের মাল-মশলা দিয়ে রাখা হ'ল তার এক একটি ধাপ। সময়ের সূত্র আবার ফিরে পাওয়া গেল ওই সাদকদেরই জীবনচর্যায় ও অভিনব যোগসাধনায় পঞ্চদশ শতাব্দীতে এবং ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে।

স্বামীজী-প্রদত্ত ইজ্জিভেব অসুসরণ ক'রে বলতে পারি, ওই যুগেব সত্যিকার ইতিহাস রচনা করা হয়েছে শত বালিজে কলঙ্কিত, নিষ্ঠুর বক্রধারায় রঞ্জিত দিল্লীর তখত-তাউস থেকে নয়, রচিত হয়েছে সাধু ও সন্তদের জীবন-সাধনায় পবিত্রীকৃত তীর্থক্ষেত্রসমূহে। মিন্‌হাজ-উদ্দীন সিরাজ, জিয়াউদ্দীন বারানী এবং সামসি সিরাজ আফিফ প্রমুখ দববারী ঐতিহাসিক ও লিপিকাবগণ ঐ যুগের এক দিকের ছবি এঁকেছেন মাত্র তব্কত-ই-নাসিবী, তরব্-ই-ফিকজ্‌শাহী প্রভৃতি গ্রন্থে। এ চিত্র অসম্পূর্ণ এবং সময় সময় ভুল ধারণারও সৃষ্টি করে। ঐ দববারী ইতিহাসের খুঁটিনাটি ঘটনাবলী।

অন্যদিকে মধ্যযুগের সাধু ও সন্তেরা তাঁদের নিরলস কর্মসার্থনা দিয়ে তৎকালীন ভারতের আকাশে বাতাসে শাখত ভারতের যে অশরীরী বাণী রেখে গেলেন, তাই লাভ ক'রল বলিষ্ঠ রূপ আকবরের অগুণ রাজনৈতিক কার্যাবলীর সার্থকতার মধ্যে। এই মহামতি মহাশক্তির যুগল সত্রাঠি হিন্দু ও মুসলমানের সমান অধিকার, মর্যাদা ও দায়িত্বের পট-ভূমিতেই আর এক মহাভারত গড়ে তুললেন, যা স্থায়ী হয়েছিল শতবর্ষেরও অধিককাল। ইসলাম ভারতের অঙ্গীভূত হয়ে এক বিরাট সম্ভাবনার দাব খুলে দিল।

ভারতের ঐতিহাসিক বিবর্তনে সে সম্ভাবনা কেমন ক'রে বিস্তৃত হ'ল, ধর্মমত বা সাম্প্রদায়িকতা এদেশের ইতিহাসের ধারাকে কিভাবে ব্যাহত ও বিপর্যস্ত করেছে, তার জ্ঞান নতুন আলোচনা প্রয়োজন। ইতিহাসের যে সূত্র স্বামীজী আমাদের দান করেছেন, তাকে কেন্দ্র ক'রে আমাদের এ ধারণা জন্মাতে পাবে যে, স্বামীজী-ভূত ইতিহাসের ব্যাখ্যা এবং বিভাস ততটা বস্তুগত নয়, বরং আদর্শগত—materialistic interpretation নয়, এ ইতিহাসের idealistic interpretation। এ ধারণার পক্ষে ও বিপক্ষে বারংবারে কিছু তথ্যগত আলোচনা কবাব বাসনা রইল।

শিক্ষা : স্বামীজীর দৃষ্টিতে

স্বামী অজ্ঞানন্দ

বেলুডের বর্তমান মঠ তখন মাত্র বৎসর দুই স্থাপিত হইয়াছে। স্বামীজী মঠেই আছেন। বর্ষাকালের এক সকাল—ঘন কৃষ্ণ মেঘের সারি আনাগোনা করিতেছে। কথা হইতেছিল ভারতের শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে। আগন্তুক দর্শনার্থীদের মধ্যে স্বামীজীর বাল্যবন্ধু ত্রীপ্রিয়নাথ সিংহ মহাশয়ও আছেন। প্রিয়নাথ বাবু স্বামীজীর শিষ্যও ছিলেন। আলোচনাটি প্রিয়নাথ বাবুবই এক প্রণকে কেন্দ্র করিয়া গুরু হইয়াছিল। শিক্ষা—উচ্চাভিলাষ ও পদ্ধতি লইয়া স্বামীজী আবেগভরে সেদিন অনেক কথা বলিতেছেন। প্রসঙ্গক্রমে দুপ্তকণ্ঠে বলিলেন :

ওরে কেউ কাকেও শিখাতে পাবেন না। শিক্ষক শিখাচ্ছি মনে করেই সব মাটি কবে। কি জানিস, বেদান্ত বলে—এই মাহুষের ভিতরেই সব আছে, কেবল সেইগুলি জানিয়ে দিতে হবে, এই মাত্র শিক্ষকের কাজ। হেলেগুলো যাতে আপনাব আপনাব হাত-পা নাক-কান মুখ-চোখ ব্যবহার ক'রে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে নিতে শেখে, এইটুকু ক'বে দিতে হবে। তা হলেই আবেগের সমস্তই সহজ হয়ে পড়বে। কিন্তু গোড়ার কথা ধর্ম। ধর্মটা যেন ভাত, আর সবগুলো তরকারি। কেবল তরকারি খেয়ে হয় বদহজম, শুধু ভাতেও তাই। মেলা কতকগুলো কেতাব মুখস্ত করিয়ে মনিষিগুলোর মুণ্ডু বিগড়ে দিচ্ছি। .. বাপ্। কি পাসের ধুম, আর দু-দিন পবেই সব ঠাণ্ডা। শিখলেন কি ?—না নিজেদের সব মন, সাহেবদের সব ভাল। শেবে অন্ন জোটে না। এমন high education (উচ্চ শিক্ষা) থাকলেই কি, আর গেলেই বা কি ?

স্বামীজীর উল্লিখিত এই বেদান্তের মর্ম যেমন গভীর, তেমনই দূরস্পর্শী। শিক্ষার যথার্থ উদ্দেশ্য ও উপায় এবং প্রচলিত শিক্ষার গ্রহণ ও ব্যর্থতা স্বচ্ছ-স্পষ্টভাবে ইহাতে ব্যক্ত হইয়াছে। এমন চোখে আঙুল দিয়ে দেখানো স্বামীজীর পক্ষেই সম্ভব। আজ হঠাৎ ষাট বৎসর পূর্বের সেট মেঘাচ্ছন্ন সকালে, বেলুডের গঙ্গাতটের বায়ুমণ্ডলে যে আলোড়নের সৃষ্টি হইয়াছিল, উহাই তরঙ্গাকারে বিশ্বের আকাশে-বাতাসে আজও ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সে তরঙ্গের স্পর্শ যখনই চিত্তে লাগে, তখনই শিক্ষা-চিন্তা যেন আমাদেরও সমগ্র ভাবনাকে অধিকার করিয়া বসে। বিবেকানন্দ-বাণীব ইহাই অমোঘ শক্তি।

যুঁতিমান-বেদান্ত স্বামীজী যে দৃষ্টিতে সব কিছু অবলোকন করিয়াছেন, খুবই সত্য যে আমাদের সে দৃষ্টি নাই। তথাপি তাঁহারই জীবনালোকের সহায়তা গ্রহণ করিলে সম্যক দৃষ্টি আমাদেরও খুলিতে পারে। আলোচ্য প্রসঙ্গটিও তাই স্বামীজীর দৃষ্টিতে যতই বিচার করা যাইবে, ততই পথপ্রাস্তির অবশান হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

শিক্ষার অর্থ স্বামীজীর কথায় জানিয়াছি : বেদান্ত বলে—মাহুষের ভিতরেই সব আছে। .. কেবল সেইগুলি জাগিয়ে দিতে হবে। কথাটিকে সংজ্ঞার আকারে তিনি আরও চমৎকার করিয়া অজ্ঞান বলিয়াছেন : মাহুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণত্বের বিকাশ-সাধনের নামই শিক্ষা (Education is the manifestation of the perfection already in man.) ।

মাহুষমণ্ডিত এই শিক্ষা-সংজ্ঞাটি ইদানীং

সর্বত্রই লোকের মুখে শোনা যায়। কিন্তু ইহার আবৃত্তি যত সহজ, অর্থবোধ তত সহজ নহে। মাহুষের ভিতরেই সব আছে—এই ‘সব’ অর্থাৎ মাহুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণত্ব বলিতে কী বুঝা যায়, তাহার কোন ধারণা না থাকিলে উহাকে জাগাইয়া তোলা, বা বিকশিত করা মোটেই সম্ভব নহে। সুতরাং সর্বাগ্রে ইহাই বুঝিবার প্রযত্ন করা কর্তব্য।

অতি সামান্য একটি বীজকে, মাটিতে পুঁতিয়া, উপযুক্ত বোদ্র-জল-গার ইত্যাদি প্রদান করিলে, এবং পোকা-মাকড়-ছাগল হইতে ষাচাইয়া চলিলে কালক্রমে উহাকে একটি বিগাল বটবৃক্ষে পরিণত করা যায়। বীজটির মধ্যে বটত্ব পূর্ব হইতে থাকে বলিয়াই উহা সম্ভব হয়। আবার যে-হেতু বটেরই বীজ, সেই হেতু উহাও অন্তর্নিহিত বটত্ব একটি সুনিশ্চিত সত্য। বীজটির পূর্ণত্ব বা বটত্বের বিকাশ-সাধন মানে তাহা হইলে দাঁড়াইল, উহাও বটবৃক্ষে পরিণতি-লাভ।

কয়েক খণ্ড আকরিককেও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রয়োজনীয় পরিশোধন ও নিষ্কাশনাদি করিলে অতি মূল্যবান কোন ধাতু বিশেষ রূপান্তরিত করা যায়। ছোট সবুজ কুঁড়িটির গাপড়িগুলি একে একে প্রস্ফুটিত হইলে শতদল পদ্মের শোভায় সকলেই আকৃষ্ট হয়। আকরিক হইতে ধাতুতে রূপান্তর সম্ভব হয় না, যদি সেই ধাতু পূর্ব হইতেই ঐ আকরিককে না থাকে। শতদলরূপে ফুটিয়া ওঠার মধ্যেই তো ছোট কুঁড়িটির চরম পূর্ণতা-প্রাপ্তি। উপমাগুলির সাহায্যে একথাও সহজেই বুঝা যাইবে যে, মাহুষের অন্তর্নিহিত মহত্বের প্রকাশ করাই তাহার পূর্ণত্বের বিকাশ। এই বিকাশ-সাধনের যে পদ্ধতি, উহারই নাম শিক্ষা। এখন মাহুষ কী, তাহা বুঝিতে পারিলে মাহুষ-ত্ব বা

মহত্বের বিকাশ সাধন-ব্যাপারটিও সহজ-বোধ্য হইবে।*

‘মাহুষ’ বলিতে আমরা সাধারণভাবে বুঝিয়া থাকি, তাহার চারিটি সত্তা : (১) দেহ, (২) প্রাণ, (৩) মন ও (৪) বুদ্ধি। দেহ আর প্রাণের সম্বন্ধে মাহুষের বাহ্য স্থূল শরীর এবং মন ও বুদ্ধির মিলনে গঠিত তাহার সূক্ষ্ম উচ্চতর বিচারে অবশ্য মাহুষের সর্বাপেক্ষা গৌরবজনক আরও একটি সত্তা আছে—উহা তাহার আনন্দময় সত্তা। শিক্ষার উদ্দেশ্য হইবে মাহুষের এই চারিটি সত্তারই যথোপযুক্ত পরিপূরণ—এগুলিকে স্বার্থ ভাবে কার্গের উপযোগী করা। মাহুষের মহত্তম পক্ষম যে সত্তাটির উল্লেখ করা হইল। উহাও বোধকিন্তু নিছক লৌকিক শিক্ষায় সম্ভব নহে—অতল অধ্যয়নসাধনার ফলেই উহা উপলব্ধ হয়। পূর্ণ মহত্বের বিকাশ বলিতে—তাই উক্ত সকল সত্তারই সর্বাবয়ব প্রকাশ বুঝিতে হইবে। স্বামীজীর দৃষ্টিতে শিক্ষার প্রকৃত অর্থ তাহা হইলে দাঁড়াইল আত্মবিকাশ।

দ্রুতিষ্ট বলিষ্ঠ সতেজ কর্ণ দেহই বেগবান প্রাণশক্তিকে ধারণ করিতে সক্ষম। দেহের ইন্দ্রিয়নিচয় যদি দুর্বল অপটু হয়, তবে মন যতই শুচি-সুন্দর ও সুদক্ষ হউক, বাস্তবক্ষেত্রে সবকিছু বৃথা হইয়া যায়। আবার বুদ্ধি যদি পরিপূর্ণ এবং মার্জিত না হয়, জ্ঞান-গরিমা শিল্প-বিজ্ঞান প্রয়োগ করিবে কে? শুধু তাহাই নয়, অপপ্রয়োগের আশঙ্কাও থাকিয়া যায়। তাই তো স্বামীজী পূর্ণাঙ্গ শিক্ষাপদ্ধতি বলিতে গিয়া বার বার বলিয়াছেন : ছেলেগুলো যাতে আপনার আপনার হাত-পা নাক-কান মুখ-চোখ ব্যবহার ক’রে নিজের বুদ্ধি খাটিয়ে নিতে শেখে, এইটুকু প্রস্তুত হয়, এমন সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন শিক্ষার প্রয়োজন। আমাদের পক্ষে এক্ষণে প্রয়োজন—দৌহবৎ দৃঢ় মাংসপেশী ও ইস্পাতের

মতো স্নায়ুসম্পন্ন হওয়া ; এমন দৃঢ় ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন হওয়া যে, কেহই যেন উহার প্রতিরোধে সমর্থ না হয়—যেন উহা ব্রহ্মাণ্ডের সমুদয় রহস্যভেদে সমর্থ হয়, যদিও এই কার্যসাধনে সমুদ্রের অতল তলে বাইতে হয়, যদিও সর্বদা সর্বপ্রকারে বৃত্ত্যাকে আলিঙ্গন করিতে প্রস্তুত থাকিতে হয়। ইহাই এক্ষণে আমাদের আবশ্যক।

উক্ত বাণীগুলির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়—দেহ-প্রাণ এবং মন-বুদ্ধির বিকাশের প্রতি স্বামীজীর দৃষ্টি কত প্রবল ছিল। ইচ্ছা-শক্তি, তথা মনের আবেগ ও সহজক আয়ত্তাণে আনিয়া স্থানীয়করণ করা শিক্ষার অপর মুখ্য উদ্দেশ্য—ইহাও তাঁহার নানা উক্তির মধ্যে হুস্পষ্ট। ‘বিদ্যাশিক্ষা কাঁহাকে বলে ? বই পড়া ?—না। নানাবিধ জ্ঞানার্জন ?—তাঁহাও নয়। যে শিক্ষাবারা এই ইচ্ছা-শক্তির বেগ ও ক্ষুঁতি নিজের আয়ত্তাধীন ও সফলকাম হয়, তাঁহাই শিক্ষা।’

যে-কোন বিষয়ে জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায় মনের একাগ্রতা। স্বামীজীর কথায় মনের শক্তিসমূহকে একমুখী করাই জ্ঞান-লাভের একমাত্র উপায়। বহির্বিজ্ঞানে বাহ্য বিষয়ের উপর মনকে একাগ্র কবিতো হয়, আর অন্তর্বিজ্ঞানে মনের গতিকে আত্মাভিমুখী করিতে হয়। শিক্ষা-দীক্ষার মূল কথাই হইল মনের এই একাগ্রতা-বিধান। তাঁহার অপর উক্তি : ‘আমার মনে হয়, শিক্ষার সাব কথাই হইল মনের একাগ্রতা—কতগুলি ঘটনা-সংগ্রহ নহে।

পবিত্রতা, নিঃস্বার্থপরতা, সেবা, সত্য, শ্রদ্ধা, চরিত্র এই গুণগুলি মনেরই এক একটি দৈবী সম্পদ। মানুষের এত মহিমা এই সব গুণের বশেই। মনের এই রহস্যগুণটিকে

উদ্ঘাটন করা শিক্ষার অন্ততম শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য। তাই তো তুমি, স্বামীজী বলিতেছেন : ‘অধিকাংশ ব্যক্তিতে সেই আভ্যন্তরীণ ঐশ্বরিক জ্যোতিঃ আবৃত ও অস্পষ্ট হইয়া আছে। যেন একটি লোহার পিপার ভিতর আলো রাখা চইয়াছে, ঐ আলোর এতটুকু জ্যোতিঃও বাহিরে আসিতে পারিতেছে না। একটু পবিত্রতা, একটু নিঃস্বার্থতা অভ্যাস করিতে করিতে আমরা ঐ মাঝখানকার আড়ালটিকে খুব পাতলা করিয়া ফেলিতে পারি। অবশেষে উহা কাঁচের মতো স্বচ্ছ হইয়া যায়।’ শ্রদ্ধাব অহুণীলন-প্রসঙ্গে তাঁহার শ্রবণীয় বাণী : ‘এই ‘শ্রদ্ধা’ বা স্বার্থ বিবাস-তত্ত্ব প্রচার করাই আমাদের জীবন-ব্রত।’ স্বামীজীর আদর্শমুখ্যায়ী বিশ্বাসের দ্বারা ধিমুখী, একটি নিজের অন্তরের দিকে, আব একটি বাহিরের দিকে—শাস্ত্রে গুরুজনে। এই শ্রদ্ধার তাবতময়ের ফলেই মানুষে মানুষে এত প্রভেদ। মাতৃকোড হইতে আরম্ভ করিয়া জীবনের শেষকণ পর্যন্ত মানুষ যত শিক্ষাই গ্রহণ করুক, সবই এই শ্রদ্ধাকে অবলম্বন করিয়া। শ্রদ্ধার পরিমাণের উপরই নির্ভর কবে আমাদের স্ব স্ব জীবনের সফলতা বিফলতা। শৈশবে মা-বাবাকে দিকিকে দাদাকে বিশ্বাস কবিয়াছিলাম—বিশ্বাস করিয়াছিলাম নিজের জুড় হাত-পা-মস্তিষ্কে। তাই তো সম্ভব হইয়াছে হামা দেওয়া, পায়ে ভব দিয়া দাঁড়ানো, হাঁটা-চলা, কথা বলা—সম্ভব হইয়াছে বর্ণজ্ঞান লাভ কল্প, ধারাপাত পড়া, গণিত, সাহিত্য, ইতিহাস, পদার্থবিজ্ঞান, দর্শন, রসায়ন ইত্যাদি সব আয়ত্ত করা। এমন কি, প্রবল আত্ম-বিশ্বাস এবং শাস্ত্র ও গুরুবাক্যে বিশ্বাস লইয়াই অধ্যাপকজীবনে প্রবেশের অধিকারও লাভ করি। তিনি বলিতেন : ‘বিশ্বাস

বিশ্বাস বিশ্বাস—আপনার উপর বিশ্বাস—
দ্বন্দ্বের বিশ্বাস—ইহাই উন্নতি-লাভের একমাত্র
উপায়।... নিজের উপর বিশ্বাস-সম্পন্ন হও,
সেই বিশ্বাস-বলে নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াও
ও বীর্যবান হও। ইহাই এক্ষণে আমাদের
আবশ্যক।' আবাব তাঁহার দৃষ্ট ঘোষণা :
বেদান্ত বলেন, যে ব্যক্তি নিজের উপর বিশ্বাস
না কবে, সে নাস্তিক। তোমাব আপন আত্মার
মহিমায় বিশ্বাস স্থাপন না করাকেই বেদান্ত
'নাস্তিকতা' বলেন।

সেবার তাৎপর্য ও মহিমা স্বামীজী যে
ভাবে কীর্তন করিয়াছেন, পৃথিবীর অল্প কোন
আচার্য্য এরূপ করিয়াছেন বলিয়া ইতিহাসে
নজীর পাওয়া যায় না। মানুষের ভিতরের
শক্তিকে জাগানোব জন্তই শিক্ষা—ইহাই
স্বামীজীব শিক্ষাদর্শ। তিনিই বলিয়াছেন :
'পূর্বার্ধে এতটুকু কাজ করিলে ভিতরের শক্তি
জাগিয়া উঠে, পূর্বের জন্ত এতটুকু ভাবিলে
ক্রমে হৃদয়ে সিংহবলের সঞ্চার হয়।' পরের
উপকারেব জন্ত সেবা নহে, পরন্তু নিজেরই
কল্যাণের জন্ত সেবা। নিজের মধ্যে যে
অস্বর্য়ামী হরি আছেন, প্রতি হৃদয়ে তিনিই
অধিষ্ঠিত আছেন—এই জ্ঞান লইয়া অর্থাৎ
ঈশ্বরোপাসনা-বোধে সেবাই স্বার্থ সেবা।
'শিবজ্ঞানে জীবসেবা ই স্বামীজীর সেবাদর্শ।
দৈনন্দিন জীবনে ইহারই অংশীলনে প্রেরণা-
প্রদান শিক্ষাব একটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ।

সত্য ও চরিত্রের কথা পৃথক্ আলোচনা
বাহ্য্য। কারণ সকল দেশের সকল কালের
সকল আচার্য্যের ইহাই শিক্ষা। অন্তর্নিহিত
শক্তির উদ্বোধন-প্রসঙ্গে স্বামীজী জন্মের সুস্পষ্ট
বলিয়াছেন : "ব্যক্তিগত 'চরিত্র' এবং 'জীবন'-ই
শক্তির উৎস, আর কিছুই নহে।" মিথ্যার
শাস্তাত্মক প্রলেপও জীবনে কী ভয়াবহ, তাহা

তাঁহার উক্তিতে পরিষ্কার ব্যক্ত হইয়াছে : 'বিষ
এক ফোঁটা মিশ্রিত হইলেও সমস্ত খাত দূষিত
করিয়া ফেলে।' চরিত্র কী, তাহাও স্বামীজী
সংজ্ঞাকারে বলিয়া দিয়াছেন : 'আমাদের
মনের ভিতর যে চিন্তাপ্রবাহগুলি চলিয়া যায়,
তাহার প্রত্যেকটি এক একটি দাগ রাখিয়া
যায়, সংস্কারগুলি তাহাদের সমষ্টি। আমাদের
চরিত্র এই সমুদ্র সংস্কারের সমষ্টিরূপ।
সুতরাং শিক্ষাব আর এক অপরিহার্য উদ্দেশ্য—
সর্বতোভাবে এই চিন্তাপ্রবাহমালাকে এমন
ভাবে সুনিয়ন্ত্রিত করা, যাহাতে পবিত্র গুণ ও
কল্যাণপ্রদ বেবাই উহার চিত্তে আঁকিয়া
দিয়া যায়।

মনের জুঁই গঠন ও প্রকাশ-সাধনের
প্রয়োজনীয়তা কত জরুরী, তাহা মোটামুটি
বুঝিতে সকলেই পারিবেন। স্বামীজীর
শিক্ষাদর্শে তাই স্কুলদেহের সুসংগঠনের সাথে
সাথে মনের সর্বতোমুখী বিকাশের উপব এত
জোব দেওয়া হইয়াছে। মনের কার্য যেখানে
অবহেলিত, ইন্ডিয়ানিচয় যতই তীক্ষ্ণ হউক,
বিষয়ানুভবের ক্ষমতা উভাদের থাকে না।
স্বামীজীর অনবচ্ছিন্ন উদাহরণ : মনে কর, আমি
তোমাব সহিত কথা কহিতেছি, আর তুমি
অতিশয় মনোযোগপূর্বক আমার কথা
শুনিতেছ, এমন সময়ে এখানে ঘণ্টা বাজিল,
তুমি হয়তো সে ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইবে না।
ঐ শব্দ-তরঙ্গ তোমাব কর্ণে উপনীত হইয়া
কর্ণপটহে লাগিল, স্নায়ুসারী ঐ সংবাদ মস্তিষ্কে
পৌঁছিল, কিন্তু তথাপি তুমি শুনিতে পাইলে
না কেন? যদি মস্তিষ্কে সংবাদ-বহন পর্যন্ত
সমস্ত শ্রবণ-প্রক্রিয়াটি সম্পূর্ণ হইয়া থাকে, তবে
তুমি শুনিতে পাইলে না কেন? তাহা হইলে
দেখা গেল, ঐ শ্রবণ-প্রক্রিয়ার জন্ত আরও কিছু
আবশ্যক—মন ইঞ্জিয়যুক্ত ছিল না। যখন

মন ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক থাকে, ইন্দ্রিয় উহাকে কোন সংবাদ আনিয়া দিতে পারে, মন তাহা গ্রহণ করিবে না। যখন মন উহাতে যুক্ত হয়, তখনই কেবল উহার পক্ষে কোন সংবাদ-গ্রহণ সম্ভব।

উপরেব উদাহরণটি বড়ই তাৎপর্যবোধক। বাহ্যেন্দ্রিয় ও মনের মিলনে এত সব প্রক্রিয়া হইলেও বিষয়ানুভূতি কিন্তু তখনও আমাদের সম্পূর্ণ হয় না। মস্তিষ্কে সংবাদবহন পর্যন্ত সবই বুঝা গেল—আবও একটি বাকী থাকিল, যাহার জ্ঞান আমাদের জ্ঞানের অভাব থাকিয়াই যাইতেছে। স্বামীজীরই কথা : আবও একটি জিনিস আবশ্যক। ভিতর হইতে প্রতিক্রিয়া আবশ্যক। প্রতিক্রিয়া হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হইবে। বাহিরের বস্তু আমার অন্তরে সংবাদ-প্রবাহ প্রেবণ করিল। আমার মন উহা গ্রহণ কবিয়া বুদ্ধির নিকট অর্পণ কবিল। বুদ্ধি পূর্ব হইতে অবস্থিত মনের সংস্কার অহম্বারে উহাকে সাজাইল এবং বাহিরে প্রতিক্রিয়া-প্রবাহ প্রেবণ কবিল, ঐ প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়ানুভূতি হইয়া থাকে। ঠিক কথা। দেখা যাইতেছে, বুদ্ধির কর্তৃত্ব আমার জ্ঞানের পথে একটি অন্তঃসেক্ষণীয় সত্য। বুদ্ধি কি ? স্বামীজীর ভাষায় মনে যে শক্তি এই প্রতিক্রিয়া প্রেবণ করে, তাহাকে বুদ্ধি বলে।

স্বামীজীর দৃষ্টিতে শিক্ষাকে দেখিলে শিক্ষার লক্ষ্য তাহা হইলে দাঁড়াইল—মাহুষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি, অর্থাৎ তাহার দেহ প্রাণ মন ও বুদ্ধির সুখম বিকাশ। এক্ষণে তাঁহার একটি মূল্যবান সতর্কবাণীর প্রতি আর একবার দৃষ্টিপাত করিতেছি—বর্তমান আলোচনার প্রস্তাবনাতেই যাহা আমবা স্মরণ করিয়াছি। তিনি বলিয়াছেন : ‘কিন্তু গোড়ার কথা ধর্ম। ধর্মটা যেন ভাত, আব সবগুলি তরকাবি।’ ক্রমোন্নতিশীল মাহুষ এক অবস্থার পড়িয়া থাকিতে কখনই চায় না—আলোন্নতি তাহার স্বভাব। এই বিশেষ স্বভাবই মাহুষের ধর্ম। ধৃতি, ক্রমা, সংযম, অর্চোৎ, শৌচ, জিতেন্দ্রিয়তা, মেধা, বিদ্যাবত্তা, সত্য এবং অকোষ—ইহাই সনাতন মহাধর্ম। আয়োজনতির লক্ষণ এই-

গুলিই। এইসব গুণের অহুশীলন দ্বারাই মাহুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের জাগরণ হয়। স্বামীজী তাই ধর্মের অপূর্ব সংজ্ঞা দিয়াছেন। মাহুষের অন্তর্নিহিত দেবত্বের প্রকাশ-সাধনের নামই ধর্ম (Religion is the manifestation of the Divinity already in man.) আজ ভাবিলে মন ব্যথার ভরিয়া ওঠে, ধর্মসংশ্রবশূণ্য বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি দ্বারা মাহুষ গড়বার কী পণ্ডশ্রমই না দেশব্যাপী চলিতেছে। স্বামীজীর দৃষ্টিকোণ হইতে বিচার করিলে বেশ প্রতীয়মান হইবে, গাছেব শিকড় কাটিয়া ফেলিয়া উহাতে ফুল ফুটাইবাব ও ফল ধরাইবাব প্রচেষ্টার ছায়াই অদ্ভুত শিক্ষা-নীতি আমবা অহুসরণ কবিত্তেছি। কোন একটি আদর্শকে সমুখে বাখিয়া, অহুসরণ জীবন গঠন কবিবাব চেষ্টা কবিত্তে কবিত্তে, ঐ আদর্শ হইয়া ওঠাই শিক্ষার মূল কথা। এইভাবে অগ্রসব হইতে হইতে আদর্শময় হইয়া যাওয়াই শিক্ষার সাবকথা—স্বামীজীর কথায় ইহারই নাম ধর্ম। ‘Religion is being and becoming.’ জীবনধাবণের জ্ঞান প্রধান আহাৰ্য্য অন্নের ছায় ধর্মকে জীবন-বিকাশের প্রধান উপকরণ বলিয়া তিনি বলিয়াছেন।

স্বামীজীর দৃষ্টিতে যে শিক্ষাদর্শ আমবা পাই, নিছক কেতাবী শিক্ষায় সে-আদর্শে পৌছানো গুণু ছঃসাধ্য নয়, অসাধ্য। ধর্ম ও নীতিশিক্ষা-বিমুক্ত পাঠক্রমের দ্বাৰা শিক্ষাব পূর্বোক্ত লক্ষ্য-সাধন যে অসম্ভব প্রয়াস, ইহাও আজ সকলেই মর্মে মর্মে বুঝিতেছেন। সুখ-দুঃখময় সংসারের কতগুলি সংবাদ কষ্টকর কবা এবং ইন্দ্রিয়-সুখ চরিতার্থ কবিয়া অন-বন্ধের সুব্যবস্থা করাই যে শিক্ষার উদ্দেশ্য নয়, স্বামীজীর ভাব-চক্ষে দেখিলে ইহা প্রত্যেকেই হৃদয়ঙ্গম কববেন। ‘লেখাপড়া করে যে, গাভীখোড়া চড়ে সে।’ —‘গাভীখোড়া-চড়ানো’ এই বিষয়ময় শিক্ষাদর্শ বত ক্রত বিলুপ্ত হয়, ততই দেশের মলল। স্বামীজীর আবির্ভাবের শতবর্ষ-পূর্তি উপলক্ষে প্রার্থনা করি, তাঁহার জীবনালোকে আমাদের দৃষ্টির মলিনতা অচিরে দূর হউক। তাঁহার অশরীরী বাণী আমাদের হৃদয় স্পর্শ করুক।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বেলুড় মঠ : গত ১২ই ফাল্গুন (২৫শে ফেব্রুয়ারি) সোমবার গুলা বিতীয়ায় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১২৮তম জন্মতিথি-উৎসব মহা আনন্দে ও ভাবগভীর কর্তব্যচী সহায়ে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। ব্রাহ্মমূর্ত্তে মঙ্গলারতি দ্বারা উৎসবের শুভাবম্বল হয়। উপনিষদ-আয়ত্তি, উষা কীর্তন, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, বিশেষ-পূজা, হোম, দশাবতাবে পূজা, ভোগাবতি, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-লীলাপ্রসঙ্গ ও 'কথামৃত'-পাঠ, কীর্তন (গোষ্ঠলীলা), কালীকীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রায় ১০,০০০ নরনারী হাতে হাতে প্রসাদ পান।

অপরান্ত্রে মঠ প্রাঙ্গণে স্বামী গভীবানন্দ মহাবাজর সভাপতিত্বে অহুষ্ঠিত সভায় স্বামী রত্ননাথানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী অবলম্বনে ইংরেজীতে সময়োপযোগী আলোচনা করেন। স্বামী গভীবানন্দ বলেন, শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা ও বাণীর সার্থক রূপায়ণই ব্যক্তি-ও সমষ্টি-জীবনে কল্যাণের প্রকৃষ্ট পথ।

সন্ধ্যায় আরতির পর সানাইয়ে অংশ গ্রহণ করেন ওস্তাদ সাজ্জাদ হোসেন। সকাল হইতে বহু নরনারী মঠে সমবেত হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-চবণে ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন করেন। রাত্রে দশ-মহাবিড়ার পূজা, শ্রীশ্রীবালাপূজা ও হোম হয়। রাত্রিশেষে মঠাধ্যক্ষ পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজ ২০ জনকে সম্যাসব্রতে এবং ১০ জনকে ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত করেন।

পরবর্তী রবিবার ৩রা মার্চ মহোৎসব-দিনে প্রাতঃকাল হইতেই বেলুড় মঠ এক অপূর্ণ

মহিমায় বিমণ্ডিত হইয়া উঠে। শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গীত, কালীকীর্তন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। মন্দিরের পূর্বদিকে নির্মিত এক মণ্ডপে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্মৃৎসং তৈল চিত্র ও তাঁহার ব্যবহৃত জিনিষপত্র সজ্জিত রাখা হয়। সারাদিনে প্রায় দুই লক্ষ লোকের সমাগম হইয়াছিল।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি : গত ১২ই ফাল্গুন ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্য জন্মতিথি-দিবসে মঙ্গলারতি, বিশেষ পূজা, হোম, ভোগবাগ, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, ভজন, কালীকীর্তন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়।

মন্দির-প্রতিষ্ঠা উৎসব

তমলুক : গত ১৬ই মাঘ ১৩৬২ (৩০ ১ ৬৩) বুধবার হইতে চারিদিনব্যাপী তমলুক বামকৃষ্ণ আশ্রমে নবনির্মিত মন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসব সুসঙ্গম হইয়াছে। প্রত্যুষে মঙ্গলারতি, ভজন, সানাই প্রভৃতি অহুষ্ঠানের পর পুরাতন মন্দির হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর প্রতিকৃতিসহ একটি শোভাযাত্রা বাহির হয়। বেদপাঠ ও নামকীর্তন সহকারে নবনির্মিত মন্দির প্রদক্ষিণপূর্বক মন্দিরে প্রবেশ করা হয়।

অতঃপর মঠ ও মিশনের সাহায্যক পূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী বতীধরানন্দ মহারাজ শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্য-পূজিত প্রতিকৃতি মন্দির-বেদীতে শ্রীরামকৃষ্ণের মর্মর-মূর্তির সমুখে স্থাপন করিয়া পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পূজাদি আরম্ভ হয়।

এতদ্বপলক্ষে বেদ, উপনিষদ, গীতা, চণ্ডী ও শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত পাঠ ও পূজার সমুদয়

মন্দির উচ্চারণে নবনির্মিত মন্দির মুখরিত হইয়া উঠে। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের চারিজন অধ্যাপক বৃহস্পতিবার বাস্তব্যাগ ও শুক্রবার সপ্তশতী হোম অর্হুভাবে সম্পন্ন করেন। প্রায় ৮,০০০ ভক্ত নরনারীর একটি শোভাযাত্রা নানা বাস্তব সহকারে নামকীর্তনে আকাশ-বাতাস মুখরিত করিয়া সমগ্র শহর পরিক্রমা করে। শোভাযাত্রায় শতাধিক পোস্টারে শ্রীশ্রীচাকুর ও স্বামীজীর বাণী সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

নূতন মন্দিরে কয়েকদিন আরতি-অমৃষ্টানেও বহু নরনারী প্রার্থনায় যোগদান করেন, আরতির পর শ্রীমৎ স্বামী যতীন্দ্রবানন্দজী মহারাজের সভাপতিত্বে প্রথমদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও দ্বিতীয় দিন শ্রীশ্রীসাবদেবীর জীবনী ও বাণী মনোবমভাবে আলোচিত হয়। প্রথম দিনের আলোচনায় স্বামী জ্ঞানানন্দ, নিরাময়ানন্দ, দ্বিতীয় দিনে স্বামী ঈশানানন্দ, মহানন্দ অংশ গ্রহণ করেন; সভা-শেষে বেতাবশিল্লী শ্রীরামকুমার চট্টোপাধ্যায় ঐদিন ‘স্বরে কথাযুত’ ও পরদিন বিবেকানন্দের গীতি-আলেখ্য শ্রবণ করান। চতুর্থ দিন ‘রামানন্দ’ ও ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ এই দুইটি সবাক্ চলচ্চিত্র প্রদর্শন করা হয়।

স্বামী প্রণবেশানন্দের দেহত্যাগ আমরা হৃৎখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২৩শে ফেব্রুয়ারি বেলা ১১টা ৪৫ মিঃ সময়ে স্বামী প্রণবেশানন্দ (নায়ক মহারাজ) ৭৪ বৎসর বয়সে কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিছুকাল যাবৎ তিনি কিডনিতে ক্যানসার বোগে ভুগিতেছিলেন। গত ২০শে ফেব্রুয়ারি সেবাপ্রতিষ্ঠানে তাঁহার অন্ত্যোপচার হয়। দুই দিন ভাল থাকার পর অবস্কার অবনতি ঘটে।

১৯২৩ খৃঃ তিনি বোম্বাই আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন। মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের তিনি মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং ১৯২৭ খৃঃ সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। সরল প্রকৃতির জন্ত তিনি সকলের প্রিয় ছিলেন।

বিভিন্ন সময়ে তিনি বরিশাল, কলম্বো, পনামপেট, পাথুরিয়াবাটা ও লখনৌ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ ছিলেন। কানাডা ভাণ্ডায় তাঁহার অনূদিত ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-নীলাগ্রসঙ্গ’ ও ‘শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী’ বিশেষ জনপ্রিয় হইয়াছে।

তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা ভগবৎপদে শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে। ও শান্তিঃ। শান্তিঃ ॥ শান্তিঃ ॥

শতবার্ষিকী সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়িঃ গত ১৭ই জাহুয়ারি ‘উদ্বোধন’-ভবনে স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে মঙ্গলারতি, বোডশোপ-চারে পূজা, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, কঠোপনিষৎ-পাঠ, ভজ্ঞন, কালী-কীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। স্বামীজীর প্রতিকৃতি পুষ্পমালাদি দ্বারা স্তব্ধ ভাবে সাজানো হইয়াছিল।

বারাণসীঃ শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রমে গত ১৭ই হইতে ২৩শে জাহুয়ারি সাত দিন ধরিয়। স্বামীজীর জন্মশতবার্ষিক উৎসব মহা-সমারোহে অহুষ্ঠিত হইয়াছে।

প্রথম দিন স্বামীজীর জন্মলগ্নে মঙ্গল শঙ্খধ্বনি, প্রার্থনা-সঙ্গীত, বিশেষ পূজা, বেদপাঠ, স্বামীজীর বাণী আলোচনা ও প্রসাদ-বিতরণ

অহুষ্ঠিত হয়। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহারাজের বাণী পঠিত হইলে পর বিশিষ্ট বক্তাগণ বক্তৃতা দেন।

দ্বিতীয় দিন পূর্বাহ্নে উপনিষৎ-পাঠ, সামবেদ-গান এবং অপরাহ্নে ‘হিন্দুধর্ম ও স্বামী বিবেকানন্দ’ সম্বন্ধে আলোচনা বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। তৃতীয় দিনের অহুষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ভাগবত ও মহাভারত আলোচনা এবং রামচরিত-মানস ব্যাখ্যা। চতুর্থ দিনে উপনিষৎপাঠ ও দ্বিজনারায়ণ-সেবা হয়। অপরাহ্নে কালী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের পৌরোহিত্যে শতবার্ষিক উৎসবের মূল সভা অহুষ্ঠিত হয়। বিশিষ্ট বক্তাগণ ইংরেজী বাংলা ও হিন্দীতে ভাষণ দেন।

পঞ্চম দিনে উপনিষৎ-পাঠ, মহাভারত-আলোচনা, রামায়ণ-ব্যাখ্যা ও ধর্মসভা হয়। ষষ্ঠ ও সপ্তম দিনে ধর্মসম্মেলনের অহুষ্ঠানে বিভিন্ন ধর্মের সুপণ্ডিত ব্যক্তিগণ তাঁদের মতবাদ প্রাঞ্জলভাষায় ব্যাখ্যা করেন। শেষ দিনে ভাগবত-আলোচনা, মহাবিজ্ঞায়াগ, ধর্ম-সম্মেলন, বজ্রবেদ-পাঠ ও সঙ্গীতাহুষ্ঠান হয়।

সারগাঁছি (মুর্শিদাবাদ) : স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবর্ষজয়ন্তী উৎসবের বর্ষ-ব্যাপী অহুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ে ১৭ই হইতে ২৬শে জাহ্নুয়ারি দশ দিন ধবিয়া উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। মঙ্গলারতি, বেদগীতি, ভজন, চণ্ডী-পাঠ, কঠোপনিষৎ-পাঠ, বিশেষ পূজা, আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা, আলোচনা-সভা, প্রসাদ-বিতরণ, আলোকসজ্জা, অভিনয়, শোভাযাত্রা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

বাঁকুড়া : রামকৃষ্ণ মঠে স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে ১৭ই জাহ্নুয়ারি মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, স্বামীজীর জন্মমুহূর্তে তোপধ্বনি,

শোভাযাত্রা, পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, জনসভা, কবিতা-ও প্রবন্ধপাঠ, ছায়াচিত্র-প্রদর্শন, বাউল-সঙ্গীত প্রভৃতির মাধ্যমে উৎসব অহুষ্ঠিত হয়।

আসানসোল : গত ১৭ই জাহ্নুয়ারি স্বামী বিবেকানন্দের শতবর্ষ-জয়ন্তী উদযোজন উপলক্ষে স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ভোরে মঙ্গলারতি হয় ও সকাল ৭টায় আশ্রম-প্রাঙ্গণ হইতে এক বিরাট শোভাযাত্রা বাহির হইয়া শহরের নানা অঞ্চল ঘুরিয়া আশ্রমে ফিরিয়া আসা পর্ব ছাত্রছাত্রীদের সভা অহুষ্ঠিত হয়। এই সভায় সভানেত্রী করেন আসানসোল মহিলা কলেজের অধ্যক্ষা। সভায় আবৃত্তি ও বক্তৃতা হয়। মন্দিরে বিশেষ পূজা, হোম ও ভজন-সঙ্গীত অহুষ্ঠিত হয়।

অপরাহ্নে অহুষ্ঠিত সাধারণ সভায় সভাপতিত্ব করেন মার্টিন ও বার্ন কোম্পানির অর্থনৈতিক ও সমাজ-উন্নয়ন উপদেষ্টা। ত্রিঅশোক চট্টোপাধ্যায়। রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী পঠিত হইলে বক্তৃতা করেন স্বামী পূজ্যানন্দ, স্বামী চণ্ডিকানন্দ, অধ্যাপক কে. সি. চ্যাটার্জী ও স্বামী যতীজ্ঞানন্দ। বক্তাদের প্রত্যেকেই স্বামীজীর দেশপ্রেম ও বহুমুখী প্রতিভার উল্লেখ করেন।

মালদহ : গত ১৭ই জাহ্নুয়ারি সকালে মালদহ শহরের প্রায় প্রতিগৃহে শঙ্খধ্বনি দ্বারা শতবার্ষিক উৎসবের স্বচনা হয়। বেলা ৮। ঘটিকায় এক বিরাট শোভাযাত্রা স্থানীয় আশ্রম হইতে বাহির হইয়া শহর পরিক্রমা করে। স্থানীয় আশ্রমে বিশেষ পূজা, হোম, গীতা ও উপনিষৎ পাঠ হয়। হাসপাতালের রোগীদের মধ্যে ফল-বিতরণ, বিবেকানন্দ-বিভামন্দিরের নূতন গৃহের ভিত্তি-স্থাপন, দ্বিজনারায়ণ সেবা, ধর্মসভা, ছায়াচিত্র-বোপে স্বামীজীর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়।

চণ্ডীপুর : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ১৭ই জাহুয়ারি, প্রাতে মঙ্গলারতি, ভজন, চণ্ডী ও গীতা পাঠ হয়। ৬-৪২ মিনিটে তোপধ্বনি দ্বারা স্বামীজীর জন্মসময় জানানো হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামে গ্রামে শঙ্খ-ধ্বনি হইতে থাকে। বোড়শোপচারে পূজা হোম, ভোগরাগ হয়। বিদ্যালয়ে ব ছাত্র-ছাত্রী ও শিক্ষকগণসহ স্বামীজীর আলমখ্য বিশেষভাবে সজ্জিত করিয়া বাত ও সঙ্গীতাদি সহকারে শোভাযাত্রা ৩ মাইল পথ প্রদক্ষিণ করে। আয়োজিত সভায় স্বামীজীর সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। পবে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। সন্ধ্যায় আলোক সম্ভাব পব ভজন ও স্বামীজীর জীবনী অঞ্চুভাবে পাঠ করা হয়।

গড়বেতা : গত ১৭ই জাহুয়ারি আশ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, বিশেষ পূজা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ, শোভাযাত্রাদি অহুষ্ঠিত হইয়াছিল। সন্ধ্যায় আরাট্রিকাস্তে ১০১টি প্রদীপ জ্বালানো হয় এবং আলোচনা সভায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচিত হয়। এই শুভদিনে গড়বেতার সমস্ত স্কুল, কলেজ ও ক্লাবে এবং প্রতি গৃহে স্বামীজীর প্রতিকৃতিতে মাল্য-দান, জন্ম শুভলগ্নে শঙ্খধ্বনি, দীপ-প্রজ্বালন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হইয়াছিল।

করিদপুর : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের শততম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে গত ১৭ই জাহুয়ারি ব্রাহ্ম-মুহুর্তে মঙ্গলারতি, হয়। ভোর সাড়ে পাঁচ ঘটিকা হইতে সাড়ে সাত ঘটিকা পর্যন্ত স্বামীজীর মাল্যভূষিত প্রতিকৃতি সহ স্তোত্র ও সঙ্গীত মাইকযোগে প্রচার করিয়া করিদপুর শহরের সর্বত্র পরিভ্রমণ করা হয়। মধ্যাহ্নে বিশেষ পূজা ও চণ্ডী-পাঠ হয়। সন্ধ্যায় আরতির পর ভজন কীর্তন ও স্তোমা-সঙ্গীত গীত হয়।

রাঁচি : গত ১৭ই জাহুয়ারি স্বানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শত-বার্ষিকীর উদ্বোধন উপলক্ষে প্রাতে মঙ্গলারতি বেদপাঠ ও ভজনান্তে রামকৃষ্ণ মিশনের প্রাচীন সন্ন্যাসী শ্রীমৎ স্বামী শান্তানন্দ মহারাজ নব-নির্মিত শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা-ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। বেলা ৮টা হইতে ১২টা পর্যন্ত গীতা, চণ্ডী ও কঠোপনিষৎ পাঠ, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর ঘোড়শোপচারে পূজা হোম এবং চাব জন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্রাহ্মণ কর্তৃক বাস্তব্যাগ সম্পন্ন হয়। অপরাহ্নে ঞ্চাশনাল কোল কর্পোরেশনের পরিচালক শ্রীএস. সি. দত্ত আই. সি এস.-এর সভাপতিত্বে অহুষ্ঠিত এক জনসভায় স্বামী বেদান্তানন্দ বেলুড মঠের অধ্যক্ষের বাণী পাঠ করেন এবং অধ্যাপক পাণ্ডে হিন্দীতে, স্বামী সুন্দবানন্দ বাংলায় ও সভাপতি মহাশয় ইংরেজীতে স্বামীজীর সম্বন্ধে আলোচনা করেন। পবে সমবেত তিন হাজার ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। বিবেকানন্দ-ঙ্গীলাগীতি কীর্তন, ভজন ও আবাত্রিকের পর উৎসবের কার্য শেষ হয়।

সারদাপীঠ : ১০ই জাহুয়ারি রবিবার, রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠের পরিচালনায়ে বেলুডে ভারতান্নার বাণীমূর্তি শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের শতবর্ষ জন্মজয়ন্তী আরম্ভ হয়। ১০ই হইতে ২৭শে জাহুয়ারি পর্যন্ত এই উৎসব চলে। এতদুপলক্ষে চৌদ্দদিনব্যাপী একটি বিশেষ প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। প্রদর্শনী প্রত্যহ নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত উন্মুক্ত রাখা হয়। স্বামীজীর জন্ম-মহোৎসবের উদ্বোধন ও প্রদর্শনীর দ্বারোদ্বাটন করেন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্রীবিধুভূষণ মালিক মহোদয়। শিক্ষণমন্দির, শিল্পমন্দির, জনশিক্ষা-মন্দির, সমাজশিক্ষা-শিক্ষণকেন্দ্র প্রভৃতি

সারদানীঠের অন্তর্গত বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান-সমূহের অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ অক্লান্ত পরিশ্রম সহকারে এই প্রদর্শনীর সুষ্ঠু রূপায়ণ করেন।

স্বামীজীর বিচিত্র জীবনালেখ্য ছিল এই প্রদর্শনীর প্রধান অঙ্গ। সনাতন ধর্মের জন্মভূমি ভারতবর্ষের একটি বিশেষ বাণী আছে; বেদ-উপনিষদের সেই শাস্ত্র বাণী বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন অবতার ও মহাপুরুষের জীবনচর্যায় প্রতিকলিত হইয়াছে। অধুনা শ্রীরামকৃষ্ণের নির্দেশে স্বামীজীর দৃশ্যকণ্ঠে তাহারই মহিমা ঘোষিত হইয়াছে। তাঁহার জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলীকে শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্বিশেষে প্রত্যেক মানুষের আগ্রহোদ্দীপক ও জ্ঞানবর্ধক করিবার জন্ত বিভিন্ন কলাশিল্পে মাধ্যমে সর্বজনগ্রাহ্য করিয়া তোলা হয়।

ইহা ব্যতীত রামকৃষ্ণ-সংস্বেদ স্বচনা হইতে পৃথিবীব্যাপী তাহার বিকাশ ও বিস্তারের ইতিহাস প্রদর্শনীর বিশিষ্ট অঙ্গ ছিল। প্রদর্শনীর অস্ত্রাঙ্গ অংশের মধ্যে শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, ইতিহাস, ভূবিদ্যা, মনোবিজ্ঞান, গণিতশাস্ত্র, বিজ্ঞান ও প্রয়োগশিল্প প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য।

প্রতিদিন প্রায় আট হাজার দর্শনার্থীর সমাগমে এই উৎসব একটি মেলার রূপ পরিগ্রহ করে। বহুদূর হইতে বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দ এবং বিশিষ্ট খ্যাতনামা মনীষিগণ এই প্রদর্শনী দর্শন করেন।

উৎসবকে শিক্ষামূলক এবং সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত বিভিন্ন বিষয়ে স্বামীজীর বিশিষ্ট অবদানের উপর কয়েকটি মনোজ্ঞ আলোচনা-সভার অনুষ্ঠান করা হয়।

১৪ই জাহুআরি সন্ধ্যা হয় ঘটিকায় জনশিক্ষা-মন্দির-প্রাঙ্গণে আলোকচিত্রসহ স্বামীজীর জীবনী ও বাণী বিষয়ে একটি বক্তৃতার আয়োজন ছিল।

১৫ই জাহুআরি মঙ্গলবার সকাল নয় ঘটিকায় বেলঘরিয়া বিদ্যার্থিভবনের সম্পাদক স্বামী সন্তোষানন্দ্রের সভাপতিত্বে স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তা সম্পর্কে একটি আলোচনা-সভা বসে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সযাজ-কল্যাণ বিভাগের প্রধান পরিদর্শক শ্রীতামসরঞ্জন রায়, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার-বিজ্ঞানের অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং শিক্ষণ-মন্দিরের অধ্যাপক শ্রীহরেন্দ্রনাথ জানা স্বামীজীর শিক্ষাদর্শনের বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন। ঐ দিনই সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় ধর্মসদ্বীতেরও একটি অনুষ্ঠান হয়।

১৬ই জাহুআরি বুধবার সন্ধ্যায় ভগিনী নিবেদিতা চলচ্চিত্রটি শিল্পায়তনের উদ্বুদ্ধ প্রাঙ্গণে প্রদর্শিত হয়।

১৭ই জাহুআরি বেলা ১১টায় রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী স্বতীশ্বরানন্দজী মহারাজ বিজ্ঞানমন্দিরের বিরজানন্দ বিজ্ঞান-ভবনের ষাটকোণাটন করেন। সন্ধ্যায় বিজ্ঞানমন্দির-প্রাঙ্গণে বিবেকানন্দ-লীলাঙ্গীতির আয়োজন হয়।

১৯শে জাহুআরি শনিবার স্বামী পুণ্যানন্দজীর সভাপতিত্বে বেলুড়ের নিকটবর্তী বিভিন্ন বিদ্যায়তনের ছাত্রগণের সহযোগিতায় ছাত্রদিবস পালিত হয়। অংশগ্রহণকারী বিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ স্বামীজীর বাণী, রচনাংশ ও কবিতা আবৃত্তি করিয়া এবং গান গাহিয়া অনুষ্ঠানটিকে চিত্তাকর্ষক করিয়া তোলে।

২৩শে জাহুআরি অপরাহ্ন দুই ঘটিকায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিউক্লিয়ার ফিজিক্সের অধ্যাপক ডঃ নাগচৌধুরী আপবিক শক্তির উপর একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দেন।

২৪শে জাহুআরি সকাল নয়টায় স্বামী বোধানন্দ্রের সভাপতিত্বে স্বামীজীর সাহিত্য

ও শিল্পচিন্তা বিষয়ে একটি আলোচনা সভার অনুষ্ঠান করা হয়। অধ্যাপক শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ সাহিত্য-চিন্তা বিষয়ে এবং শিক্ষণ-মন্দিরের অধ্যাপক শ্রীবিশ্বরঞ্জন চক্রবর্তী শিল্পচিন্তা বিষয়ে সূচিস্থিত আলোচনা করেন। ঐদিন সন্ধ্যা ছয়টায় ব্যাখ্যামশিক্ক শ্রীনীবদ সরকারের পরিচালনায় ব্যাখ্যাম-প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়।

২৫শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় শ্রীনির্মলেন্দু চৌধুরী দেশান্নবোধক সঙ্গীত পরিবেশন করেন।

২৬শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি সকাল দশ ঘটিকায় স্বামী সৌম্যানন্দেব সভাপতিত্বে শিক্ষণ-মন্দিরেব পূর্নমিলন-সভা অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান অতিথিব ভাষণ দেন প্রাক্তন অধ্যক্ষ পি. কে. গুহ।

স্বামী ব্রহ্মানন্দজীর জন্ম-শতবর্ষ উপলক্ষে স্বামী সাধনানন্দ রাজা মহাবাজেব জীবনের কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ও সেগুলিব মহিমা ব্যাখ্যা করেন। ঐদিন সন্ধ্যা ছয় ঘটিকায় বিশ্বশ্রী মনোতোষ রায়ের পরিচালনায় তাঁহার ছাত্রবৃন্দ শারীরিক কৌশল দেখায়।

২৭শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় একটি ভজ্ঞন-সঙ্গীতের আসব বসে। শ্রীভীষ্মদেব চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ খ্যাতনামা সঙ্গীতজ্ঞগণ অংশ গ্রহণ করেন। এইদিন প্রদর্শনী বন্ধ হইবাব সঙ্গে সঙ্গে পক্ষকালব্যাপী উৎসব সমাপ্ত হয়।

সেন্টলুই : আমেরিকার সেন্টলুইস্থিত শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত-সোসাইটির সেক্রেটারি জানাইতেছেন : স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী উপলক্ষে সোসাইটি একটি রচনা-প্রতিযোগিতা পরিচালনা করিবে। বর্তমান শিক্ষা-বৎসরে কলেজের সকল মার্কিন ছাত্র-ছাত্রীই এই প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে। প্রতিযোগিতার ফলাফল ১৯৬৪ খৃঃ ৩১শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ির পূর্বেই প্রকাশিত হইবে

এবং নীর্ঘস্থান অধিকারকে ১০০ ডলার পুরস্কার দেওয়া হইবে।

গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি স্বামীজীর পুণ্য জন্ম-তিথি দিবসে একটি সোসাইটিতে বিশেষ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হয়। ২০শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি সোসাইটির ভক্তনালয়ে স্বামী সংপ্রকাশানন্দের নেতৃত্বে একটি সভায় প্রার্থনা ও ধ্যান অনুষ্ঠিত হয়। স্বামীজী-রচিত সংস্কৃত-স্তোত্রের আবৃত্তি পর্ব ঐগুলির ইংরেজী অনুবাদ উপস্থিত ব্যক্তিবর্গেব মধ্যে বিতরণ করা হয়। সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী পাঠ করা হইলে স্বামী সংপ্রকাশানন্দ স্বামীজী সন্থকে ভাষণ দেন। অনুষ্ঠানে কয়েকটি ভজ্ঞন-সঙ্গীত হয়। ১৮৮১ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় স্বামীজী যে গানটি গাহিয়াছিলেন, সেই গানটি ছিল ইহাদের অন্ততম। গানটির অনুবাদ উপস্থিত ব্যক্তিবৃন্দের মধ্যে বিতরণিত হয়। ইহার পর স্বামীজীর 'The Song of the Sannyasin—সন্ন্যাসীর গীতি' নামক কবিতাটি পাঠ করিয়া শোনানো হয়। এই কবিতাটি স্বামীজী ১৮৯৫ খৃঃ গ্রীষ্মকালে আমেরিকায় বচনা করিয়াছিলেন। এই কবিতাব পাণ্ডুলিপির প্রতিলিপিও শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে বিতরণ করা হয়।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ বচিত ১০ ডলার মূল্যেব স্বামীজীর জীবনী, যোগ ও অন্ত্যান্ত রচনা (Vivekananda : Yoga and other works) নামক গ্রন্থটি ১১৭টি বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজকে এবং ৬৬টি সরকারী গ্রন্থাগার, হাইস্কুল এবং একটি ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানকে উপহার দেওয়া হইয়াছে। এই পুস্তক আরও বিতরণ করার পরিকল্পনা রহিয়াছে।

বিবিধ সংবাদ

শতবার্ষিক উৎসব

আমেদাবাদ : গত ১৭ই জাহুআরি ত্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে (মণিনগর) সারাদিন বিভিন্ন কার্যশ্রুতী দ্বারা স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব সমারোহে প্রতিপালিত হয়। বৈকালে পাঁচ জন বক্তা স্বামীজীর জীবন ও উপদেশ অবলম্বনে বক্তৃতা দেন। রাত্রে বিবেকানন্দ-পাঠচক্রের উদ্বোধনে ভজন-কীর্তন হয়।

২০শে জাহুআরি স্থানীয় টাউন-হলে দুই সহস্রের অধিক ব্যক্তির সমক্ষে উৎসবের উদ্বোধন করেন মাননীয় রাজ্যপাল শ্রীমেন্দী নওয়াজ জং। উৎসব-সমিতির সভাপতি শ্রীমতী সরলাদেবী সারাভাই স্বাগত প্রবচন করেন। শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী পঠিত হইলে বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন।

স্বামীজীর উৎসব খুবই উৎসাহপূর্ণ ভাবে শহরের বিভিন্ন অংশে প্রতিপালিত হইতেছে।

বলরামপুর (মেদিনীপুর) : শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন মঠে স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব ১৭, ১৯ ও ২০শে জাহুআরি বিপুল উদ্দীপনার মধ্য দিয়া অহুষ্ঠিত হয়। বিশেষ পূজাদি, শত প্রদীপ প্রজ্জ্বলন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। ২০শে তারিখে স্বামী বিশোকানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে ধর্মসভা হয়।

কটক : ১০ই ফেব্রুআরি স্বামী বিবেকানন্দ জয়ন্তী উৎসব কমিটির উদ্বোধনে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিশেষ আনন্দ ও উদ্দীপনা সহকারে অহুষ্ঠিত হইয়াছে। স্বামীজীর হৃদয়ঙ্গিত প্রতিকৃতির সম্মুখে শত দীপ জ্বলাইয়া উৎসবের শুভ সূচনা হয়। ডক্টর নীলকণ্ঠ দাসের পৌরোহিত্যে অহুষ্ঠিত একটি মহতী

সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর পুণ্য জীবন ও বাণী বিভিন্ন দিক হইতে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। স্বামী নিরাময়ানন্দ বলেন : স্বামীজীর ভাবধারা জীবনে রূপায়িত করিলে সাহসের সহিত যে-কোন প্রকার বিপদের সম্মুখীন হইতে পারা যায়। শ্রীমটলবিহারী বাজপেয়ী, স্বামী মূর্গণানন্দ, শ্রীরাধানাথ রথ প্রভৃতি ভাষণ দেন। সভার পূর্বে বৈকালে একটি বিরাট শোভাযাত্রা শহরের একাংশ পরিভ্রমণ করিয়া সভাস্থলে সমবেত হয়। বিভিন্ন ভাষায় বিশেষতঃ ওড়িয়া ভাষায় স্বামীজীর বাণীর পোস্টারগুলি জনসাধারণের চিত্ত আকর্ষণ কবে।

পোর্ট ব্লেয়ার : শ্রীরামকৃষ্ণ-কেন্দ্রে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিক উৎসব মহাসমারোহে অহুষ্ঠিত হইয়াছে। গত ১৬ই জাহুআরি প্রত্যুষে একটি শোভাযাত্রা বাহিব হয়। কেন্দ্রের সভাপতি ঘোষণা করেন, সমুদ্রোপকূলে সংগৃহীত জমিতে চীফ কমিশনার শ্রী বি. এন. মাহেশ্বরীর প্রস্তাব অনুযায়ী ‘বিবেকানন্দ-হল’ নির্মিত হইবে। শ্রীমতী মাহেশ্বরী প্রস্তাবিত ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন। উৎসবের জন্ত স্থানীয় বালিকা-বিদ্যালয়ের নিকট নির্মিত মণ্ডপে বহু লোকের সমাগম হয়। ভজন, পাঠ, স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে আলোচনা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। ১৭ই, ১৮ই ও ১৯শে জাহুআরি যথাক্রমে জনসাধারণ, মহিলা-সম্মেলন এবং ছাত্র ও শিক্ষকগণ উৎসবের আয়োজন করেন। জাতীয়তাবাদবিশেষে সকলেই উৎসবে যোগদান করার অহুষ্ঠান বিশেষভাবে সাকল্যমণ্ডিত হয়।

নানাস্থানে স্বামীজীর শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অস্বীকৃত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

পল্লী উন্নয়ন সমিতি, আকড়া-কুরুনগর ২৫ পরগনা; হুগলি জেলা, শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-সঙ্ঘ, বাবুগঞ্জ, রথতলা; রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, সূভাষনগর, দমদম গোরাবাজার, কলিকাতা ২৮, পূর্ব-চাকুরিয়া বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিক উৎসব কমিটি, কলিকাতা ৩১; স্বামী বিবেকানন্দ সেবা-সমিতি, নাটগড়, ২৪ পরগনা; হিতসাধন সমিতি সাধারণ পাঠাগার, ত্রিবেণী, হুগলি, বিবেকানন্দ শতবর্ষ-পূর্তি উৎসব কমিটি, শিবপুর, হাওড়া, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বিরাটী, কলিকাতা ২৮; রেলওয়ে উপনিবেশ, হালিসহর, ২৪ পরগনা; রামকৃষ্ণ সমিতি, কল্যাণী, ২৪ পরগনা, সাধারণ পাঠাগার, ব্যাটরা, হাওড়া, নিবিল বঙ্গ শহিদ ও দেশসেবক স্মৃতি সঙ্ঘের উদ্যোগে কলেজ স্ট্রিট কমার্শিয়াল মিউজিয়ামে, রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ, বেহালা, কলিকাতা; বিবেকানন্দ-শতবার্ষিক উৎসব কমিটি, হবিণবাড়ী, সাগরদীপ, ২৪ পরগনা; শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র, পণ্ডিত্রী, বেহালা, কলিকাতা; শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, আগডতলা, ত্রিপুরা; শ্রীরামকৃষ্ণ কুটির, বিকানীর, রাজস্থান; শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, আজমীর; শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, ভান্সামোড়া, হুগলি; বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকী, মুরাদপুর, কলিকাতা ৮।

চালকহীন ট্রেন

সোজিষ্টেট সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান 'ভাস'-এর এক খবরে বলা হইয়াছে যে, মস্কোর ভূগর্ভস্থ রেলওয়েতে স্বয়ংক্রিয় ইঞ্জিন পরিচালক যন্ত্রের ব্যবস্থা করা হইবে। এই ধরনের স্বয়ংক্রিয় চালনযন্ত্র-যুক্ত ট্রেনে ইতিমধ্যে দশ লক্ষ যাত্রী চলাচল করিয়াছে।

উক্ত খবরে আরও বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্মপুত্র ট্রেনের যাত্রীরাও জানিত না যে, তাহাদের গাড়ীর ইঞ্জিনের চালকের আসন শূন্য রাখিয়া লম্বখের গাড়ীতে একটি কম্পিউটার যন্ত্র রাখিয়া ট্রেন চালনার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

ক্যান্সারে মৃত্যু

বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত 'World Health'-এর সাম্প্রতিক সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে যে, আন্তর্জাতিক সার্ভেতে দেখা গিয়াছে, বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীতে প্রতি বৎসর ক্যান্সার রোগে ২০,০০,০০০ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে।

বিবেকানন্দ-দর্শনে প্রথম পি. এইচ-ডি

সানারাম এল পি. জৈন কলেজের অধ্যাপক শ্রীমুহাসরঞ্জন রায় সম্প্রতি বিহার বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পি. এইচ-ডি ডিগ্রি লাভ করিয়াছেন। তাঁহার নিবন্ধের বিষয় ছিল 'স্বামী বিবেকানন্দের অদ্বৈত বেদান্ত'। তিনি বিহার বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর মণীর অধীনে গবেষণা করেন। —আনন্দ বাজার পত্রিকা

ভ্রমসংশোধন (এই সংখ্যায়) :

- (১) 'বিবেকানন্দের ইতিহাস চেতনা' প্রবন্ধে ২য় পঙ্ক্তিতে 'ঐতিহাসিকের' পর 'বা ইণ্ডলজিস্ট' পড়িবেন। পৃ: ১৫৩
- (২) পৃ: ১৫৫ পং ১০ 'মনন-কার্য' হলে পড়িবেন 'মনন-কার্য'
- (৩) " -এ " ২০ 'পরিহাস' " " 'পরিহাসে'

উদ্বোধন

বুদ্ধবাণী

পস্ স চিত্তকৃতম্ বিশ্বম্ অরুণায়ম্ সমুস্ সিতম্ ।
আত্মবম্ বহুসঙ্কপ্পম্ যস্ নথি ধুবম্ ঠিত্তি ॥
অপ্পস্ সূতায়ম্ পুবিমসো বলিবদ্দো ব জীরতি ।
মাম্ মানি তস্ বড্ চত্তি পঞ্ঞা তস্ ন বড্ চত্তি ॥

— ধম্মপদ

এই যে বিচিত্র দেহ জাখো জাখো কত বস্ত্রে ললিত বিভাগে
লালিত এ মুকুট দেহ । ত্রণময় কলঙ্ক-কলুষ,
অথচ দুর্বল ভীক—নিত্য নানা সংকল্পে চঞ্চল,
উদ্ধাম বাসনা-বৃন্তে বিবর্ণ এ ব্যাথার আকাশে
সহজিয়া স্নেহে তবু কী চটুল—নির্লজ্জ বেঁহশ
কোন ক্রম স্থিতি নাই—পন্নপত্রে টলমল জল ।

অল্পবুদ্ধি মানুষেরা প্রজ্ঞাহীন, প্রত্যহ লখল ,
পাশব জীবনধারা কী প্রবাহে অন্ধ ও উদ্ধাম
নিরন্তর চলে জাখো—ওধু মাত্র বাঁচার প্রেরণা ।
জানে না জীবন মানে বৃহত্তর আকাশের কথা,
মাংসময় শরীরের গ্লানিকর পৌনঃপুনিকতা ।
প্রজ্ঞাহীন বাহুবের বলীবর্দ মতো পরিণাম
জেনেও জানি না ঘোরা । মেক বাড়ে যেবা যে বাড়ে না ॥

ভাবাহবদ ! শ্রমতী শ্রাবতী সুখোপাখ্যার

কথা প্রসঙ্গে

স্বামীজীর দৃষ্টিতে বুদ্ধ ও শঙ্কর

বৈশাখের পূণ্যমাসে আমরা ভারতাস্থা বুদ্ধ ও শঙ্করকে স্মরণ করি।

ভারতের প্রকৃত ইতিহাস মানবাত্মার অস্তিত্বের ইতিহাস। রাজ্য রাজ্য বুদ্ধ যে এখানে হয় নাই, তাহা নয়, সে ইতিহাস যে কিছু কিছু লিপিবদ্ধ নাই, তাহাও নয়, কিন্তু জাতীয় প্রতিভা এখানে রাজনীতিক্ষেত্রে ব্যয়িত হইয়া যায় নাই। জনসাধারণও রাজ্যের সংবাদ তত রাখে নাই, যত সন্ধান করিয়াছে রাজ্যের রাজাকে। অর্থাৎ ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতাই এ জাতির মেরুদণ্ড—এ জাতির প্রাণবায়ু।

মনীষী রম্যা রল্যা কী স্মরণ ভাবে ভারতকে বর্ণনা করিতেছেন, 'Land of impermanent empires'—অস্থায়ী সাম্রাজ্যের দেশ, যে দেশের নিত্যস্থানীল আকাশের উপর দিয়া কালো মেঘের মতো বহু সাম্রাজ্য আসিয়া ভাসিয়া গিয়াছে, বহু সাম্রাজ্যের উত্থান-পতন দেখিয়াছে এই ভারতবর্ষ, কত পুরাতন জাতির সমাধি রচিত হইয়াছে এদেশের পথে প্রান্তরে, কত নুতন জাতি বিশ্বজগীনা লইয়া আগাইয়া আসিয়াছে ভারতের অভিমুখে, কিন্তু কৃষিক বিজয়ের পর সেই উত্তাল তবঙ্গ হয় স্তিমিত হইয়া গিয়াছে, নয় যে-পথে আসিয়াছিল সেই পথেই ফিরিয়া গিয়াছে। ভারতের দেহকে পদদলিত করিয়াছে, কিন্তু ভারতের অরিনাশী আত্মাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, বরং ভারতই নীরবে ধীরে ধীরে তাহার বিধ্বংসী ভাব দ্বারা মানব-জাতিকে প্রভাবিত করিয়াছে, তাহাকে ক্রমশঃ আধ্যাত্মিকতার পথে আগাইয়া দিয়াছে—অতিসংক্ষেপে

ইহাই ভারতের ইতিহাস। তাই এ ইতিহাসে বাক্য মন্ত্রী সেনাপতির কীর্তিকাহিনী অপেক্ষা সাধুসন্ত-মহাপুরুষদের গৌরব-গাথাই ধ্বনিত হয়—পাঠ্য পুস্তকের পাতায় পাতায় না হইলেও জনগণের হৃদয়ে হৃদয়ে। ভারত-ইতিহাসের এই ধারাই বহিয়া চলিয়াছে যুগ হইতে যুগান্তরে।

বর্তমান যুগে এই দিকটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন স্বামীজী তাঁহার বিভিন্ন লেখায় ও বক্তৃতায়।

১৮৯৭ খৃঃ জাহ্নুয়ারি মাস্ত্রাজে প্রদত্ত 'Sages of India' বক্তৃতাটিতে স্বামীজী ভাবতীয় মহাপুরুষগণের জীবন ও বাণী আলোচনা করিয়া দেখাইয়াছেন—ভারতের মর্মবাণী আধ্যাত্মিকতা;—অর্থাৎ এই জীবনে আত্মাকে উপলব্ধি করিতে হইবে, সমাজকে মহামায়ার ছায়া বলিয়া বুঝিতে হইবে, মানব-দেহকে ভগবানের মন্দিরের মর্যাদা দিতে হইবে।

মাশেবেব এই সাধনা শুরু হইয়াছে উপনিষদে, তারপর পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক যুগের মধ্য দিয়া এই সাধনাই অব্যাহতভাবে চলিয়া আসিয়াছে আজ পর্যন্ত। রাজনীতিক ক্ষেত্রে ভারত কখন কখন তল্লাচ্ছন্ন হইয়াছে, কিন্তু আধ্যাত্মিক স্তরে ভারত চির অতল। কী স্মরণ ভাবায় স্বামীজী বলিয়াছেন, 'বড় বড় মহাপুরুষদের সঙ্গে ধারণা করা ব্যতীত ভারতমাতা আর অল্প কাজ কি করিয়াছেন?'

স্বামীজী তাঁহার ইতিহাস-সচেতন দৃষ্টি দ্বারা দেখাইয়াছেন, কি ভাবে একটি মহৎ নীতি এই এই সকল মহাপুরুষদের জীবনের ভিতর দিয়া

প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ পর্যন্ত আলোচনা করিয়া তিনি দেখাইয়াছেন একটি যুগচক্রের সার্থক সমাপ্তি। শ্রীকৃষ্ণ কর্মজ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয়-মূর্তি; পরবর্তী কালে বুদ্ধ শব্দর ও শ্রীচৈতন্য যুগ-প্রয়োজনে যথাক্রমে কর্মজ্ঞান ও ভক্তির উপর জোর দেন। তাহাতে কাহারও কাহারও মনে হইতে পারে, উহাদের একটিই বুঝি শ্রেষ্ঠ, অগ্রদূট নিরুট। তাই আবার শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনে প্রমাণিত হইল—সব পথই সত্য, তবে রুচি অনুযায়ী একটি অবলম্বনীয়।

পথের মধ্যে যেমন ছোট বড় নাই, তেমনি পথ ধাঁহার বাচনা কবিতাছেন বা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যেও কোন ছোট বড় নাই, আছে শুধু যুগ-প্রয়োজনে প্রকাশের তারতম্য। একই সত্যবস্তু প্রকাশিত হইতেছে দেশকালপাত্রের মাধ্যমে।

শ্রীকৃষ্ণের শিক্ষা ভুলিয়া, উপনিষদের শিক্ষা ভুলিয়া বৈদিক যাগযজ্ঞের নামে পণ্ডবলির রক্তপিচ্ছল পথে স্বর্গলোভী মানুষ যখন প্রকৃত ধর্ম বা আধ্যাত্মিকতা হইতে ক্রমশঃ দূরে সরিয়া যাইতেছিল, তখন তীব্র বৈবাগ্যবলে জরায়াবিশ্মৃত্যুময় সংসারের রাজৈশ্বর্য ত্যাগ করিয়া সিদ্ধার্থ কঠোর সাধনার পথে বুদ্ধত্ব লাভ করিলেন। ভারতবর্ষ সঙ্গে সঙ্গে আত্ম-সচেতন হইল, বুদ্ধের মধ্যে স্বীয় আত্মার সাক্ষাৎ পাইয়া তাঁহার আত্মানে সাড়া দিল, তাঁহার প্রদর্শিত সাধন-পথ অবলম্বন করিল। ‘ধর্মঃ শরণং গচ্ছামি’র সহিত ‘বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি’ কোটি কোটি কণ্ঠে উচ্চারিত হইতে লাগিল। শেষ পর্যন্ত ভারতবাসী তাঁহাকে ‘ভগবান্ বুদ্ধ’ বলিয়া এবং শ্রীভগবানের অবতার-রূপে পূজা করিয়া তবে তৃপ্ত হইয়াছে। সেই ধর্মশব্দটির দিনে বুদ্ধ সত্যই ভারতকে ও

ভারতবাসীকে এক মোহপঙ্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন।

বুদ্ধ বাহতঃ বেদবিরোধী, কিন্তু বেদের প্রকৃত তত্ত্ব তিনিই সর্বসাধারণে প্রচার করিয়াছেন। ঐ তত্ত্ব বেদান্ত; উপনিষদ্ ও গীতার বাহা বিবোধিত। বেদের কর্মকাণ্ডকে অতিক্রম করিয়াই তো বেদান্ত বা জ্ঞানকাণ্ড আচারিত ও প্রচারিত হইয়াছিল।

যে-কোন কারণেই হউক মুখে আল্লাত্বের কথা না বলিলেও তথাগত সকলকে আল্লাজ্ঞান বা বোধিলাভের জন্যই প্ররোচিত হইতে শত শত উপদেশ দিয়াছেন, নিজাম কর্ম—শুভকর্ম করিয়া চিন্তাশুদ্ধ হইলে আল্লাজ্ঞান সহজেই তাহাতে প্রতিভাত হইবে—ইহাই তাঁহার শিক্ষার মর্ম। ‘অন্তদীপা চরত ভিষ্মপ’—ভিক্ষুগণ, কাহারও উপর নির্ভর কবিও না, নিজেরাই নিজের দীপ-স্বরূপ হও।

স্বামীজী বুদ্ধকে প্রধানতঃ কর্মযোগী বলিয়াই উপস্থাপিত করিয়াছেন, কর্মযোগী ও কর্মী এক নয়, শুধু কর্মের লক্ষ্য প্রধানতঃ নিজের সুখ-ভোগ, তৎসহ পরেরও কিছুটা উপকার, কিন্তু কর্মযোগীর কর্ম কামনামুখ, যদি কোন কামনা থাকে, তবে তাহা জ্ঞানলাভের কামনা, মুক্তির কামনা; কর্মযোগী যাহা করেন বা করিতে বলেন, তাহা ‘বহজনহিতায় বহজনসুখায়’। বৌদ্ধযুগে এই শিক্ষা ভারতের গগন পর্বন মুখরিত করিয়াছিল। বুদ্ধের শিক্ষা গ্রহণ করিয়া ভারত উন্নতির চরম শিখরে উঠিয়াছিল—এ কথা স্বামীজী যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়াছেন।

কিন্তু প্রত্যেক উন্নতির পর অবনতি স্বর্ষের উদয়াস্তের মতোই সত্য। অতএব ভগবান্ তথাগতের প্রায় সহস্র বৎসর পরে আবার বধন ভারতগগন অন্ধকার, বুদ্ধের মহৎ অশ্রুতী বধন একদিকে ষষ্ঠ-বিহারের আলতপূর্ণ জীবনে,

অতীতকে শূন্যবাদের দর্শনে পর্ববসিত, ভারতের আকাশ বাতাস বধন একটা স্তব্ধভাবে রুদ্ধ, তখন এই পুণ্যভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে যে সূর্যশঙ্কশ বালসম্যাসীর আবির্ভাব ঘটয়াছিল, তাহা আজও জগতের বিস্ময়। কি ভাবে একটি ষোড়শবর্ষীয় বালকের মধ্যে এতখানি জ্ঞান বিজ্ঞা বুদ্ধি সম্ভব। তীক্ষ্ণ মেধা ও কুশাগ্র বুদ্ধি লইয়া আচার্য শঙ্কর ভারতের সনাতন ভারধারাকে আবার প্রশস্তভাবে প্রবাহিত করিলেন। অদ্বৈত বেদান্তের কেশরীনির্নাদে অত্যাশ্চর্য দর্শনসমূহ যেন শূণ্যালের মতো পলায়ন করিল, অথবা বেদান্তসূত্রের উদয়ে সকল অন্ধকার তিরোহিত হইল, আগ্ন-তত্ত্ব বিষয়ে সকল সন্দেহ দূরীভূত হইল।

স্বামী বিবেকানন্দ জ্ঞানের ক্ষেত্রে শঙ্করের প্রতিভাকে স্বীকার করিয়াও সমাজক্ষেত্রে তাঁহার অহংদারতার তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। সমালোচনা তিনি বুদ্ধেরও করিয়াছেন, তথাপি তিনি ছিলেন বুদ্ধের উদাব হৃদয়ের উপাসক।

অহিংসা, উপসম্পদা বা নির্বাণমুক্তি আদর্শ হইলেও সকলেই এখনই উহার উপযুক্ত হয় নাই। যোগ্যতা অসুশায়ে বিভিন্ন মাহুগ ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ—ইহার একটির অধিকারী। বুদ্ধ মোক্ষের উপর অত্যধিক জোব দিয়া ভারতীয় মনকে ইহবিমুখ করিয়াছেন—স্বামীজীব লেখায় ও বক্তৃতায় এ ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

অত্যধিক উদারতার জন্ত বুদ্ধ অধিকারী বিচার করিতেন না, অনেকের মতে এই কারণেই বৌদ্ধ সম্প্রদায়ে বহু আচারবিহীন জাতির অস্বপ্রবেশ ঘটে। এই কারণে বৌদ্ধধর্ম পতিত হয় ও ভারতের বাহিবে চম্বিয়া যায়। তথাপি ভারতবর্ষে বুদ্ধের ভাব সমাজের সর্বস্তরে আজও সঞ্চারিত রহিয়াছে। কি বৈষ্ণব ধর্মে, কি বেদান্ত-দর্শনে বৌদ্ধ বীতি-নীতি ওতপ্রোত হইয়া আছে। তাই তো বুদ্ধকে বৈষ্ণবেরাও বিষ্ণুর নবম অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, এবং আচার্য শঙ্করকে কেহ কেহ বলিয়াছেন—প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ।

সমগ্রী দৃষ্টিতে স্বামীজী দেখিয়াছেন ভারতের আত্মা যুগ-প্রয়োজনে বিভিন্ন মহা-পুরুষের মাধ্যমে নিজেকে প্রকাশিত করিয়াছেন। ঐতিহাসিক যুগে বুদ্ধ ও শঙ্কর বিভিন্ন সময়ে দুই মহাপ্রকাশ। কোন কোন ক্ষেত্রে বিবোধী মনে হইলেও এই দুই মহানু আত্মা সূর্য ও চন্দ্রের মতো ভারতের দিন ও রাত্রি আলোকিত করিয়া রহিয়াছেন। একজনের হৃদয়, অপরজনের মস্তিষ্ক, একজনের উদারতা, অপরজনের ভাবের উচ্চতা আজও কেহ অতিক্রম করিতে পারে নাই, তাই তো ‘বুদ্ধের হৃদয় ও শঙ্করের মস্তিষ্ক’ লইয়া স্বামীজী আদর্শ মানব কল্পনা করিয়াছেন। আশা কি তাঁহার মধ্যেই সেই আদর্শ রূপায়িত দেখিতে পাই না?

কর্মবিধান ও মুক্তি

স্বামী বিবেকানন্দ

মুক্তপুরুষের পক্ষে জীবন-সংগ্রামের কোন অর্থ কখনও ছিল না; কিন্তু আমাদের জগৎ ইহার অর্থ আছে, কারণ নাম-রূপই জগৎ সৃষ্টি করে।

বেদান্তে সংগ্রামের স্থান আছে, কিন্তু ভয়ের স্থান নাই। যখনই স্বরূপ-সম্বন্ধে দৃঢ়ভাবে সচেতন হইতে শুরু করিবে, তখনই সব ভয় চলিয়া যাইবে। নিজেকে বদ্ধ মনে করিলে বন্ধই থাকিবে, মুক্ত ভাবিলে মুক্তই হইবে।

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতে থাকিয়া আমরা যে-প্রকার মুক্তি অহুভব করি, উহা মুক্তির আভাস-মাত্র, স্বার্থ মুক্তি নয়।

প্রকৃতির নিয়ম মানিয়া চলাই মুক্তি—এ ধারণার সহিত আমি একমত নই। ইহার যে কি অর্থ, বুঝি না। মানব-প্রগতির ইতিহাস অশুশারের জানা যায়, প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াই প্রগতি সম্ভব হইয়াছে, উচ্চতর নিয়মের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নিয়ম জয় করা হইয়াছে, বলা যাইতে পারে। কিন্তু সেখানেও জয়েচ্ছু মন শুধু মুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছিল; এবং যখনই দেখে নিয়মের মধ্য দিয়াই সংগ্রাম, মন তখনই নিয়মকেও জয় করিতে চায়! অতরাং প্রত্যেক ক্ষেত্রেই আদর্শ ছিল মুক্তি। বৃক্ষ কখনও নিয়ম লঙ্ঘন করে না, গরুকে কখনও চুরি করিতে দেখি নাই, বিহুক কখনও মিথ্যা বলে না। তাই বলিয়া ইহার মায়াবের চেয়ে বড় নয়। এ জীবন মুক্তির এক প্রচণ্ড ঘোষণা এবং এই নিয়মাহুর্ভিতার বাড়াবাড়ি আমাদেরকে সমাজে, রাজনীতিক্ষেত্রে বা ধর্মে শুধু জড়বস্ত্ত করিয়া তুলিবে। অত্যধিক নিয়ম

মুহুর নিশ্চিত চিহ্ন। যখনই কোন সমাজে অতিমাত্রায় বিধি-নিয়ম দেখা যায়, নিশ্চয় জানিবে সে সমাজ শীঘ্রই বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। ভারতের বৈশিষ্ট্য পর্যালোচনা করিলে দেখিবে, হিন্দুদের মতো আর কোন জাতির এত অধিক বিধি-নিয়ম নাই, এবং ইহার ফল জাতি-হিসাবে বিনাশ। কিন্তু হিন্দুদের একটি অপূর্ব গুণ—তাঁহারা ধর্ম-ব্যাপারে কখনও কোন মতবাদ বা গোড়ামির সৃষ্টি করেন নাই, তাই ধর্মের উন্নতি হইয়াছে। নিয়ম চিরন্তন হইলে মুক্তি অসম্ভব, কারণ 'চিরন্তন বস্ত্ত নিয়মের অন্তর্গত'—এ কথা বলিলে চিরন্তনকে সাময়িক করা হয়।

ঈশ্বরের কোন উদ্দেশ্য নাই, কারণ কোন উদ্দেশ্য থাকিলে তিনি মায়াবের সমান হইয়া যাইতেন। তাঁহার কোন উদ্দেশ্যের প্রয়োজন কি? কোন উদ্দেশ্য থাকিলে তিনি তো তাহা দ্বারা বদ্ধ হইতেন। তবে তো ঈশ্বর ছাড়া কোন মহত্তর ভাব আছে বলিতে হয়। উদাহরণ স্বরূপ : গালিচা-নির্মাণ। একখণ্ড গালিচা বয়ন করে, একটা কিছু মহত্তর ভাব তাহার বাহিরে ছিল (যাহা সে গালিচায় ফুটাইয়া তুলিয়াছে)। যে-ভাবের সহিত ঈশ্বর নিজেকে মিলাইয়া চলিবেন, সেই ভাবটি কোথায়? ঠিক যেমন বড় বড় সট্রাইগন কখন বা গুড়ল লইয়া খেলা করেন, ঈশ্বরও তেমনি এই প্রকৃতির সহিত খেলা করেন; এবং ইহাকেই আমরা বিধি বা নিয়ম বলি। আমরা ইহাকে নিয়ম বলি, কারণ আমরা ঘটনার যে অংশটুকু দেখিতে পাই, সেটুকু বেশ চলে।

সেইটুকুর মধ্যেই নিয়ম-সম্বন্ধে আমাদের ধারণা নিবদ্ধ। এ-কথা বলা মুর্থতা যে, নিয়ম অনন্ত—প্রস্তরখণ্ড চিরকাল পড়িতে থাকিবে। সকল মুক্তিই যদি অভিজ্ঞতার উপর স্থাপিত হয় তবে পঞ্চাশ লক্ষ বৎসর পূর্বে প্রস্তরখণ্ড পড়িয়াছিল কিনা, দেখিবার জ্ঞান কে বর্তমান ছিল? স্তব্ধ বাণে বিধি বা নিয়ম মানুষের প্রকৃতিগত নয়। যেখানে আমরা আরম্ভ করি, সেখানেই শেষ করি—মানুষের সম্বন্ধে বিজ্ঞানের এ এক দৃঢ় ঘোষণা। প্রকৃতপক্ষে আমরা ক্রমশঃ নিয়মের বাহিরে যাইতেছি। শেষ পর্যন্ত সমগ্র জীবনের অভিজ্ঞতা লইয়া নিয়মের একেবারে বাহিরে চলিয়া যাই। ঈশ্বর ও মুক্তি হইতে আমরা আরম্ভ করিয়াছিলাম, এবং মুক্তি ও ঈশ্বরেই পরিসমাপ্তি হইবে। এই নিয়মগুলি থাকে মধ্য অবস্থায় এবং এগুলির মধ্য দিয়াই আমাদের যাইতে হইবে। বেদান্ত সর্বদা মুক্তির বাণীই ঘোষণা করে। বেদান্তবাদী নিয়মকে বড় ভয় পায়; চিরন্তন নিয়ম তাহার নিকট দারুণ ভীতির বস্তু। কাবণ তাহা হইলে আর নিকৃতি নাই। চিরকাল যদি অনন্ত নিয়মের অধীন থাকিতে হয়, তবে তৃণখণ্ড হইতে তাহার পার্থক্য কোথায়? আমরা বস্তুসম্পর্কশূন্য নিয়মে বিশ্বাস করি না।

আমরা বলি, মুক্তিই আমাদের কাম্য, এবং ভগবান্‌ই সেই মুক্তি। অতীত বস্তুতে যে আনন্দ, এখানেও সেই আনন্দ, কিন্তু সীম বস্তুতে খুঁজিলে মানুষ স্তব্ধের কণামাত্র লাভ করে। সাধক ভগবানে যে আনন্দ লাভ করে, চোর চুরি করিয়া সেই একই আনন্দ পায়, কিন্তু চোর ছঃখরাশির সহিত স্তব্ধের কণামাত্র পায়। ভগবান্‌ই প্রকৃত স্তব্ধ। প্রেমই ভগবান্‌, মুক্তিই ভগবান্‌। বাহা কিছু বন্ধন, তাহা ভগবান্‌ নয়।

মানুষের মধ্যে পূর্ব হইতেই মুক্তি আছে, কিন্তু উহা আবিষ্কার করিতে হইবে। মানুষ তো মুক্তই, তবে প্রতি মুহূর্তে সে এ-কথা ভুলিয়া যায়। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এই তত্ত্ব আবিষ্কার করাব চেষ্টাই প্রত্যেকটি মানুষের সমগ্র জীবন। কিন্তু জ্ঞানী ও অজ্ঞালোকের মধ্যে প্রভেদ এই যে, জ্ঞানী ইহা জ্ঞাতসারে আবিষ্কার করেন, আব অজ্ঞ লোক আবিষ্কার করে অজ্ঞাতসারে। অণু হইতে নক্ষত্র পর্যন্ত—প্রত্যেকেই মুক্তির জ্ঞান সংগ্রাম করিতেছে। অজ্ঞ ব্যক্তি নির্দিষ্ট নীমার মধ্যে মুক্তি পাইলে—ক্ষুণ্ণ ও তৃষ্ণার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পাবিলে সন্দেহ হয়। কিন্তু জ্ঞানী অমুভব করেন, তাঁহাকে আরও দৃঢ়তর বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে হইবে। তিনি রেড ইন্ডিয়ানের স্বাধীন ভাবকে মোটেই স্বাধীনতা বলিয়া মনে করেন না।

ভারতীয় দার্শনিকদের মতে মুক্তিই লক্ষ্য। জ্ঞান লক্ষ্য হইতে পারে না, কারণ জ্ঞান একটি যৌগিক ভাব। জ্ঞান শক্তি ও মুক্তির মিশ্রিত ভাব, এবং মুক্তিই মানুষের একমাত্র কাম্য। ইহার জ্ঞানই মানুষ চেষ্টা করিতেছে। শুধু শক্তি লাভ করিলেই জ্ঞান হয় না। দৃষ্টান্তস্বরূপঃ বিজ্ঞানী কয়েক মাইল দূর পর্যন্ত বৈজ্ঞানিক তরঙ্গ প্রেরণ করিতে পারে, কিন্তু প্রকৃতি ঐ তরঙ্গাব্যাহত অসীম দূরত্ব অবধি প্রেরণ করিতে পারে। তবে আমরা প্রকৃতির স্তুতি প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাকে সম্মানিত করি না কেন? নিয়ম আমরা চাই না, আমরা চাই নিয়ম লঙ্ঘন করিবার সামর্থ্য। আমরা বিধিবহিষ্ঠ হইতে চাই। নিয়মের দ্বারা বদ্ধ হইলে মুখপিশিও হইয়া যাইবে। তুমি নিয়মের বাহিরে পিয়াছ কিনা—প্রশ্ন তা নয়; কিন্তু আমরা নিয়মের উর্ধ্বে—এই চিন্তার উপরেই মানবজাতির সমগ্র

ইতিহাস রচিত। দৃষ্টান্তরূপ মনে কর, একজন বনে বাঁস করে এবং কখনও কোন শিক্ষা-লীলা পায় নাই। সে একটি পাথরের টুকরাকে নীচে পড়িতে দেখিল—এ তো একটি স্বাভাবিক ঘটনা, কিন্তু সে ভাবে, ইহা মুক্তি, সে মনে করে, পাথরের টুকরার আত্মা আছে, তাহার অন্তর্নিহিত ভাব মুক্তি। কিন্তু বখনই সে বুঝিতে পারে যে, পাথরের টুকরাটি অবশ্যই নীচে পড়িবে, তখন ইহাকে ‘স্বভাব’ বলে, অচেতন যন্ত্রণা কর্তৃক বলে। আমি এখন রাস্তায় বাহির হইতেও পারি, নাও পারি। ইহাতেই মানুষ-হিসাবে আমার গৌরব। যদি আমি নিশ্চয় জানি যে, আমাকে এখন ওখানে বাইতেই হইবে, তখন ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়া আমি যন্ত্রে পরিণত হই। অনন্ত শক্তি সত্ত্বেও প্রকৃতি একটি যন্ত্রমাত্র, মুক্তিই সচেতন জীবনের উপাদান।

বেদান্ত বলেন, বনের মানুষের ধারণাই ঠিক, তাহার দৃষ্টি সত্য, কিন্তু ব্যাখ্যা ভুল। সে এই প্রকৃতিকে ‘মুক্তি’ বলিয়া মনে করে, নিয়মের দ্বারা শাসিত মনে কবে না। এইসব বিবিধ মানবিক অভিজ্ঞতার পরে আমরা এই প্রকার চিন্তা করিতে শিখিব, কিন্তু আরও দার্শনিক অর্থে। উদাহরণ-স্বরূপ: আমি রাস্তায় বাহির হইতে চাই। ইচ্ছার প্রেরণা পাইলাম, তারপর থামিয়া গেলাম; ইচ্ছা হওয়া ও রাস্তায় বাহির হওয়ার মধ্যে যে-সময়টুকু ব্যবধান, সেই সময়ে আমি সমভাবে কাজ করিতে থাকি। কর্ণের সঙ্গিতকেই আমরা নিয়ম বা বিধি বলি। আমার কর্ণের এই সঙ্গতি অতি ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত, সেজন্য আমার কর্ণজালিকে আমি নিয়মাবাহী বলি না। আমি স্বাধীনভাবে কাজ করি। পাঁচ মিনিট ভ্রমণ করি; কিন্তু ঐ পাঁচ মিনিট

সমভাবে ভ্রমণের পূর্বে ইচ্ছার ক্রিয়া ছিল। এই ইচ্ছাই ভ্রমণের আবেগ দিয়াছিল। স্তব্ধতাং মানুষ বলে যে, সে স্বাধীন, কারণ তাহার সব কর্মই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করা যায়; এবং যদিও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে সঙ্গতি বা মিল রহিয়াছে, অংশের বাহিরে সেই সঙ্গতি নাই। এই অসঙ্গতির অসঙ্গতির মধ্যেই মুক্তি বা স্বাধীনতার ভাব নিহিত। প্রকৃতিতে আমরা কেবল সঙ্গতির বৃহত্তর খণ্ডগুলি দেখিতে পাই; কিন্তু আদি ও অন্ত অবশ্যই স্বাধীন আবেগ। প্রথমেই মুক্তির প্রেরণা প্রদত্ত হইয়াছিল, উহাই বহিয়া চলিয়াছে; কিন্তু আমাদের কার্যকালের তুলনায় প্রকৃতির কার্যকাল দীর্ঘতর। দার্শনিক মুক্তিদ্বারা বিশ্লেষণ করিয়া বুঝিতে পারি, আমরা স্বাধীন বা মুক্ত নই। তথাপি এই চেতনা থাকিয়া যায় যে, আমি মুক্ত। এই চেতনা কিভাবে আসে, তাহাই আমাদের ব্যাখ্যা করিতে হইবে। ক্রমশঃ আমরা দেখিতে পাইব যে, আমাদের মধ্যে এই দুইটি প্রেরণা আছে। আমাদের মুক্তি বলে, সব কার্যেরই কারণ আছে, সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক প্রেরণা দ্বারা আমরা আমাদের স্বাধীনতা ঘোষণা করিতেছি। বেদান্তের মীমাংসা এই—মুক্তি বা স্বাধীনতা ভিতরেই আছে, আত্মা যথার্থই মুক্ত; কিন্তু জীবাত্মার কর্ম শরীর-মনের ভিতর দিয়া পরিষ্কৃত হইয়া আসিতেছে, এই শরীর ও মন স্বাধীন বা মুক্ত নয়।

বখনই আমরা কোন-কিছুতে প্রতিক্রিয়া করি, তখনই আমরা দাস হইয়া পড়ি। কেহ আমার নিন্দা করিল, তৎক্ষণাৎ ক্রোধের আকারে আমি প্রতিক্রিয়া করিলাম। ঐ ব্যক্তি যে সামান্য স্পন্দন সৃষ্টি করিল, তাহাতেই আমি ক্রীতদাসে পরিণত হইলাম। অতএব আমাদের মুক্ত স্বভাব প্রদর্শন করিতে হইবে।

শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, নিকট জন্ত বা অতি ছরাচার ব্যক্তির মধ্যে বাঁহারা মাহুষ, মুনি বা জন্ত দেখেন না, দেখেন সেই এক ঈশ্বরকে, তাঁহারা এই প্রকৃত জ্ঞানী। ইহজীবনেই তাঁহারা আপেক্ষিক নানা-দর্শন জয় করিয়া এই একত্ব বা সমদর্শনের উপর দৃঢ়প্রতিষ্ঠা হইয়াছেন। ঈশ্বর গুরু-স্বরূপ, সকলের প্রতি সমভাবাপন্ন। যে জ্ঞানী এইরূপ অনুভব করেন, তিনি তো জীবন্ত ঈশ্বর। এই লক্ষ্যের দিকেই আমরা চলিয়াছি; প্রত্যেক উপাসনা-পদ্ধতি, মানব-জাতির প্রত্যেক কর্ম এই উদ্দেশ্য লাভ করিবারই প্রচেষ্টা। যে অর্থ চায়, সে মুক্তিরই চেষ্টা করিতেছে—দাবিত্র্যের বন্ধন হইতে নিকৃতি পাইবার চেষ্টা করিতেছে। মাহুষের প্রত্যেক কর্মই উপাসনা, কারণ মুক্তিলাভ করাই তাহার অন্তর্নিহিত ভাব, এবং প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সব কর্মই 'সেই উদ্দেশ্যের অভিযুগেই চলিয়াছে। যে-সকল কুর্ষ সেই উদ্দেশ্যের পথে বাধা, গুণ সঞ্চারিত করিতে হইবে। জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সমগ্র বিশ্বই উপাসনা করিতেছে, মাহুষ গুণ জ্ঞানে

না যে, যখন সে কাহাকেও অভিশাপ দিতেছে, তখনও সে আর একভাবে সেই এক ঈশ্বরেরই উপাসনা করিতেছে, কারণ বাঁহারা অভিশাপ দিতেছে, তাহারাও মুক্তির জন্ত চেষ্টা করিতেছে। তাহারা কখনও ভাবে না যে, কোন বিষয়ে প্রতিক্রিয়া করিতে গিয়া তাহারা নিজেদের ক্রীতদাস করিয়া ফেলে। আঘাতের বিরুদ্ধে প্রতিঘাত করা কঠিন।

আমরা সীমাবদ্ধ—এই বিশ্বাস বর্জন করিতে পারিলে এখনই আমাদের পক্ষে সব কাজ করা সম্ভব হইত। ইহা গুণ সময়-সাপেক্ষ। যদি তাই হয়, তবে শক্তি বর্ধিত কর, এইভাবে সময় সংক্ষিপ্ত কর। সেই অধ্যাপকের কথা স্মরণ কর, যিনি মর্মর-প্রস্তরের গঠন-রহস্য অবগত হইয়া মাত্র বারো বৎসরে উহা নির্মাণ করিয়াছিলেন, আর প্রকৃতির লাগিয়াছিল কয়েক শত বৎসর।*

* 'The Law and Freedom' বক্তৃতার অনুবাদ।
Complete Works Vol.-V-Pp 214—19 গ্রন্থ্য।

পূজাপাদ জ্ঞান মহারাজের দেহত্যাগ

আমরা অতি দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২২শে মার্চ বাঙ্গি ১২৮১ ২৫ মিনিটে পূজাপাদ জ্ঞান মহারাজ প্রায় ৮৬ বৎসর বয়সে বেলেড মঠে দেহত্যাগ কবিয়াছেন। তিনি দীর্ঘকাল বার্ষিক্যজনিত পীড়ায় কষ্ট পাইতেছিলেন, শেষে নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হন।

১৯০১ খৃঃ তিনি মায়াবতীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন এবং পরে বেলেড মঠে আসিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অবস্থান করেন। তন্মধ্যে কিছুকাল উদ্বোধন-কার্যালয়ে থাকিয়া উদ্বোধন-পত্রিকার প্রথম প্রবন্ধায় স্বামী উদ্ধানন্দজীর সহকারী-রূপে তিনি পত্রিকা-পরিচালনায় সাহায্য কবিয়াছিলেন। অল্প সময় কিছুকাল তিনি উদ্বোধনে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও সেবাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন।

মধুরস্বভাব জ্ঞান মহারাজ ছাত্রদের বিশেষ প্রিয় ছিলেন; তিনি একাধারে তাহাদের বন্ধু উপদেষ্টা ও পথপ্রদর্শক ছিলেন। যুবক ও ছাত্রদের মধ্যে তিনি স্বামীজীর আদর্শ ও ভাবধারা সঞ্চারিত করিতেন। ইহার ফলে হাওড়া জেলার ধুরুট ও বাঁটরায় দুইটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়।

তাঁহার দেহত্যাগে যে স্থান শূন্য হইয়াছে, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নয়। তিনি স্বামীজীর মন্ত্রণায় ছিলেন, তাঁহার দেহাবসানে স্বামীজীর সর্বশেষ শিষ্যের তিরোধান হইল।

তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা ভগবৎপদে শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

স্বামী বিবেকানন্দের জীবন-দর্শন

স্বামী হিবগ্যানন্দ

যে মহামানব বোঁগেশ্বরের উজ্জ্বল শিখরে দাঁড়াইয়া দুর্জটের ছায় ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম-মন্মথানীকে নিজের শিরে ধারণ করিয়া মানব-কল্যাণবাতে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন, ঐহার উপাস্ত কণ্ঠের বজ্রনির্ঘোষ বাণী মৃতপ্রায় জাতির জীবনে প্রাণসঞ্চার করিয়াছে, ঐহার অপারূত ও উদার দৃষ্টি জাতীয় জীবনের সকল সমস্যাকে অবেরুদ্ধ করিয়া তাহাদের সমাধানের উপায় নির্দেশ করিয়াছে, সমগ্র মানবের একত্ব ও সৌভ্রাত্য কামনা করিয়া যে পরমহংস-পরি-ব্রাজ্যচাৰ্য বিশ্বপরিভ্রমণের দ্বারা মানবের মগ্ন-চৈতন্যকে আক্কেল করিয়াছেন আত্মার সর্ববন্ধন-মুক্তির পথে, সেই স্বামী বিবেকানন্দের মহিমা ও মহাশয়ের পরিমাপ করা অসম্ভব। তাঁহার জীবন আমাদের মর্ত্যভূমিকে অতিক্রম করিয়া হ্যালোক স্পর্শ করিয়াছে। ইন্দ্রিয়বদ্ধদৃষ্টি মানব আমরা, যে জীবন ইন্দ্রিয়ের উপলোকে অধ্যাত্ম-চেতনায় আস্তৃত, তাহা আমরা বুঝিব কেমন করিয়া? সমুদ্রের মতো গভীর এবং অপার এই জীবন আমাদের মনে বিরাট বিষময় উদ্ভিক্ত করে এবং তাহার পরিপ্লাবনে আচ্ছন্ন হইয়া আমরা জাগতিক ক্ষুদ্র এবং বৃহত্তর সংজ্ঞা বিস্মৃত হই—মনে জাগিয়া উঠে বন্দনরপেক্ষ কুমার চেতনাবভাস।

স্বামী বিবেকানন্দের মহিমাকে বুঝিবার আর একটি বাধা আছে—সে বাধা হইতেছে তাঁহার কালাবচ্ছিন্ন রূপ। তিনি যে কালে এই মরজগতে প্রকাশিত ছিলেন, সেই যুগায়ত

রূপটুকুই তাঁহার বথার্থ স্বরূপ নয়। কাল-প্রবাহের সংক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জীবনের পূর্ণতর অভিব্যক্তি আমাদের নিকট উদ্ভাসিত হইতেছে। যুগচিহ্নিত কালের উপর তাঁহার প্রথম পাদক্ষেপ যাত্র ঘটিয়াছে। 'উনার প্রথম অরুণিমা-মাত্র আমাদের নয়নগোচর। তাঁহার জীবনবেদের প্রথম অধ্যায়-মাত্র আমাদের সম্মুখে। ইহার পরিসমাপ্তি কোথায় এবং কখন—কে বলিবে? স্বামী বিবেকানন্দ নিজের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তিনি 'অশরীরী বাণী'। তাঁহার বাণীমূর্তিই এখন আমাদের মধ্যে কাজ করিতেছে। তাঁহার কথুকঠোৎসারিত ভবিষ্যদ্বাণীর যথার্থ্য আজ জীবনের সর্বক্ষেত্রে আমরা দেখিতে পাইতেছি। তিনি বলিয়া-ছিলেন, 'সমস্ত পাকাত্য সভ্যতা আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া বাইবে, যদি তাহা অধ্যাত্মভিত্তিক না হয়।' অপর স্থানে তিনি বলিয়াছেন, 'সমস্ত পাকাত্য ভূখণ্ড একটি আগ্নেয়গিরির উপর অবস্থান করিতেছে, আগামীকালই উহা বিস্ফোরিত হইতে পারে, চূর্ণবিচূর্ণ হইতে পারে। উহার পৃথিবীর সকল স্থান অবেষণ করিয়াছে, কোথাও বিশ্রান্তি পায় নাই। সুতরাং পাত্র গভীরভাবে পান করিয়া দেখিয়াছে যে, সব কিছুই বৃথা।'

আজ আপবিক যুগের পরিপ্রেক্ষিতে এই ভবিষ্যদ্বাণীর সত্যতাসম্বন্ধে কোন সন্দেহের থাকে না। অড়শক্তিতে বিশ্বাসী যুগের পাকাত্য জাতিসমূহ আজ বিরাট ধ্বংস-সম্ভাবনার

সম্মুখীন। অতীতকালের কোন সময়েই পৃথিবী সামগ্রিক প্রলয়ের এত বেশী সম্ভব হইয়া নাই।

ওদু তাই নয়, ১৯৫৮ খৃঃ প্রকাশিত 'Swami Vivekananda in America: New Discoveries' গ্রন্থে গ্রন্থকারী লিবিয়াহেন, 'এবং আমি ইহা বিশ্বস্তহৃদে জানিয়াছি যে, একসময়ে স্বামীজী এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, যখন ব্রিটিশরা ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া যাইবে তখন চীনাদের দ্বারা ভারতবিজয়ের প্রচেষ্টারূপ একটি মহাবিপদ উপস্থিত হইবে।' আজ ১৯৬২ খৃঃ চীন-ভারতের যে সংগ্রাম আরম্ভ হইয়াছে, তাহা হইতে আমরা ইহাই বুঝিতে পারি—স্বামীজীর দিব্যদৃষ্টি কিভাবে ভবিষ্যৎ ঘটনা নির্ধারণ করিতে সক্ষম হইয়াছিল। আজ রাজনৈতিক মতবাদের অন্তরালে অল্প সব কিছুই চাপা পড়িয়া যাইতেছে বলিয়াই স্বামীজীর বাণীকে আমরা অস্বীকার করিতেছি এবং আমাদের জাতীয় জীবন সমস্তাসমুদায় ও সংশয়াক্ষর হইয়া পড়িতেছে। আমরা পথ হুঁজিয়া পাইতেছি না। মহাপুরুষের জীবন ও বাণী সিদ্ধমন্তের মতো। নিয়মিত জপ ও পুরস্কারের মধ্য দিয়াই উহাকে জাগরিত করা সম্ভব—নতুবা উহা নিরর্থক হইয়া যায়। আমাদের জীবনকে তপস্বীপুত্র করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের মহাজীবন ও বাণী-গ্রন্থের উপযুক্ত ক্ষেত্ররূপে প্রস্তুত করিতে হইবে। এই গ্রন্থের মধ্য দিয়াই নবীন ভারত এবং নুতন জগৎ গড়িয়া উঠিবে। ভারতের সমুদ্রে বিপদ আছে, কিন্তু ভয় নাই। স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন, 'স্বর্গীয় রজনী বেন অপসৃত হইতেছে, পরিশেষে মহাবিপদের অবসান বেন ঘটতেছে, আপাত-প্রতীয়মান শবের বেন প্রাণশঙ্কার হইতেছে এবং যে অতীতের শব্দস্বাকারে ইতিহাস, এমন কি

কিংবদন্তীও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে অক্ষম, সেখান হইতে অসীম জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের হিমালয়ের শৃঙ্গ চইতে শৃঙ্গান্তরে প্রতিফলিত হইয়া—যে হিমালয় আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ—একটি বাণী আমাদের নিকট আসিতেছে, শান্ত, অবিচল অথচ ব্যঞ্জনায় অস্রাস্ত এবং যতই দিন যাইতেছে, সেই বাণী আরও তনু বৃদ্ধি পাইতেছে—দেখ, নিদ্রাগত জাগিতেছে। হিমালয় হইতে প্রবহমান বায়ুর স্রোত ইহা মৃতপ্রায় অস্থি ও পেশীতে প্রাণাধান করিতেছে এবং কেবলমাত্র অন্ধই দেখিতে পায় না, কিংবা দ্রব্ধতি যে সে দেখিবে না যে, আমাদের মাতৃভূমি তাঁহার গভীর স্তূর্গী নিদ্রা হইতে জাগিয়া উঠিতেছেন। আর কেহ তাঁহাকে বাধা দিতে সক্ষম নয়, আর তিনি নিদ্রা যাইবেন না, কোন বাহিরের শক্তি তাঁহাকে প্রতিরোধ করিতে পারিবে না, কেননা এই বিরাট দেবতা জাগিয়া উঠিতেছেন।' স্বামী বিবেকানন্দের এই দিব্যদর্শন আমাদের সকল কর্মপ্রচেষ্টাকে দৃঢ়প্রত্যয়ান্বিত করিয়া তুলুক।

কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দের এই বাণীমূর্তিকে বুঝিতে হইলে তাঁহার জীবনের গতি ও প্রকৃতিকেও বুঝিতে হইবে। যে জীবনযন্ত্রের আলম্বনে এই বাণীমঞ্জরী বিকশিত হইয়াছিল, সেই জীবনকে না জানিলে বাণীর স্বরূপ-নির্ণয় সম্ভব নয়। স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের এই স্বরূপের কথাই ভগিনী নিবেদিতা একস্থানে অতি অনবদ্য-ভাবে বলিয়াছেন, 'আমরা এমন এক প্রেম দেখিয়াছি, বাহা দীনতম এবং অজ্ঞ-তমের সহিত এক হইয়া যাইত; তাঁহার চক্ষু দিয়া মুহূর্তের জন্তও জগৎ দেখিয়া মনে হইত, সমালোচনার কিছু নাই; আমরা স্বামীজীর অপরিমেয় ভাববৈচিত্র্য দেখিয়া হাসিতাম, আমরা বীরত্বের অধিতে নিজেদের উদ্দীপিত

করিতাম এবং দেশশিঙর প্রবেশনের সময় বেন আমরা উপস্থিত থাকিতাম।’ আরেক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, ‘যে দীনতার কাছে সকল দৈত্য দুরীভূত হয়, যে ত্যাগ অত্যাচারীর প্রতি প্রচণ্ড বিদ্ভায়ে এবং উৎপীড়িতের জন্ত অসীম করুণায় আত্মবলিদানে উদ্ভূত, যে প্রেম তাঁর উৎপীড়ন এবং যুদ্ধের আসন্ন পদসঙ্কারকেও আশিস-বচনে আগন্ত-সম্ভাষণ করে—সে দীনতা, সে ত্যাগ, সে প্রেম আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি।’ ভগিনী নিবেদিতার উপযুক্ত উদ্ধৃতিগুলি হইতে আমরা দেখিতে পাই—স্বামী বিবেকানন্দের প্রাত্যহিক জীবনের সমস্ত আচরণের মধ্য দিয়া প্রেম ও পৌরুষের যুদ্ধ-প্রকাশ। সর্বপ্রকার হীনতার ও ক্ষুদ্রতার উল্লেখ তাঁহার জীবন ‘সে মহিম্নি’ বিরাজিত ছিল। মনীষী রোমাঁ রোলান্ড তাঁহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ‘পৃথিবীর যুগব্যাপী দুঃখ-যন্ত্রণা তাঁহার চারিদিকে ক্ষুধিত সামুদ্রিক পক্ষীর মতো অহরহ ডানা ঝাপটাইয়া বেড়াইত। দুর্বলতার নহে—শক্তির আবেগ তাঁহার সিংহ-হৃদয়ের মধ্যে উদ্বেল হইত। তিনি ছিলেন মুর্তিমান শক্তি, কর্মই ছিল মাহুকের কাছে তাঁহার বাণী। বীঠোফেনের মতো তাঁহার কাছেও সকল সদুপণের মূল ছিল কর্ম। নিষ্ক্রিয়তাই প্রাচ্যের স্বল্পে গুরুভার হইয়া চাপিয়া বসিয়াছিল। নিষ্ক্রিয়তার প্রতি তাঁহার ছিল প্রচণ্ড ঘৃণা।’

স্বামী বিবেকানন্দের এই যে প্রেম ও পৌরুষ, ইহার উৎস কোথায় ইহা জানিতে হইলে আমাদেরকে তাঁহার ভাবজীবন-গঠনের ইতিহাসের সহিত পরিচয় লাভ করিতে হইবে। স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে তিনটি তত্ত্বের জীবনী-সঙ্গম ঘটিয়াছিল। প্রথম তত্ত্ব—শাস্ত্র। ভারতীয় শাস্ত্রপাঠে তিনি দেখিয়াছিলেন,

যে অহুত্বের কথা শাস্ত্রে উল্লিখিত, তাহা আকস্মিকভাবে ঋষিদের জীবনে আসে নাই। উহার পশ্চাতে ছিল সত্যনির্ধারণের জন্ত বৈজ্ঞানিক এবং যুক্তিবাদী মনোবৃত্তি। যদি তাহাই হয়, তবে শাস্ত্র-প্রবেদিত সত্যসমূহের প্রমাণীকরণের প্রয়োজন। স্বামী বিবেকানন্দ সেই প্রমাণ পাইয়াছিলেন তাঁহার গুরুর মধ্যে। এই মহাজীবনে তিনি দেখিয়াছিলেন, সেই সকল সত্যের প্রকাশ—যাহা শাস্ত্রে অশুভ বা অশুভভাবে প্রকাশিত। এই জীবনে তিনি দেখিয়াছিলেন যে, ইন্দ্রিয়ের সাহায্য ব্যতিরেকে সমাধি দ্বারাই অবিরত জ্ঞান আদৃত হইতেছে। প্রত্যেক দণ্ডে মনের বহু হইতে একত্রে গতি তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এই জীবনে। প্রত্যেক মুহূর্তে এই জীবনে তিনি অতিমানস-ক্ষেত্র হইতে সংগৃহীত বোধের প্রকাশ দর্শন করিয়াছিলেন। যিনি ছিলেন সকল শাস্ত্রের জীবন্ত বিগ্রহ, তিনি নিজে কিন্তু কোন পুস্তক পাঠ করেন নাই। এই জীবনের দীপ হইতে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার জীবনদীপের শিখা জ্বালাইয়া লইয়াছিলেন। শ্রীমদ্ভগবতের স্পর্শে স্বামী বিবেকানন্দও প্রবুদ্ধ হইয়াছিলেন আত্মোপলব্ধির চির-অতপ্তিত মহিমায়।

কিন্তু এই অপরোক্ষাহুত্বের প্রসাদমার্গও তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য-সাধনে পর্যাপ্ত ছিল না। সমগ্র ভারতভূখণ্ডের উপর দিয়া তিনি পদব্রজে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। এই ভ্রমণের মধ্য দিয়া তিনি দেশের অন্তরায়ের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তিনি অহুভব করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষ কেবল ভৌগোলিক সীমাবদ্ধ ভূমিমাঝ নয়, ভারতবর্ষ একটি অব্যায়জীবনসমৃদ্ধ প্রাণের স্পন্দন। তিনি অহুভব করিয়াছিলেন, সর্বাঙ্গগাহী সমগ্রতার মধ্যে ভারতবর্ষ অনন্ত-কাল ধরিয়া তাহাই প্রকাশ করিবার চেষ্টা

করিতেছে, বাহার সংক্ষিপ্তসার তাঁহার গুরুত্ব জীবন।

স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে এই তত্ত্বত্রয়ের সম্মিশ্রণ দ্বিবেণীসঙ্গমের সৃষ্টি করিয়াছে, বাহার পুণ্যতরঙ্গ ‘সমগ্র মানবজাতিকে উচ্ছ্বসিত করিয়া মুক্তি-মুখে লইয়া যাইবে।’ কিংবা ভগিনী নিবেদিতার ভাষায় ‘এইগুলি হইতেই তিনি উপাদান পাইয়াছেন, বাহা দিয়া তিনি পৃথিবীর জন্ত প্রস্তুত করিয়াছেন তাঁহার অধ্যাত্মবদান্ততার সর্বপ্রয়োগের মহোৎসব। এইগুলি হইতেছে সেই শিখাশ্রয়—একটি দীপাধারে প্রজ্জ্বলিত—যাহা ভারতবর্ষ তাঁহার হস্ত দিয়া আলাইয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন নিজস্বজ্ঞানের ও সমগ্র বিশ্বের পথনির্দেশের জন্ত।’

স্বামী বিবেকানন্দকে বলা হয় ‘বদেশ-প্রেমিক সন্ন্যাসী—জাতীয় জীবনের সংক্ষিপ্ত-সার।’ গ্রন্থসম্প্রদভাবেই বলা হয় যে, ‘তাঁহার প্রগাঢ় ভালবাসার পাত্রী ছিলেন তাঁহার জন্মভূমি।’ কিন্তু কেবলমাত্র স্বাভাৱ্য-বোধই তাঁহার বদেশপ্রেমের ভিত্তি ছিল না। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তিনি ভারতবর্ষকে দেখিয়াছিলেন আধ্যাত্মিকতার জীবন্ত বিগ্রহ-রূপে। তাই সমগ্র বিশ্বের উজ্জীবনের জন্তই ভারতবর্ষের উন্নতির প্রয়োজন! ভারতবর্ষ, যে স্মৃতসঞ্জীবনীর অধিকারী, একমাত্র তাহাতেই মরণোন্মুখ বিশ্বের কল্যাণ আহিত। তাই তিনি বলিয়াছেন, ‘ভারত কি মরিবে? তাহা হইলে সমগ্র বিশ্ব হইতে আধ্যাত্মিকতা বিলুপ্ত হইবে, সকল নৈতিক উৎকর্ষ লোপ পাইবে, ধর্মের প্রতি সকল মধুর সহৃদয়তাপূর্ণ সহযোগিতা নির্বাপিত হইবে, সকল আদর্শবাদ বিলুপ্ত হইবে এবং তাহার স্থানে রাজত্ব করিবে স্রী ও পুরুষদেবতারূপে কাম ও

ভোগপরায়ণতা এবং অর্থ হইবে তাহাদের পুরোহিত; প্রবঞ্চনা, বলপ্রয়োগ এবং প্রতিযোগিতা হইবে উহাদের উৎসব এবং মানবান্ধা হইবে উহাদের বলি। এইরূপ কখনই ঘটতে পারে না।’ তিনি বলিয়াছেন, ‘সত্যই আমার ঈশ্বর এবং সমগ্র বিশ্ব আমার দেশ।’ তিনি আরও বলিয়াছেন, ‘আমি আমার জীবনের উদ্দেশ্য জানি এবং আমার সম্বন্ধে বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই। আমি যতটা ভারতবর্ষের, ততটা বিশ্বের—এ-বিষয়ে চলবার প্রয়োজন নাই। কোন দেশের আমার উপর কোন বিশেষ অধিকার নাই। আমি কি কোন জাতিবিশেষের ক্রীতদাস?’ কিন্তু স্বামীজী জানিতেন যে, ‘জড়শক্তির প্রকাশের কেন্দ্র ইওরোপ আগামী পঞ্চাশৎ বৎসরে ধূলিবাশিতে চূর্ণিত হইবে, যদি সে তাহার স্থান-পরিবর্তনে মন না দেয়। তাহার অবস্থিতি হইতে সরিয়া না যায় এবং আধ্যাত্মিকতাকে জীবনের ভিত্তিরূপে গ্রহণ না করে। এবং বাহা ইওরোপকে রক্ষা করিবে, তাহা হইতেছে ঔপনিষদিক ধর্ম।’ সেইজন্তই তিনি উদাত্তরবে আহ্বান করিয়াছেন, ‘উঠ ভারত, সমগ্র বিশ্বকে আধ্যাত্মিকতার দ্বারা জয় কর।’

সমগ্র বিশ্বের রক্ষার জন্তই ভারতের পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজন। এই পুনরুজ্জীবন আসিবে কোন্ পথে? স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন: ‘আমি দেখিতেছি, প্রত্যেক ব্যক্তির যেমন, প্রত্যেক জাতিরও তেমনি এক বিশেষ জীবনোদ্দেশ্য থাকে। উহাই তাহার জীবনের কেন্দ্ররূপ।

‘***ভারতের ধর্মজীবনই জাতীয় জীবনের কেন্দ্ররূপ, উহাই যেন জাতীয়জীবনরূপ সঙ্গীতের প্রধান সুর। যদি কোন জাতি, তাহার এই স্বাভাবিক জীবনীশক্তি, শত শত

শতাব্দী ধরিয়া উহার যে দিকে বিশেষ গতি হইয়াছে, তাহাকে পরিচয় করিতে চেষ্টা করে এবং যদি সেই চেষ্টার ফলস্বরূপ হয়, তবে তাহার মূল্য হইয়া থাকে। সুতরাং যদি তোমরা ধর্মকে কেন্দ্র না করিয়া, ধর্মকেই দ্বিতীয় জীবনের জীবনীশক্তি না করিয়া রাজনীতি, সমাজনীতি বা অপর কিছুকে উহার স্থলে বসায়, তবে তাহার ফল হইবে এই যে, তোমরা একেবারে বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। বাহ্যতে একরূপ না ঘটে, তজ্জন্ত তোমাদিগকে তোমাদের জীবনীশক্তিস্বরূপ ধর্মের মধ্য দিয়া সকল কার্য করিতে হইবে।'

সুতরাং ভারতের প্রথম প্রয়োজন ধর্মের অভ্যুত্থান। এই জন্তই ভগবান্দ শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব। তাঁহার জীবনের আলোকে স্বামী বিবেকানন্দ ভারতের বিভিন্ন ধর্মমত-সমূহের সমন্বয় সাধন করিলেন। ভগবান্দ শ্রীকৃষ্ণের পর ভারতের সুদীর্ঘ ইতিহাসে এই প্রথম যুগে যুগে যুগপ্রয়োজনে প্রচারিত মতসমূহের সম্মতিবিধান করিলেন একটি বিরাট মনীষা। হিন্দুধর্মে ইহারই প্রয়োজন ছিল। বহুশাখ, বিচ্ছিন্ন, পরস্পরবিরোধী ও সর্বাঙ্গদুষ্টি হিন্দুধর্মের এই নবরূপায়ণ ভিন্ন সর্বজনীনতালাভের কোন উপায় ছিল না। আর এই সর্বজনীনতা-বাতিরেকে হিন্দুধর্মকে দ্বিতীয়জীবনের ঐক্যসম্পাদনে প্রয়োগ করা সম্ভব ছিল না।

সেদিন স্বামী বিবেকানন্দ লোকাচারকে অস্বীকার করিয়া সমুদ্রপার হইয়া চিকাগো ধর্মমহাসভার মধ্যে পদার্পণ করিলেন, সেদিন ভারতের ইতিহাসেও নব অধ্যায়ের সূচনা হইল। যে হিন্দুধর্ম ছিল বহিঃসংস্পর্শব্যাবর্তক, তাহাকে তিনি গতিশীল করিলেন। ভগ্নদ্রুতের দ্বারা ভারতের অধ্যাত্ম-জাহ্নবীকে শঙ্কর

আত্মান করিয়া মৃতপ্রায় মানববংশের উদ্ধারের আয়োজন তিনি করিলেন। একটি ভাববিপ্লবও সঙ্গে সঙ্গে সংঘটিত হইল। 'মুমু' একটি জাতিও হিন্দুধর্মের জয়ধ্বনিতে আত্মসমর্পণ ও প্রজ্ঞা ফিরিয়া পাইল। এই ভাববিপ্লবের পটভূমিতেই ভারতে উত্তরকালীন রাষ্ট্রবিপ্লব এবং সমাজবিপ্লবের মূল উৎস নিহিত।

স্বামী বিবেকানন্দ সর্বধর্মমতের সমন্বয় করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি অদ্বৈতমতকেই চরম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য বলিয়াছেন, এই তত্ত্ব বিশিষ্ট অধিকারীর জন্ত। স্বামীজী ইহা সকলের জন্ত বলিয়াছেন। শঙ্করের দ্বারা অদ্বৈতকে ব্যক্তিগত উপলব্ধির উজ্জ্বল শিবিরে চিরভূমিনায়িত না রাখিয়া তাহার হৃদয়ের প্রেমের উজ্জাপে উহাকে গলাইয়া উহার সজীবনীধারা সমাজদেহে প্রবাহিত করিয়া দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 'শত শত শতাব্দী ধরিয়া লোককে মানবের হীনত্বজ্ঞাপক মতবাদ-সমূহ শিখানো হইয়াছে; তাহাদিগকে শিখানো হইয়াছে—তাহারা কিছুই নহে। সমগ্র জগতের সর্বসাধারণকে চিরকাল বলা হইয়াছে—তোমরা মানুষ নও। *তাহাদিগকে কখন আত্মতত্ত্ব তুলিতে দেওয়া হয় নাই। তাহারা একপে আত্মতত্ত্ব প্রবণ করুক—তাহারা জাহ্নক যে, তাহাদের মধ্যে অতি নিম্নতম ব্যক্তির ভিতর পর্যন্ত আত্মা রহিয়াছেন—ঐহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, ঐহাকে তরবারি ছেদন করিতে পারে না, বায়ু শুক করিতে পারে না, যিনি অবিনাশী, অনাদি, অনন্ত, শুদ্ধস্বরূপ, সর্বশক্তিমান ও সর্বব্যাপী।' অপর স্থানে বলিতেছেন, 'উপনিষদ্ বলিতেছেন, হে মানব, তেজস্বী হও, দুর্বলতা পরিত্যাগ কর! মানব কাতর-ভাবে জিজ্ঞাসা করে, মানবের কি দুর্বলতা নাই? উপনিষদ্ বলেন, আছে বটে, কিন্তু অধিকতর দুর্বলতা

যারা কি এই দুর্বলতা দূর হইবে? পাপের
যারা কি পাপ দূর হইবে? ময়লা দিয়া কি
ময়লা দূর হইবে? উপনিষদ্ বলিতেছেন, হে
মানব তেজস্বী হও, তেজস্বী হও, উঠিয়া
দাঁড়াও, বীর্য অবলম্বন কর। জগতের
সাহিত্যের মধ্যে কেবল ইহাতেই ‘অভীঃ’—
ভয়শূন্ত এই শব্দ বার বার ব্যবহৃত হইয়াছে—
‘আর কোন শাস্ত্রে দৈশ্বর বা মানবের প্রতি
‘অভীঃ’—ভয়শূন্ত এই বিশেষণ প্রযুক্ত হয়
নাই।’

এই তত্ত্ব সমাজক্ষেত্রে প্রচারিত হইলে কি
হইবে? স্বামীজী বলিতেছেন, ‘মৎস্তজীবী যদি
আপনাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করে, তবে সে
একজন ভাল মৎস্তজীবী হইবে; বিদ্যার্থী যদি
আপনাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করে, তবে সে
একজন শ্রেষ্ঠ বিদ্যার্থী হইবে। উকিল যদি
আপনাকে আত্মা বলিয়া চিন্তা করে, তবে সে
একজন ভাল উকিল হইবে।’

এবং এই উপনিষদ্-প্ৰবেদিত আত্মতত্ত্বের
উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়া আমরা সমগ্র মানব-
জাতিকে ভালবাসিতে পারিব। অর্ধেকবাদের
উপর ভিত্তি করিয়াই নৈতিকতার যথার্থ ব্যাখ্যা
পাওয়া যায়। যে একত্ব একমাত্র পাবমার্থিক
তত্ত্ব, তাহার ব্যাবহারিক প্রকাশ কেবলমাত্র
প্রেমে। উপনিষদ্ এই কথাই বলিতেছেন :

যন্ত সর্বাণি ভূতাত্মান্নেন্নেবাহুপশতি ।

সর্বভূতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ্ঞুগুপ্ততে ॥

এই কথাই স্বামীজীও বলিতেছেন—

‘I cannot hate, I cannot shun

Myself from me, I can but love.’

সুতরাং এই তত্ত্বকে জীবনে বরণ করিয়া লইলে
আমরা শৌর্ধে, বীর্যে, প্রেমে প্রতিষ্ঠিত হইব।
সুতরাং এই আত্মতত্ত্বই সকলকে প্রতিনিয়ত
গুনাইতে হইবে।

এই আত্মতত্ত্বকে ভিত্তি করিয়াই তিনি
সমাজদেহে ভোগাধিকার-ভারতম্যের নিরাকরণ
করিতে বলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,
‘সমাজে বাহাকে সমাজনীতি বা politics বলে,
তাহা কেবল এই ভোগভারতম্যানুশীত
অধিকারপ্রাপ্ত ও অধিকার-নিরাকৃত জাতি-
সমূহের সংগ্রামের নাম। এই অধিকার-
ভারতম্যের মহাসংগ্রামে পরাস্ত হইয়া ভারতবর্ষ
গতপ্রাণপ্রায় পতিত হইয়াছে। অতএব
বাহুজাতির সহিত সাম্যস্থাপন অতিদূরের কথা,
যতদিন এ ভারত নিজগৃহে সাম্যস্থাপন করিতে
না পারিবে, ততদিন তাহার পুনর্জীবনীশক্তি-
লাভের আশা নাই। অর্থাৎ সার কথা এই যে,
ব্রাহ্মণ-কৃত্রিয়াদি জাতিবিভাগ কোন দোষের
নহে, কিন্তু ভোগাধিকার-ভারতম্যই মহা
অনর্থের কারণ হইয়া উঠিতেছে। অতএব
আমাদের উদ্দেশ্য জাতিবিভাগ নষ্ট করা নহে;
কিন্তু ভোগাধিকারের সাম্যসাধনই আমাদের
উদ্দেশ্য। আচণ্ডালে বাহাতে ধর্ম, অর্থ, কাম,
মোক্শের অধিকার-সহায়তা হয়, তাহার সাধন
করাই আমাদের জীবনের প্রধান ব্রত।’

এইভাবে পৌরুষে ও প্রেমে, একত্বে এবং
স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠায় নূতন ভারত গড়িয়া তুলিতে
হইবে। এই নূতন ভারতকে তিনি ডাক
দিয়াছেন :

‘জাগো আরও একবার !

মৃত্যু নহে—এ যে নিজ্রা তব,

জাগরণে পুন সঞ্চারিতে

নবীন জীবন, আরো উচ্চ

লক্ষ্য ধ্যান তরে, প্রদানিতে

বিরাম, পঙ্কজ-ঐধিযুগে ।

হে সত্য ! তোমার তরে হের

প্রতীকার আছে বিশ্বজন,

—তব মৃত্যু নাহি কদাচন ।

হও পুন অগ্রসর,
তব সেই বীর পদক্ষেপে
নাহি বাহে হরে শান্তি তার
নিরুদ্বেগে পথিপার্শ্বে স্থিত
দীনহীন ধূলিকণিকার ;
শক্তিমান; তবু মতি স্থির
আনন্দমগন, মুক্ত, বীর ;
হে সুপ্তিনাশন, চিরাগ্রণি ।
ব্যক্ত কর তব বজ্রবাণী ।’

আজ ভারতের দুদিনে যুদ্ধের ভয়াল
সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের পানে চাহিয়া স্বামীজীর
এই দিব্যবাণী আমাদের প্রাণে সাহস সঞ্চারিত
করিবে। স্বামীজী আমাদের গলায় বুলিয়েছেন,
গৃহস্থের ধর্ম প্রতিবিধানের। আমরা তাহা
গ্রহণ করি নাই বলিয়াই আজ চীন-যুদ্ধে
আমাদের দুর্গতি হইয়াছে। কিন্তু আমরা যদি
সাহস অবলম্বন করি, আত্মার শক্তিতে জাগিয়া
উঠি, তবে সমস্ত বিপদজালই ছিন্ন হইয়া
বাইবে। ভারতবর্ষ চিরন্তন, ভারতবর্ষ যুতুগুয়।
স্বামীজী বলিতেছেন, ‘এই সেই ভারত, বাহা
শত শত শতাব্দীর অত্যাচার, শত শত বৈদেশিক
আক্রমণ, শত শত প্রকার রীতিনীতির বিপর্যয়
সহিয়াও অক্ষুণ্ণ আছে। এই সেই ভূমি, বাহা
নিজ অবিদ্যাবশী বীর্য ও জীবন লইয়া পর্বত
অপেক্ষা দৃঢ়ভাবে এখনও দণ্ডায়মান। আমাদের
শাস্ত্রোপদিষ্ট আত্মা যেমন অনাদি, অনন্ত ও
অমৃতরূপ, আমাদের এই ভারতভূমির জীবনও
তদ্রূপ। আর আমরা এই দেশের সন্তান।’

আমরা স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী
সম্বন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। তাঁহার
প্রতিভা বহুমুখী—সুতরাং একটি প্রবন্ধের ক্ষুদ্র
পরিসরে তাহার বিশদ আলোচনা সম্ভব নয়।

সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ, সেবাদর্মী বিবেকানন্দ,
সাহিত্যিক বিবেকানন্দ, জ্ঞানী বিবেকানন্দ,
কর্মী বিবেকানন্দ, ভক্ত বিবেকানন্দ, যোগী
বিবেকানন্দ, দার্শনিক বিবেকানন্দ—প্রভৃতি
বিভিন্নরূপে তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা করা
বাইতে পারে। আমি কেবলমাত্র তাঁহার
জীবনের মূলমন্ত্রটির সঙ্গে আপনাদের পরিচয়
করাইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছি, কিন্তু
তাহাতেও সফলতার স্পর্শ মনে জাগে না।
তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলেই
শিবমহিমাঃস্তোত্রের নিম্নলিখিত শ্লোকটি মনে
পড়ে :

‘অসিতগিরিসমং স্তাৎ কঙ্কলং সিদ্ধপায়ে ।

সুরতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুখী ॥

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালম্ ।

তদপি ভব গুণানামীশ পারং ন বাতি ॥’

স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশতবর্ষপূর্তি
উপলক্ষে পৃথিবীর সর্বত্র যে উৎসবাহুতানের
আয়োজন হইতেছে, তাহাতে তাঁহার বাণী-
মূর্তির আবাচন আমরা করিতেছি। অমোঘ
সেই বজ্রবাণী আমাদের চৈতন্য সম্পাদন
করিবে। মঁসিয়ে রোমাঁ রোলঁ তাঁহার বাণী
সম্বন্ধে বলিয়াছেন, ‘তাঁহার কথাগুলি ছিল
সংগীতের মতো; বীঠোফেনের মতো ছিল
সেগুলির বাক্যাংশের বিভাস এবং হাণ্ডেলের
মিলিত সংগীতের মতো ছিল সেগুলির প্রাণ-
মাতানো হৃদয়। তাঁহার এই সকল কথা গ্রন্থ
বৎসর পূর্বের লেখা বইগুলির মধ্যে বিকশিত
আছে। কিন্তু তবুও শরীরে তড়িৎ-স্পর্শাভাব
না করিয়া আমি ঐগুলি স্পর্শ করিতে পারি
না।’ স্বামীজীর বাণীর মন্ত্রশক্তি আমাদের গলায়
শ্রেয়ের পথে, ধ্বস্তের পথে নিয়ন্ত্রিত করুক।

মুক্তি দাও : ভক্তি দাও

শ্রীভবতোষ শতপথী

মুক্তি দাও : আমি চেয়েছি বছর—

ভক্তি দাও বলে—কৈদেছি কতো।

যখন অসহায়, আধার চাবিধাব—

পতিত এ জীবন : বেদনাহত ।

তেমন মুক্তি তো চাইনি কোন দিন—

যেখানে নিপীড়িত মানব-প্রাণ ।

তেমন ভক্তি তো কপট প্রাণহীন ।

অথবা আত্মার—অসন্মান ।

দলিত হৃদয়ের ব্যথিত দাবী নিয়ে

বলিনি কোন দিন—ভিক্ষা দাও ।

স্বাগত সূর্যের সতেজ ববাভয়ে

বলেছি গুরুদেব ! দীক্ষা দাও ।

অলেছি মনে মনে : অলেছি দীপশিখা,

হৃৎকের পূজারতি করেছি শেষ ।

কখন কাছে এসে বলেছ চিব সখা ।

সরল সাস্তুনা হবসাবেশ ।

মাটির মানুষের কাতর হাহাকারে

স্বর্গে সচকিত দেব সমাজ ।

নিত্য নব নব কঠোর অবিচারে

তুমিও মনে মনে পেয়েছ লাজ ॥

জ্ঞান ও প্রজ্ঞা

শ্রীশশধব মুখোপাধ্যায়

এখন রয়েছে বাকী —

জীবনের বেশ কিছুদিন,

এরই মাঝে এত ভার,

এত বোঝা কেন মনে হয় ।

অতি ক্ষুদ্র, তবু হায় পারিনা বহিতে—

কি কবিল এত জ্ঞান শুধু প্রসন্ন রয় ।

আমি যারে শ্রদ্ধা করি বললাম অন্তরে আমার

জীবন-সম্ব্যয় তাব কোন শাড়া নাই—

নীরব নিথর,—

শুধু জ্ঞানমুখে চেয়ে থাকে মুখ পানে মোর,

অটুহালে হাসে শুধু নিয়তি আমার ।

চকল জ্ঞানেরে আমি অচঞ্চল ভাবি

যত কবি রাখিলাম মনোমাঝে মোর,

আশা ছিল মনে মনে, তাহারে আশ্রয় করি

কাটাইব জীবনের শেষ দিনগুলি ;

কিন্তু হায় ।

প্রজ্ঞার অভাবে জ্ঞান হ'য়ে গেছে জ্ঞান,

দৈবের সম্পদ সে যে দেবতার দান ।

স্বামী বিবেকানন্দ ও আমেরিকা

শ্রীদেবব্রত চৌধুরী

‘অন্তদেশের রাশি রাশি আবর্জনার স্রাব
পরিত্যক্ত দুঃখী গরিব আমেরিকায় স্থান পায়,
অশ্রয় পায়, এরাই আমেরিকার মেরুদণ্ড।
বড় মাহুষ, পণ্ডিত, ধনী এরা স্তনলে বা না
স্তনলে, বুঝলে বা না বুঝলে, তোমাদের গালি
দিলে বা প্রশংসা করলে কিছুই এসে যায় না,
এঁরা হচ্ছেন শোভা-মাত্র, দেশের বাহ্যার।
কোটি কোটি গরিব, নীচ দ্বারা, তারাই হচ্ছে
প্রাণ। সংখ্যায় আসে যায় না, ধর্ম বা
দারিদ্র্যে আসে যায় না, কায়মনোবাক্যে
যদি এক হয়, এক মুষ্টি লোক পৃথিবী উলটে
দিতে পাবে—বাধা যত হবে, ততই ভাল।
বাধা না হ’লে কি নদীর বেগ হয়?’

—এই বিদ্যদুর্গত বাণী স্বামী বিবেকানন্দের।
আমেরিকা থেকে প্রেরিত এক পত্রে তিনি
জর্নৈক অহুগাখীর নিকট এই কথা লিখেছিলেন।
প্রতীচ্য খণ্ডে আমেরিকায় তিনি কেন হিন্দুধর্ম
প্রচার করতে গিয়েছিলেন। জর্নৈক জিজ্ঞাসুর
প্রশ্নের উত্তরে স্বামীজী বলেছিলেন : ‘আমার
ইচ্ছা হয়েছিল অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের। অপরাপর
জাতির সঙ্গে না মেশাই আমার মতে—
আমাদের জাতীয় অবনতির মূল কারণ—
অবনতির একমাত্র কারণ। প্রতীচ্যের সঙ্গে
আমরা কখনও পরস্পরের ভাবের তুলনামূলক
আলোচনা করার সুযোগ পাইনি। আমরা
হয়ে গিয়েছিলাম কুপমণ্ডক।’

তারপরে বলেছেন : ‘ইউরোপের কাছ
থেকে ভারতকে শিখতে হবে বহিঃপ্রকৃতি-
জয়। আর ভারতের কাছ থেকে ইউরোপকে
শিখতে হবে অন্তঃপ্রকৃতি-জয়। তা হ’লে

হিন্দু বা ইউরোপীয় ব’লে কিছু থাকবে না।
উভয়-প্রকৃতিজয়ী এক আদর্শ মহুয-সমাজ
গঠিত হবে। আমরা মহুযত্বের একদিক,
ওরা আর একদিক বিকাশ করছে। এই
দুইটিরই মিলন দরকার।’

এ প্রসঙ্গে স্বামীজী আরও বলেছিলেন :
‘আমাদের দেশে মোক্ষলাভের প্রাধান্ত,
পাশ্চাত্যে ধর্মের। ধর্ম কি?—যা ইহলোক
বা পরলোকে সুখভোগের প্রবৃত্তি দেয়। ধর্ম
হচ্ছে ক্রিয়ামূলক, ধর্ম মাহুযকে দিনরাত সুখ
খোঁজাচ্ছে, সুখের জ্ঞাত বাটাচ্ছে। মোক্ষ কি?
—যা শেখায় ইহলোকের সুখ গোলাঘি,
পরলোকেরও তাই।...’

‘অতএব মুক্ত হ’তে হবে, প্রকৃতির বন্ধনের
বাইরে যেতে হবে, দাসত্ব হ’লে চলবে না।
বৌদ্ধদের পর থেকে ধর্মটা একেবারে অনাদৃত
হ’ল, বালি মোক্ষলাভই প্রধান হ’ল। যদি
দেশগুহ লোক মোক্ষমার্গ অহুশীলন করে, সে
তো ভালই, কিন্তু তা হয় না। ভোগ না
হ’লে ত্যাগ হয় না। আগে ভোগ কর,
তবে ত্যাগ হবে।—গৃহস্থই নয়, আবার
মোক্ষ।’

প্রাচ্য যেমন পাশ্চাত্যের, তেমনি পাশ্চাত্যও
প্রাচ্যের অহুপূরক। স্বামী বিবেকানন্দ
ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে বিশ্বমানবকে
এই অভাব পরিপূরণে—এই আদর্শ-প্রতিষ্ঠার
উদ্বুদ্ধ করেন শিকাগোর ধর্ম-সম্মেলনে।
প্রচণ্ড শিল্প-বিপ্লবের গতি-বেগে বিপুল সমৃদ্ধি-
শালা এই নূতন রাষ্ট্রটি ভবন অবিকতর সম্পদ-
আহরণে রত—বিবেক বহুজন নেই রাষ্ট্রটিকে

জড়বাদী ব'লে অভিহিত করেছেন। আমেরিকার এই বিজ্ঞাতিকর জড়বাদী ভূমিকা সর্বজন-বিদিত হলেও তিনি বললেন : 'নানা দূর দেশ থেকে বহু মানুষ এখানে বহু পরিকল্পনা ভাব ও আদর্শ প্রচার করবার উদ্দেশ্যে সমবেত হয়েছে এবং আমেরিকাই একমাত্র স্থান, যেখানে সব কিছুর সাকল্যের সম্ভাবনা আছে।'

এব পবেই আবার এক চিঠিতে লিখেছেন : 'তুখু আমেরিকার বাতাসেই এমন একটি গুণ আছে যে, প্রত্যেকের ভিতর যা কিছু ভাল, সমস্তই ফুটিয়ে তোলে।'

বিশ্বের বিভিন্ন দেশ, বিভিন্ন মানুষ, বিভিন্ন আদর্শ একে অতের অম্পুরক। বিরোধ নয়, সামঞ্জস্য—সকল ক্ষেত্রেই সহ-অবস্থান, সমন্বয়, এই বাণী দিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের গুরু শ্রীরামকৃষ্ণদেব।

শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন প্রশ্ন করেছিলেন, 'হ্যারে, নরেন, তুই কি চাস ? নিজের মুক্তি ? কোথায় তুই বটগাছের মতো হয়ে লক্ষ লক্ষ লোককে ছায়া দিবি—না, তুই নিজের মুক্তি চাইছিস।' বিশ্বমানবের মুক্তি, সর্বমানবকে অধ্যাত্মলোকে উন্নত করার ব্রত নিলেন স্বামীজী—পাশ্চাত্যের বহিঃপ্রকৃতি-জয়ের বাণী ভারতে ও প্রাচ্যবশে প্রচার, আর প্রাচ্যের অন্তঃপ্রকৃতি জয়ের বাণী প্রচারের উদ্দেশ্যে সারা ভারত ও প্রতীচ্য খণ্ডে ঘুরে বেড়ালেন।

বৈষয়িক দিক থেকে মানুষ যে কতখানি অগ্রসর হয়েছে, কতখানি পার্থিব উন্নতি লাভিত হয়েছে, তা প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে আমেরিকায়—'কলাম্বিয়া' একটি বিশ্বমেলায় আয়োজন করা হয়েছিল। আর একদিকে এরই অন্ততম অঙ্গ-হিসেবে আয়োজন করা হয়েছিল বর্ষ-মহাসম্মেলনের। শিকাগোতে

বিশ্বের বহু দেশের বহু ধর্মের প্রতিনিধিগণকে এই সম্মেলনে যোগদানের জ্ঞাত আমন্ত্রণ করা হয়েছিল। সমগ্র বিশ্ব ও ভারতের প্রয়োজন বিচার ক'রে স্বামীজীও এই সম্মেলনে যোগ দেওয়া স্থির করলেন। ১৮৯৩ খৃঃ ৩১শে মে তিনি আমেরিকা অভিমুখে যাত্রা করলেন। মহাসম্মেলন অস্থগীত হবার নির্দিষ্ট দিনের বেশ কিছুটা আগেই তিনি শিকাগো শহরে এসে পৌঁছলেন। কিন্তু সম্মেলনে যোগ দিতে হ'লে যে পরিচয় পত্রের প্রয়োজন, তা তাঁর ছিল না, অর্থান্ধাবও ছিল প্রচুব। রম্যা রল্যা তাঁর এই অভিযানকে 'বিস্ময়কর' ব'লে অভিহিত করেছেন। ভিক্ষা ক'বে সমুদ্র পাড়ি দিলেন। আমেরিকায় পৌঁছবার পরই সেই অর্থ ফুরিয়ে গেল। রেল-স্টেশনে প্রচণ্ড শীতে শীতবস্ত্রের অভাবে প্যাকিং-বাক্সের মধ্যে থেকে আত্মরক্ষা কবলেন। পরিশেষে মিসেস জি ডব্লিউ হেল নামে জঁনেকা মহিলা তাঁকে মাতৃস্নেহে অভিযুক্ত ক'বে রক্ষা করলেন। এ'রই কথা তিনি এক চিঠিতে লিখেছিলেন : 'মিঃ হেল—যাঁর বাড়িতে চিকাগোর আমার সেন্টার তাঁর স্ত্রীকে আমি 'মা' বলি, আর তাঁর মেয়েরা আমাকে 'দাদা' বলে, এমন মহাপবিত্র দয়াশু পরিবার আমি তো আর দেখি না। আরে তাই, তা নইলে কি এদের উপর ভগবানের এত কৃপা। ঐ দয়া এদের, যদি খবর পেলে যে, একজন গরিব ফলানা জায়গায় কাঁট রয়েছে, মেয়ে-মদ চ'লল—তাকে খাবার কাপড় দিতে, কাজ জুটিয়ে দিতে। আর আমরা কি করি ?'

এইখানেই ভাগ্যক্রমে তাঁর সঙ্গে মিস জ্ঞানবার্ন নামে জঁনেকা বুদ্ধিমতী মহিলা এবং কালক্রমে হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক

জন হেনরি রাইটের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল। তাঁরা স্বামীজীর দৃঢ় প্রত্যয়, অপরূপ মনীষা ও পৌরুষব্যঞ্জক চরিত্র-মাধুর্য্যে মুগ্ধ হলেন। শিকাগোর ধর্ম-মহাসংমেলনে যোগদানের পথ এঁদেরই সাহায্যে প্রশস্ত হ'ল। ১৮৯৩ খৃঃ সেই ঐতিহাসিক দিনটিতে সেই বিদ্বজ্জন-মণ্ডলীতে বক্তৃতাদানের আয়োজন এল। এই দিনটির কথা পরে তিনি এক চিঠিতে জানিয়েছিলেন :

“আর আমি, যে জীবনে কখন সাধারণের সমক্ষে বক্তৃতা করে নাই, সে এই মহাসভায় বক্তৃতা করিবে। সন্নীত, বক্তৃতা প্রভৃতি অমৃষ্টান যথারীতি ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইবার পরে সভা আরম্ভ হইল। তখন একজন একজন করিয়া প্রতিনিধিকে সভার সমক্ষে পরিচিত করিয়া দেওয়া হইল। তাঁহারাও অগ্রসর হইয়া কিছু কিছু বলিলেন। অবশ্য আমার বুক ছরছর করিতেছিল ও জিলা শুকপ্রায় হইয়াছিল। আমি এতদূর ঘাবড়াইয়া গেলাম যে, পূর্বাহ্নে বক্তৃতা করিতে ভরসা করিলাম না। মজুমদার বেশ বলিলেন, চক্রবর্তী আরও সুন্দর বলিলেন। খুব করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল। তাঁহারা সকলেই বক্তৃতা প্রস্তুত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমি নির্বোধ, কিছুই প্রস্তুত করি নাই। সরস্বতীকে প্রণাম করিয়া অগ্রসর হইলাম। ডক্টর ব্যারোজ আমার পরিচয় দিলেন। আমার গৈরিক বশনে প্রোত্বন্দ্রের চিত্র আকৃষ্ট হইয়াছিল। আমেরিকাবাসীদিগকে ধন্যবাদ দিয়া এবং আরও দু-এক কথা বলিয়া একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিলাম। যখন আমি ‘আমেরিকাবাসী ভগিনী ও ভ্রাতৃবৃন্দ’ বলিয়া সভাকে সম্বোধন করিলাম, তখন দুই মিনিট ধরিয়া এমন করতালি-ধ্বনি হইতে লাগিল যে,

কানে তালি ধরিয়া যায়। তারপর আমি আরম্ভ করিলাম, যখন আমার বলা শেষ হইল, তখন স্বদের আবেগে একেবারে বেন অবশ হইয়া বসিয়া পড়িলাম। পরদিন সব খবরের কাগজে বলিতে লাগিল, আমার বক্তৃতাই সেই দিন সকলের প্রাণে লাগিয়াছিল, সুতরাং তখন সমগ্র আমেরিকা আমাকে জানিতে পারিল। সেই শ্রেষ্ঠ টাকাকার শ্রীঘর সভ্যই বলিয়াছেন, ‘মুকং করোতি বাচালম্’—ভগবান বোবাকেও মহাবক্তা করিয়া ফেলেন। তাঁহার নাম জয়যুক্ত হউক। সেইদিন হইতে আমি একজন বিখ্যাত লোক হইয়া পড়িলাম, আর যেদিন হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা পাঠ করিলাম, সেইদিন হলে এত লোক হইয়াছিল যে, আর কখনও সেরূপ হয় নাই।

“প্রায় সকল কাগজেই আমাকে খুব প্রশংসা করিয়াছে। খুব গৌড়াদের পর্যন্ত স্বীকার করিতে হইয়াছে, এই সুন্দরমুখ বৈদ্যাতিক শক্তিশালী অদ্ভুত বক্তাই মহাসভায় শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়াছেন ইত্যাদি ইত্যাদি। এইটুকু জানিলেই তোমাদের যথেষ্ট হইবে যে, ইহার পূর্বে প্রাচ্যদেশীয় কোন ব্যক্তিই আমেরিকান সমাজের উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করে নাই।”

যে বৈদান্তিক আদর্শ স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় প্রচার করেন, তাঁর সঙ্গে আমেরিকাবাসীদের পরিচয় প্রায় কিছুই ছিল না। তা ছাড়া তাঁর মতবাদের মধ্যে না ছিল গৌড়ামির স্থান, না ছিল ঐরকম আদর্শ সম্পর্কে আমেরিকাবাসীর কোনরূপ ধারণা। প্রতি-কূলতার যুগেও তাঁর কিছু কিছু পড়তে হয়েছিল। তাই প্রায় জাগে—তাঁর এই বিষয়কর সাক্ষ্য-ল্যাজের কি কারণ, কী ছিল তাঁর মূল ?

তঁার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব? সে কথা ঠিক। এ ছাড়াও একটি কারণ ছিল, যার গুরুত্ব কিছুমাত্র কম নয়। সেই কারণটি হ'ল, ঐরোপাসনায় স্বাধীনতা-সম্পর্কে আমেরিকাবাসীদের সনাতন মর্যাদাবোধ এবং আধ্যাত্মিক বিষয়ের—আধ্যাত্মিক সম্পদের সন্ধানে তাদের চিরন্তন আকৃতি। অর্থাৎ বস্তুতাত্ত্বিকতার পাশ্চাত্যের নীচেই ছিল আধ্যাত্মিক এবং মননশীলতার প্রবহমান একটি গভীর স্রোত। শিল্পায়নের নানা কুফলের বিরুদ্ধে আদর্শবাদীদের প্রতিবাদ প্রতীতিরও প্রভাব কিছু কম ছিল না। সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যাদির সঙ্গে আমেরিকাবাসী বিশ্বজ্ঞানের পরিচয় ও ঐসকল বিষয়ে চর্চাও তখন হচ্ছিল।

ভারতের সঙ্গে আমেরিকার যোগাযোগ দীর্ঘকালের, প্রথম যুগ ছিল বাণিজ্যিক লেন-দেন সম্পর্কে যোগাযোগ। ১৭৮৭ খৃঃ প্রথম মার্কিন জাহাজ কলকাতা বন্দরে আসে, ১৮১৫ খৃঃ থেকে ১৮৩৭ খৃঃ মধ্যে সালেম থেকে কলকাতায় 'জর্জ' নামে একটি জাহাজ একুশবার বাতায়ানত করে। ডাবড-মার্কিন বাণিজ্যিক লেন-দেনে ঐ সময়ে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন কলকাতার রামহুলাল দে। আমেরিকায় তাঁর সম-ব্যবসায়ীদের সমাজে তিনি প্রভূত শ্রদ্ধা ও প্রশংসা অর্জন করেছিলেন। আমেরিকার জাহাজের একজন মালিক রামহুলালের নামে তাঁর তিনখানা জাহাজের নামকরণ করেছিলেন। আমেরিকার বস্টন, নিউইয়র্ক, সালেম, মার্সহেড এবং ফিলাডেলফিয়ার জন পর্যটন বণিক চাঁদা ক'রে টাকা তোলায়। সেই অর্থে তাঁরা গিলবার্ট স্ট্রাটের আঁকা জর্জ ওয়াশিংটনের একটি প্রতিমূর্তি ক্রয় ক'রে ১৮০১ খৃঃ রামহুলালকে উপহার দেন।

উনিশ শতকের প্রথম দিকে আমেরিকায় ধর্ম-সম্বন্ধীয় সাময়িক পত্রের সংখ্যা ছিল অল্পনতি। সেগুলির প্রায় অর্ধেকের মধ্যেই রামমোহন সম্পর্কে এবং হিন্দুধর্ম ও খৃষ্টধর্মের শ্রেষ্ঠ চিন্তাধারাসমূহের সমন্বয়ে তাঁর প্রচেষ্টা সম্পর্কে নিবন্ধ প্রকাশিত হ'ত। সাধারণ পাঠাগার-গুলিতে রামমোহন-রচিত গ্রন্থসমূহ রাখা হ'ত।

এমার্সন ও থোরো এবং তাঁহাদের অগ্রগামিগণ ভারতীয় চিন্তাধারার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। মহাত্মা গান্ধী একবার বলেছিলেন, 'এমার্সনের নিবন্ধগুলি আমার কাছে পাশ্চাত্য গুরু মাধ্যমে ভারতীয় জ্ঞানের বাণী বহন ক'রে এশেছে।' তারপর আমেরিকার প্রাচীনতম উচ্চশিক্ষা প্রতিষ্ঠান ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৮৫৪ খৃঃ সংস্কৃতির অধ্যাপক পদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। প্রথম অধ্যাপক উইলিয়ম ডোয়াইট হুইটনিও অর্থব্বেদ সম্পর্কে বিশেষ ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন। তারপর সেই বিভাগটি গড়ে তুলেছিলেন এডওয়ার্ড এলরিজ স্মাইলসবেরি। ১৮৮০ খৃঃ রচিত হ'ল বুদ্ধের জীবন 'লাইট অব এশিয়া'। এমার্সনের বন্ধু অ্যামাস ব্রনসন অ্যালকুট এই পুস্তকটি রচনা করেন। এর ৮৩টি সংস্করণ হয়। কেবল বাণিজ্যিক নয়, ডাব-সম্পদের আদান-প্রদানের দিক থেকে আমেরিকার আগ্রহ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পাদ থেকেই মাঝে মাঝে ক্ষীণ হলেও ফল-ধারার মতো প্রবহমান ছিল।

মোটের উপর উনিশ শতকের মাঝামাঝি ও শেষ দিকে আমেরিকাবাসীদের চিন্তাশক্তি ও কর্মশক্তি জাতির বুদ্ধি ও বিকাশের দিকেই নিয়োজিত ছিল এবং ভারত ও তার সংস্কৃতি সম্পর্কে সর্বসাধারণের আগ্রহ একেবারে হ্রাস না থাকলেও খুব কমই ছিল।

১৮৯৩ খৃঃ স্বামী বিবেকানন্দের উপস্থিতিতে ভারতীয় জীবন-দর্শন সম্পর্কে সেই আগ্রহ নতুন করে উদ্দীপিত হ'ল। অনেকেই তাঁর ধর্মনীতি অন্তরে গ্রহণ করলেন।

এই অধিবেশনের পরে তিনি এক চিঠিতে লিখেছিলেন, 'এদেশে টাকা অথবা উপাধি বা জাঁকজমক অপেক্ষা বুদ্ধির আদর বেশী।' তারপর দু-বছর তিনি আমেরিকায় ছিলেন। ঐ সময়ে স্বামীজী আমেরিকার একপ্রান্ত থেকে অল্পপ্রান্ত পর্যন্ত ভ্রমণ করেছেন, বেদান্ত-দর্শন প্রচার করেছেন। শেষের দিকে আর একটি চিঠিতে তিনি বলেছিলেন, 'এশিয়া বপন কবেছিল সভ্যতার বীজ, ইউরোপ উন্নতি কবেছে পুকষের আর আমেরিকা নারী ও সাধারণ লোকের—দরিদ্র ও স্ত্রীজাতিব পক্ষে এদেশ যেন স্বর্গের মতো। এদেশে দরিদ্র একরূপ নাই বললেই চলে। অল্প কোথাও মেয়েরা এদেশের মেয়েদের মতো স্বাধীন, শিক্ষিত ও উন্নত নয়। সমাজে উহারাই সব—।'।

এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, সারা লরেন্স কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক জোসেফ ক্যাথেলের লেখা এবং নিউইয়র্ক হেরাল্ড ট্রিবিউন পত্রিকায় প্রকাশিত ঐ রচনার কয়েকটি ছত্র :

বিশ্বমানবের একটি অখণ্ড রূপ এবং একই চরম পরিণতি সম্পর্কে আধুনিক মানুষের মনে যে ধারণা বিবেকানন্দ জাগিয়ে তুলেছেন, সেই নবযুগের জাগরণ ঘটেছিল ১৮৯৩ খৃঃ ১১ই সেপ্টেম্বর শিকাগোর ধর্ম-সংসদে। তাঁর উপস্থিতিতে।

অধ্যাপক ক্যাথেল লিখেছেন : আপন সম্মান, আশ্চর্য্যে ঐশ্বরের উপলব্ধিই সকল ধর্মের শেষ কথা। কিন্তু আমেরিকায় এসে তিনি যা দেখেছেন, যা শিখেছেন, ভারতের

লক্ষ লক্ষ নিরন্ন দরিদ্র অধিবাসীর দুর্গতি দূর করার উদ্দেশ্যে বাস্তবক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করার প্রবল আগ্রহও তাঁর মনে জেগেছে। দেশে ফিরে গিয়ে দরিদ্র-নারায়ণের সেবাকে ব্রতরূপে গ্রহণের আদর্শ বিবেকানন্দ প্রচার করেছেন। এই আদর্শই পরবর্তী খ্রিঃ বছরের মধ্যে গান্ধীজীকে অনুপ্রাণিত করেছিল।

সেই ঐতিহাসিক অধিবেশনের সমাপ্তি-ভাষণে স্বামীজী আমেরিকাকে উদ্দেশ্য করে বলেছিলেন :

'স্বাধীনতার মাতৃভূমি দেবী কলম্বিয়া, তুমি কখনও প্রতিবেশীর গোপিতে নিজ হস্ত কলঙ্কিত কর নাই, প্রতিবেশীর সর্বস্ব অপহরণ করিয়া আপনি সহজে ধনশালিনী হইবার চেষ্টাও কর নাই। সুতরাং তুমিই সভ্য-জগতের পুরোভাগে গমন করিয়া শান্তিপতাকা উড়াইবার অধিকারিণী।'।

১৮৯৪ খৃঃ নিউইয়র্কে প্রথম বেদান্ত-প্রচারের কেন্দ্রটি স্থাপিত হয়। আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচারণা আন্দোলনের ক্ষেত্র তারপর থেকে ক্রমেই প্রশারিত হচ্ছে। আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে বর্তমানে বারটিসও বেশী কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে আজও স্বামীজীর নাম আমেরিকায় স্মরণ করা হয়ে থাকে।

দেহরক্ষার কয়েক বছর আগে স্বামীজী যেহী হেলকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন :

সকল বোধের অতীত এক শান্তি আমি লাভ করেছি, তা আনন্দ বা দুঃখের কোনটাই নয়, অথচ দুয়েরই উর্ধ্বে। যাকে সে-কথা ব'লো। গত দু-বছর মৃত্যু-উপত্যকার ভিতর দিয়ে শারীরিক ও মানসিক বাত্যা আমাকে এ-বিষয়ে সহায়তা করেছে। এখন আমি

সেই শান্তির—সেই চিরজ্বলন নীরবতার দিকে মেরী হেল তাঁকে ‘দাদা’ বলতেন।
 বাচ্ছি। সকল বস্তুকে তার নিজের স্থানে শিকাগোতে তাঁদের বাড়িতেই ছিল স্বামীজীর
 আমি দেখছি। সব কিছুই সেই শান্তিতে কেন্দ্র। তারপর আর একটি চিঠিতে জনৈক
 বিদ্বত, নিজের ভাবে পরিপূর্ণ। যিনি আত্মতুষ্ট ভক্তকে লিখেছিলেন : ‘এবার আমি মুক্ত,
 আত্মরতি, তাঁরই বথার্থ শিকলাভ হয়েছে— পূর্বের মতো ডিক্কাঙ্গীবি সন্ন্যাসী, মঠের
 এ জগতে এই বড় শিক্ষাটি আমাদের জানতে সভাপতির পদও ছেড়ে দিয়েছি। ঈশ্বরকে
 হয় অসংখ্য জন্ম, স্বর্গ ও নরকের মধ্য দিয়ে। ধন্যবাদ। আমি মুক্ত। গাছের শাখায়
 আল্লা হাডা আর কিছুই কামনা বা আকাঙ্ক্ষার ফুল পাখি রাত পোহালে যেমন জেগে
 বস্তু নাই। আল্লাকে লাভ করাই হ’ল শ্রেষ্ঠ উঠে গান করে, আর উড়ে যায় গভীর
 লাভ। আমি মুক্ত, আমার আনন্দের জগৎ নীলাকাশে, ঠিক তেমনি ভাবেই আমার
 দ্বিতীয় কোন কিছুই প্রয়োজন নেই।’ জীবনের শেষ।’

বিবেকানন্দ-স্মরণে

শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী

হে মহামানব !

শতাব্দীর শেষে আজি হেবিলাম স্মরণ-উৎসব।
 গুরুব ববিত শিষ্য, তদপিত তলু মন প্রাণ
 ‘বাজযোগ’ ‘কর্মযোগ’ দান তব জগতে মহানু।
 প্রাচ্য ও পাস্চাত্যে তব, তেজোদীপ্ত বাণী বৈশ্বানব।
 প্রাচ্যেব বিজয়বার্তা অগ্নিমস্ত্রে লেখা সে ভাস্কর।
 স্বদেশে বিদেশে যেথা গিয়াছ বলেছ সেই কথা
 ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ব বাণী—উদাত্ত কর্ণেব সে বারতা
 পশিয়াছে আজ দেখি জগতের কানে নহে প্রাণে ;
 স্মরিছে ভারত আজি ভক্তিভাবে তব সেই দানে !
 ‘নরনারায়ণ ঋষি’ লহ নমস্কার,
 কেবল আমার নহে, এ প্রণতি আমা-সবাকার।

শতাব্দীর নমস্কার

শ্রীকালীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী

শতাব্দীপূর্বে যে মহাপুরুষের আবির্ভাবে আমাদের জন্মভূমি পবিত্র হইয়াছে, আজ সেই পুরুষসিংহ বীরসম্রাট স্বামী বিবেকানন্দকে স্মরণ করিয়া আমরা ধন্য ও পবিত্র।

স্বামী বিবেকানন্দের কথা বলিতে গেলেই মনে পড়ে, তাঁহার আচার্যদেব যুগাবতার ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের কথা। স্বামীজীর নিজের কথায়, যিনি ধূলিমুটি হইতে শত শত বিবেকানন্দ সৃষ্টি করিতে পারিতেন, সেই ভগবান্ রামকৃষ্ণকে কোটি কোটি প্রণাম। সেই অপরূপ পুরুষের অপার মহিমা বিবেকানন্দই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, আমরা তাহার কণামাত্র অনুধাবন করিতে পারিলে কৃতার্থ হইব। আবার বিবেকানন্দকেও তিনিই চিনিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিও একটি ব্যতীত হিতায় বিবেকানন্দ সৃষ্টি করিবার উপযুক্ত ধূলিমুটি খুঁজিয়া পান নাই। গুরু ও শিষ্য উভয়ের জীবনেই একটি অলৌকিক দিক ছিল—কিন্তু স্বামীজীর নিজের দূরে থাকুক, ভগবান্ রামকৃষ্ণের জীবনের অলৌকিক অংশ সবদিকে আলোচনা করিতে কাহাকেও উৎসাহিত করেন নাই, সে অধিকার বিশিষ্ট শাখকের, আমরাও স্বামীজীর লৌকিক জীবন হইতেই প্রেরণা লাভ করিতে চেষ্টা করিব।

অগীতিপরবহন মনীষী রাজাগোপালাচাৰী স্বামী বিবেকানন্দকে 'Father of freedom—religious, cultural and political' বলিয়া প্রণতি জানাইয়াছেন। ভারতের অতীতম মহাশাখ শ্রীঅরবিন্দ স্বামীজীকে 'ভারতের আত্মা' বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, এই দুই

মনীষীর কথা ভাবিয়া দেখিলেই আমরা স্বামীজীর কিছুটা পরিচয় পাইতে সমর্থ হইব। বস্তুতঃ গত শতাব্দীতে ভারতের যতটুকু অগ্রগতি হইয়াছে, ধর্ম শিক্ষা সংস্কৃতি সমাজ ও রাষ্ট্রীয়ক্ষেত্রে আমরা যতটুকু মোহমুক্ত হইতে পারিয়াছি, যতটুকু স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছি, যতটুকু প্রাণশক্তির উদ্বোধন করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা এই মহাপুরুষের দান বলিলে কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না। তিনি ছিলেন মহামনীষী, কিন্তু তাঁহার চিন্তা শুধু মানসিক ব্যায়ামে, পর্যবসিত হয় নাই, প্রতিক্ষেত্রে তাহা কার্যে তরঙ্গায়িত হইয়া আলম্প্রকাশ করিয়াছে।

তিনি যাহা বলিয়াছেন, কবিকণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া শতবার তাহা পুনরুক্ত হইয়াছে, রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে বহু বক্তৃতামঞ্চ হইতে তাহাই ঘোষিত হইয়াছে, তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বহু উত্তরশাখক তাঁহার কর্মক্ষেত্রে সমুদ্র করিয়াছেন। স্বামীজী বার বার বলিতেন, এদেশে শত শত বিবেকানন্দ আবির্ভূত হইবে, বাংলার যুবক সম্প্রদায়ের উপর তিনি প্রচুর ভরসা রাখিতেন। শত বিবেকানন্দের আবির্ভাব সহজ নহে, কিন্তু তাঁহারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া সেবার্থকে স্বীকার করিয়া শত শত ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান যে গড়িয়া উঠিয়াছে, ইহা তো অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বিবেকানন্দ যাহা ভাবিয়াছেন, তাঁহার পূর্বে আর কেহ তাহা তেমন করিয়া ভাবে নাই, তিনি যাহা বলিয়াছেন, আর কেহ অমন অদ্ভুত দৃঢ়তার সহিত তাহা বলিতে পারে নাই, কর্দমকণ্ঠ সম্রাট হইয়া তিনি যে মহাযজ্ঞে

মহাত্মতে ত্রুতী হইয়াছেন, আর কেহ তেমন পারে নাই, এইখানেই তিনি অধিতীয়।

এমন একদিন গিয়াছে, যেদিন বাংলার প্রতি গ্রামে লোকশিক্ষা ও সেবার্থকে ত্রুত বলিয়া স্বীকার করিয়া একটি করিয়া রামকৃষ্ণ-সেবাসঙ্ঘ বা বিবেকানন্দ-সেবাসঙ্ঘ গড়িয়া উঠিয়াছিল। কতগুলি নিরলস অকপট ব্রহ্মচারী যুবক লইয়া এই সঙ্ঘগুলি গঠিত ছিল, ইহাদের আদর্শ কেবল বঙ্গদেশেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই। সেবকদের আরাধ্য ছিলেন ভগবান্ রামকৃষ্ণ, আদর্শ—স্বামী বিবেকানন্দ। ইহাদের মধ্য হইতেই অগণিত মনীষী উদ্ভূত হইয়া নূতন বাংলা, নবীন ভারত গঠন করিয়াছেন। রাজনীতি ও দেশের মুক্তি-আন্দোলনে ‘জীবন মৃত্যু পায়ে দ্রুত’ করিয়া ঝাঁপারা ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন, তাঁহাদের শতকরা আশী জন যে ইঁহাবাহী ছিলেন, সেকথা সেকালের সরকারী গোপনীয় দপ্তরের নথিপত্রে আছে। ধর্ম শিক্ষা সংস্কৃতি সমাজ ও রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে যে প্রবল তরঙ্গমালা প্রাবল আনিয়াছিল, তাহার প্রত্যেকটি জলকণা স্বামী বিবেকানন্দের নিকট হইতে শক্তি আহরণ করিয়াছিল।

কিন্তু এই অদ্বুতকর্মী মানুষটি কেমন ছিলেন ? জ্ঞানরাজ্যে ছিলেন উত্তম গৌরীশূল, ভাবরাজ্যে তিনিই ছিলেন অগাধ মহাসমুদ্র, সন্ন্যাসের তীব্র কঠোরতার মধ্যে তাঁহার হৃদয়ে কি করুণার স্রবধুনীই না বহিয়া বাইত। ভারতের একপ্রান্ত হইতে আর একপ্রান্ত পদব্রজে ভ্রমণ করিয়া জীর্ণকুটির হইতে রাজপ্রাসাদ, দীনদরিদ্র হইতে রাজাবিরাজ, অস্পৃশ্য নিরক্ষর মেধর হইতে আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত পর্যন্ত সকলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় বহন করিয়া দিনের পর দিন অনশনে ভারতের সমুদ্রবেষ্টিত শেষ শিলাখণ্ডের

উপর বসিয়া গলদঞ্জনরয়ে তিনি ভারতের কি মূর্তি দেখিয়াছিলেন ? তার পর আধুনিক সভ্যতার ভাষ্যরজ্যোতিতে সমুজ্জ্বল, লক্ষী ও সরস্বতীর লীলাভূমি, শৌর্য ও বীর্যের মহাতীর্থ আমেরিকা ও ইউরোপে ভারতের কি বার্তা বহন করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানেন, আজ আমরা কেবল তাহা স্মরণ করিতে চাই।

কেবল পররাজ্যলিপ্সু, দস্যুরাই যে নররক্তে পৃথিবী কলুণিত কবিয়া আগিতেছে—তাহা নহে, পরধর্ষদেবী ধর্মাস্রদের হারাও ইহার অহুতান কম হয় নাই। এমন একদিন ছিল যেদিন ‘heathen’, কাফের বা স্বেচ্ছ শব্দগুলি অনেকে ঘৃণাব সহিত উচ্চকণ্ঠে প্রকাশ্যে উচ্চারণ করিতেন, কিন্তু আজ সভ্য সমাজ হইতে এই শব্দগুলি লুপ্ত হইতে চলিয়াছে, মনে থাকিলেও কোন সভ্য মানুষ আজ তাহা প্রকাশ্যে উচ্চারণ কবিতো সাহসী হয় না—ইহা স্বামী বিবেকানন্দের দান। ধর্মজগতে তিনি যে ‘সহাবস্থানের নীতি’ ঘোষণা করিয়াছেন, আমাদের রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে সহাবস্থানের নীতি তাহারই অহুসিদ্ধান্ত।

ভগবান্ এক সময়ে সমুদ্রমগ্ন পৃথিবীকে উল্লেখে উত্তোলন করিয়াছেন, অবজ্ঞার পক্ষে মগ্ন, বিদ্রোহের তরঙ্গে প্রাবলিত ভারতবর্ষকে অগতের সভ্য সমাজে উল্লেখে উত্তোলন করিয়া বিবেকানন্দ যেমন শ্রদ্ধার আসনে বসাইয়াছেন, এমন আর কেহ নহে। তাঁহার পূর্বেও ভারতের বার্তা কেহ কেহ পাশ্চাত্য দেশে লইয়া গিয়াছেন, বিবেকানন্দ তাঁহাদের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধা জানাইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মতো ভারতের আত্মার সহিত কাহারও পরিচয় ছিল না, ভারতের প্রতি অন্তরানি শ্রদ্ধা কাহারও ছিল না, এবং সেই জন্তই কেহই

তাহার মতো সকল হন নাই। বিবেকানন্দের পরেও কেহ কেহ ভারতবর্ষকে পাশ্চাত্যের দৃষ্টিতে প্রবেশ করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু এ কার্যের দৃঢ় ভিত্তি তিনিই প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য বাহাতে প্রাচ্যের সহিত সশ্রদ্ধভাবে মিলিত হইতে পারে, তাহার পথও তিনিই আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন।

স্বদেশকে তিনি দেবতার আসনে বসাইয়াছেন ও দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়াছেন, মানুষের মধ্যে তিনিই নারায়ণকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আজ পরব্রাহ্মলিঙ্গ চীনদেশে আমাদের জন্মভূমি আক্রমণ করিয়াছে, সমগ্র জাতির পক্ষে এ অতি সঙ্কটময় মুহূর্ত। অর্ধ শতাব্দীরও পূর্বে ভারতপ্রাণ বিবেকানন্দ এই সঙ্কট অবশ্যজ্ঞাবহী বলিয়া আমাদের সাবধান করিয়াছেন, আমরা তাহার বাক্যে কর্ণপাত কবি নাই। এই সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইলেও চাই স্বামীজীর সেই উদাত্ত বাণী ‘ভায়মাল্লা বলহীনেন লভ্যঃ’, চাই তাহার সেই উৎসাহ, সেই প্রেম, সেই সাহস, সেই সর্বস্বত্যাগের ব্রত। মুক্তির পথে, উন্নতির পথে—ঈশ্বরকে পৌছিবার পথে স্বামী বিবেকানন্দের মতো পথপ্রদর্শক দ্বিতীয় আর কে আছে? যদি আমরা তাহার নির্দেশ পালন করিয়া তাহার প্রদর্শিত পথে অগ্রসর হই, তাহা হইলে আমাদের জন্মভূমির সঙ্কটে ‘কেটে বাবে মেঘ, নবীন গরিমা ভাতিবে

আবার ললাটে তোর’—কবির এই উক্তি অবশ্য সার্থক হইবে।

বিবেকানন্দ কেবল বনের বেদান্তকে ঘরে আনিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; তিনি আমাদের মাতার ছায় ভালবাসিয়াছেন, পিতার ছায় তিরস্কার করিয়াছেন। জ্ঞান-রাজ্যের সম্রাট নিরাসক্ত সেই মহাযোগী কর্মের দ্বারা জ্ঞানকে মার্জিত করিবার পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। সেই মহান্ কর্মবীর মূঢ়তার তামসিক শয্যা হইতে আমাদের বীরের মতো কর্মক্ষেত্রে আহ্বান করিয়াছেন। একদিকে তিনি যেমন মানুষমাত্রেরই দেবত্ব ঘোষণা করিয়াছেন, অত্রদিকে সর্বধর্মের সমন্বয় করিয়া আপনার জীবনে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির সমন্বয় করিয়া গিয়াছেন। নরেন্দ্রনাথ জগদ্ধরী বিবেকানন্দ হইয়া পনের বৎসরও এই ধরাধামে ছিলেন না, কিন্তু তাহার মধ্যে তিনি বাহা করিয়া গিয়াছেন, পনের শত বৎসর ধরিয়া তাহা ক্রমবিকশিত হইবে। আজ সেই যুগাবতার মহাপুরুষের আবির্ভাবের শতবর্ষ পরে আমরা তাহাকে স্মরণ করিতেছি, তাহার শক্তি আমাদের মধ্যে অপ্রতিষ্ট হউক—এই প্রার্থনার সহিত বার বার তাহাকে স্মরণ করি, বার বার তাহার উদ্দেশে প্রশংসা জানাই।*

* চাত্রা মুলে বিবেকানন্দ-শতাব্দীকী উপলক্ষে প্রস্তুত।

সমাজতত্ত্ববাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহরতি]

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সাধনা দাশগুপ্ত

(১২) বিবেকানন্দের উপর প্রচলিত

সমাজতত্ত্ববাদের প্রভাব

এই-সকল আলোচনা হ'তে দেখছি যে, বিবেকানন্দের সমাজতত্ত্ববাদ কোন প্রচলিত সমাজতত্ত্বের গোষ্ঠীভুক্ত নয়। তা মাত্রগোষ্ঠীয় নয়, কারণ বিশ্বাসে বা কর্মপন্থায় তা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 'Historical-Dialectical-Materialism' এবং 'Historical-Scientific Spirituality' এ-দুয়ের মধ্যে প্রত্যেক কুমেরুর ব্যবধান।

কিন্তু বিবেকানন্দ যখন ঘোষণা করেছেন, 'I am a socialist' এবং বলেছেন, 'I am a socialist not because it is a perfect state, but half a loaf is better than no bread', তখন তিনি প্রচলিত সমাজতত্ত্ববাদে কথাই বলেছেন। তিনি বর্তমান ভারতে স্পষ্টই 'Socialism', 'Anarchism' এবং 'Nihilism'-এর উল্লেখ করেছেন। শূদ্র-অভ্যুত্থানের সম্ভাবনাকে তিনি আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। কিন্তু এই প্রচলিত সমাজতত্ত্ববাদ তাঁর কাছে 'half a loaf', 'bread' নয়। শূদ্র-অভ্যুত্থান প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, 'Let every dog have his day in the miserable world'. (Letters—p 321) আরও বলেছেন, 'the first three (classes) have had their days. Now is the time for the last — they must have it—none can resist it' Let this be tried if for nothing else, for the novelty of the thing.' 'A redistribution of pain and pleasure is better than the same persons having pains and pleasures' (Letters).

সকলে মিলে দুঃখ-দুঃখ ভোগ করা অপেক্ষাকৃত ভাল। শূদ্র-অভ্যুত্থানের পরিণতিতে সংস্কৃতির অবনতি ঘটবে, তিনি জানতেন। তবু এ অবশ্যস্বাবী এবং চিরকাল অত্যাচারিত শূদ্রগণের এ অধিকার জ্বালের দিক থেকে সঙ্গত। এই জন্তে তিনি একে আমন্ত্রণ জানিয়ে প্রচলিত সমাজতত্ত্ববাদের প্রতি আপন সমর্থন জানিয়েছিলেন, 'I am a socialist'। এবং এ-কথা ঠিক, তিনিই প্রথম proletkut বা শূদ্র-সংস্কৃতির কথা বলেছেন। কিন্তু তা এঁদের মতে মত মিলিয়ে যে বলেননি, তার প্রমাণ : তিনি এ-কথা লেনিন বা মার্স-সে-ভুঙ—রাশিয়া এবং চীনের দুই গণ-অভ্যুত্থানের নেতার বহু পূর্বে বলেছিলেন। ইতিহাসের অন্তর্নিহিত শক্তিগুলি বোঝেব অবস্থায় থাকলেও তিনি তাঁর অসাধারণ ঐতিহাসিক দৃষ্টি-সহায়ে তা দেখতে পেয়েছিলেন।

বিবেকানন্দ 'Christian romantic socialist'-দের সমগোত্রও নন। অধ্যাপক বিনয় সবকারের তাঁকে St. Simon, Robert Owen, Fourier প্রভৃতি ধর্মযাজকদের সঙ্গে তুলনা করবার কারণ বোধ হয় এই যে, বিবেকানন্দও ধর্মপ্রচারক সন্ন্যাসী। কিন্তু ভক্ত ধর্মযাজকদের সাম্য-সমাজ একটি 'pious wish' বা 'utopian' কল্পনা-মাত্র। কারণ তাঁরা কোন সুস্পষ্ট কর্মধারা দিতে পারেননি, তা ছাড়া তাঁদের পরিকল্পনা বিজ্ঞান-ভিত্তিক নয়—ইতিহাস, সমাজ-বিজ্ঞান বা হুজি-বিজ্ঞান ইত্যাদি সহায়ে তাঁদের মত তাঁরা গঠন করেননি। কিন্তু বিবেকানন্দ হুজিবিধি,

বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান, ইতিহাস প্রত্যক্ষ সহায়
আপন মত প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তাঁর 'উত্থান-
পতন-তত্ত্ব' (Theory of Rhythm) এবং
'চক্রাকারে সমাজ-আবর্তন-তত্ত্ব' (Cyclical
movement of Society) এ-দিক থেকে
রাস্তা-এবং 'Linear Progress' তত্ত্ব থেকে
অধিকতর বৈজ্ঞানিক-এ আমরা দেখেছি।
তা ছাড়া, Christian Socialist-গণ সমাজ-
তত্ত্বের আর্থনৈতিক দিকে একেবারেই দৃষ্টিপাত
করেননি। অথচ আমরা দেখেছি যে,
বিবেকানন্দের মতবাদে 'proletariat dicta-
torship' বা 'proletariat'-এর ধারণা সুস্পষ্ট।
সমাজবিবর্তনে আর্থিক শক্তিকে তিনি স্বীকৃতি
দিয়েছেন, এঁরা দেননি।

(১০) বিবেকানন্দের মৌলিক সমাজতত্ত্ববাদ

অধ্যাত্মবাদ ও বস্তুবাদের সমন্বয়

বিবেকানন্দ প্রচলিত কোন গোষ্ঠীভুক্ত
সমাজতত্ত্ববাদী নন, কিন্তু তিনি সমাজতত্ত্ব-
বাদী। তাঁর এ সমাজতত্ত্ববাদ সম্পূর্ণ মৌলিক।
তাঁর মৌলিকত্বের লক্ষণগুলি বিশ্লেষণ করে
দেখা যাক। প্রথমতঃ এর দার্শনিক ভিত্তি
অদ্বৈত ব্রহ্মবাদে, এবং তাঁর সাম্যের ধারণা
আধ্যাত্মিক সাম্য। অদ্বৈত ব্রহ্মবাদের
বৈজ্ঞানিকত্ব তিনি প্রতিপাদন করেছেন।
আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য স্বত্র
তিনি দেখিয়েছেন 'জ্ঞানযোগ' ও 'Science
of religion' গ্রন্থে। তার সঙ্গে সমাজবিজ্ঞান
সংযুক্ত করে তিনি এক অভিনব সমাজতত্ত্ববাদ
আমাদের দিয়েছেন, যাকে আমরা
'Historical Scientific spirituality' নামে
অভিহিত করতে পারি। কিন্তু এই
'Scientific spirituality' (বৈজ্ঞানিক
অধ্যাত্মবাদ)-এর সঙ্গে 'Scientific materia-

lism' (বৈজ্ঞানিক বস্তুতত্ত্ববাদ)-এর সম্পর্ক
আছে। তিনি এ উভয়ের সামঞ্জস্য বিধান
করেছিলেন। খুবই আশ্চর্যজনক মনে হয় এ-
কথা। কিন্তু এ অতীব সত্য কথা। তিনি 'The
Mission of Vedanta' গীর্ধক বক্তৃতায় বলছেন
স্পষ্ট করে, 'It seems clear that the con-
clusions of modern materialistic science
can be acceptable, harmoniously with
their (Indian) religion, only to the
Vedantins, or Hindus as they are
called. It seems clear that modern
materialism can hold its own and at
the same time approach spirituality by
taking up the conclusions of Vedanta.
It seems to us, and to all who come
to know, that the conclusions of
modern science are the very conclusions
of Vedanta reached ages ago, only in
modern science they are written in
the language of matter.'

—আধুনিক বিজ্ঞান যে সিদ্ধান্তে উপনীত
হচ্ছে, বেদান্ত বহুযুগ পূর্বেই সেখানে
পৌঁছেছিল। আধুনিক বিজ্ঞানের ভাষা
জড়কে অবলম্বন করে। তাঁর মতে পাশ্চাত্যের
বিজ্ঞানবাদ প্রতিপাদন করেছে জড়বস্তুতে
জগতের একত্ব, আর বেদান্ত করেছে
আত্মায় একত্ব। 'একত্ব' উভয়ের প্রতিপাদিত
বস্তু। সেইজন্ত আধুনিক বিজ্ঞান ও বেদান্তের
মধ্যে সামঞ্জস্য-স্বত্র রয়েছে। অবশ্য মনে রাখতে
হবে—বেদান্ত আর একটু অগ্রসর হয়েছে,
বস্তুর অন্তরালবর্তী সত্যবস্তু 'আত্মাকে
প্রতিপাদন করেছে। অবশ্য এই 'আত্মিক
ঐক্য' পৌঁছতে আধুনিক বিজ্ঞানের হযতো
খুব বেশী দেরি হবে না। দর্শন ও বিজ্ঞান
বর্তমান যুগে এক চৌমুখায় এসে দাঁড়িয়েছে।'

> Dr. A. N. Bose—'Science and Philosophy
at the cross road;

পরবর্তীকালের গবেষণা বিবেকানন্দের মতকে সমর্থন করে এ-বিষয়ে। বিবেকানন্দ ছিলেন এক সময়-কর্তা, চিন্তা-জগতের মহাপ্রতিভাধর নেতা। জগতের যাবতীয় জ্ঞান-বিজ্ঞান বিচার-বিশ্লেষণ ক'রে তাদের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন ক'রে এক অভিনব সমন্বিত মতবাদ দিয়েছেন, যা মানুষকে চিন্তার জগতে শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ এনে দিয়েছে। সেইজন্য তাঁর 'Historical-Scientific spirituality'-তে 'materialism'-এর যথাযথ স্থান নির্দেশিত হয়েছে। তাঁর চিন্তাধারায় 'materialism'-এর স্থান কতখানি, তাঁর কয়েকটি উক্তি দেখলেই পরিষ্কৃত হবে। বলছেন তিনি, 'Material civilisation, nay, even luxury is necessary to create work for the 'poor. Bread, bread. I do not believe in a God, who cannot give me bread here, giving me eternal bliss in heaven'.

তাঁর এবিধ উক্তি থেকে উঠে বিনয় সবকার অভিযত দিয়েছিলেন যে, 'Vivekananda was the father of modern materialism in India' অবশ্যই উঠে সরকারের এই উক্তিটি বিজ্ঞান ক'রে দেখলে নিদারুণ আন্তি জন্মানো স্বাভাবিক। অনেক সময়ে বিবেকানন্দের এই ধরনের উক্তির সঙ্গে সংযোজিত করা হয় আর একটি উক্তি : 'The terrible mistake in religion was to interfere in social matters. Hands off, keep yourself to your own bound and everything would come right.' (Letters -p. 84)। উঠে সরকারের তাঁকে 'materialist' ব'লে ঘোষণা, আর এই উক্তিটি সংযোজন ক'রে কোন কোন মহলে বলা হয় যে, বিবেকানন্দ নিজেই স্পষ্ট ক'রে বলছেন

যে, ধর্ম সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার, সমাজের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। অতএব তাঁর সমাজতন্ত্রবাদের সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই। ধর্ম সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার। শেষ-উদ্ধৃত উক্তিটি ধার্মীকী করেছিলেন পুরোহিতদের লক্ষ্য ক'রে। কারণ একই চিঠির পরবর্তী পৃষ্ঠায় তিনি বলছেন, 'What business had the priest to interfere (to the misery of millions of human beings,) in every social matter?' এবং অন্য একটি চিঠিতে বলছেন, 'Religion is not at fault On the other hand your religion teaches you that every being is only your own self multiplied. But it was the want of practical application'. তিনি যা বলতে চাইছেন, তা হ'ল : 'Root up priestcraft from the old religion and you get the best religion of the world'.

অবশ্য মুষ্টিমেয় ধর্মজ্ঞানী ব্যক্তিদের স্বার্থে জনগণ বঞ্চিত হবে—এ তিনি কোনদিনই চাননি। বলেছেন, 'The present Hindu society is organised only for spiritual men and hopelessly crushes out everybody else, why? Where shall they go, who want to enjoy the world a little with frivolities? Just as our religion takes in all, so should our society. This is to be worked out by first understanding the true principles of our religion and then applying them to society' এ-কথার অর্থ হ'ল তিনি ধর্ম-জ্ঞানীদের স্বার্থে সমাজের সর্বসাধারণকে বলি দেবার বিরোধী ছিলেন, কিন্তু এ-কথার অর্থ এই নয় যে, সর্বসাধারণকে ধর্মশিক্ষা দেবার তিনি বিরোধী ছিলেন। বার বার বলছেন, 'spread religion and education.' ধর্মপ্রচার ও শিক্ষা বিস্তার কর। 'Elevate the masses

without injuring religion.' — বর্মকে
আঘাত না ক'রে জনগণকে উন্নত কর।

আমরা দীর্ঘ সময় মূল বিষয় হ'তে দূরে গিয়ে প্রাসঙ্গিক অত্র বিষয় আলোচনা করেছি। আমরা বলতে চাইছি—বিবেকানন্দের সমাজ-তত্ত্ববাদ সম্পূর্ণ মৌলিক, তার গোত্র স্বতন্ত্র। তাকে আমরা 'Historical-Scientific Spirituality' আখ্যা দিতে পারি। কিন্তু এই 'Scientific Spirituality' ধর্ম, দর্শন ও 'scientific materialism'-এর সমন্বয়-প্রস্তুত। তিনি ইতিহাসের 'spiritualistic interpretation' দিয়েছেন। ইতিহাস পর্যালোচনা করে তিনি পেয়েছেন 'শ্রেণী-সংগ্রামবাদ' এবং আসন্ন শূদ্রসংস্কৃতি-বিশিষ্ট শূদ্র-শাসন। কিন্তু সেখানেই ইতিহাসের গতিচক্র থেমে যাবে না। মহাভারতের সাম্য উল্লেখ করে তিনি বলছেন: 'The whole world was in the beginning peopled with Brahmans, and as they began to degenerate, they become divided into different castes, and when the cycle turns round, they will all go back to that Brahminical origin. This cycle is turning round and I draw your attention to that. ('The Mission of Vedanta')। তাঁর মতে আদির সমাজ ছিল সাম্য-সমাজ, কিন্তু তা ব্রাহ্মণদেব উচ্চ-সংস্কৃতি-সম্পন্ন সাম্য-সমাজ। অধঃপতনের ফলে শ্রেণীর উৎপত্তি হয়েছে। পুনর্বীর চক্র ঘুরে যাবে, শ্রেণীবিহীন শূদ্র-সমাজ শ্রেণীবিহীন ব্রাহ্মণ সমাজে উন্নীত হবে। তাঁর 'prolet-kut'-এ শূদ্র-ও ব্রাহ্মণ-সংস্কৃতির সমন্বয় ঘটবে। এবং সেইজন্য তিনি বলছেন, 'from the highest man to the lowest pariah, everyone in this country has to try and become the ideal Brahman'। সোবোফিন বলেছেন, 'Ideational' সমাজ আবার গতি-ক্রমে ফিরে আসবে, যে সমাজের ভিত্তি ধর্ম তপস্বী সত্য শিব ও কল্যাণের ওপর।

আর কেউই তা বলেননি। বিবেকানন্দ এ-কথা বহু আগে বলেছেন, সোয়োরিকিন ভবন হয়তো জন্মাননি। সেইজন্ত এখানেও বিবেকানন্দের মৌলিকত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়। ষ্টিক থেমন মৌলিকত্ব আমরা দেখছি তাঁর 'proletarian classless society' ও 'Proletkut'-এর দ্বারাশয় তিনি লেনিন প্রভৃতির পুরোগামী ছিলেন।

তাঁর কর্তৃপক্ষার অভিনবত্ব আমরা লক্ষ্য
 কবেছি। শিক্ষা ও বোদাত্তোক্ত উদার বিশ্ব-
 জনীন ধর্ম ছড়িয়ে দিতে হবে। এ কাজ
 বৈপ্লবিক সংগঠন-পদ্ধতিতে করতে হবে।
 যুবশক্তিকে তিনি এমন ক'রে সংগঠিত করতে
 চেয়েছিলেন যে, তারা বিশ্বব্যপ্তবেগে সমুদ্র-
 তরঙ্গের মতো প্রাবিত ক'রে ফেলবে দেশকে
 এবং সে তরঙ্গ পৌঁছবে চাবার লাঙলের পাশে,
 শমিকের কারখানাতে, ভূনাওয়ার উত্তনের
 পাশে। এবং এ কর্তৃপক্ষার কোন পথে জোর
 ক'রে জনসাধারণকে চালিত করা স্থান পায়নি।
 তিনি সে ধবনের কার্যবাহী বিরুদ্ধে তাঁর
 প্রতিবাদ জানিয়ে গিয়েছেন। জাতীয় জনগণের
 বিবেকের বিচার শুভফলপ্রসূ—এ বিশ্বনিয়ম
 তিনি জানতেন; এবং এও জানতেন,
 'Liberty of thought and action'-কে প্রথম
 স্থান দিতে হবে মানবীয় অধিকার-পদ্ধতিতে।
 না হ'লে পরিণাম অশুভ হবে—সমাজ
 বিচ্ছিন্নতার (disintegration) কবলিত হবে।

সুতরাং দেখছি, বিবেকানন্দের সমাজতত্ত্ব-বাদের যে কয়েকটি যুক্তিসিদ্ধ তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠা, তা সম্পূর্ণ যৌলিক। এ তত্ত্বগুলি হ'ল : জীবের দেহবহাদ, জীবনের অবশ্যস্বাভাবী আধ্যাত্মিক পরিণতিবাদ, বিশেষ মুখিবাহাদ, ইতিহাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা, উত্থান-পতনের নিয়মে সমাজ-বিবর্তনবাদ, শ্রেণী-সংগ্রামবাদ, ইতিহাসের চক্রাকার গতিপথবাদ, ব্যক্তি-

স্বাধীনতাবাদ ও বৈজ্ঞানিক বস্তুবাদ। তাঁর সমাজতাত্ত্বিক কর্মসূচী ও অভিনব ধর্ম ও শিক্ষা প্রচার বৈপ্লবিক পদ্ধতিতে; এবং মনে রাখতে হবে, তিনি সমাজের ‘reform’ চাননি; বা চেয়েছেন, তা হ’ল আমূল রূপান্তর। ব্রাহ্মণ-সংস্কৃতি-সম্পন্ন প্রজাপুঞ্জের শ্রেণীবিহীন সমাজ। সেখানে মানুষের দেবত্ব স্বীকৃতি পাবে, এবং সকল স্বার্থনিয়ন্ত্রিত হবে মানুষের অধ্যাত্ম-প্রবণতার দিক থেকে। এইরূপ রূপান্তর-সাধনের সম্পূর্ণ উপযোগী কর্মপদ্ধতি তিনি দিয়েছেন।

এই সকল বিচার ক’রে সিদ্ধান্ত কবছি যে, বিবেকানন্দের চিন্তাধারার মধ্যে একটি পূর্ণাঙ্গ সমাজতত্ত্ববাদ নিহিত রয়েছে, তা সম্পূর্ণ মৌলিক। অতি স্বল্পকালস্থায়ী জীবনে তিনি তা একত্র সংগ্রহিত ক’বে, যেতে পাবেননি, তা ঠিক তাঁর কাজও ছিল না। তিনি এসেছিলেন কালের অধিনায়করূপে আমাদের রূপান্তরের রূপ দিতে। সেইজন্য তাঁর ধারণাগুলি ইতস্ততঃ ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন বক্তৃতায়, চিঠিপত্রে, মৌলিক বচনায়—সর্বত্র। এইজন্যই অবশ্য তাঁর সম্বন্ধে ভুল ধারণা হয়েছে। তাঁর কয়েকটি উক্তি দেখেই কেউ কেউ মনে করেছি যে, তিনি মার্ক্সবাদী সমাজতন্ত্রী ছিলেন, কেউ বা মনে করেছি তিনি ধর্মবাজক হুলাও ‘romantic socialist’ ছিলেন। কিন্তু একটু পরিশ্রম-সহায়ে তাঁর সমগ্র বচনাবলী অমুসন্ধান করলে অবশ্য দেখা যায় যে, সমাজতত্ত্ববাদের ইতিহাসে এক যুগান্তকারী নূতন মতের তিনি প্রতিষ্ঠা করেছেন, এবং তা পূর্ণাঙ্গ এবং সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই নূতন ভাবধারা অলক্ষ্যে পৃথিবীর কোন কোন সমাজ-দার্শনিকের চিন্তাধারায় প্রতিকলিত হয়েছে।

অবশ্য তিনি বা দিয়ে গিয়েছেন, তার

অনেক কিছুই তিনি স্বত্বাকারে দিয়েছেন, বা ভাষ্যের অপেক্ষা রাখে। কিন্তু ভাষ্যকারেরা মনে রাখবেন যে, নিরপেক্ষ বিচার চাই। ‘বৈজ্ঞানিক’ আখ্যাপ্রাপ্ত আলোচনাও সব সময় নিরপেক্ষ নয়। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতেই তথ্যাদি এমন ভাবে নির্বাচন করা যেতে পারে কিংবা গ্রহণিত করা যেতে পারে, যাতে সত্যের বিপরীত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো যায়। এ-বিষয়ে আমাদের বিশেষ অবহিত হ’তে হবে। আমরা আমাদের বর্তমান আলোচনার এর কিছু প্রমাণ পেয়েছি। পূর্ব সিদ্ধান্তের দরুন এরূপ ভুল হওয়া স্বাভাবিক। ‘Historical-Materialism’-এর দিক থেকে উষ্টর দন্ত এবং Christian Socialistদের সম্মুখে যে যে অধ্যাপক সরকার আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়ায় তাঁরা উভয়েই বিবেকানন্দ-সম্বন্ধে ভুল সিদ্ধান্তে এসেছেন। অবশ্য তাঁরাই বিবেকানন্দের সমাজতত্ত্ববাদ-সম্পর্কে আলোচনার উদ্বোধন করেন এবং বিবেকানন্দকে ভারতীয় সমাজতত্ত্ববাদের পূর্বসূরী ব’লে স্বীকৃতি দিয়েছেন। উষ্টর দন্ত ও সরকার অনেক নূতন তথ্যেরও উদ্ঘাটন করেছেন। উষ্টর দন্তই দেখিয়েছেন যে, বিবেকানন্দ Lenin-এরও পূর্বে শূদ্র-শাসন ও শূদ্র-সংস্কৃতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ধারণা দিয়েছেন। এঁরা যে গোড়ার কাজ করেছেন, তার জন্য সকলকেই তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকতে হবে এবং তাঁদের আলোচনা হতেই নূতন ভাষ্যকারদের অগ্রসর হ’তে হবে। কিন্তু যে কেউ আজ এ-বিষয়ে অগ্রসর হবেন, তাঁকে মনে রাখতে হবে যে, বিবেকানন্দের চিন্তা-পদ্ধতি একটি পরম্পর-সম্বন্ধে গ্রহণিত, বস্তুতঃ ‘one whole.’ তাঁর সমগ্র চিন্তাধারা বিচার ক’রে সিদ্ধান্ত গঠন করতে হবে। নতুবা নির্দাকণ ভ্রান্তপথে তাঁরা পরিচালিত হবেন। এবং বিবেকানন্দের সমাজতত্ত্ববাদের পরিচয় গ্রহণ করতে হ’লে তিনি ধর্মদর্শনকে যে নূতন রূপ দিয়েছেন, নূতন যে নীতিশাস্ত্র দিয়েছেন, তা বাদ দিলে চলবে না। সমগ্র জ্ঞান-জগতের যাবতীয় চিন্তাগুলির সমন্বয় সাধনের উপর তাঁর সমাজতত্ত্ববাদের প্রতিষ্ঠা—এ-কথা মনে রাখতে হবে। (সমাপ্ত)

শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষায় সমন্বয় ও সামঞ্জস্য

ত্রীকৈলাসচন্দ্র কর

ভগবান লাভ বা আত্মোপলব্ধিই মানব-জীবনের মহত্তম উদ্দেশ্য। ক্ষুদ্র বারিকণার সহিত সাগরের, আলোক-কণিকার সহিত জ্যোতিঃসমুদ্রের যে সম্বন্ধ, ক্ষুদ্রায়তন মাহুঘেরও বিরাট ব্রহ্মসত্তার সহিত সেই সম্পর্ক। কাজেই তাহার 'নাঙ্গে সুখমস্তি, ভূমৈব সুখম্'। এই উপলব্ধিই মাহুঘের মহত্ব। কিন্তু দেহমানে সীমাবদ্ধ মাহুঘের পক্ষে সাধারণতঃ নিষ্ঠুর নিরাকার ব্রহ্মসত্তার ধ্যান সম্ভবপর নয়। সাধাবশের সাধনাব পক্ষে একটি আদর্শ প্রয়োজন এবং শ্রেষ্ঠ আদর্শের জন্ত তাহাদিগকে ভগবানের অবতার-লীলার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। মধ্যাহ্নের অলস্ত স্বর্গকে অবলোকন করা হুঃসাধ্য, কিন্তু 'স্বর্গোদয়েব স্বর্গ' যেমন মাধুর্য়ে ভবপুর, তেমন সম্ভাবনায় সমুজ্জ্বল। বিরাট ব্রহ্মসত্তাও ঠিক তেমনই ভাবে ভক্তের জন্ত অবতাবরূপ করুণাবিগ্রহ ধারণ করেন। ঈশ্বর! মাহুঘের জন্ত এক উচ্চতর জগতেব বার্তা ও দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া আসেন। বর্তমানে এমনই এক পুরুষের প্রভাবে শুক হইয়াছে এক যুগান্তবের পালা এবং এই পুরুষ যুগাবতার, শ্রীরামকৃষ্ণ।

মাহুঘকে কল্যাণেব পথে পরিচালিত করিয়া ইষ্টলাভে সমর্থ করার জন্তই ধর্মের উৎপত্তি। কিন্তু মাহুঘ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া বস্তুকে ত্যাগ করিয়া কেবল নায়রূপ লইয়াই কলহে ব্যস্ত। তার ফলরূপ জগতে আজ পর্বস্ত ধর্ম লইয়া বস্তু অনর্থ ও অশান্তির স্রষ্টা হইয়াছে, বোধ হয় ততটা আর কিছু দূর হইয়াছে। পরম্পরের উপর প্রভাব-বিস্তারে একান্ত

আগ্রহশীল বিভিন্ন ধর্মীয় মতবাদের মধ্যে একের অস্ত্রের প্রতি উদার সহানুভূতির অভাব এবং অসহিষ্ণুতাব ভাবই ইহার কারণ। একটি কথা আছে যে 'spirituality begins where religion ends'—অর্থাৎ যেখানে তথাকথিত ধর্মের শেষ, সেইখানে আধ্যাত্মিকতার আরম্ভ। শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন তাহার দৃষ্টান্ত। তিনি তাঁহার উদার সাধনজীবনে সনাতন ধর্মের বিভিন্ন শাখায়—এমন কি খ্রীষ্টীয় ধর্ম ও ইসলামের সুফী-মতেও—সাধনায় সিদ্ধিলাভের ফলরূপ উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, একই পরমবস্তু 'বহুরূপী মতো' বিভিন্ন রূপে বিভিন্ন ধর্মে প্রতিভাত হইয়াছেন। এইরূপে সর্বধর্মের মূলগত একত্ব আবিষ্কার করিয়া তিনি আত্ম-প্রত্যয়ের সহিত বিশ্বব্যবিস্মৃত জগৎসমক্ষে ঘোষণা করিলেন 'যত মত, তত পথ'—এই মহাবাক্য। ধর্মের ইতিহাসে যোজিত হইল এক অভিনব অধ্যায়।

আবহমান কাল ধরিয়া মানবমনে এক ধর্ম-প্রবণতার ধারা প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে এবং এই প্রবণতাকে বলা বাইতে পারে শাস্ত্র ধর্ম বা Eternal Religion। বিভিন্ন ধর্মীয় মতবাদ এই শাস্ত্র ধর্মেরই অঙ্গীভূত। এই ধর্মসাহায়ক যেন উর্ধ্বমূল হইয়া একই পরম-বস্তুতে শিকড় সন্নিবেশ-পূর্বক অধোদেশে বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের 'যত মত তত পথ' কথাটি এই ধর্মতত্ত্বেরই পরিপোষক। কথাটি সকলের কাছেই পরিচিত, কিন্তু অনেকেই ইহা অতি সাধারণভাবে বুঝিয়া থাকেন; ইহা যে কঠোর

সাধনপ্রস্তুত জগৎকল্যাণের বীজমন্ত্র এ-কথা তাঁহার উপলব্ধি করেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ এই ধর্মকণ্টকিত পৃথিবীতে আর একটি বিশেষ ধর্মীয় মতবাদ চাপাইয়া দিবার জন্ত আবিষ্কৃত হন নাই, শাস্ত্র ধর্মের ভিত্তিতে সর্ব ধর্মের সমন্বয়ে এক উদার মহাধর্মের প্রতিষ্ঠার জন্তই তাঁহার আবির্ভাব এবং এই অর্থে ছিলেন নূতন ধর্মের স্থাপক। সকল ধর্মের সাধনায় সিদ্ধিলাভ করায় সর্বধর্ম যেন তাঁহার মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল; সুতরাং তিনি ছিলেন সর্বধর্ম-স্বরূপ। জগতের ইতিহাসে ইতঃপূর্বে আর কেহই এমন মহাসময়ের বাণী আচরণ করিয়া প্রচার করেন নাই; তাই তিনি ছিলেন অবতারবরিষ্ঠ। সেইজন্তই দেশিকেন্দ্র স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহাকে

‘স্থাপকায় চ ধর্মস্ত সর্বধর্মস্বরূপিণে।

অবতার-বরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥’

এই মন্ত্রে জানাইয়াছেন প্রগতি। এতদ্বারা শ্রীরামকৃষ্ণের ‘যত মত, তত পথ’ এই মহা-বাক্যের তাৎপর্যই পরিষ্কৃত হইয়াছে। এই সমন্বয়ী ভাবধারা ধর্মজগতে ও মননরাজ্যে বিবিধ সংগ্রামশীল আদর্শবাদ ও পন্থার মধ্যে সামঞ্জস্য-বিধানের দ্বারা তাঁহার জীবনে এক উদার সর্বজনীনতা আনিয়া দিয়া তাঁহাকে এক অপরূপ মহিমায় মহিমাষিত করিয়া তুলিয়াছে।

প্রথমতঃ আমরা দেখিতে পাই যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয়ী ভাবধারা বহুধা বিচ্ছিন্ন মানব-সমাজের ক্ষেত্রেও কার্যকর। সকল ধর্ম যেমন মূলতঃ এক, তেমন যাহাদের ভিতর দিয়া এই সকল ধর্ম অভিব্যক্তি লাভ করে, নানা বৈষম্য সত্ত্বেও সেই মানবসমূহও মূলতঃ এক। আত্মোন্নতি ও ক্রমবিকাশের দ্বারা সব ক্ষেত্রে এক গতিতে অগ্রসর হয় না এবং সেইজন্ত প্রকৃতির রাজ্য বৈচিত্র্যপূর্ণ, সেখানে একঘেয়ে

সমতার স্থান নাই। কিন্তু এই যে বৈচিত্র্য, তার ধারকরূপে রহিয়াছে এক শাস্ত্রতান্ত্রিক চলচ্চিত্রের পর্দার মতো, যার উপর প্রতিফলিত ঘটনাবলী দ্রুত পরিবর্তনশীল হইলেও তাহার স্বরূপের কোনই পরিবর্তন হয় না। শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয়ী ভাবের অমূল্য-ক্রমে বহুর মধ্যে মৌলিক ঐক্যের এই যে জ্ঞান, তাহাই হইবে বিশেষ ও আত্মকেন্দ্রিকতা দ্বারা বহুধা বিচ্ছিন্ন মানবজাতির মধ্যে ভাবগত ঐক্য (Emotional Integration)-সাধনের প্রধান সহায়ক।

এখানে মানবজাতির মৌলিক ঐক্য বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি বিশেষ অবদানের উল্লেখ প্রয়োজন। মানবসমাজ দুইটি পক্ষপুত্রের উপর ভর করিয়া অগ্রসর হয়—একটি পুরুষজাতি ও একটি নারীজাতি। এই দুইটি পক্ষপুত্র সমবলে বলীয়ান না হইলে ভারসাম্য বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে এবং অগ্রগতি হয় ব্যাহত। কিন্তু আমাদের নারীজাতি অন্ততঃ ধর্মের ক্ষেত্রে ছিলেন অবহেলিত। আমাদের অবতার পুরুষগণ, এমন কি করুণাবতার ভগবান তথাগত এবং প্রেমাবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যও নারীকে দূরে রাখিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ নারীকে অধিকতর মর্যাদা দিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, “শ্রীরামকৃষ্ণও কাকনের সঙ্গে কামিনীকে বর্জন করিয়াছিলেন। কথাটি ঠিক; কিন্তু ‘কামিনী’ আর ‘নারী’ কথা দুইটি একার্থক নহে। তিনি ‘কামিনী’কে অবশ্যই বর্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু নারীকে মহিমাময়ীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার নারীভক্তদের কথা সুবিদিত। শ্রীশ্রীমায়ের সঙ্গে লীলা তাঁহার জীবনের এক অঙ্গৌলিক অধ্যায় ও জগতের ইতিহাসে ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক

জীবনের এক অপূর্ব আদর্শ। এতদ্বারা তিনি ইহাই প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন, নারী বিশ্ব-জননীরই প্রতীক। এইরূপে তিনি মানব-সমাজের দুইটি পক্ষপুটের মধ্যে সাধারণ ভাবে ভাবগত সম্পর্কের আদর্শ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

দ্বিতীয়তঃ ঐহিক বিষয়ে আচরণ সম্পর্কিত দুইটি পন্থার মধ্যে সামঞ্জস্য। এই দুই পন্থার একটির নাম নিবৃত্তিমার্গ (the way of renunciation), যার ফল নিঃশ্রেয়স বা মুক্তি এবং অপরটির নাম প্রবৃত্তিমার্গ (the way of action), যার ফল অভ্যুদয় বা ঐহিক উন্নতি। মোক্ষমার্গ প্রথমটিকেই অর্থাৎ নিবৃত্তিকেই প্রাধান্য দিয়া ত্যাগের মহিমা কীর্তন করিয়াছে, বলসংখ্যক ত্যাগব্রতী মানব রাত্ৰীত অধিকাংশ মানুষই কামনা-বাসনায় পূর্ণ এবং প্রবৃত্তিমার্গই তাহাদের উপযুক্ত পন্থা। শ্রীরামকৃষ্ণ এই দুইটি প্রবণতার বখাষণ বিধান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার শিক্ষা এই যে, ঈশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক টান না থাকিলে এবং ‘মন মুখ এক করিয়া’ সদলভাবে না চলিলে কোন পন্থাতেই অডীষ্ট লাভ হয় না। কোন পন্থা-বিশেষের বাহ্য আভ্যন্তর নয়, ঈশ্বরপ্রীতি ও তজ্জনিত আধ্যাত্মিক গুণাবলীই প্রকৃত ধর্মজীবনের পরিচায়ক। আধ্যাত্মিক প্রেরণা, শ্রদ্ধা ও সদসংবিচারসম্পন্ন হইয়া সংসাবে থাকিয়াও ‘পাঁকাল মাছের মতো’ নিঃশিঙভাবে সংসারের আবিলতারূপ কাদা-মাটি হইতে নিজেকে মুক্ত রাখিয়া চলিতে চেষ্টা করিলে শেব পর্যন্ত প্রবৃত্তিধর্ম ও নিবৃত্তিধর্মের মতোই মহিমময় হইয়া উঠে এবং পরিণামে নিঃশ্রেয়সে পৌঁছাইয়া দেয়। পক্ষান্তরে নিবৃত্তি-ধর্মও কেবল বিবরকে ছাড়িলেই চলে না, সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরকে ধরিতে হয়; ত্যাগের শূন্যতাকে গ্রহণের পূর্ণতার ভরিয়া তুলিতে হয়।

তৃতীয়তঃ চরম সত্যবস্ত্ত সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদের সমন্বয়। এই সম্বন্ধে দুইটি ধারণা প্রচলিত : একটি Impersonal God অর্থাৎ নিঃশূণ নিরাকার ব্রহ্মের এবং অপরটি Personal God অর্থাৎ সগুণ নিরাকার বা সগুণ সাকার ভগবানের। নিঃশূণ নিরাকার ব্রহ্ম সনাতন ধর্মাস্তর্গত অদ্বৈতবাদের প্রতিপাদ্য। বৌদ্ধধর্মের শূন্যবাদও স্পষ্টতঃ না হইলেও ঐ দিকেই ইঙ্গিত করিয়া থাকে। সগুণ নিরাকার ঈশ্বর খ্রীষ্টীয় ও মহম্মদীয় ধর্মের উপাস্ত এবং সগুণ সাকার ভগবান্ সনাতন ধর্মের অদ্বৈত-বাদ ব্যতীত অপব সকল শাখারই অডীষ্ট। নিঃশূণ নিরাকার ব্রহ্মের সাধনা ব্রহ্মসাধন ‘জ্ঞানমার্গ’ নামে অভিহিত, আর সগুণ নিরাকার বা সগুণ সাকার ভগবানের উপাসনা অপেক্ষাকৃত অল্পায়ুসসাধ্য ‘ভক্তিমার্গ’ নামে পরিচিত। শ্রীরামকৃষ্ণের পূর্ববর্তী অবতার-পুরুষগণ এই দুইটি মতবাদের যে-কোন একটিকেই গ্রহণ ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনা ও তজ্জনিত উপলব্ধি ইহাই প্রমাণ করিতেছে যে, এই দুইটি মতবাদ চরম সত্য বস্ত্তব পরস্পর-নিরপেক্ষ দুইটি পৃথক্ সত্তাকে না বুঝাইয়া একই সত্তার এপিঠ ওপিঠ নির্দেশ করিয়া থাকে। তাঁহার মতে ভক্তের প্রেমভক্তির তুহিনস্পর্শে ঘনীভূত হইয়া জ্ঞানীর জ্ঞানগম্য অসীমই সসীমত্ব প্রাপ্ত হয়, কাজেই তত্ত্বতঃ যিনি সসীম, তিনিই অসীম। সাধনায় সিদ্ধিলাভের পরেও তাঁহার ভক্তিমূলক উপাসনা এবং জ্ঞানমূলক সাধনা এই কথারই বাখ্যার্থ প্রমাণ করে। এই জন্তই সাধন সম্বন্ধে তাঁহার উপদেশ সকলের প্রতি সমান ছিল না। তাঁহার নিজেরই ভাব্যর বলা যায় যে, অভিজ্ঞা জননীর জায় তিনি ‘বার পেটে যেমনটি লয়’ তেমন পথ্যেরই ব্যবস্থা করিতেন।

তারপর ভগবৎ-রূপা ও স্বাধীন ইচ্ছা (Divine grace and Free will) এই দুইটি আপাতবিরোধী মতবাদের মধ্যে সামঞ্জস্য। রূপাবাদিগণ বিশ্বাস করেন যে, ঐহিক সিদ্ধি এবং পারত্রিক মুক্তি একমাত্র ভগবৎ-রূপার উপরই নির্ভর করে; পক্ষান্তরে স্বাধীন ইচ্ছার শক্তিতে স্বাধারা আত্মবান্, তাঁহারা এই দৃঢ় মত পোষণ করেন যে, ঐহিক সিদ্ধিই হউক আর পারত্রিক মুক্তিই হউক, তাহা একমাত্র স্বাধীন ইচ্ছা ও তজ্জনিত প্রচেষ্টা দ্বারাই লভ্য। কিন্তু পরস্পর-নিরপেক্ষ ভাবে এই দুইটি মতই যে ব্যর্থ এবং সাকল্যেব জন্ম তাহারা যে পরস্পরের উপর নির্ভরশীল, শ্রীরামকৃষ্ণ এ-কথা পবিত্র ভাবে দেখাইয়া গিয়াছেন। দৃষ্টান্তরূপ তিনি বলিয়াছেন যে, রজ্জুবদ্ধ গাভী যদি তাহাব গণ্ডি বদ্ধ স্বাধীনতার সদ্যবহার করে, তাহা হইলে রূপাপরবশ প্রভু রজ্জু দীর্ঘতর করিয়া দিয়া তাহার স্বাধীনতার পরিসর বর্ধিত করিয়া দেন এবং এইরূপে ক্রমে তাহাকে বদ্ধন হইতে মুক্তি প্রদান করেন। ঠিক সেইরূপ মানুষও যদি তাহার সীমাবদ্ধ স্বাধীন ইচ্ছার যথাযথ ব্যবহার করে, তবে ভগবৎরূপায় তাহা পরিসরে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং ক্রমে তাহার সকল বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। মোট কথা, স্বাধীন ইচ্ছা বলিতে বুঝিতে হইবে—নিজ সীমিত শক্তির যথাযথ ব্যবহার, নিরন্তর বেচ্ছাচার নয়, আর তার সঙ্গে থাকিবে ভগবৎরূপার অস্তিত্বে ও অধিকর্ত্ত্বে বিশ্বাস। সেই জন্যই শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ, 'পাল তুলে দে না; রূপা বাতাস তো বইছেই'।

এই প্রসঙ্গে অনেকটা স্বাভাবিকভাবেই অধ্যাত্মবাদ ও জনকল্যাণবাদের (Spirituality and Humanism) কথা আসিয়া পড়ে। অধ্যাত্মবাদিগণ ভগবদ্বারাধনা ও ভগবান্

লাভকেই মানবজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া বিশ্বাস করেন, জনকল্যাণবাদিগণ (humanists) মনে করেন যে, যুক্তি বুদ্ধি ও ক্রমবর্ধমান পার্থিব-জ্ঞানের সাহায্যে নিজের সামর্থ্য অহুবাঙ্গী মানবকল্যাণ সাধন ছাড়া অন্য কোন ধর্ম নাই। কিন্তু অধ্যাত্মবাদের পূজা, অর্চনা ও স্তবস্ততির সঙ্গে জন্ম মন ও দৃষ্টিভঙ্গীর প্রসারতা-সাধনের প্রচেষ্টা না থাকিলে তাহা গোঁড়ামি ও পৌত্তলিকতায় পর্যবসিত হয়, এবং আমাদের তাহাই হইয়াছিল। পক্ষান্তরে জনকল্যাণবাদী যে যুক্তি, বুদ্ধি ও পার্থিবজ্ঞান বা অপরাবিচার অহুশীলনের উপর নির্ভরশীল, তাহার নিয়ন্ত্রণের জন্ম বোধোপযুক্ত চরিত্রবল না থাকিলে তাহা উন্মার্গগামী হইতে বাধ্য। আধ্যাত্মিকতা বা পরাবিচার অহুশীলনই চরিত্রবলের উৎস। কাজেই জনকল্যাণ সাধনের প্রবৃত্তি যদি আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত না হয়, তবে তাহা মানুষকে তাহার চারিত্রিক দুর্বলতার সুযোগে বিপথগামী করিয়া অহমিকা, স্বার্থপরতা এবং ক্ষমতালোলুপতা দ্বারা উদ্ভাস্ত করিয়া তুলে এবং সে গ্যেটের (Goethe) ফাউস্টের (Faust) মতো মেফিস্টফেলিস (Mephistopheles)-রূপী শয়তানের কাছে আত্মবিক্রয় করিয়া বসে। তখন সে তাহার পার্থিব জ্ঞানরাশিকে মানবকল্যাণের পরিবর্তে মানবের অকল্যাণেই অধিকতর প্রয়োগ করিয়া থাকে। বর্তমান বিশ্বের নৈতিক আবহাওয়াই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে আমরা পাই এই দুইটি মতবাদের এক চমৎকার সামঞ্জস্য। তাঁহার মতে প্রকৃত জনহিতৈষণা তখনই সম্ভব, যখন মানুষ আধ্যাত্মিক উন্নতির ফলে ভগবানের সর্বব্যাপিত্বে বিশ্বাস-সম্পন্ন হয় এবং ফলে তাহার প্রভুত্ববাক্যক 'জীবে দয়'র ভাব 'জীবসেবা'র ভাবে রূপান্তর লাভ করে।

তাঁহারই ভাবায় বলা যায় যে, 'শিবজ্ঞানে জীবসেবা'র আদর্শের নামই প্রকৃত জনকল্যাণ-বাদ। শিবজ্ঞানে জীবসেবার মত্রে অহুপ্রাপিত হইয়াই তাঁহার ভাবসাধক স্বামী বিবেকানন্দ জনকল্যাণ-ত্রেতে দীক্ষিত হন এবং রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতিষ্ঠা করেন, বাহা গিরিকন্দরবাসী সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া আনিয়াছে লোকালয়ে, অধ্যাত্মবাদের সঙ্গে ঘটাইয়াছে জনকল্যাণ-বাদের এক বাস্তব ও কার্যকর সম্বন্ধ।

শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে ইহাই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, তাঁহার মধ্যে সনাতন ধর্মের তথা ভারতীয় কৃষ্টির সম্বন্ধীয় ভাবধারা মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এই হিংসা-জর্জরিত ধরণীর বর্তমান সঙ্কটজনক মুহূর্তে যে তাঁহারই শিকার সন্ধানী আসে। বহুধাবিচ্ছিন্ন উন্মার্গগামী মানবজাতিকে সম্বন্ধ ও শান্তির পথে পরিচালিত করিবে, এই আশা হুঁশাশা নয়।

মনোদর্শন

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

দ্বৈত হতে অদ্বৈতেব এক-হ'য়ে-যাওয়া লীলামুখে
আকাশ চুষন কবে সাগরের মধুর সঙ্গীত ;
জন্মমৃত্যু আবর্তনে বহুবাব হাবায়ে সন্নিং
গুজিতে রজত-ভ্রমে গেল দিন বেদনার বৃকে।

সুস্মার দ্বাব খুলে চিত্তাকাশে হেবি চিত্রলেখা,
অসীমের সুরে সুবে যাবে কিগো মিশে প্রাণ মম !
বর্ষণ-মুখব ক্ষণে নীড়ে-থাকা বিহঙ্গের সম
বিচ্ছিন্ন একক আমি : ক্লীণ হয়ে আসে আয়ুবেথা।

সংখ্যা গণনার সাথে জপমালা মূবে যায় সদা,
অস্তুরের গুজি মোর স্বাতী হ'তে লভিল না বারি,
হৃদয়ের সিন্ধুতলে ধীবে ধীরে মুক্ত হ'ত মা গো।

করুণায় স্নাত কবি কহ বানকৃষ্ণ-তত্ত্বকথা
ত্রিপাদ বিভূতি যেথা, কবে সেথা যাব বিশ্ব ছাড়ি ?
মাগি তব সমীপতা, কৃপা ক'রে কাছে যোরে ডাকো।

কবি বিবেকানন্দ

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী

আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যে ‘কবি’ শব্দটির দুই অর্থে প্রয়োগ পাওয়া যায়। প্রথম অর্থ—ক্রান্তদশী, দ্রষ্টা। দ্বিতীয় অর্থ—কাব্য প্রতিভা-যুক্ত পুরুষ, রসজ্ঞ। এই দ্বিবিধ অর্থেই কবিরূপে স্বামীজীর প্রতিভার বিশ্লেষণ ও নির্ণয়ে তাঁহার বিরাট ব্যক্তিত্বের দুইটি দিক স্পষ্টরূপে উপলব্ধ হইতে পারে।

আমাদের দেশে দ্রষ্টা বা জ্ঞানী বলিতে যে-জ্ঞানকে বুঝায়, সে জ্ঞান (কবিত্ব) উপলব্ধি-প্রসূত। এই দৃষ্টি বা উপলব্ধির কথা দার্শনিক-গণ নানাভাবে ব্যাখ্যাত ও লক্ষিত করিয়াছেন। বৈদিক মন্ত্রে ব্রহ্মের উপলব্ধিপ্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে—‘হৃদা মনীষা মনসাক্লিপ্তঃ’। এই বাক্য হইতে বুঝা যায় যে, ব্রহ্মের উপলব্ধি বা অবগতি এই তিনটি উপায়ের দ্বারা বা তিন ভাবে হইয়া থাকে। ‘হৃদা’, ‘মনীষা’ ও ‘মনসা’—এই পদগুলি ব্যাখ্যায় কিছু মতভেদ থাকিলেও ইহা স্পষ্ট যে, এখানে তিনটি বিভিন্ন শব্দ দ্বারা একই পদার্থ কথিত হয় নাই, তিনটি পদার্থই কথিত হইয়াছে। এই তিনটি পদার্থ কি, বাহ্য দ্বারা ব্রহ্মের অভিক্রিষ্টি বা অবগতি হইয়া থাকে? হৃদয়ের দ্বারা ‘মনাবের দ্বারা ও ‘মনস্’-এব দ্বারা। ইহা নিঃসংশয় যে ‘হৃৎ’, ‘মনীষ্’ ও ‘মনস্’ এই তিনটিতে তিন বস্তু বা তিনটি করণ অভিহিত হইয়াছে—বাহ্য দ্বারা পূর্ণরূপে ব্রহ্মোপলব্ধি নিশ্পন্ন হয়। ‘হৃৎ’ বলিতে যদি ভাবাবেগ ও অহঙ্কৃত্যপ্রধান অন্তঃকরণ হৃদয়কে বুঝায়, তবে ‘মনীষ্’ ও ‘মনস্’ এই দুইটি শব্দে বথাক্রমে চিন্তা ও বিচারশক্তি-প্রধান অন্তঃকরণ ‘বুদ্ধি’,

ও ইচ্ছাশক্তি-প্রধান অন্তঃকরণ ‘মন’—বাহ্য দ্বারা আত্মা বিচার, চিন্তা ও ভাবাবেগকে কার্যে ও জীবনে পরিণত করি- এই দুইটিকেই বুঝিতে হইবে। যে কোন সত্য বা তত্ত্বকে পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে হইলে তাহাকে চিন্তা ও বিচারের দ্বারা, জগজ্জীর ভাব বা অহংবাদের দ্বারা এবং ইচ্ছাশক্তির সাহায্যে চরিত্র ও জীবনকে সেই চিন্তা ও ভাবের অধীন করিয়া করিতে হইবে। তবেই পূর্ণ উপলব্ধি সম্ভব। যে-কোন একটির অভাব বা ন্যূনতা থাকিলেই ‘করামলকবৎ’ উপলব্ধিরও ন্যূনতা থাকিয়া যায়। সহজ সংক্ষিপ্ত ভাষায় বলা যায়—চিন্তা দ্বারা বুঝা, দর্শন দিয়া বুঝা এবং চরিত্র ও জীবন দিয়া বুঝিলেই পূর্ণরূপে কোন সত্য ও তত্ত্বকে বুঝা যায়। নতুবা শুধু চিন্তা ও বিচারে বুঝিলে বা শুধু ভাবাবেগে বুঝিলে, সেই সত্যকে চরিত্রে ও জীবনে পরিণত করিতে না পারিলে তাহাকে পূর্ণরূপে বুঝা হয় না। এমন কি কোন সত্যকে শুধু চরিত্র ও জীবনে প্রকাশ করিলেও পূর্ণরূপে উপলব্ধি হয় না, যদি তাহা চিন্তা ও বিচারে প্রতিষ্ঠিত না হয়, ‘যদি অহরগযুক্ত ভাবাহতুতিতে ধরা না দেয়।

স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার জীবনে যে-সকল সত্য ও তত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহা তিনি চিন্তা ও বিচারে প্রতিষ্ঠিত করিয়া হৃদয়ের গভীরতম দর্শন দিয়া সেই চিন্তা ও ভাবকে জীবনে পরিণত করিয়া উপলব্ধি করিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার উপলব্ধি এত সম্যক্, এত বথার্থ, এত শক্তিমত্তী। তাই তিনি ছিলেন ক্রান্তদশী (prophet), জ্ঞানী ও

দ্রষ্টা (seer)—এই অর্থে তিনি প্রাচীন আচার্য-গণের ভ্রাতা ও ঋষিগণের ভ্রাতা কবি। বিবেকানন্দের এই দ্রষ্টৃত্বরূপ কবিত্ব সর্বজন-বিদিত। এই অর্থে কবিত্ব তাঁহার ব্যক্তিত্বের একটি মুখ্য দিক। ঠাহার বিবেকানন্দের বাণী ও জীবনী অশূন্যলন করিয়াছেন, তাহার জ্ঞানেন—মানবের তথা ভাবতের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাঁহার দৃষ্টি কত গভীর, কত সত্য ছিল। ‘বর্তমান ভারত’ নামক ক্ষুদ্র গ্রন্থে তিনি মানবজাতির রাষ্ট্রশাসনের চক্র-পরিবর্তনের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন—প্রকৃতির অলঙ্ঘ্য নিয়মে পর্যায়ক্রমে ব্রাহ্মশাসন, ক্ষত্রিয়শাসন, বৈশ্যশাসন ও শূদ্রশাসনের যে অপরিহার্যতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাও কত বথ্যথ। আবার রাশিয়ার বলশেভিক জাগরণের বহু পূর্বে জারের রাজত্বকালেই রাশিয়ার বা চীনদেশে শূদ্রজাগরণের যে ইঙ্গিত তিনি করিয়াছিলেন, তাহা ভবিষ্যতে কিরূপ সত্যে পরিণত হইয়াছিল। মানসচক্ষে দেখিয়া-ছিলেন জার্মানিতে রুস্সের তাণ্ডব নৃত্য। তাঁহার সেই দর্শন অচিরেই সত্যে পরিণত হইয়াছিল। তাই তিনি দ্রষ্টা—কবি।

একবার বিদেশ হইতে ভারত প্রত্যাবর্তন-কালে যখন তাঁহার অর্ণবধান ক্রীট দীপের নিকট দিয়া বাইতেছিল, গভীর নিশীথে স্বামীজী বিশ্বকর স্বপ্নদর্শনে নিদ্রোখিত হইয়া জাহাজের ক্যাপ্টেনকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘আমরা কোথায়?’ স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন—এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসিত করিতেছেন যে, এই দীপভূমিতেই ভারতের বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির বিস্তারের বহু তথ্য নিহিত রহিয়াছে। পরবর্তীকালে ক্রীট দীপে প্রত্নতাত্ত্বিক খননের ফলে তাঁহার সেই স্বপ্নবৃত্তান্ত সমর্থিত হইয়াছিল।

আবার যখন তিনি জলদযন্ত্রে বোধগা করিয়াছিলেন, আগামী পঞ্চাশ বৎসর দেশ-মাতৃকাই আমাদের একমাত্র উপাস্ত দেবতা হউন, তখন সম্ভবতঃ পঞ্চাশ বৎসর অন্তে ভারতের রাজনৈতিক স্বাধীনতা-সংঘটন মানস-নয়নে দর্শন করিয়াই তিনি ঐরূপ উক্তি করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই বাণী সার্থকতা লাভ করিয়া কতখানি সত্য হইয়াছিল, বিবেকানন্দেব দেহত্যাগের পর হইতেই স্বদেশী আন্দোলনের আরম্ভ ও তৎপরবর্তী ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস তাহার শাস্ত্য বচন করিতেছে।

ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী ভাষার চরম প্রভাবের যুগে তিনি যে নির্ভীকভাবে ও নিঃসংশয়ে বলিয়াছিলেন, ‘সংস্কৃত ভাষাই ভারতের ভাষা-সমস্তার সমাধান’ সে-কথার গভীরতা ও সত্যতা আজ সকলে উপলব্ধি করিতে না পারিলেও শীঘ্রই সেদিন আসিবে, যখন সকলকে তাহা উপলব্ধি করিতে হইবে।

ঊনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ সংস্কারকগণ যে সংস্কারের নামে সংহারই বেশী করিয়াছেন, প্রকৃত সংস্কারের উপায় তিরস্কার বা নিন্দা নয়—শিক্ষা ও সংগঠন। জাতির বৈশিষ্ট্য ও মূল ভিত্তিকে রক্ষা করিয়াই সর্বপ্রকার সংস্কার বা পরিবর্তন করিতে হইবে, নতুবা শুধু নিয়ম-পরিবর্তনের দ্বারা কোন স্বামী সফল হইবার নয়, একটা অশুভ দূর হইবে তো আর একটা অশুভের স্রষ্টা হইবে—বিবেকানন্দের এই-সকল সুচিন্তিত বাণী তাঁহার দ্রষ্টৃত্বরূপ কবিত্বেরই প্রমাণ। তাঁহার দ্রষ্টৃত্বের বা ভবিষ্যদৃষ্টির এইরূপ বহু নিদর্শন রহিয়াছে, স্বল্পপত্রের প্রবন্ধে বাহ্যিক সম্পূর্ণ আলোচনা সম্ভব নয়।

অনন্তর বিবেকানন্দের কাব্যপ্রতিভারূপ কবিদের—তাহার রসজটিলরূপ কবিদেরই আলোচনা করিব। ইহাই এই লেখার প্রধান আলোচ্য বিষয়। আলোচনার পূর্বে এ-কথা স্বীকার করিয়া লইতে হইবে যে, বিবেকানন্দের মুখ্য আল্পপ্রকাশ বসন্তের কবিরূপে হয় নাই। তাহার আল্পপ্রকাশ মুখ্যরূপে হইয়াছিল ভারত-প্রেমিক, মানবপ্রেমিক ও সভ্যপ্রেমিকরূপে। কবিত্ব ছিল তাহার একটি অন্তর্নিহিত স্বভাব, যাহার কিয়দংশ প্রকাশ পাইয়াছিল তাহার নিভৃত অবসরকালে লেখা কয়েকটি কবিতায়, এবং তাহার গদ্যান্নক ভাষণে ও বচনায়। স্বামী বিবেকানন্দের কতকগুলি বচনায় যে গভীর ভাব হৃদয় ও রসের প্রকাশ হইয়াছে, তাহাতে তাহার কবিত্বের দিকটিও মনে না আসিয়া পারে না। তাহার জীবনের ইহা মুখ্য দিক না হইলেও তাহার কবিত্বের—কাব্য-প্রতিভার আলোচনা না করিলে তাহার জীবনের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা হইল বলিয়া মনে করা যায় না। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথও তাহার পূর্বতন উৎকৃষ্ট কবিতা-সংগ্রহে বিবেকানন্দের কবিতাংশ উদ্ধৃত না করিয়া পারেন নাই।

আর একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তিনি ছিলেন ত্যাগী সম্যাসী। যে বিশেষ ভাব ও রস জগতের প্রসিদ্ধ কবিগণের প্রধান উপজীব্য, সেই রতি ও শ্লার রসের অস্তিত্ব ও আশ্বাদন তাহার রচনায় আমরা আশা করিতে পারি না। স্তব্রতা তাহার রচনায় বা কবিতায় আমাদের প্রধানত: শাস্তরস বা ভক্তিরস, এবং অজরস হিসাবে বীররস, করুণরস ও অজুতরস আশ্বাদন করিয়াই তৃপ্ত থাকিতে হইবে। যখন তিনি বলিয়াছেন—‘জাগো বীর। ঘুচায়ে যশন, শিয়রে শমন, ভয় কি তোমার সাজে?’ শাস্তরস ইহার অঙ্গী রস (প্রধান) হইলেও

অজরসরূপে বীররসও পরিষ্কৃত। আর যখন বলিয়াছেন,

You sent me out in the dark to play,
and wore a frightful mask.
Then hope departed, terror came and
play became a task.
Tossed to and fro, 'from wave to wave
in the seething surging sea
Of passions strong and sorrows deep
grief is, and joy to be. *

দুয়ার খুলিয়া দাও হাত:। হেরি পথ আগোক-ছটার—
বেলা মোর হইয়াছে শেষ—
অতি দ্রাস্ত পূত্র মাগো আকুল আকাঙ্ক্ষা হৃদে
পুছে আজি করিব প্রবেশ।
যনবোর অন্ধকার মাঝে খেলিতে ছাড়ির দিয়ে
বিজীবিলা দেখাও আমারে,
আশা মোর হ'ল আজি শেষ, ভয় আসি দেখা দিল
বেলার আনন্দ গেল ঘুরে।
তপস্বীত সাগর-সমান গভীর রূপের মাঝে
রিপুল প্রবল তাজনে
তরঙ্গে বিক্ষিপ্ত হেথা দেখা কত কষ্ট পাই মাগে।
ভবিষ্যৎ হৃদয়ের হলনে।

—তখন মুখ্য ভক্তিরসের অঙ্গরূপে করুণ ও শাস্তরসও স্পষ্ট ফুটিয়া উঠিয়াছে। এইরূপে বিবেকানন্দের কবিতায় ও রচনায় আমরা আশ্বাদন করিব প্রধানত: শাস্তরস ও ভক্তিরস, এবং গৌণরূপে বীররস, করুণরস ও অজুতরস (বিশ্বয়) — যাহা বস্তুতই ব্রহ্মবাদ-সাহাদার:।

আমরা জানি, বিবেকানন্দ তাঁর নিভৃত প্রবকাশে আপন মনে কয়েকটি কবিতা রচনা করিয়াছিলেন পুস্তকে প্রকাশিত করিবার জন্ত নয়, হৃদয়ে উদ্বেল ভাবরাশিকে একটু বাহিরে আনিয়া হৃদয়কে শান্ত করিবার জন্ত। তন্মধ্যে কয়েকটি সংস্কৃত ভাষায় রচিত ত্রোত্র কবিতা - সম্পূর্ণ ভক্তিরসাত্মক। অপর কয়েকটি বঙ্গভাষায় রচিত - শাস্তরসাত্মক ও

* My play is done. (বীরবাপী)

ভক্তিরসায়ক। আরও অধিক-সংখ্যক আমরা পাই ইংরেজীতে রচিত হোট বড় কবিতা। প্রায় সকল কবিতাই অতি উচ্চ ভাবের প্রকাশক, এবং সঙ্গরস পাঠককে অতি সার্থক-রূপে কোথাও উক্ত শাস্ত্ররস, কোথাও বা করুণরস-পরিপুষ্ট শাস্ত্ররস আবাদন করায়।

বিবেকানন্দ তথাকথিত ‘প্রকৃতির কবি’ নন, তিনি জীবনের কবি, তথা অন্তর্জীবনের কবি। তাই তাঁহার অন্তর্জীবনের কথা, অন্তর্জীবনের ব্যথা—অন্তর্জীবনের দক্ষিণ ও রুদ্ররূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে প্রতিটি কবিতায়। তিনি দার্শনিক কবি। জগৎকে ও জীবনকে তিনি সমগ্ররূপে দেখিয়াছেন—তাই তিনি দার্শনিক, আবার ভাবুক মনের—অধ্যাত্ম-সাধকের মনের অনেক অসুট অব্যক্ত ব্যথা, ভাব ও চিন্তাকে তিনি ভাষা দিয়াছেন ও রসে পরিণত করিয়াছেন—তাই তিনি কবি। এই কবিত্ব তাঁহার প্রকাশ পাইয়াছে শুধু তাঁহার কবিতায় নয়, গল্পরচনাও ভাবগেও। অতি দুর্লভ দার্শনিক তত্ত্বের আলোচনাতেও তাঁহার কাব্যপ্রতিভা তাঁহার রচনাকে রসযুক্ত করিয়াছে—ছন্দসগ্রাহী করিয়াছে। এমন কি ‘মায়াবাদ’ বিষয়ে তাঁহার দুর্লভ দার্শনিক রচনাও (লণ্ডন ভাষণ) কবিত্বের সংস্পর্শে মর্মস্পর্শী ও সুবসন্ত হইয়া উঠিয়াছে। আবার ‘সন্ন্যাসীর গীতি’র স্থায় উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ত্বের রচনাও শাস্ত্ররসোজ্জ্বল হৃদয় কবিতায় স্থানলাভ করিয়াছে। কবিতায় এইরূপ দুর্লভ তত্ত্বে এইরূপ অবনত রসসৃষ্টি বিষয়ে বিবেকানন্দই পথিকৃৎ—ইহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে।

কবিতাভেদে তাঁহার পূর্ববর্তী শ্রেষ্ঠ কবিগণের স্ফীত কাব্যরাশির উত্তরাধিকার-হুয়ে তাহাদের দ্বারা ন্যূনাধিক প্রভাবান্বিত ও পরিপুষ্ট। যেমন রবীন্দ্রনাথও তাঁর পূর্ববর্তী

কালিদাস, বৈষ্ণবকবিগণ ও বিহারীলালের নিকট, এবং রবীন্দ্রনাথের যুগের কবি-মাঝেই ন্যূনাধিক পরিমাণে রবীন্দ্রনাথের ভাব, ভাষা, ছন্দ ও প্রকাশভঙ্গীর দ্বারা প্রভাবান্বিত। বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথের সমবয়সী হইলেও রবীন্দ্রনাথের পূর্বগামী—রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী কবি। রবীন্দ্রনাথের বিরাট অবদানের উত্তরাধিকারের স্বযোগ তিনি প্রাপ্ত হন নাই। তিনি পাইয়াছিলেন বিশেষ করিয়া ভাবসম্পদে উপনিষদের স্থবিধ কবিগণকে, আর ভাবায় ও ছন্দে এ-যুগের মাইকেল ও মিলটনকে, ষাঁহাদের ভাব, ভাষা ও ছন্দের প্রভাব বিবেকানন্দের লেখায় সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়। তবে দীর্ঘ অমিতাক্ষর ছন্দ—বাহা বিবেকানন্দের ‘নাচুক’ তাহাতে ‘শ্যামা’ কবিতাটিতে দৃষ্ট হয়—তাহা ছন্দোরাগ্রে বিবেকানন্দের নূতন সৃষ্টি। মাইকেল ও মিলটনের—উভয়েরই ওজস্বিনী ভাষা ও ছন্দ শক্তিসাধক বিবেকানন্দকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। আবার সর্বপ্রকারের অসারতা, মিথ্যা ও অধঃপতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী বীর বিবেকানন্দের মন ঐ উভয় কবির কাব্যেই পাইয়াছিল অনেকখানি নিজ বিপ্লবী মনোভাবের সমর্থন—অনেকখানি অহরূপ স্পন্দন। যদিও মাইকেল ও মিলটনের কাব্যের বিদ্রোহী মনের ধারা ও লক্ষ্য হইতে বিবেকানন্দের বিপ্লবী মনের দ্বারা ও লক্ষ্য সম্পূর্ণ বিলক্ষণ, তথাপি পূর্ববর্তী কবির দুইটি (Baban ও রাবণের) বিদ্রোহী মনে যে তেজঃশৌর্যের সমাবেশ সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা বিবেকানন্দের তেজস্বী কবিতাকে ভাষা ও ছন্দের দিক দিয়া প্রভাবান্বিত করিয়াছিল। তাই বিবেকানন্দের দৃষ্টিভঙ্গী ও রচনা সম্পূর্ণ ভাবমূলক (Positive) ও গঠনমূলক (Constructive) হইলেও তাহার মধ্যেই

মাঝে মাঝে বাজিয়া উঠিয়াছে একটি বিপ্লবের
স্বর একটি আমূল পরিবর্তনের প্রেরণা।

'প্রাণদাকী শিশুর ক্রন্দন, হেথা স্বপ্ন ইচ্ছা মতিমান ?
বন্ধবৃত্ত চলে অনিবার, পিতা পুত্র নাহি দেয় স্থান
বার্ষ বার্ষ সদা এই রব, হেথা কোথা শান্তির আগার ?
হও জড়প্রায় অতিনীচ মুখে মধু অন্তরে গরল—
সত্যহীন, বার্ষপায়ণ, তবে পাবে এ সংসারে স্থান।'

মৃত্যু ও হঃখময় এই জীবনে স্রুতের লালসা
একটা মহাত্মাতি। এই স্বার্থবন্দ্য সংসারে
শান্তিলাভের আশাও বুখা। তাই সত্যত
নিজের স্রুতের অহসঙ্কানে জীবনকে ব্যাপৃত
রাখিবার বুখা চেষ্টা হইতে, স্বার্থময় সাংসারিক
জীবনে শান্তি বা প্রতিষ্ঠালাভের বুখা চেষ্টা
হইতে বিবেকানন্দ আমাদের জীবন ও মনকে
অন্তঃ—প্রেমের পথে আব্বান করিতেছেন—

* সবার প্রতি (বীরবাণী)

'স্বার্থমলিনতা অয়িকুণ্ডে কর বিসর্জন
ভিকৃকের কবে বল স্রুত ?

কৃপাপাত হয়ে কিবা ফল ?
দাও আব ফিরে নাহি চাও,

থাকে যদি হৃদয়ে স্রবল !
অনন্তের তুমি অধিকারী,...

স্বার্থবন্দ্যময় সত্যহীন নীচতাপূর্ণ সাংসারিক
জীবনের বাহিরে যে জীবন, তাহা স্বার্থহীন
প্রেমের জীবন। 'দাও, আব ফিরে নাহি
চাও'

এই যে আমিদের ক্ষুদ্র গণ্ডির বাহিরে আসিয়া,
'স্বার্থমলিনতা অয়িকুণ্ডে বিসর্জন' করিয়া
প্রেমের জীবন—অকুণ্ঠ দানের জীবন, ইহাই
তো প্রকৃত জীবন। ইহা দ্বারাই সম্ভব প্রেমময়
ঈশ্বরের উপাসনা ও তাঁহার প্রেমবন্ধপের
উপলব্ধি, নিজেরও পূর্ণতার উপলব্ধি। (ক্রমশঃ)

'আমি' যেমন বিশ্বপ্রকৃতির চৈতন আত্মা, ঈশ্বর তেমনই আমার
আত্মাবও আত্মা—পবমাত্মা। তুমিই হচ্ছে সেই কেন্দ্র—যার মাধ্যমে তুমি
বিশ্বপ্রকৃতিকে দেখছ, আবার তাব মধ্যেই বয়েছ। জগৎ জীব আব ঈশ্বর,
এই নিয়েই একটি সত্তা—নিখিল বিশ্ব। স্রুতবাং এগুলি মিলে একটি
একক, তথাপি একই-কালে এগুলি আবার পৃথকও বটে।

—স্বামী বিবেকানন্দ

বুদ্ধসেবক আনন্দ

ত্রীয়াসমোহন চক্রবর্তী

ভগবান তথাগত জেতবনে আর্য ভিক্ষু-সম্ভের অধিবেশনে শিষ্য আনন্দকে নিয়োক্ত পাঁচটি বিষয়ে ভিক্ষুদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করেন—‘পাণ্ডিত্য, অপ্রমাদ, ভ্রমণ-সামর্থ্য, ধৃতি এবং সেবাপরায়ণতায় আনন্দ অধিষ্ঠিত।’ (অজুত্তর-নিকায়, ১১২৪)

‘ধের-গাথা’ গ্রন্থে আনন্দ-সম্বন্ধে এক্রপ একটি প্রশস্তি আছে :

বস্ত্রসুতো ধম্মধরো কোসারকুখো মহেসিনো ।
চক্খু সৰ্ব্বসু লোকসু পুজনীয়ো

বহুসুতো ॥ (১০৩১)

—যিনি বহুশ্রুত, ধর্মধর, মহর্ষি বুদ্ধের ধর্ম-কাষের রক্ষক, সর্বলোকের চক্ষুঃরূপ সেই আনন্দ সকলের পূজনীয়।

আনন্দ ছিলেন গৌতম বুদ্ধের পিতৃব্য-পুত্র। বৌদ্ধশাস্ত্রে কথিত আছে, ইনি ও বুদ্ধ একই সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্ম-গ্রহণে জ্ঞাতিবর্গের অন্তরে বিশেষ আনন্দ উৎপন্ন হওয়ায় নাম রাখা হয় ‘আনন্দ’।

গৌতম বুদ্ধ সযোহিলাস্ত ও ধর্মক্রে প্রবর্তন করিয়া যখন কপিলাবস্ততে উপস্থিত হন, সেই সময় ভদ্রিক, অমরক, ভৃগু, কিম্বিল ও দেবদত্ত প্রভৃতি শাক্য রাজকুমারগণের সহিত আনন্দ বুদ্ধদেবের নিকট প্রতীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বুদ্ধত্ব-লাভের পর বিশবৎসর পর্যন্ত গৌতম-বুদ্ধের নির্দিষ্ট সেবক কেহ ছিলেন না। ভিক্ষু নাগসম্মাল, নাগিত, উপবাস, স্ননকন্ত, চুল্ল, সাগত ও মেঘিয়া প্রভৃতি ভিক্ষুগণ একের পর আর তাঁহার সেবা করিতেন বটে, কিন্তু পুনঃ পুনঃ সেবক পরিবর্তনের দ্বারা সেবাকার্য

হর্ষরূপে চলিত না। শান্তা এই সময় ৫৬ বৎসর বয়সে পদার্পণ করিয়া একজন স্থায়ী সেবকের প্রয়োজন অনুভব করিতেছিলেন। তিনি একদা মূলগন্ধ-কুটিরে ভিক্ষুগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া আছেন, সেই সময় তাহাদিগকে জানাইলেন, ‘ভিক্ষুগণ, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এখন আমার একজন স্থায়ী সেবকের প্রয়োজন।’

সারিপুত্র, যোগল্গল্যান প্রভৃতি প্রধান শিষ্যগণ একে একে উঠিয়া স্থায়ী সেবকের পদ প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বুদ্ধদেব কাহাকেও অহুমতি দিলেন না। আনন্দ নীরবে এক কোণে বসিয়া ছিলেন। তিনি প্রার্থী হন নাই। ভিক্ষুগণ আনন্দকে ঐ পদের জন্ত প্রার্থনা করিতে অহরোধ করিলে তিনি উত্তর দিলেন, ‘আমি কেন যাচঞা করিয়া সেবক হইতে যাইব? শান্তা কি তাঁহার উপযুক্ত সেবক বাহিয়া নিতে জানেন না?’ তখন তথাগত শিষ্যগণকে বলিলেন, ‘ভিক্ষুগণ, আনন্দকে পীড়াপীড়ি করিবার প্রয়োজন নাই। সে নিজে বুঝিয়াই আমার সেবা করিবে।’

তখন আনন্দ উঠিয়া প্রার্থনা জানাইলেন, যদি ভগবান আমাকে নিয়োক্ত আটটি বর প্রদান করেন, তাহা হইলে আমি ভগবানের চিরসেবক হইতে পারিঃ (১) যদি ভগবান স্বীয় লব্ধ চীবরবস্ত্র আমাকে না দেন, (২) স্বীয় লব্ধ পিণ্ড (খাদ্যসামগ্রী) আমাকে না দেন, (৩) একই গন্ধকুটীতে তাঁহার সহিত থাকিতে না দেন, (৪) তাঁহার স্নিগ্ধগ্ধে আমাকে সজে লইয়া না যান।

আনন্দের উক্ত শর্তগুলি আরোপের উদ্দেশ্য এই যে, নতুবা লোকে মনে করিবে, তিনি ঐ সমস্তের লোভেই বুদ্ধদেবের সেবক হইয়াছেন।

অপরূপ শর্তগুলি এই : (৫) যদি ভগবান আমার গৃহীত নিমন্ত্রণে গমন কবেন, (৬) কোন দূরদেশাগত ব্যক্তি বুদ্ধের দর্শনার্থী হইলে যদি আমি যখন তখন দর্শন করাইতে পারি, (৭) আমার কোন বিষয়ে সম্বন্ধ হইলেই যদি আমি বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইতে পারি এবং (৮) আমার অস্থিতিস্থিতিতে বুদ্ধ যে-সকল ধর্মোপদেশ দিবেন, তাহা যদি আমাকে পুনরায় বলেন, তাহা হইলে আমি ভগবানের নিত্যসেবক হইতে পারি।

শ্রোয়ক চাষিট শর্ত আরোপের পিছনে আনন্দের এইরূপ অভিপ্রায় ছিল যে, এই সব অধিকার না থাকিলে লোকে তাহাকে সাধারণ ভূতামাত্র মনে করিবে, বাহার নিজস্ব মর্যাদা বা অধিকার নাই এবং যে বুদ্ধদেবের নিত্যসঙ্গী হইয়াও তদীয় উপদেশ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ।

ভগবান তথাগত সানন্দে তাঁহাকে উক্ত আটটি বর প্রদান করিলেন এবং আনন্দ তখন হইতে বুদ্ধদেবের নিত্যসেবক পদ লাভ করিলেন। বৌদ্ধশাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, বহু বহু পূর্বজন্ম হইতে আনন্দ তথাগতের নিত্য সেবার অধিকার লাভের জন্ম তপস্তা করিয়া আসিতেছিলেন। পদ্মোত্তর বুদ্ধের কল্পে হংসবতী নগরের রাজকুমার স্নমন ঐকান্তিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সহিত পদ্মোত্তর-নামক বুদ্ধ ও তদীয় ভিক্ষুসম্মেলন সেবা করিয়াছিলেন। তাঁহার সেবার পরিতুষ্ট হইয়া পদ্মোত্তর স্নমনকে বর প্রার্থনা করিতে বলিলে তিনি ভারী বুদ্ধের প্রধান সেবক হইবার জন্ম বর চাহিলেন। পদ্মোত্তর তাঁহাকে বর দিলেন

যে, গৌতম বুদ্ধের সময় স্নমন তাঁহার প্রধান সেবকের অধিকার লাভ করিবেন। তৎপর বহু জন্ম-জন্মান্তর পরিভ্রমণ করিতে করিতে স্নমন সাধনার পূর্ণতাবিধানে সচেষ্ট হন এবং অবশেষে গৌতম বোধিসত্ত্বের সহিত তুষিত স্বর্গে একত্র বাস কবেন। তথা হইতে চ্যুত হইয়া বোধিসত্ত্ব শাক্য-বংশীয় রাজা শুদ্ধোদনের পুত্র সিদ্ধার্থ গৌতমরূপে জন্মগ্রহণ করেন এবং স্নমন শুদ্ধোদনের অন্ততম ভ্রাতা অমিতোদনের (মতান্তরে শুদ্ধোদনের) পুত্র আনন্দরূপে একই দিনে জন্মিত হন।

গৌতম বুদ্ধের নিত্য সেবকপদের দুর্লভ অধিকার লাভ করিয়া আনন্দ আনন্দ ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সহিত তাহা পরিচালনা কবিতো লাগিলেন। কথিত আছে তিনি প্রত্যহ বুদ্ধদেবের ব্যবহারের জন্ম দ্বিবিধ জল (উষ্ণোদক ও শীতোদক) এবং ত্রিবিধ দস্তধাবন যোগাইতেন, চরণযুগল প্রক্ষালন করিয়া দিতেন, পৃষ্ঠ পরিষ্কার করিতেন। এবং গন্ধকুটীবিহার সম্বারজন করিতেন। কোন্ সময় শাস্তাব কোন্ দ্রব্যের প্রয়োজন হইবে, তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া যথাস্থানে যথাকালে বাধিয়া দিতেন। দিবসে নিকটে অবস্থান কবিতেন এবং রাতিকালে গন্ধকুটীরের চতুর্দিকে দণ্ড ও প্রদীপ হস্তে নয়বার প্রদক্ষিণ করিতেন। ভগবান যখন ডাকিবেন, তখনই যেন উপস্থিত হইতে পারেন এবং বাহাতে তন্মুখিত হইয়া না পড়েন, সেজন্ম পরিক্রমা করিতেন।

শাস্তা ৮০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে পরি-নির্বাণলাভ করেন। আনন্দ এতাবৎকাল অন্তর্জিতভাবে যেক্রম শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার সহিত তথাগতের সেবা পরিচাল্য করিয়াছিলেন, তাহার দৃষ্টান্ত বিরল। পরিনির্বাণ-শয্যায়

শাসিত স্বয়ং বুদ্ধদেব আনন্দের গুরুসেবার
মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়া বলিয়াছেন :

দীর্ঘরত্নং খো তে আনন্দ তথাগতো পচ্ছ-
পট্টিতো মেসেন কায়কম্মেন হিতেন স্নপেন
অদ্বয়েন অগ্নমাণেন, মেসেন বটীকম্মেন হিতেন
স্নপেন অদ্বয়েন অগ্নমাণেন, মেসেন মনো-
কম্মেন হিতেন স্নপেন অদ্বয়েন অগ্নমাণেন।
কতপুণ্ড্রো'সি তুং আনন্দ। পধানং
অমুযুক্তং, বিপ্পং হোহিসি অনাসবো'তি।
(মহাপরিনির্বাণসূত্রং, ৫।১৪)

—আনন্দ, তুমি দীর্ঘকাল আমার নিকটে
অবস্থান করিয়াছ, দীর্ঘকাল তুমি প্রেমপূর্ণ
হিতকর স্নহকর বিধাভাবরহিত অপরিমেয়
কায়িক কর্মদ্বারা, বাচনিক কর্মদ্বারা ও মানসিক
কর্মদ্বারা আমার পরিচর্যা করিয়াছ। আনন্দ,
তুমি কৃতপুণ্য, সাধনে একনিষ্ঠ হও, তুমি
অচিরে আশ্রবসমূহ হইতে মুক্ত হইবে (অর্থাৎ
অর্হন্ত লাভ করিবে)।

আনন্দ দীর্ঘ ২৫ বৎসরকাল কিরূপ
একাগ্রতার সহিত কায়মনোবাক্যে ভগবান্
তথাগতের সেবা করিয়াছিলেন, স্বরচিত
তিনটি গাথায় তাহা প্রকাশিত করিয়াছেন :

পন্নবীসতি-বসুসানি ভগবন্তং উপট্টহিং।

মেসেন কায়কম্মেন ছায়া'ব অহুপায়িনী।

(খেরগাথা, ১০৪১)

—আমি পঞ্চবিংশতি বর্ষাবধি মৈত্রীপূর্ণ কায়িক
কর্মদ্বারা ভগবানের সেবা করিয়াছি এবং
ছায়ার ছায় তাঁহার অহুগমন করিয়াছি।

পন্নবীসতি বসুসানি ভগবন্তং উপট্টহিং।

মেসেন বটীকম্মেন ছায়া'ব অহুপায়িনী।

(—১০৪২)

—আমি পঞ্চবিংশতি বর্ষাবধি মৈত্রীপূর্ণ বাচিক
কর্মদ্বারা ভগবানের সেবা করিয়াছি এবং
ছায়ার ছায় তাঁহার অহুগমন করিয়াছি।

পন্নবীসতি-বসুসানি ভগবন্তং উপট্টহিং।

মেসেন মনোকম্মেন ছায়া'ব অহুপায়িনী।

(—১০৪৩)

—আমি পঞ্চবিংশতি বর্ষাবধি মৈত্রীপূর্ণ মানস
কর্মদ্বারা ভগবানের সেবা করিয়াছি এবং
ছায়ার ছায় তাঁহার অহুগমন করিয়াছি।

উক্ত প্রকারে গুরুসেবার কালে আনন্দ
বিমল চিত্ততত্ত্ব লাভ করিয়া 'কাম-সংজ্ঞা'
(Sensual consciousness) ও সর্ববিধ
'দোষ-সংজ্ঞা' (hostile consciousness)
হইতে মুক্ত হইয়াছিলেন।

পন্নবীসতি-বসুসানি সেকুখত্তসুস মে সতো।

ন কাম-সঞো উল্লজ্জি পসুস ধম্ম সুধম্মতং।

পন্নবীসতি-বসুসানি সেকুখত্তসুস মে সতো।

ন দোষ-সঞো উল্লজ্জি পসুস ধম্ম সুধম্মতং।

(—১০৩৯-৪০)

—আমি শিষ্য অবস্থায় পঞ্চবিংশতি বর্ষ পর্যন্ত
ছিলাম, কোন দিন আমার 'কাম-সংজ্ঞা'
উৎপন্ন হয় নাই, বুদ্ধ-দেশিত ধর্মের মহাপ্রভাব
কিরূপ দেখ। আমি শিষ্য অবস্থায় পঞ্চবিংশতি
বর্ষ পর্যন্ত ছিলাম, কদাপি আমার 'দোষ-সংজ্ঞা'
উৎপন্ন হয় নাই; বুদ্ধ-দেশিত ধর্মের মহাপ্রভাব
কিরূপ দেখ।

ভগবান্ বুদ্ধের তিরোধানের অল্পকাল
পরেই আনন্দ অর্হন্ত লাভ করিয়া বৃত্ত হন।
জীবমুক্ত মহাপুরুষ আনন্দ বিমুক্তিরঙ্গ সন্তোষ
করিয়া এই গাথা ভাবণ করিয়াছিলেন :

বীণাসবো বিসঞ্জুতো সন্মাজীতো।

সুনিষ্কৃতো।

ধারেতি অস্তিমং দেহং জাতিমরণপারগু।

(—১০২২)

—এইরূপ আনন্দ কীণাপ্রব ও বন্ধনমুক্ত
হইলেন, সকল প্রকার আসক্তি অতিক্রম
করিয়া তিনি নির্বাণপ্রাপ্ত হইলেন। এইবার
তিনি জন্মমৃত্যুর পারে গমন করিয়া অস্তিম
দেহ ধারণ করিলেন।

বুদ্ধদেব ও স্বামীজী

ব্রহ্মচারিণী অনীতা

বর্ষে বর্ষে শুভ বৈশাখ মাস আমাদের জন্ম
দুটি পবিত্র লগ্ন বহন করে আনে। শুভ
বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে পূর্ণচন্দ্রের মতো
জীবনের সর্বক্ষেত্রে পবিপূর্ণতা নিয়ে এসেছিলেন
একদিন ভগবান বুদ্ধ, পূর্ণচন্দ্রেবই মতো স্নিগ্ধ
ও দীপ্তিমান। আবার এই বৈশাখ মাসেই
আবির্ভূত হয়েছিলেন জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য—কদ্র
বৈশাখের মধ্যাহ্ন-ভাস্করের মতো প্রখর
তেজোদীপ্ত। একজন মানব-হৃদয় জয় করলেন
তাঁর করুণা দিয়ে—সমস্ত ভাবত তথা
জগদ্বাসী তাঁর বিশাল হৃদয়ের কাছে তাদেব
ক্ষুদ্র অহং ও অভিমান বলি দিয়ে তাঁর শরণ
গ্রহণ করলে। আব একজনের প্রথম বুদ্ধিমত্তা
ও জ্ঞানের কাছে মানুষের ক্ষুদ্রবুদ্ধি ও স্বল্প
জ্ঞান নিঃশেষে পরাভূত হ'ল। যেন জ্ঞানের
অসি দিয়ে তিনি তাদের অহমিকাপূর্ণ
অজ্ঞানকে ছিন্ন ক'রে দিগ্বিজয়ী হলেন।

ভগবান বুদ্ধের মতে মানুষ তাঁর বাসনা
চরিতার্থ করবার জন্ত ক্ষুদ্র আমিষকে ছাড়তে
পারে না বলেই পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ ক'রে
দুঃখ ভোগ করে। এই ক্ষুদ্র স্বার্থ ও আমিষকে
বিসর্জন দেবার জন্ত প্রয়োজন আত্মস্বার্থ-ত্যাগ।
এমন কি একটি ক্ষুদ্র জীবের সেবার জন্তও স্বীয়
স্বার্থ-বিসর্জনের প্রস্তুতি। সিংহশাবকের মতো
বাসনা-জ্বাল ছিন্ন ক'রে একমাত্র নির্বাণ বা
মুক্তিলাভের প্রচেষ্টাই মানবকে জাগতিক
ত্রিবিধ দুঃখ থেকে পরিত্রাণ করতে পারে।
মানব-জগতে বুদ্ধের দিগ্বিজয় জ্ঞাত ও ব্যাপক,
কারণ বুদ্ধের আবেদন প্রধানতঃ হৃদয়ের
কাছে। কিন্তু তাঁর প্রচারিত ধর্মমতে

অপেক্ষাকৃত শীঘ্র আবিলতা প্রবেশ করেছিল,
কারণ তাঁর উদার ও বিশাল হৃদয় অধিকারী
বিচার ক'রেন।

শঙ্করের মতে এই জগৎ মনঃকল্পিত ভ্রান্তি-
মাত্র। এর বাস্তব সত্তা নেই। জীব জগৎ
বা ইতব প্রাণী ব'লে পৃথক্ অস্তিত্ব থাকতে
পারে না—কারণ এক ব্রহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয়
বস্তুই নেই। তাই জাগতিক সুখ-দুঃখকে
আপেক্ষিক ভেদে তিনি তার উল্লেখ করলেন
না। জীব ব্রহ্মস্বরূপ—তাই বিচারের পথে,
জ্ঞানের পথে স্ব-স্বরূপ উপলব্ধিই মানব-
জীবনের চরম লক্ষ্য। জ্ঞান-মার্গের সাধনায়
ব্রহ্মোপলব্ধির পথে তিনি 'অধিকারী'র একটি
বিশেষ সংজ্ঞা দিলেন।

শঙ্করাচার্যের ন্যূনাধিক এক হাজার বছর
পরে জগৎ আব একবার পবিত্র হ'ল যুগাচার্য
স্বামী বিবেকানন্দের পাদস্পর্শে। অবতার-
বরিষ্ঠ ত্রীমূর্ত্তির বার্তাবাহ স্বামীজীও আর
একবার ভারতবর্ষকে ঐক্যের পথ দেখালেন
সময়সের ভিতর দিয়ে। জ্ঞান, ভক্তি, যোগ,
কর্ম কোন পথ বর্জন না ক'রে, ধর্মের কোন
মতবাদ খণ্ডন না ক'রে, বিভিন্ন মতবাদকে
বিভিন্ন পং ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়ে
একাত্মাত্মভূতিই মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য
বলে তিনি নির্দেশ করলেন। স্বামী
বিবেকানন্দে শঙ্করের জ্ঞান ও বুদ্ধের হৃদয়বস্তুর
একত্র সমাবেশ হয়েছিল। শঙ্করের অদ্বৈত-
বাদকে তিনি বুদ্ধের হৃদয় নিয়ে জীবনের
বাস্তবকেই পৌছে দিলেন সর্বাধারণের জন্ত
'অধিকারী'র গণ্ডি অতিক্রম ক'রে।

স্বামীজীর জীবনী ও রচনাবলী অধ্যয়ন কবলে দেখা যায়, বুদ্ধের পুরুষকার, বৈরাগ্য, আত্মপ্রত্যয় ও বিশাল হৃদয়বত্তা দ্বারাই তিনি সমধিক আকৃষ্ট হয়েছিলেন। করুণার যে মহাশক্তি বুদ্ধকে পথের ভিড় করেছিল, সেই শক্তিই আবার কর্কাকোলাহলময় সংসারে জীবসেবায় নিযুক্ত করেছিল। তাই বোধ হয়, স্বামীজী বুদ্ধদেবের প্রতি জীবন-ভোর এক তীব্র আকর্ষণ অনুভব ক'বে বলেছেন, 'বুদ্ধদেব আমার ইষ্ট, আমার ঈশ্বর।' এবং সেই জন্তই বোধ হয় এই ছই মহান্ চরিত্রের একত্র অধ্যয়নে আমরা বিশেষ প্রেরণা লাভ করি।

ভগবান বুদ্ধের তীব্র বৈবাগ্য। তিনি নিজ মুখে তাঁর এক শিষ্যকে বলছেন, 'আমি যৌবনে খুব বিলাসী ছিলাম। আমার চিত্তবিনোদনের জন্ত রাজপ্রাসাদে শ্বেত, নীল ও লাল পদ্ম-শোভিত তিনটি সরোবর ছিল। গ্রীষ্ম, বর্ষা ও গীত ঋতু উপভোগ করবার জন্ত তিনটি পৃথক্ প্রাসাদ নির্মিত হয়েছিল। স্বন্দরী রমণীকূল নৃত্য গীত ও বাজে সদাই আমার আনন্দ সম্পাদন ক'রত। কিন্তু একদিন যখন জানলাম, ঐশ্বর্য ও বিলাস মাহুযকে জন্ম-মৃত্যু, জরা-ব্যাধি ও দুঃখ থেকে রক্ষা করতে পারে না, সেই দিনই ঐশ্বরের অভিমান আমাব নিঃশেষে ঘুর হ'ল।' অকিঞ্চিৎকর বস্ত্র-বোধে সে-সকল আমি ত্যাগ করলাম।'

স্বামী বিবেকানন্দ তখন যুবক নরেন্দ্রনাথ। পিতৃবিয়োগের পর গৃহে মাতা ও স্বজনগণ বিপন্ন। একদিকে জ্যেষ্ঠ পুত্রের কর্তব্যবুদ্ধি—মাতা ও পরিবারবর্গের ভরণপোষণের দায়িত্ব—অপরদিকে সত্যলাভের জন্ত অন্তরে বিরামহীন আকুলতা। আর্থিক দুর্বস্থা দূর ক'রে

উপার্জনকর হবার জন্ত আইন-পরীকার প্রকৃতি—সাংসারিক কর্তব্য অকর্তব্য, দুঃখ-দুঃখের উর্ধ্বে এক অতীন্দ্রিয় রাজ্যে পৌঁছবার জন্ত বৈরাগ্যের আকুল আহ্বান। শেখপর্বন্ত অন্তরের তীব্র বৈরাগ্যেরই জয় হ'ল। কলকাতার ধূলি-ধূসরিত পথে নগ্নপদে দিগ্‌বিদিক্‌ জ্ঞানমুগ্ধ হয়ে মায়াযুক্ত নরেন্দ্রনাথ ছুটেছেন কানীপুবার পথে,—সংসারের কর্তব্য-বোধ বা আত্মীয়বর্গের সমালোচনা তাঁকে ধরে রাখতে পারেনি।

বুদ্ধদেবের পুরুষকার সত্যলাভের জন্ত তাঁকে কঠোর সাধনায় নিয়োজিত করেছে। সাধন-কালে এক একটি পথ তিনি ধরেছেন, তীব্র অধ্যবসায় সহকারে শেখপর্বন্ত দেখেছেন, কিন্তু স্বখনই উপলব্ধি করেছেন—এই পথে নির্বাণ-লাভ সম্ভব নয়, তখনই নুচিঙে সেটি পরিত্যাগ করেছেন। কত প্রলোভন, কত বাধা—জঙ্কেপ নেই। তাঁর 'ইহাসনে শুভ্যত্বে যে শরীরম্' ব'লে যোগাসনে বসার দৃষ্টান্ত স্বামীজী বহুবার উল্লেখ করেছেন। স্বামীজীর মতে পুরুষকারের একরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। শিষ্যদেব প্রতি বুদ্ধদেবের উপদেশ—নিজের মুক্তি বা নির্বাণলাভের জন্ত পরম পুরুষকার প্রদর্শন কর। ঈশ্বর-বিশ্বাস যদি তৈমায় দুর্বল পরনির্ভর ও আত্মশক্তিতে বিশ্বাসহীন করে, তবে একরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস ক'রো না। স্বামীজী বললেন—সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর তোমারই সত্তা। দুর্বল হৃদয়ে কখনই তাঁর প্রকাশ সম্ভব নয়। দুর্বলতাই পাপ, দুর্বলতাই হৃত্য।

বুদ্ধদেবের আত্মপ্রত্যয় অশরীরীয়। যৌবনে যশোধরার পাণিগ্রহণের জন্ত একবার তাঁকে ধর্ষিষ্ঠা ও মল্লযুদ্ধে মহা বীর ও শক্তিশালী মল্লের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে হয়েছিল। রাজা তদোদ্বন, অমাত্যবর্গ ও

আত্মীয়-পরিজন কিঞ্চিৎ ভীত ও সন্ত্রস্ত। কিন্তু সিদ্ধার্থ ছিলেন নির্ভীক ও আত্মশক্তিতে পূর্ণ বিশ্বাসবান। সাধন-কালে একবার মহারাজ বিদ্বিসংবেদে দৃষ্টি তথাগতের উপর পড়েছিল। তিনি তাঁকে শাক্য-বংশোদ্ভব রাজপুত্র বলে চিনতে পেরে ফিরে যেতে অস্বীকার করেন। অতঃপর তাঁর গুণাবলীতে আকৃষ্ট হয়ে তাঁর কাছে ধর্ম উপদেশ ভিক্ষা করলেন। ধীর অথচ দৃঢ় কণ্ঠে সিদ্ধার্থ তাঁকে আশ্বাস প্রদান করে বললেন, ‘মহারাজ, আমি বোধিলাভ কববই, সে-বিষয়ে কোন সংশয় নেই, এবং তখন ফিরে এসে আপনাকে ধর্ম উপদেশ দান করব প্রতিজ্ঞা করছি।’

স্বামীজী জানতেন জগৎকে তাঁর কিছু দেবার আছে। জানতেন—তিনি দীর্ঘরপ্তেরিত পুরুষ। তাই জাগতিক কোন বাধাকে, জগতের কোন সমালোচনাকে তিনি কখনও স্থান দেননি। পাশ্চাত্য দেশে সহস্র বাধা ও প্রতিকূল অবস্থার ভেতরেও তাঁর লিখিত পত্রাবলীতে এই কথাটি আমরা বারবার পাই—‘আমার জীবনের একটি ব্রত আছে, আমাকে একাই তা উদ্‌ঘাপন করতে হবে।’ স্বামীজী স্পষ্টই বলছেন, I have a message to the West as Buddha had a message to the East. জগৎকে তাঁর একটি বাণী দেবার আছে, জগৎ সেই বাণী গ্রহণ করবে—এই দৃঢ় প্রত্যয়ের উপর তাঁর কর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল।

বৌদ্ধ সাধককে প্রবল আত্মপ্রত্যয় নিয়ে সাধনে অগ্রসর হ’তে হবে—আমি কারও দ্বারা জিত হই না, আমিই সকল জয় করব। আমি জিন-সিংহের সন্তান, আমার তাঁর সম্মান বহন করতেই হবে।

মহা হি সর্বং জেতবামহং জেয়ো ন কন্তচিৎ।

অর্থাৎ মনো বোচবো জিনসিংহমুতো হুম্‌।

স্বামীজী বলছেন : আমরা তারকা চর্চা করব, বলপূর্বক জিজ্ঞাসা উৎপাটন করব। আমাদের কি জান না? আমরা রামকৃষ্ণদাস।

কর্মসম্পাদকচর্চাং ত্রিভুবনমুৎপাটয়ামো বলাৎ,
কিং ভো ন বিজানাত্তম্যাম্‌ রামকৃষ্ণদাসা বয়ম্‌।

বুদ্ধদেবের মতো অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত সন্ন্যাসীর হৃদয় আবাব একটি সামান্য ছাগশিঙের জন্তু করুণায় বিগলিত। স্বামীজী বলেন, বুদ্ধদেবের মহত্ব ‘in his unrivalled sympathy’—জীব-জগতের প্রতি অতুলনীয় সহানুভূতিতে। সকল কণ্ঠে সন্ন্যাসী বজ্রসম্পাদনকারী বাজার কাছে প্রার্থনা করছেন, ‘একটি ছাগবলি দিখে আপনার যে পুণ্য হবে, আমার বলি দিলে আরও অধিক পুণ্য অর্জন করবেন। আমি ঐ ছাগশিঙের প্রাণ ভিক্ষা চাইছি।’ রাজা যুদ্ধ ও স্তম্ভিত। এমন কথা তো তিনি জীবনেও শোনেননি, একি পাগল।

বিশ্ববিজয়ী বিবেকানন্দ আমেরিকার এক শ্রেষ্ঠ ধনী গৃহে পালকে ছদ্মফেননিভ শয্যায় শুয়ে বিনীত রজনী যাপন করছেন। মনস্তক্ষে কেবলই ভেসে উঠছে অর্থনৈতিক বৃত্তিগুলি শয্যা-শায়ী দরিদ্র দেশবাসীর প্রতিচ্ছবি। পালক-শয্যা তাঁর অসহ্য বোধ হ’ল। রুদ্ধ গৃহে ভুলুটিত হয়ে অশ্রুজলে তিনি তাঁর প্রাণের বৈদনা ঢেলে দিলেন। সেদিন নিদ্রিত ভারতবাসী জানতে পারেনি সত্যসঙ্কর ঋষির প্রাণেব আর্তি সঞ্চিত দুঃখের ভার কতখানি লাঘব করেছিল।

লিচ্ছবির সম্রাজ্ঞ-বংশীয় রাজপুরুষগণ তথাগতকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন,—অপরদিকে পরমরূপবতী বারবনিতা অম্বালী তার আত্ম-কৃষ্ণে শশিয় বুদ্ধদেবের পাদস্পর্শ ভিক্ষা করেছেন। এই রাজপুরুষগণ অপেক্ষা ঐ

নাবীই কি অধিক হৃৎশে জর্জরিত নয়? বুদ্ধের আশীর্বাদের প্রয়োজন কার বেশী? এখানেও করুণার জয় হ'ল। বুদ্ধদেব অবশ্যপালীর নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রে তাকে ধৃত করলেন।

অমণরত স্বামীজী কয়েকজন বন্ধু সঙ্গে কাইরো শহরের এক কুখ্যাত অঞ্চলে এসে পড়েছেন—বারনারী-বেষ্টিত অঞ্চল। সঙ্গিগণ অপ্রস্তুত। পথের একধাৰে অৰ্ধব্রাহ্মত কয়েকটি রমণী; তারা হাতের ইশারায় স্বামীজীকে আহ্বান করছিল। বন্ধুগণ দ্রুত সেইস্থান ত্যাগ ক'রে স্বামীজীকে নিয়ে অল্প পথে যেতে চাইলেন। করুণাবিগলিত-হৃদয় স্বামীজীর তখন অত্মদিকে দৃষ্টি নেই। সঙ্গীদের পেছনে রেখে তিনি এগিয়ে গেলেন তাদের দিকে। 'আহা, হতভাগা শিশুর দল, এরা দেহটাকেই সর্বশ মনে করছে।'—সহাহতুতি ও করুণায় স্বামীজীর নয়নপ্রান্তে অশ্রু দেখা গেল। রমণীগণ কেউ নত হয়ে তাঁর বস্ত্রপ্রান্ত চুষন করলে, অক্ষুট স্বরে উচ্চারণ করলে 'দেবদূত'। কেউ বা সেই পবিত্র দৃষ্টির সম্মুখে লজ্জায় দুই হাতে মুখ আবৃত করলে। সেদিনের সেই পবিত্রান্না মহাপুরুষের করুণার অশ্রু কি তাদের জীবনের গতি ফিরিয়ে দেয়নি?

বুদ্ধদেবের জীবন-সাদ্যাহ উপস্থিত। আনন্দকে বলছেন, 'আনন্দ, এই আমার বৈশালী নগরে শেষ পদার্পণ।' ভিক্ষু-মণ্ডলীর সহিত তিনি পাবা গ্রামের সেই কর্মকার চুন্দের গৃহে ভিক্ষা গ্রহণ করলেন। জানতেন এর প্রস্তুত 'শুকরমার্দিব' ভোজ্যনেই তাঁর জীবনান্ত হবে, তবু তার প্রজ্ঞার দান তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন না। আহায়ে প্রস্তুত হয়েই তথাগত জানানলেন, তিনি আজ কেবল ঐ বস্ত্রটিই গ্রহণ করবেন, অস্ত্র কিছু নয়। আহার সমাপনান্তে চুন্দেরকে আহ্বান ক'রে বলছেন, অবশিষ্ট 'শুকরমার্দিব'

যেন দ্বিতীয় ব্যক্তিকে পরিবেশনের পূর্বেই মুক্তিকায় প্রোথিত করা হয়। ভোজনের অব্যবহিত পূর্বেই বুদ্ধদেব অতিমাত্রায় অস্থির হয়ে পড়লেন। অন্তিম শয্যায় শুয়ে তিনি চুন্দের প্রতি অপরিণীয় করুণা অমুভব করছেন। বুদ্ধের জীবনান্তের নিমিত্ত হওয়ার জ্ঞাত যে তাকে লোকের গঞ্জনা সত্ত্ব করতে হবে। সে যে তীব্র ব্যথা অমুভব করবে। বার বার আনন্দকে বলছেন, আনন্দ, তুমি তাকে বলবে সে যেন শোক না করে। ভিক্ষু-সঙ্ঘকে অন্তদান ক'রে সে মহাপুণ্যের কাজ করেছে। আর বুদ্ধের পরিনির্বাণ-লাভে সাহায্য করেছে বলে সে আরও পুণ্যের অধিকারী। তাকে আমার আশীর্বাদ দেবে।—করুণাবি দৃষ্টান্ত দুর্লভ। করুণাঘন শাক্য-সিংহ নারীজাতির জ্ঞাতও তাঁর করুণার দ্বার খুলে দিয়েছেন। ভিক্ষাব্রত-গ্রহণে নারী-জাতির অধিকার আছে কিনা, আনন্দের এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলছেন, 'আনন্দ, এ প্রশ্ন কেন? নারীজাতিও কি ত্রিবিধ হৃৎশে ভোগ করে না? তবে নির্বাণ-লাভে তাদেরই বা অধিকার থাকবে না কেন?'

স্বামীজী বললেন—আত্মজ্ঞান-লাভই মানব-জীবনের চরম উদ্দেশ্য। আত্মজ্ঞানে স্ত্রীপুরুষ-ভেদ নেই। অতএব আত্মজ্ঞান-লাভের জ্ঞাত বিধিবিধি, সন্ন্যাস-গ্রহণে নারীজাতিরও পূর্ণ অধিকার আছে।

এই মহাপ্রাণ মহাভিক্ষুর মুখেই একদিন এই প্রতিশ্রুতি শোনা গিয়েছিল:

এবমাকাশনিষ্ঠস্ত সত্ত্বধাতোরনেকথা।

ভবেয়মুপজীব্যোহং যাবৎ সর্বং ন নিবৃত্তাঃ ॥
—অনন্ত আকাশে যত জীবলোক আছে, যতদিন সেই সব জীব মুক্তিলাভ না করে, ততদিন আমি তাদের সেবা ক'রব।

ঠিক এই প্রতিশ্রুতিই আমরা আবার
 তখনতে পেলাম প্রায় আড়াই হাজার বছর পরে
 স্বাধীনতার মুখ থেকে : It may be that I
 shall find it good to get outside my body
 to cast it off like a worn-out garment
 But I shall not cease to work. I shall
 inspire men everywhere with God
 —জীর্ণ পরিত্যক্ত বস্ত্রের মতো দেহটাকে

ফেলে যেতে হলেও আমি আমার কাজ বন্ধ
 ক'রব না। বতদিন না সমগ্র জগৎ ঈশ্বরের
 সঙ্গে ঐক্য বোধ করবে, আমি জগতের প্রতিটি
 কোণে জীবকে অনুপ্রাণিত ক'রে যাব।
 হৃৎস্পন্দল ভুলভ্রান্তিপূর্ণ অজ্ঞানচ্ছন্ন জীবনে
 এই দুই মহাপ্রাণের মহা আশ্বাসবাণীই
 আমাদের অনন্তকাল শক্তি ও সাহসনা
 দেবে।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

(নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি পাইয়া আমবা আনন্দিত, সময়মত সমালোচিত হইবে)

মুগাচার্য বিবেকানন্দ—শ্রীতামসরঞ্জন বায়। কলিকাতা পুস্তকালয়, ৩, শ্রীমাচরণ
 দে স্ট্রাট, কলিকাতা ১২ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১৬৭, মূল্য ৪।

সেই বরেন্দ্র সন্ন্যাসী—শ্রীমণি বাগচি। স্মৃতপা প্রকাশনী, কলিকাতা ২৩ হইতে
 প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১১২। মূল্য ৩।

পত্রিকা

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী—বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশন পত্রিকা, ১০৭, নেতাজী সুভাষ
 রোড হইতে সম্পাদিত ও প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১১২।

বিবেকানন্দ-প্রশস্তি—স্বামী বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী উৎসব-সমিতি, হাসিমারা,
 জলপাইগুড়ি হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৭২, মূল্য ৩।

সমালোচনা

What Religion is—in the words of Swami Vivekananda, with a biographical introduction by Christopher Isherwood. Edited by John Yale. Pp. 224, Price 30 S. net. Publisher : Phoenix House Ltd. 10-13, Bedford Street, London, W. O 2.

ধর্ম বলিতে স্বামীজী কি বুঝাইতে চান, তাহা তাঁহার নিজের ভাষায় এই পুস্তকে তুলিয়া ধরা হইয়াছে। বিভিন্ন অধ্যায়ের বিনয়বস্ত্ত :

সার্বভৌম ধর্মের আদর্শ, কর্মজীবনে বেদান্ত, জ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, জগতের মহত্ত্ব আচার্যগণ। ক্রিস্টোফার ইশারউড-লিখিত ভূমিকায় স্বামীজীর জীবনী সংক্ষেপে বিবৃত। বিবেকানন্দ-সাহিত্যের সহিত ঐহারা সম্পূর্ণ অপরিচিত, তাঁহারাও ভূমিকা-সহ এই গ্রন্থপাঠে স্বামীজীর ভাবাদর্শ জানিতে পারিবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সমগ্র গ্রন্থাবলীর মধ্যে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা বলবতী হইবে—এই দিক হইতে গ্রন্থ-সম্পাদনার বৈশিষ্ট্য। বাঁধাই ও মুদ্রণ সুন্দর।

মহুসংহিতা (মূল ও অহুবাদ)—
অহুবাদক : পণ্ডিত শ্রীজীব ভাষ্যতীর্থ।
প্রকাশক : শ্রীরাধরঞ্জন কাব্য-ব্যাকরণতীর্থ,
নীতায়াম বৈদিক মহাবিদ্যালয়, ৭৩, পি.
ডব্লিউ. ডি. রোড, কলিকাতা ৩৫। দুই খণ্ড :
পৃষ্ঠা ২৪৯ + বিবরণী, মূল্য ১'৫০ + ১'৫০।

নব-প্রতিষ্ঠিত 'আর্যশাস্ত্র' পত্রিকার প্রথম দুইটি সংখ্যায় পণ্ডিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ন মহাশয়ের অহুবাদ অবলম্বনে মহুসংহিতা প্রকাশিত হইয়াছে। আর্যগণের ধর্ম আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি অহুশাগনের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 'মহুসংহিতা'র সাবলীল অহুবাদ বর্তমানে সনাতন ধর্ম-প্রচারে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 'আর্যশাস্ত্র' পত্রিকার পরিচালকবৃন্দ হিন্দু ধর্মশাস্ত্র প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত। তাঁহাদের মহতী প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হউক।

Thus Spake Guru Nanak—Compiled by Swami Suddhasatwananda. Published by the President, Sri Ramakrishna Math, Mylapore, Madras 4. Pp. 112, Price . 40 nP.

শিবধর্মের প্রতিষ্ঠাতা গুরু নানকের সংক্ষিপ্ত জীবনী সহ তাঁহার অমূল্য বাণী—'দীশ্বর', 'শব্দ', 'গুরু', 'সাধনা', 'ভগবানের বিধান', 'প্রকৃত ভক্ত', 'প্রার্থনা', 'বিবিধ উপদেশ' এই কয়টি অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ। ইতঃপূর্বে প্রকাশিত 'Thus Spake' পর্যায়ে পকেট সংস্করণ গ্রন্থগুলি পাঠকগণের বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। আমরা আশা করি, এই গ্রন্থাবলি সাধারণ পাঠককে গুরু নানকের উপদেশাবলী হইতে শিবধর্ম বুঝিবার সহায়তা করিবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী সংবাদ

নিউ দিল্লী : রামকৃষ্ণ মিশন কেন্দ্রে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে গত ১৭ই জাহুআরি মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, বেদপাঠ, পূজা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়।

অপরারে স্বামীলীলা ময়দানে স্বামী বাহানন্দের সভাপতিত্বে অমুষ্ঠিত সভায় প্রধান-মন্ত্রী শ্রীজগদ্বরলাল নেহরু, দিল্লীর মেয়র প্রভৃতি ভাষণ দেন। সভায় ৬০,০০০ লোকের সমাগম হইয়াছিল।

বর্তমান সঙ্কটজনক পরিস্থিতির বিষয় বর্ণনা করিয়া শ্রীনেহরু বলেন : স্বামীজীর উদ্দীপনা-ময়ী রচনাবলী জনসাধারণের মনে শক্তি ও জাতীয়তাবোধ প্রভূত পরিমাণে আনিয়া দিবে, কারণ তাঁহার প্রতিটি কথা স্বদেশপ্রেম-সম্প্রাণ। স্বামী বিবেকানন্দের চিন্তাধারা ও মানসিক উৎকর্ষ এত বিরাট যে, বাহা কিছু তিনি বলিয়াছিলেন, বর্তমানেও তাহা গ্রহণযোগ্য এবং ভবিষ্যতেও জগৎ তাঁহার ভাবধারা গ্রহণ করিবে।

১লা হইতে ১৬ই ফেব্রুআরি স্থলের ছাত্রদের মধ্যে সংস্কৃত, হিন্দী, ইংরেজী, বাংলা, পঞ্জাবী ও তামিল ভাষার আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা এবং স্থল ও কলেজের ছাত্রদের মধ্যে হিন্দী ও ইংরেজীতে বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা হয়। স্বামীজীর বাণী হইতে সংকলন করিয়া প্রতিযোগিতার বিষয় নির্বাচন করা হইয়াছিল। মোট ৫,২৪৫ ছাত্র প্রতিযোগিতার যোগদান করে।

৩রা ফেব্রুআরি শ্রীজগদ্বরলাল নেহরুর গৌরোহিত্যে মিশনে অমুষ্ঠিত সভায় স্বামী

বাহানন্দ, স্বামী ভক্তানন্দ, দিল্লী কলেজের অধ্যক্ষ প্রভৃতি বক্তৃতা দেন। শ্রীনেহরু তাঁহার ভাষণে বলেন, বালক ও যুবকদের আদর্শ-হিসাবে একজনের নাম করিতে হইলে তিনি স্বামী বিবেকানন্দের নামই উল্লেখ করিবেন।

১০ই ফেব্রুআরি 'ছাত্রদিবসে' কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হমায়ুন কবীর সভাপতিত্ব করেন। প্রতিযোগীদের মধ্যে ৪৬৮ জন পুরস্কার লাভ করে। এই দিনটিতে ছাত্রদের আনন্দ উৎসাহ ও উদ্দীপনা বিশেষভাবে দেখা যায়।

মাজাজ : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন-অমুষ্ঠান গত ১৭ই জাহুআরি মঙ্গলারতি, বিরাট শোভাযাত্রা-সহ নগর-পরিক্রমা, ১০১টি দীপ জ্বালানো, পূজা, হোম, ভজন, 'শিব-সহস্রনাম'-অর্চনা, হরিকথা, কালীকীর্তন, দয়িত্র-নারায়ণসেবা প্রভৃতিব মাধ্যমে সুসম্পন্ন হয়। সকালে দুখ্যময়ী শ্রীকামরাজ নাদার ডাক ও তার বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী ডাক-টিকিট বাজারে ছাড়েন। তিনি স্বামীজীকে ভারতের এক মহাত্মা মতান বলিয়া অভিহিত করিয়া বলেন, স্বামীজী বিধে ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী প্রচার করিয়া ভারতকে বহির্বিধে সম্মান ও মর্যাদার আসনে অধিষ্ঠিত করেন।

দক্ষিণেশ্বর : শ্রীসারদা মঠে বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে ১৭ই জাহুআরি স্বামীজীর জন্মতিথি-পূজা এবং ২২শে হইতে ২৬শে জাহুআরি সাধারণ উৎসব অমুষ্ঠিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বভীষরানন্দ মহারাজ উৎসব ও প্রবর্তনীর

উদ্বোধন করিয়া এক উদীপনাপূর্ণ ভাষণে বলেন : একমাত্র ধর্মকে কেন্দ্র করিয়াই ভারতের নব জাগরণ সম্ভব, সুতরাং ধর্ম-সম্পর্কে জনসাধারণের সচেতন হওয়া উচিত। সভার প্রারম্ভে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের শুভেচ্ছা-বাণী পঠিত হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী বলেন, নবভারত-গঠনে নারীজাতি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করিবে—স্বামীজীর এই দৃঢ় বিশ্বাসের কথা স্মরণ রাখিতে হইবে।

উৎসবের দ্বিতীয় দিন ভক্তমহিলা-সম্মেলন, তৃতীয় দিন ‘ছাত্রীদিবস’, চতুর্থ দিন ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়।

উৎসবের প্রতিদিন সন্ধ্যায় বিভিন্ন অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল। রামকৃষ্ণ মিশন সিন্ডার নিবেদিতা বিভাগয়ের ছাত্রীগণ কর্তৃক ‘স্বামী বিবেকানন্দ’ নাট্যকার অভিনয় ও ‘বিবেকানন্দ-সীলাগীতি’ কীর্তন উল্লেখযোগ্য।

উৎসবের সর্বশেষ অনুষ্ঠান ছিল শোভা-যাত্রা। উহাতে সহস্রাধিক মহিলা ও ছাত্রী যোগদান করেন। পত্রপুষ্পশোভিত স্বামীজীর চারিখনি স্মৃৎসং প্রতিকৃতি-সহ শোভাযাত্রাটি আডিয়াদহ ও দক্ষিণেশ্বরের বিভিন্ন পথ অতিক্রম করিয়া দক্ষিণেশ্বর কালীমন্দির হইয়া পুনরায় শ্রীনারদামঠে প্রত্যাবর্তন করে।

জামসেদপুর : গত ১৭ই জামুআরি রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটিতে স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। আয়োজিত সভার বিহার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রকুমার দাশ পৌরোহিত্য করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী পঠিত হইলে পর সোসাইটি-পরিচালিত বিভাগগুলির ছাত্র-

ছাত্রীরা স্বামীজীর কবিতা ও বাণী হইতে ইংরেজী, বাংলা ও হিন্দীতে আবৃত্তি করে।

বিশিষ্ট বক্তাগণ বর্তমান অবস্থার পরি-প্রেক্ষিতে স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক সইয়া আলোচনা করেন।

শিল্প : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১৭ই হইতে ২০শে জামুআরি বিবেকানন্দ-শত-বার্ষিকীর প্রারম্ভিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। মঙ্গলারতি, ভজন, চণ্ডীপাঠ, কঠোপনিষৎ-পাঠ, বিবেকানন্দ-সীলাগীতি, বোড়শোপচারে পূজা, হোম, ভোগরাগ, সঙ্গীতাহুষ্ঠান প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

২০শে জামুআরি অপরাহ্নে আসামের প্রধান বিচারপতি শ্রীজে. মেরহোত্রের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত মহতী ধর্মসভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। সভাপতি মহোদয় স্বামীজী-প্রদর্শিত সেবা-ধর্ম প্রত্যেকের দৈনন্দিন জীবনে কিভাবে প্রতিকলিত করা যাইতে পারে, তাহা নিয়ে স্মৃতিস্তম্ভ ভাষণ দেন।

উক্ত দিবসে হেলেঘেরেরা স্বামীজীর রচনা ও বক্তৃতা হইতে নির্বাচিত অংশ আবৃত্তি করে।

ভুবনেশ্বর : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ১৭ই জামুআরি স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে মঙ্গলারতি, কঠোপনিষৎ-পাঠ, প্রভাতকেরি, বিশেষ-পূজা, ভজন, হোম, স্বামীজীর বাণী-পাঠ, প্রসাদ-বিতরণ, আবৃত্তি, ধর্মসভা প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়।

কাঁধি : রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে ১৭ই জামুআরি গৈরিক পতাকা উত্তোলন, শোভাযাত্রা, জীবনী-আলোচনা, পূজা, হোম প্রভৃতি অনুষ্ঠিত হয়।

বহুব্র্যার বিভিন্ন স্থানে ৮ শতাধিক প্রাথমিক বিভাগে, প্রায় সমস্ত হাইস্কুলে ও

ক্লাবে ঐ দিন স্বামীজীর জন্মস্মৃতিতে শ্রদ্ধাধিনি, শোভাযাত্রা ও সভা অনুষ্ঠিত হয়। বহু গ্রামে সন্ধ্যায় দীপমালা আলানো হয়।

ঢাকা : রামকৃষ্ণ মিশনে স্বামীজীর শত-বার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে গত ১৭ই জাহ্নুয়ারি পূজা হোম প্রভৃতি যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়। আয়োজিত মহতী সভায় ঢাকা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজের ডীন ডক্টর কাজী মোতাহের হোসেন সভাপতিত্ব করেন এবং ভাইস্ চ্যান্সেলার ডক্টর মাহমুদ হোসেন উদ্বোধন-ভাষণ দেন।

ফরিদপুর : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ৭ই হইতে ১৫ই ফেব্রুয়ারি স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন জনাব সলিমুদ্দিন আহম্মদের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় ডক্টর মহানামত্ৰত ব্রহ্মচারী স্বামীজীর জীবন-দর্শন প্রাঞ্জল ভাষায় আলোচনা করেন। দ্বিতীয় দিন ভজন-কীর্তনাদির বিশেষ ব্যবস্থা ছিল। শেষ দিনের অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রবন্ধপাঠ ও স্বামীজী-স্মরণে গীতি-বিচিত্রা উল্লেখযোগ্য।

নারায়ণগঞ্জ : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১২ই হইতে ১৮ই ফাল্গুন (৩৩৬৩) স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। বিশেষ পূজা, ভজন, স্বামীজীর জীবন-বিষয়ক প্রদর্শনী, রুদ্রবাগ, রামায়ণ-গান, কাব্যগান, শোভাযাত্রা, ছায়াচিত্র, দরিত্র-নারায়ণ-সেবা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় পণ্ডিত শ্রীরাগমোহন চক্রবর্তী, ডক্টর মোঃ শহীদুল্লাহ, ডক্টর গোবিন্দ দেব প্রভৃতি ভাষণ দেন।

মনসাহীপ (সাগর) : গত ২রা হইতে ৬ই মার্চ রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উদ্যোগে স্বামী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ও হরিণবাড়ী হুদে অনুষ্ঠিত

হয়। স্বামী জীবনাম্ণ উৎসবের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন।

ছাত্র ও বহিরাগতদের মধ্যে আবৃত্তি, প্রবন্ধ ও বক্তৃতা এবং খেলাধুলার প্রতিযোগিতা এবং পারিতোষিক-বিভরণ হয়। উভয় কেন্দ্রেই কবি, শিল্প ও শিক্ষা প্রদর্শনীর আয়োজন করা হইয়াছিল।

আশ্রমে 'বিবেকানন্দ-শত-বার্ষিকী স্মৃতি-সদনে'র দ্বারোদঘাটন করা হয়। শিক্ষামূলক সবাক্ চলচ্চিত্র প্রদর্শন উৎসবের অঙ্গ ছিল। পালাকীর্তন, যাত্রাভিনয়, নারায়ণসেবা এবং ধর্মসভার বহু লোকের সমাগম হয়। আশ্রমে প্রথম দিন প্রভাতফেরি, ভজন এবং দ্বিতীয় দিনে সঙ্গীত-সহ ছাত্রছাত্রীদের শোভাযাত্রা সকলের মধ্যে প্রস্তুত উৎসাহের সঞ্চার করে।

এতদ্ব্যতীত স্থানীয় উন্নয়ন-কর্মচারী (B.D.O.) একটি কমিটি গঠন করিয়া বিবেকানন্দ-জন্মশত বার্ষিকীর অনুষ্ঠান করেন। তাঁহাদেরও নানাপ্রকার অনুষ্ঠানের আয়োজন ছিল। আশ্রমে এবং হরিণবাড়ী কেন্দ্রে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। আশ্রমের সভায় শ্রীহরিপদ বাঙলি, শ্রীযোমকেশ মাইতি, শ্রীঅরবিন্দ পাত্র প্রভৃতি স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। সভাপতি স্বামী জীবনাম্ণ যুগপ্রয়োজনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের আবির্ভাবের তাৎপর্য, সমাজের উপর শ্রীশ্রীঠাকুর-স্বামীজীর প্রভাব এবং স্বামীজীর জীবনালোকে যুগোপযোগী প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন।

সিয়্যাটেল : বেদান্তকেন্দ্রে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে কেন্দ্রাধ্যক্ষ স্বামী বিবিদ্যাবানন্দের পরিচালনায় গত ১৭ই জাহ্নুয়ারি পূজা এবং পরদিন প্রার্থনা, ভজন,

স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা অস্বস্তিত হয়। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গকে জলযোগে আপ্যায়িত করা হয়। আগামী গ্রীষ্মকালে এই কেন্দ্রের মাধ্যমে ব্যাপকভাবে বিভিন্ন কর্তৃপক্ষী সহায়ে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অস্বস্তানের প্রস্তুতি চলিতেছে।

পোর্টল্যান্ড : বেদান্ত-সোসাইটির উদ্যোগে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে একটি বিশেষ ধর্মসভার অধিবেশনে পাঁচজন বিশিষ্ট ধর্মনেতা নিজ নিজ মতামতাবলী 'মুক্তি'র অর্থ বিশ্লেষণ করেন। 'মুক্তি' অর্থ পাপ ও

দুঃখ হইতে পরিত্রাণ—এই ভাবটি প্রত্যেক বক্তার ভাবধেই পরিফুট হয়। প্রত্যেকেই বলেন, ঈশ্বরের সহিত মিলিত হইতে মানুষকে সাহায্য করিতে হইবে।

পোর্টল্যান্ড বেদান্ত-সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী অশেষানন্দ বলেন, হিন্দুধর্মমতে এই জীবনেই মুক্তিলাভ সম্ভব। সাধনা দ্বারা আধ্যাত্মিকতা পূর্ণরূপে বিকশিত করিতে পারিলে অনন্ত জ্ঞান ও আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়—এই উচ্চতম অবস্থাই মুক্তি।

শতবার্ষিকী কমিটি সংবাদ

স্বামী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটি (১৬৩, লোয়ার সাকুরার রোড, কলিকাতা ১৪) হইতে ইতিপূর্বে তিনটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী (Bulletin) প্রকাশিত হইয়াছে, সম্ভ্রুতি প্রকাশিত চতুর্থ বিবরণী (Bulletin No. 4) পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের কোথায় কিরূপ প্রস্তুতি চলিতেছে ও উৎসব অস্বস্তিত হইতেছে, ইহাতে তাহার বিবরণী দেখা হইয়াছে।

গত ১৭ই জামুআরি স্বামীজীর শুভ জন্মদিবসে বেলেড় মঠে শতবার্ষিক উৎসবের শুভারম্ভ হয়, এই এক-বৎসরব্যাপী উৎসব শ্রীরামকৃষ্ণ মঠমিশনের বিভিন্ন কেন্দ্রে ও অন্যান্য স্থানে দেশবিদেশে এবং স্কুল কলেজ, সাধারণ পাঠাগার, বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতিতে অস্বস্তিত হইয়া আগামী জামুআরি মাসে (১৯৬৪) সমাপ্ত হইবে।

শতবার্ষিকী কমিটি হইতে প্রকাশিত 'ছোটদের বিবেকানন্দ' ও 'স্বামী বিবেকানন্দ' পুস্তক দুইখানি বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইতেছে।

আগামী অক্টোবরে কাশীতে সাধুসম্মেলন হইবে, ডিসেম্বরে বেলেড় মঠে রামকৃষ্ণ মঠমিশনের সাধু-ব্রহ্মচারীদের সম্মেলন অস্বস্তিত হইবে, নির্ধারিত সময় পরে জানানো হইবে।

কলিকাতায় ধর্মসম্মেলন আরম্ভ হইবে ২৬শে ডিসেম্বর হইতে। মহিলা-সম্মেলনের দিন নির্ধারিত হইয়াছে ১৮ই ডিসেম্বর হইতে।

সঙ্গীত-সম্মেলন, প্রদর্শনী, তীর্থপরিক্রমা, শোভাযাত্রা প্রভৃতিও আগামী ডিসেম্বরে অস্বস্তিত হইবে। স্বামীজী-সম্বন্ধে প্রামাণিক চলচ্চিত্র গীত্রই বাহির হইবে বলিয়া আশা করা যাইতেছে।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকীর সাধারণ সম্পাদক স্বামী সমুদ্রানন্দ আহূত হইয়া নিম্নলিখিত স্থানসমূহে শতবার্ষিক উৎসবে স্বামীজী-সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন :

দক্ষিণভারতে : মাদ্রাজ, চিদাম্বরম, কুম্ভকোণম, তাম্রকোণ, ত্রিচিনাপল্লী, রামেশ্বরম, মাদ্রাজ, তিরুভোত্তী, কুমারিকা, নাগর কইল, ত্রিবাঙ্গম, কোয়েম্বাটুর, কালাডি, জিহুড়, সালেম।

রাজস্থানে : আজমীর, বেওয়ার, পুর, জয়পুর, বিকানীর।

মধ্যপ্রদেশে : গোরালিম্বর, এবং মহারাষ্ট্রে : বোম্বাই ও নাসিক।

[শতবার্ষিকী কমিটি প্রকাশিত Bulletin No. 4 হইতে।]

বিবিধ সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বারাসভা : রামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রমে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব বোড়শোপচারে পূজা, চণ্ডীপাঠ, উদযাত্ত অথবা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত-পাঠ ও শ্রীরামকৃষ্ণনাম-জপ, প্রসাদ-বিতরণ ও আলোচনার মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। অপরাহ্নে শ্রীরমণীকুমার দত্তগুপ্ত ‘শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মলীলা’ সঙ্কে বক্তৃতা দেন।

শতবার্ষিকী সংবাদ

হাওড়া : কেন্দ্রীয় বিবেকানন্দ জন্মশত-বার্ষিকী কমিটি কর্তৃক গত ১৭ই ফেব্রুয়ারি রবিবার অপরাহ্নে হাওড়া মহাদানে আয়োজিত এক বিরাট জনসভায় পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী মাননীয় শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন সভাপতিত্ব ভাষণে বলেন, ভারত-আত্মার স্বর্ভূত প্রতীক মানবদরদী স্বামীজীর আদর্শ রূপায়ণের মাধ্যমেই তাঁহার প্রতি প্রকৃত শ্রদ্ধা প্রদর্শন সম্ভব। প্রধান অতিথি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায় বলেন, বিবেকানন্দের আদর্শে সমাজ গঠন এবং দিকে দিকে বিবেক-বাণী প্রচারের চেষ্টা করিলে সভ্যই স্বাধ-সমৃদ্ধিময় ভারত গড়িয়া উঠিবে। অতীত বক্তাদের মধ্যে ছিলেন শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, পৌরপ্রধান শ্রীনির্মলকুমার মুখোপাধ্যায়, স্বামী গভীরানন্দ ও স্বামী ভাষ্যানন্দ।

হাওড়া : গত ২৩শে ফেব্রুয়ারি অপরাহ্নে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম ও বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশনের যুক্ত উদ্যোগে আয়োজিত তিন-সপ্তাহব্যাপী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন হ্রস্পন্ন হয়। স্বামী গভীরানন্দের

সভাপতিত্বে অহুষ্ঠিত সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর পুণ্য জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। সভাপতির ভাষণে স্বামীজীকে অতীত ও বর্তমানের যোগসূত্র এবং সকল ভারতীয় আন্দোলনের আদি নেতাকল্পে উল্লেখ করা হয়।

কলিকাতা : মেট্রোপলিটন ইনস্টিটিউশনে (মেন) গত ২২শে মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে আয়োজিত সভায় সভাপতির ভাষণে স্বামী গভীরানন্দ বলেন, সর্ববিধ ভয় ও সঙ্কীর্ণতা পরিহার করিয়া স্বামীজীর আদর্শ জীবনে রূপায়িত করিতে পারিলেই ভারত জাতি-হিসাবে বাঁচিবে। প্রধান অতিথি ভাষণে শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চন্দ্র বলেন, স্বামীজী ভারতকে জাগাইয়াছেন, অসীম মানবপ্রেম ও আধ্যাত্মিকতা দ্বারা। স্থূলেব প্রধান শিক্ষক শ্রীধরশীমোহন মুখোপাধ্যায় স্বামীজীর উদ্দেশে প্রজ্ঞাপ্ত নিবেদন করিয়া বলেন, স্বামীজী এই বিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলেন, এবং কিছুকাল এখানে শিক্ষকতাও করেন—আজ আমরা ইহা স্মরণ করিয়া গৌরবাহিত। স্থূলের ছাত্রগণ সঙ্গীত, আবৃত্তি, রচনা প্রভৃতির মাধ্যমে স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে।

ছগলি : বাবুগঞ্জ রথতলায় শ্রীরামকৃষ্ণ পার্কে হুগলি জেলা শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসঙ্ঘের উদ্যোগে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি এবং ১লা হইতে ৩রা মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে নির্মীয়মাণ ‘বিবেকানন্দ-ভবনে’ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, ‘শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পূঁথি’-পাঠ ও রামায়ণগান অহুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন দিনের ধর্মলভার স্বামী সন্মুদ্রানন্দ,

পণ্ডিত শ্রীজীব ভ্রাতৃদ্বয়, স্বামী জীবাবন্দ, শ্রীভাসবরঞ্জন রায় প্রভৃতি বহুতা দেন। সভাস্তে নীলাকীর্তন ও গীতি-আলোচনা শ্রোতৃবৃন্দের বিশেষ আনন্দ বর্ধন করে।

আগড়তলা (ত্রিপুরা) : রামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৮ই জ্যৈষ্ঠ আশ্রমী স্বামীজীর জন্মশতবার্ষিকীর বর্ষব্যাপী উৎসবের উদ্বোধন উপলক্ষে বৈদিক স্তোত্র- ও গীতা-পাঠ, ভজন, বৃক্ষরোপণ, হাসপাতালে রোগীদের মধ্যে ফল-বিতরণ, শতদীপ প্রজ্জ্বলন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। একটি মহতী সভায় স্বামীজীর দিব্যজীবন ও বাণী অবলম্বনে বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন।

তিলকুস্কিন্দা (আসাম) : স্থানীয় বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী পালন-সমিতি এবং উৎসব-সমিতির যুক্ত উদ্যোগে ৬ দিন ধরিয়৷ শতবার্ষিকীর প্রারম্ভিক উৎসব পূজাদি ও বিবিধ অমুষ্ঠান-স্রুটি সহাবে অহুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীষমুনাথ জুগোয় পৌরোহিত্যে অহুষ্ঠিত সভায় স্বামীজীর দিব্য জীবন ও বাণী অবলম্বনে সমযোগ্যযোগী আলোচনা হয়।

সালেপুর (কটক) : স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ আশ্রমী স্বামীজীর জন্মশত-বার্ষিকী উপলক্ষে বথাবিধি পূজা হোম ও গীতাপাঠ হয়। আশ্রমের লেক্চারি শ্রীচন্দ্র-শেখর মিশ্র স্বামীজীর উপদেশাবলী পাঠ করিয়া সালেপুর হাই স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রবৃন্দকে স্বামীজীর আদর্শে নিজ নিজ জীবন গঠন করিতে বলেন।

আমেদাবাদ : কুলু (হিমালয়) সর্বাঙ্গী বিকাশ সম্বের আমেদাবাদ-বরোদা শাখা-কেন্দ্রের উদ্যোগে বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর পুণ্য জীবন ও বাণী অবলম্বনে তথ্যপূর্ণ ভাষণ দেন। সংস্কৃত, হিন্দী,

উজরাভাষী, বারাসী, বাংলা, সিন্ধী ভাষায় স্বামীজীর সম্বন্ধে রচিত প্রবন্ধ পঠিত হয়। ছাত্রপণ স্বামীজীর উদ্দেশনাময়ী বাণী হইতে আনুভূতি করে। ভজন, বেদপাঠ, পুষ্পাঞ্জলি, ১০১টি দীপ-সহায়ে আরতি প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক পুস্তিকা সহস্রাধিক ব্যক্তিকে বিনামূল্যে বিতরণ করা হয়।

কুমিল্লা : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে ১৭ই হইতে ২১শে জ্যৈষ্ঠ আশ্রমী স্বামীজীর শতবার্ষিকী উদ্বোধন-উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। উদ্বোধনী, ভজন, বোড়শোপচারে পূজা, প্রবন্ধপাঠ, রামায়ণ-গান, জীবনী-আলোচনা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বিভিন্ন দিনে অহুষ্ঠিত ধর্মসভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন।

ভূপাল (মধ্যপ্রদেশ) : গত ১৬ই ফেব্রুয়ারি স্থানীয় বঙ্গীয় মহিলা ও গীতা সমিতির উদ্যোগে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে অহুষ্ঠিত সভায় বানবীজ রাজ্যপাল শ্রীপটেশ্বর সভাপতিত্ব করেন। স্তোত্রপাঠ, গীতাপাঠ ও ভজন হয়। সভায় আলোচ্য বিষয় ছিল : বর্তমান ভারতের প্রতি স্বামীজীর নির্দেশ।

১৬ই ও ১৬ই ফেব্রুয়ারি শহরের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন সংস্থার উদ্যোগে কয়েকটি সভায় ‘স্বামী বিবেকানন্দ এবং ভারতীয় ধর্ম ও দর্শন’, ‘গীতা ও স্বামীজীর বাণী’, ‘বর্তমানে যে দর্শনের প্রয়োজন’ প্রভৃতি বিষয় অবলম্বনে বহুতর ব্যবস্থা করা হয়। ভূপালবাসী বিশেষ করিয়া স্থানীয় ছাত্রসমাজ এই সব সভায় যোগদান করেন।

আজমীর : রামকৃষ্ণ আশ্রমে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ৭ই মাঘ পূজা, পাঠ ও ভজনাদি অহুষ্ঠিত হয়। ৪টা ঘণ্টা বিশিষ্ট বক্তাগণ ‘স্বামী বিবেকানন্দ ও ভারতীয় বাস্তব-

জাতীয় আদর্শ' এবং ৬ই বাঘ 'স্বামী বিবেকানন্দ
৬০ বর্ষসম্বন্ধ' সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সভায় বহু
গণ্যমান্য লোকের সমাগম হইয়াছিল। ৭ই
বাঘ স্থানীয় দয়ানন্দ কলেজে উৎসবের
আয়োজন করা হয়।

নানা স্থানে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক
উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে জানিয়া আমরা
আনন্দিত হইরাছি :

প্যাটেল নগর বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী,
সিউড়ি, হুগলি সংস্কৃত-মহাসম্মেলনের
অধিবেশনে বিবেকানন্দ-দিবস, বঙ্গভারতী,
রায়পুর, দেয়াছন; খাঁটোরা, হাওড়া,
শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাস্রম, তেজপুর, আগাম;
শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তসঙ্ঘ, ইমামবাড়ার, হুগলি,
বিবেকানন্দ-পাঠাগার, বোয়রাগাড়ি, জলপাই-
গুড়ি; রামকৃষ্ণ আশ্রম, কুমিল্লা, মণিগর
রামকৃষ্ণ আশ্রম, আমেদাবাদ, নাটশাল
রামকৃষ্ণ আশ্রম, মেদিনীপুর, বেজুরী,
মেদিনীপুর; বিবেকানন্দ-শতবর্ষ উদ্‌যাপন-
সমিতি, আর্থপল্লী, দমদম; হারকানাথ উচ্চ
বিদ্যালয়, জালীপাড়া, হুগলি; ঢাকুরিয়া
রামকৃষ্ণ আশ্রম, কলিকাতা; রামকৃষ্ণ আশ্রম,
চান্দ্রিগ্রাম, ২৪ পরগনা; রামকৃষ্ণ আশ্রম, নূতন-
পুকুর, ২৪ পরগনা; কলিকাতা মার্কাৎ স্কয়ারে
বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনে বিবেকানন্দ-দিবস;
কালনা, বর্ধমান; হারহাট্টা, হুগলি; গম্বেশপুর,
নবীয়া; গোচারণ, ২৪ পরগনা; গোবরডাঙ্গা,
২৪ পরগনা; রামকৃষ্ণ-সাধনালয়, মাকড়দহ,
হাওড়া; রোজারহাট-বিলুপুর, ২৪ পরগনা;
বাগনান, হাওড়া; ভদ্রেশ্বর, হুগলি; বন্দাবন;
নালিক, ধুম (পূর্ব পাকিস্তান); ডিক্রগড়;
জুপাল; সোলাপুর; কাশ্মীর।

কৃথামুক্তি সপ্তাহ

গত ১৭ই হইতে ২৩শে মার্চ অন্তান্ত দেশের
সহিত ভারত আন্তর্জাতিক 'কৃথামুক্তি সপ্তাহ'
উদ্‌যাপন করিয়াছে। রাষ্ট্রপতি উষ্টের রাধাকৃষ্ণন
এই উপলক্ষে ভাষণ দেন। কৃথামুক্তি সপ্তাহ
পালনের উদ্দেশ্য হইল পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান
লোকসংখ্যার অসুপাতে সুখম পৃথিবীর বাস্তব
সরবরাহ দ্বারা খাজসমস্তার সমাধান করা এবং
জনসাধারণকে এই ভয়াবহ সমস্তা বিষয়ে
সচেতন করা।

এই বিষয়ে বিভিন্ন পরিকল্পনা কার্যকর
করিবার জন্য ৫ মিলিয়ন পাউণ্ড সংগ্রহ করা
হইবে। ইংলণ্ডের 'কৃথামুক্তি অভিযান'র
উদ্বোধনে ভারতে ১৭টি ষাণ্ড-পরিকল্পনা
রূপায়িত করিবার জন্য ৭০০,০০০ পাউণ্ড
সংগৃহীত হইতেছে; ইহার কিছু অংশ সিংহলের
জন্য ব্যয়িত হইবে।

সপ্তাহব্যাপী কৃথামুক্তি আন্দোলনে গ্রামে
ও নগরের উপকণ্ঠে কৃষি-ব্যবস্থার উন্নতি-
সাধনের জন্য প্রচারকার্য চালানো হয়।
শতাধিক দেশে এই উপলক্ষে ডাকটিকিট
ব্যাখির করা হইবে। বিভিন্ন দেশের ডাক-
টিকিট একটি বিশেষ সংখ্যার মাধ্যমে বিক্রয়ের
ব্যবস্থা করা হইবে। —P.T.I.

ভারতে বিদেশী বাসিন্দা

ভারতের বাসিন্দা-রূপে নাম-রেজিস্ট্রীকৃত
বিদেশীর সংখ্যা ৫১,৭৪৪।

বিভিন্ন দেশবাসীর সংখ্যা :

তিব্বতী	১৪,৯৮৮	বর্মী	১,৬২৩
চীনা	১০,৬২৭	রুশ	১,৪৮১
ইরানী	৪,৪০১	ফরাসী	১,০৪৭
আর্মেনিয়ান	৪,৪২১	ইটালিয়ান	১,০৪৪
আফগান	৩,৬৪৮	জাপানী	২৩৭
জার্মান	২,১০০	থাই	২১৮

এই সংখ্যার মধ্যে ১৬ বৎসরের কমবয়স্ক
ছেলেমেয়েদের দ্বারা হয় নাই। কমানওয়েলথ
দেশগুলিও ইহার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত নহে।

—U.N.I.



শ্রীবুদ্ধশোভন

শ্রীমৎস্বামিগুণাতীতানন্দ-বিবচিত্তম্

উদ্ধোদনাক্রি মায়ায়াং স্তম্ভজাতো মহামুনিঃ ।
 নীতিধর্মপ্রতিষ্ঠাতা শাক্যবংশশিবোমণিঃ ॥ ১
 সর্বসদৃশগমস্পন্দঃ সর্বৈশ্বর্যসমম্বিতঃ ।
 প্রেমপূর্ণদয়াদর্শো বুদ্ধকোটী-প্রবেশিতঃ ॥ ২
 সিদ্ধার্থো বোধিসত্ত্বশ্চ শাক্যসিংহস্তথাগতঃ ।
 গৌতমো বুদ্ধসংজাতো নির্বানৈকপ্রদীপকঃ ॥ ৩
 স্বাষ্ট্রৈকনির্ভরো ভূত্বা যতেৎ স্বদুঃখনাশনে ।
 নবোহিংসাসত্যমার্গে সম্যক্ সাষ্টাঙ্গতৎপবঃ ॥ ৪
 অবিভ্রাং দুঃখমূলক পঞ্চস্কন্দপ্রসারিকাম্ ।
 নয়েম্মূলত্যাং সত্ত্ব ইতি বাণী স্মৃচকাম্ ॥ ৫
 প্রোক্তবান্ বীরগভীরঃ সর্বভূতোপকারকঃ ।
 বন্দ্যবন্দ্যো মহাজ্ঞানী নিরুত্তিপথশোধকঃ ॥ ৬
 কটকো ঘোটকো বস্ত্র ছন্দকচাশপালকঃ ।
 নগরভ্রমণে গচ্ছন্ হাতবৎ সারশোধকঃ ॥ ৭
 ত্রাশো ব্যাধিতঃ প্রেভঃ প্রকৃতস্ত্যাগিভিক্ষুকঃ ।
 ক্রমেণ দর্শনাভ্যেবাং প্রতিবোধিতসান্তরঃ ॥ ৮

বিচতুর্দশমায়েণ বৈরাগ্যাদ্বিঃ প্রদীপিতঃ ।
 সূচারুস্বমনোহারী জীপুজ্যোগকীর্তিতঃ ॥ ৯
 বাজ্যক বিপুলং ত্যক্তং যৌবনে যেন ত্যাগিনা ।
 নিত্যভুদ্ধেন বুদ্ধেন ত্যাগাদর্শেন যৌনিনা ॥ ১০
 ইহাসনে শুভ্যতু মে শরীরং
 তদগহ্মিমাংসং বিলম্বক্ যাতু ।
 অপ্রাপ্য বোধিং বহুকল্পদুর্লভাং
 নৈবাসনেতি কৃতপ্রতিষ্ঠঃ ॥ ১১
 কণিকসকলভাবান্ বর্জয়িত্বৈকনিষ্ঠো
 মৃদুলগুণগভীরঃ শুদ্ধনির্বাণদিষ্টো ।
 মনসিদ্ধকৃতভাবান্ বীরবুদ্ধ্যা হি জেতা
 জয়তু জয়তু দেবো বুদ্ধ বুদ্ধঃপ্রবুদ্ধঃ ॥ ১২
 অতুলিতবলবীর্যং শাক্যসিংহং মহাস্তম্
 সমুদিতনরকায়ং শ্রেষ্ঠলাবণ্যবত্তম্ ।
 স্তুতধনকুলরাজ্যং ত্যক্তবস্তং কলত্রম্
 নমত ভজত নিত্যং সৌগতং তং পরিত্রম্ ॥ ১৩

কথা প্রসঙ্গে

ধর্ম ও দেশপ্রেম

অনেকের মতে, ‘ধর্ম একটা পারলৌকিক জিনিস’—ইহলোকের সহিত সম্পর্কশূন্য একটা কল্পিত আদর্শের পিছনে ছোটাছুটি করা, অথবা কতকগুলি পৌরাণিক কাহিনীর উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, ইহজীবনকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ মনে করিয়া ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত সুখের আশায় দুশ্চর তপস্বীকণা কবা বা খেঁচায় নানাবিধ দুঃখ বরণ করা, নতুবা অপ্রতিকার-হীন হইয়া, দীর্ঘবেচ্ছা মনে করিয়া ‘অনিত্য অমৃত সংসারে’ দুদিনের জীবন কোন রকমে মুখ বুজিয়া কাটাইয়া দেওয়া—ধর্ম বলিতে এখনও অনেকে এইরূপই বুঝিয়া থাকেন।

আর দেশপ্রেম? দেশপ্রেম সম্পূর্ণ ইহলৌকিক ব্যাপার, যে দেশে যেকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছি—সেই দেশের মাটির সহিত, সে দেশের ইতিহাসের সহিত, সে দেশের সুখ-দুঃখের সহিত আমাদের সম্বন্ধ জন্মগত, এবং এ সম্বন্ধ একপ্রকার অচ্ছেদ্য। জন্মভূমির দুঃখ-দুর্দশা দূর কবা জনমীর দুঃখদুর্দশা দূর করার মতোই আমাদের অবশ্য কর্তব্য। জন্মভূমির পরাধীনতার শৃঙ্খলের বন্ধন দেশপ্রেমিকগণ মর্মে মর্মে অমুড়ব করেন, এবং সে বন্ধন দূর করিবার চেষ্টায় তাহা সর্ববিধ দুঃখ বহনণা ভোগ করিয়া নীরবে জীবন বিসর্জন করিয়া বান। সংসারের মায়ার বন্ধন অমুড়ব করিবার, বা ‘জন্মান্তর’-গ্রহণের দুঃখযন্ত্রণার দার্শনিক ব্যাখ্যা প্রবণ কবিবাব সময় ও সুযোগ তাহাদের জীবনে ঘটিয়া উঠে না।

এ দিক দিয়া দেখিলে অবশ্য ধর্ম ও দেশপ্রেম দুইটি ভিন্নমুখী আদর্শ, একটি পারলৌকিক,

অন্যটি ইহলৌকিক; একটি নিজের কল্পিত মুক্তি ও অনিশ্চিত সুখের প্রয়াস, অন্যটি বহু বৃদ্ধি ও বহু নিশ্চিত উন্নতির প্রচেষ্টা। একেজে বর্তমান যুগের মানুষ যে ধর্ম ছাড়িয়া দেশপ্রেমকেই বাহ মনে করিবে—তাহাতে আশ্চর্য কি?

কিন্তু প্রশ্নটি অতরূপে দেখা দেয়, যখন আমাদের সম্মুখে এমন সব মানুষ আবির্ভূত হন, যাহাদের জীবনে ধর্ম ও দেশপ্রেম সমতালে চলিয়াছে, অর্থাৎ যাহারা ধর্মের চরম আদর্শ লাভ করিয়াছেন আবার দেশকেও প্রাণ দিয়া ভাল বাসিয়াছেন, দেশের উন্নতির জন্ত জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত সমর্পণ করিয়াছেন?

তখন আমাদের মনে প্রশ্ন ওঠে: তবে ধর্ম ব্যাপারটা কি? দেশপ্রেমের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ? এমন কি কোন স্তর আছে, যেখানে ধর্ম ও দেশপ্রেম একত্র মিলিত হয়?

এই প্রশ্নের উত্তরের ইঙ্গিত দিবার জন্তই এ প্রবন্ধের অবতারণা। শেষ প্রশ্নটির উত্তরে অবশ্যই বলিতে হইবে, ইয়া একরূপ স্তর আছে। তবে সেই স্তরে পৌঁছিতে হইলে বর্মের কতকগুলি ‘উদ্ভট ভাব বর্জন করিতে হইবে, দেশপ্রেমেরও কতকগুলি উৎকট ভাব ত্যাগ করিতে হইবে। মানবজীবন কক্ষে কক্ষে বিভক্ত কতকগুলি একান্ত পৃথক বিভাগ নয়। মানবজীবন এক অখণ্ড সত্তা—বিভিন্ন স্তরে তাহা বিচিত্র বিকাশ।

নিম্নতম স্তরে উচ্চা দৈহিক জীবনের রক্ষণ, বিস্তার ও উন্নতি লইয়াই ব্যস্ত, একেজে অবশ্যই জীববিজ্ঞানের (Biology) স্বাভাবিক নিয়ম অমুসারেই তাহাকে চলিতে হয়, এই

স্তরে মাহুয পত্তপক্ষীর সহযাত্রী। এই ঋষ্যকেন্দ্রিক জৈবিক প্রয়োজনাবীন অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই প্রাচীন জ্ঞানিগণ বলিয়াছিলেন, 'ধর্মণে হীনা পভতিঃ সমানাঃ।' ইহা কোন গালি বা অভিশাপ নয়, ইহা যথার্থ অবস্থা বর্ণন। এই অবস্থায় মাহুয পত্তর সমান। মাহুয এই অবস্থা অতিক্রম করে ধর্মের সহায়ে। এখন ধর্ম কি?

বুদ্ধির স্তরে বহু মানব সারা জীবন শুধু দর্শন বিজ্ঞান আলোচনা করিয়াই জগৎকারণ সম্বন্ধে জানিতে চান। কিন্তু প্রকৃত ধর্ম আত্মিক স্তরে।

বহু দেশে বহু কালে ধর্মের বহু সংজ্ঞা প্রস্তুত হইয়াছে, এবং ভবিষ্যতেও হইবে। শাস্ত্রকারগণই শাস্ত্রাবণ্যকে মহারণ্য বলিয়াছেন। আবও বলিয়াছেন—'ধর্মস্তা তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়াম্'—ধর্মের তত্ত্ব বাহিরে নয়, হৃদয়েই নিহিত আছে। হৃদয়ের প্রেরণা, বিবেকের শাসন মাহুযকে ঠিক পথে ধর্মপথে চালিত করে, 'মস্তিষ্ক ও হৃদয়ের দ্বন্দ্বে হৃদয়ের নির্দেশই গ্রহণ করিও' ইহা স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ। ধর্ম ও দেশপ্রেম লইয়া যে হৃদ ও উচ্চাদের একটি মিলনভূমির সন্ধান-চেষ্টা, তাহা সম্প্রতি স্বামীজীর জীবনকে কেন্দ্র করিয়াই নূতনভাবে দেখা দিয়াছে।

স্বামীজী ধর্মজগতেও চরম অহুভূতির অধিকারী, বর্তমান সংশয়সমূহ বৈজ্ঞানিক যুগে আধ্যাত্মিক বাণীর তিনি নবতম আচার্য, আবার পরাধীনতার শৃঙ্খলে সহস্র বৎসর জর্জরিত ভারতমাতার দুঃখও তিনি যেভাবে অহুভব করিয়াছেন, এবং সেই দুঃখদর্শনা দূর করিবার জন্ত তিনি যে আশ্রয় চেষ্টা করিয়াছেন, দ্বিতীয় আর কাহাকেও তা সন্দেশ দেখি না।

এ ক্ষেত্রে সেই পূর্ব প্রসঙ্গই ধনীভূত হইয়া রূপ গ্রহণ করে—ধর্ম ও দেশপ্রেম কিভাবে কোথায় মিলিত হয়? মিলিত যে হইয়াছে, এবং মিলিত যে হয়, ইহাতো অবিসংবাদিত প্রত্যক্ষ সত্য। এখন প্রশ্ন: কিভাবে হয়? এ প্রশ্নের উত্তরও আমরা স্বামীজীর জীবন ও বাণীর মধ্যে স্পষ্টতম ভাষায় পাইব।

স্বামীজীর প্রচারিত শিক্ষা অহুসারে ধর্ম একটি পারলৌকিক ব্যাপার নয়, ধর্ম ইহ-জীবনেই সত্যাহুভূতি, ধর্ম মাহুযের অন্তর্নিহিত পূর্ণতার বিকাশ, মানবজীবনের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ, ধর্মের চরম আদর্শ অনন্ত বিস্তার, মাহুয ইহজীবনেই তাহা অহুভব করিতে পারে। সকলের মধ্যে যখন নিজেকে অহুভব করা যায়, তখনই মাহুয ঠিক ঠিক মুক্ত হয়, তখন মাহুয সকলের দুঃখের নিজের বলিয়া অহুভব করে, এবং দুঃখ দূর করিবার জন্ত আশ্রয় চেষ্টা করিয়া থাকে। অর্থাৎ দেখা গেল, ধর্মের চরম অহুভূতি জীবনে রূপায়িত হয় মানবপ্রেমে ও মানব-সেবায়, দেশপ্রেমও প্রকৃতপক্ষে দেশবাসীর সেবা, সেই হিসাবে উহা মানব-সেবাবই অন্তর্ভুক্ত।

* * *

এই শতবার্ষিকীর শুভ অবসরে স্বামী বিবেকানন্দের জীবন ও বাণী নানাদিক হইতে বুঝিবার চেষ্টা হইতেছে, ইহা অবশ্যই শুভ লক্ষণ। নানাস্থানে বিবিধ উদ্যোগ-আয়োজনে বিভিন্ন প্রকার বক্তাও আমন্ত্রিত হইতেছেন, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনীতিকগণেরই আহ্বান সর্বত্র, সঙ্গীতশিল্পিগণ তো আছেনই সভাকে মাধুর্য-মণ্ডিত করিবার জন্ত। অনেক উদ্যোক্তারা মনে করেন, স্বামী বিবেকানন্দের উদ্দেশ্যে আয়োজিত সভায় একজন সাধু সন্ন্যাসীও একান্ত প্রয়োজন, কিন্তু অনেক

সময় উদ্বোক্তারা একটু মুন্সিলে পড়েন—
সন্ন্যাসী বক্তা কি বলিয়া ফেলিবেন তাহা
লইয়া, যদি তিনি বলেন, ‘ব্রহ্ম সত্য জগৎ
মিথ্যা’—অথবা যদি বলিয়া ফেলেন, ‘সংসার
ত্যাগ না করিলে কিছুই হইবে না’, তবে তো
এতো উদ্বোগ আয়োজন সবই পণ্ড।

তাই উদ্বোক্তারা পূর্বাঙ্কেই সন্ন্যাসী
বক্তাকে চুপি চুপি বলিয়া যান, স্বামীজীর
দেশপ্রেমের দিকটাই বেশী করিয়া বলিবেন,
ধর্ম টর্ম আজকাল লোকে ঠিক বোঝেও না,
চায়ও না, স্বামীজীব দেশপ্রেম, মানবপ্রেম—
এই দিকটার ওপরেই জোর দিবেন।

কথাগুলি অসুধাবনীয়। সত্যই ভারতে
স্বামীজীর যে আবেদন তাহা প্রধানতঃ
দেশপ্রেমমূলক;—দেশপ্রেমিক সন্ন্যাসী বা
Patriot Saint ইহাই আমাদের সংবাদ-
পত্রাদিতে স্বামীজী সর্বদা বহল-ব্যবহৃত
বিশেষণ।

কেহই ইহা অস্বীকার করিতে পারে না,
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে হইবে, স্বামীজীর
এই অপূর্ব দেশপ্রেমের উৎস ও ভিত্তি ছিল
ধর্ম, যাহার অপর নাম আধ্যাত্মিক অহুভূতি—
সর্বভূতে আত্মাহুভূতি।

স্বামীজীর কর্মপ্রচেষ্টা ভারতেই নিঃশেষিত
হয় নাই, তিনি নিজ মুখে বলিয়াছেন,

‘আমেরিকায় ও ইউরোপে আমি আত্মাব
জীবনের অর্ধেকের বেশী শক্তি কয় করিয়াছি।’
কেন? এক সময় আমরা মনে করিতাম, উহার
মুণ্ডে তাঁহার ভারত-প্রেম। ভারতের উন্নয়ন
ও নবজাগরণ স্বামীজীর পাশ্চাত্যে ধর্মপ্রচার
কলস্বরূপ দেখা দিয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই,
কিন্তু পাশ্চাত্যে ধর্ম প্রচারের নিজস্ব মূল্য একটা
আছে, তাহা যেন আমরা বিস্মৃত না হই।
স্বামীজী বর্তমান যুগের জগৎগুরু, এ-যুগের
সমগ্র মানবজাতির সমস্ত সমাধানের ভার
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহার উপর দিয়া গিয়াছেন;
কিভাবে এ যুগের মানুষ সন্দেহ সংশয় অতিক্রম
করিয়া, স্বার্থপূর্ণ ভোগময় জীবনকে অতিক্রম
করিয়া চরম সত্য উপলব্ধি করিবে—জীবন
সার্থক করিবে—গুরুপ্রদত্ত শিক্ষা অসুধাবনীয়
স্বামীজী তাহাই প্রচার করিয়া গিয়াছেন;
দেশকালপাত্র-ভেদে ইহা নানারূপ গ্রহণ
করিয়াছে ও করিবে। বিদেশে ইহা
আধ্যাত্মিক বোদান্ত-আন্দোলনে পরিণত
হইয়াছে, এবং দেশে ইহা ধর্মভিত্তিক
দেশপ্রেম ও মানবসেবার রূপ পরিগ্রহ
করিয়াছে। স্বামীজীর জীবনে ভগবৎপ্রেম,
মানবপ্রেম ও দেশপ্রেম সামঞ্জস্যপূর্ণভাবে
সঙ্গীতের সুরের মতো ধাপে ধাপে উদ্ভিষ্টাছে
ও নামিয়াছে।

বেলুড়ে বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয়*

একটি পবিত্রতা ও আবেদন

[রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ মহারাজ কর্তৃক প্রকাশিত]

ভারতে এখন জাতীয় ভিত্তিতে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিক অহুষ্ঠান চলিতেছে। অগ্নাধিক সাময়িক ভাবের অহুষ্ঠানাদি ব্যতীত বহু প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান স্বামীজীর স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবার উদ্দেশ্যে নানাবিধ স্থায়ী পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছে। রামকৃষ্ণ-মিশন-কর্তৃপক্ষ স্বামীজীর জন্মের শততম বর্ষে তাঁহার নামে বেলুড়ে একটি বিশ্ববিদ্যালয় উদ্বোধন করিবার সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ইতিমধ্যে তাঁহার প্রয়োজনীয় আইনসম্মত অহুমোদনাবলি জন্ম পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট একটি খসড়া পরিকল্পনা প্রেরণ করিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রচারিত শিক্ষার আদর্শ তাঁহার রচনা ও বক্তৃতায় ছড়াইয়া রহিয়াছে; তাহা স্ববিদিত, অতএব পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। তিনি মনে করিতেন, শিক্ষা ‘মাহুষের ভিতরেই পূর্ণতার বিকাশ’ এবং তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গীতে সকল শিক্ষা ও অহুষ্ঠানের লক্ষ্য মাহুষ তৈয়ারী করা। স্বামীজীর দৃষ্টিতে ‘শিক্ষা দ্বারা চবিত্ত গঠিত হয়, মনোবল বৃদ্ধি পায়, বুদ্ধি প্রশস্ত হয় এবং মাহুষ তাহার নিজের পায়ে দাঁড়াইতে পারে।’

স্বামীজীর মতে ভারতীয়দের প্রকৃত শিক্ষা-পরিকল্পনায় প্রাচীন ভারতে জ্ঞানের বিভিন্ন শাখা যে-সব উন্নতিলাভ করিয়াছিল, সেগুলির সহিত অধুনা পাশ্চাত্যের উন্নত বিজ্ঞান এবং শিল্পবিজ্ঞা পাঠ্যতালিকা-ভুক্ত হওয়া উচিত। আমাদের ব্যক্তিত্ব-গঠন এবং আর্থিক সমৃদ্ধির জন্ত এই উভয়ের সামঞ্জস্যপূর্ণ মিলন আবশ্যক। এই সকল ভাব বাস্তবে পবিত্র করিবার উদ্দেশ্যে স্বামীজী তাঁহার স্থাপিত রামকৃষ্ণ সংঘের আহুকূল্যে রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রধান কর্মক্ষেত্র বেলুড়ে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের কথাও চিন্তা করেন। এই পরিকল্পনা পরিপূর্ণভাবে আমাদের ঐতিহ্য-সম্মত।

প্রাচীন ভারতে নালন্দা ও বিক্রমশীলার ছায়া আন্তর্জাতিক শিক্ষাক্ষেত্র-রূপে বিকশিত বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়গুলি বিবাত ধর্মীয় ও আধ্যাত্মিক সংস্থাব সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল। ইহা আকস্মিক ঘটনা নহে, পরন্তু একটি পবিত্র পবিত্রেশ মানব-কল্যাণে উৎসর্গীকৃত ব্যক্তিদের সংস্পর্শে শিক্ষা দেওয়ার ইচ্ছা দ্বারা প্রণোদিত হওয়ায় এইরূপ ঘটিয়াছিল। এইরূপ সংস্পর্শের মূল্য অতিরঞ্জিত কবা যায় না। স্বামীজীর মতে শিক্ষক ও বিদ্যার্থীর মধ্যে এই ব্যক্তিগত সংস্পর্শের অভাবেই বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধতি ফলপ্রসূ হয় নাই— এই পদ্ধতিই ছিল প্রাচীন ও মধ্যযুগে ভারতের সকল শিক্ষার মৌলিক ভিত্তি। এক সঙ্গে বিভিন্ন বিজ্ঞানের তত্ত্বগত বিজ্ঞা এবং জীবনে তাহাদের ব্যবহারিক প্রয়োগ-শিক্ষা দ্বারা আধুনিক শিক্ষার পরিধি বিস্তৃত করার প্রয়োজন সম্বন্ধে স্বামীজী সম্পূর্ণ অবহিত ছিলেন।

* গত ২৪শে এপ্রিল বুধবার অপরাহ্নে বেলুড় মঠে অনুষ্ঠিত সাংবাদিক-সম্মেলনে (Press conference) এমত বিস্তারিত অনুবাহ।

প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ‘রামকৃষ্ণ মিশন’ উহার বরণীয় প্রতিষ্ঠাতার নির্ধারিত পথে অশিক্ষা-বিস্তারের দায়িত্ব সফলতায় সচেতন। ইহার ফলে মিশনের প্রযত্নে ও তত্ত্বাবধানে দেশব্যাপী বহু কলেজ ও স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গত কয়েক দশকে এই সকল প্রতিষ্ঠানের প্রশংসনীয় ফল আমাদের দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। অধিকন্তু ছাত্রাবাসে সাধুদের স্নেহস্বত্ব, নিয়মশৃঙ্খলা ও তত্ত্বাবধানে সর্বপ্রকার ব্যবহারিক শিক্ষা এবং শিক্ষক ও বিদ্যার্থীর মধ্যে একটা সুস্থ সম্পর্ক বিদ্যার্থীদের চরিত্রগঠনে শুভ ফল দেয়। এই সকল এবং ঐক্লপ অত্যাশ্চর্য্য কারণে মিশনের প্রতিষ্ঠানসমূহ জনসাধারণের নিকট এত প্রিয় হইয়া উঠিয়াছে যে, ঐ সকল প্রতিষ্ঠানে ভরতি হইবার জন্য সর্বদাই ভিড় লাগিয়া থাকে। এই নিয়ত চাপে মিশনকে শিক্ষাক্ষেত্রে ইহার কার্যাবলী বহুদিকে প্রসারিত করিতে হইয়াছে। যাহার ফলে মিশন বর্তমানে দেশের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি মহাবিদ্যালয়, বহু উচ্চ মাধ্যমিক বহুমুখী বিদ্যালয় এবং নানাপ্রকার শিল্পবিষয়ক, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান চালাইতেছে।

এই সকল কার্যাবলী এখন এমন একটি অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে যে, সম্পূর্ণরূপে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে অহুপ্রাণিত একটি স্বতন্ত্র কর্তৃত্বাধীনে মিলিত হইলে ঐগুলির আরও উন্নতি সাধিত হইবে। স্বামীজীর প্রদর্শিত পথে একটি শিক্ষাদানকারী ও অহুমোদনকারী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিলেই ইহা সূচকরূপে সম্পন্ন করা সম্ভব।

১৯৩৯ খৃঃ মার্চ মাসে বেলেডে মিশনের প্রথম ইন্টারমিডিয়েট কলেজ ‘বিশ্বামিশ্র’ শুরু করার সময় মিশনের পরিচালকবর্গের সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাব হইতেই দেখা যাইবে যে, ইহা একটি সহসা-কল্পিত ধারণা নহে, পরন্তু ইহার প্রতি সর্বদাই রামকৃষ্ণ মিশনের কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য ছিল :

‘প্রস্তাবিত মহাবিদ্যালয়টি স্বামীজীর পরিকল্পিত বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বরূপাত-রূপেই বিবেচিত হইবে, এবং সেইজন্য যখনই সম্ভব ইহার সহিত অত্যাশ্চর্য্য শাখা যুক্ত করা হইবে, যথা ধর্মতত্ত্ব, শিল্প ও কৃষি-শিক্ষায়তন, শিক্ষক-শিক্ষণ কলেজ ইত্যাদি, এবং যখন স্বামীজীর ভাবে একটি ব্যাপক বিশ্ববিদ্যালয় কার্যকরী করিবার প্রকৃষ্ট সময় উপস্থিত হইবে, এই প্রস্তাবিত কলেজ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সম্পর্কচ্যুত করা হইবে।’

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-কমিশন নূতন বিশ্ববিদ্যালয় আরম্ভের সমর্থন করিয়া অশ্ল বিধয়ের সঙ্গে তাঁহাদের বিবরণীতে বলেন (৫৪৮ পৃঃ) : ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থসাহায্য-কমিশন কোন প্রতিষ্ঠানের মান নির্ণয় এবং সাহায্যের পরিমাণ স্থির করিবার সময় উক্ত প্রতিষ্ঠান অত্যাশ্চর্য্য প্রতিষ্ঠানের দ্বায় নির্ধারিত নিয়ম অনুসরণ করে—এই বিচারে পরিচালিত হওয়া অহুচিত, বরং ঐ প্রতিষ্ঠানে ভারতের সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনে যথেষ্ট দান আছে কিনা এই বিচার দ্বারা পরিচালিত হওয়া উচিত। বৈচিত্র্যের সহিত উৎকর্ষকে উৎসাহ দিলে ভারতের শিক্ষা-সম্পদ সমৃদ্ধ হইবে।’

আশা করা যায়, বিবেকানন্দ বিশ্ববিদ্যালয় পূর্বোক্ত আদর্শকে রূপ দিতে সমর্থ হইবে এবং তদুপরি ইহার বিদ্যার্থীদিগকে ভারতীয় ঐতিহ্যের যোগ্য জাতীয় ও আন্তর্জাতিক দৃষ্টিভঙ্গী গঠনে অযোগদান করিবে।

প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা খুবই উচ্চাভিলাষপূর্ণ লক্ষ্যে নাই। প্রায়জেই বহু অর্থ প্রয়োজন হইবে। খুবই আনন্দের বিষয়—কলিকাতা-নিবাসী শ্রীবলরাম রায় (পূর্ববঙ্গি পাকিস্থানের ভাগ্যকুল) এই উদ্দেশ্যে রাজোচিত দান করিতে অগ্রবর্তী হইয়াছেন। আমরা সাগ্রহে আশা করিতেছি যে, আশাদের দানশীল দেশবাসীদের মধ্যে ষাঁহাদের ছাত্র-সমাজের জন্ত প্রকৃত ভালবাসা আছে এবং বরণীয় স্বামাজা যে ঈশ্বর আভাস দিয়াছেন, সেইরূপ জাতীয় দ্বারায় ষাঁহার তাহাদিগকে শিক্ষিত হইতে দেখিতে চান, তাঁহার তাঁহাদের দানের অংশ ভোগ করিয়া এই শততম বৎসরের মধ্যেই বিবেকানন্দ-বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা সার্থক করিয়া তুলিবেন।

দান আয়কর-মুক্ত হইবে এবং নিম্নলিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া রাখিত করিবেন :

(১) জেনারেল সেক্রেটারি

রামকৃষ্ণ মিশন,

পোঃ—বেলুড় মঠ, জিঃ—হাওড়া।

(ফোন :—৬৬-২৩৯১)

(২) সেক্রেটারি

রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠ,

পোঃ—বেলুড় মঠ, জিঃ—হাওড়া।

(ফোন :—৬৬-৩২৯২)

স্বামী তুরীয়ানন্দজীর একটি অপ্রকাশিত পত্র

প্রিয় শরীফ,

কিছুকাল পূর্বে তোমার এক পত্র পাইয়াছিলাম, কিন্তু শরীফ অসুস্থ থাকায় এ যাবৎ তোমায় লিখিতে পারি নাই। আজ উত্তর দিব। বিষয়টি কঠিন, তবুও সাধ্যমত চেষ্টা করা যাউক, প্রভুর কৃপায় যদি সম্ভব হয়।

ঠাকুরের মত বলা বড় সহজ নয়। আমার মনে হয় সকল ধর্মমতকে উৎসাহিত করিবার জন্ত তিনি বলিয়াছেন, ‘যত মত তত পথ।’ সকল মত তিনি নিজের সাধন ক’রে ‘এক সত্যে পৌঁছানো যায়’—অমুভব ক’রে তবে পূর্বের অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন।

পারমার্থিক সত্য এক অদ্বৈত, যাকে ব্রহ্ম, পবমাল্লা, ভগবান ইত্যাদি অনেক নামে অভিহিত করা হয়। যিনি ঐ সত্য (Truth) উপলব্ধি করিয়াছেন, তিনি উহা নিজের সংস্কার ও কচি অমুখারী প্রকাশ করিতে বিশেষ নাম দিয়াছেন।

কিন্তু কেহই ‘পরিপূর্ণ সমগ্র সত্য’ কি, তাহা প্রকাশ করিতে সমর্থ হন নাই। ‘তিনি যাহা, তিনি তাহাই’—এই মনোভাবই উপলব্ধিমান ব্যক্তিসকলের চরম সিদ্ধান্ত।

অবস্থাবিশেষে গোড়পাদের অজ্ঞাতবাদ, শব্বরের বিবর্তবাদ, রামানুজের পরিণামবাদ অথবা শিবাইবৈতবাদ—সকলই সত্য।

আবার এ-সকল ছাড়া তিনি ‘অবাঞ্ছনসোগোচরম্’। ঐ সকল মতবাদের প্রতিষ্ঠাতাগণ (প্রবর্তকগণ) তপস্বী করিয়াছেন এবং ভগবানের বিশেষ কৃপা ও অহুগ্রহ প্রাপ্ত হইয়া তাঁহাদের নির্দেশে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রচার করিয়াছেন।

তাহাকে লইয়াই সকল বাদ, কিন্তু তিনি বাদবিচারের পায়ে—এই সত্যটি প্রচার করাই যেন ঠাকুরের মত বলিয়া মনে হয়।

‘দেহবুদ্ধ্যা দাসোহমি তে জীববুদ্ধ্যা তদংশকঃ।

আত্মবুদ্ধ্যা হমেবাহং ইতি মে নিশ্চিতা মতিঃ ॥’

ইহাই তিনি উত্তম সিদ্ধান্ত বলিয়া বলিতেন। আর ‘চিন্ময়-কোলাকুলি’ কেন হবে না ?

‘ন তদন্তি বিনা যং স্থান্ময়া ভূতং চরাচবন্ম’—তিনি ভিন্ন তো কিছুই নাই, সবই তো ‘তিনি’। আমরা তাঁকে না দেখেই তো অস্ত্র জিনিস দেখি—নতুবা তিনিই সব। নামরূপ তো তাঁ থেকেই এবং তাঁতেই। তরঙ্গ, ফেন, ব্দব্দ—জল ছাড়া তো কিছুই না। এতে তোমার বিবর্তবাদ থাক আর থাক।

এ সত্য যে দেখেছে, সে আব মিথ্যা বলতে পারে না। তবে ঠাকুরের এমন অবস্থা হয়ে যেত, যখন তিনি ভাবাতীত হয়ে যেতেন। তখন নামরূপ থাকত না, তার পারে যেতেন। সে অবাঙ মনসোগোচর অবস্থা। তখনও সেই একই আছেন—অবৈত, আর কিছু নাই। সেখানে বিবর্ত কোথায়, অজাতই বা কোথায় ? বিবর্ত, অজাত, পরিণাম তাতেই হচ্ছে। তিনি মাত্র সত্য। আবার তা থেকে যে জীব-জগৎ হচ্ছে। তাও সত্য, যদি তাঁকে না ভোলা যায়। তাঁকে ভুলে নামরূপ দেখলেই মিথ্যা হয়ে গেল। কেন ? না, তারা থাকে না। কিন্তু যদি তাঁকে মনে থাকে, তবে বুঝতে পারি ‘মারেরই খোল, খোলেবই মার’। ‘ময়া ততমিদং সর্বম্,’ ‘ময়ি সর্বমিদং প্রোতম্’ ইত্যাদি তখন যেন বোঝা যায়।

আসল কথা তাঁকে দেখতে হবে। তাঁকে দেখলে আর কিছুই থাকে না। সব ‘তিনিময়’ বোধ হয়ে যায়। তাঁকে দেখবার আগে অবধি যত গোল, যত বাদ-বিবাদ। তাঁকে দেখলে সব গোল মেটে। তাঁকে জানলেই নিবাবিল শান্তি।

ঠাকুরের মত অতএব এইরূপ : যে-কোন উপায়ে, বা হোক ক’রে তাঁকে পাইতে হইবে। ‘অবৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছে কর’—ইহার অর্থ একবার যদি তাঁকে পাও, তবে তোমার রুচি অহুসারে যে-কোন মত-পোষণে আসে যায় না। তাঁকে জানলেই মুক্তি অবশ্যজ্ঞাবী। তখন আর কোন বন্ধন থাকে না। মৃত্যুর অনন্তর, তুমি দেহান্তর গ্রহণ কর বা না কর, সে তোমার খুশি।

যারা নির্বাণাকাঙ্ক্ষী, তারা জগৎকে স্বপ্নবৎ জ্ঞান করে, তারা নৈব্যক্তিক imper-
(sonal—নিরূপাধিক) ব্রহ্মে মন ডুবাইয়া দেয় এবং তাঁতেই একীভূত হয়। যারা ভক্ত, ভগবানে আশ্রিত, তারা জগৎকে ভগবানেরই প্রকাশ মনে করে, তাহাবই শক্তির বিকাশ জানে। ইহাবা সচ্চিদানন্দ ভগবানের সহিত নিজেদের যুক্ত রাখে, পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণে ভয় পায় না—নিজেদের ভগবানের শেলার সাথী মনে করে এবং খেলিতেই আসে। তাঁর নিকট কিছুই চাহে না, আত্মারাম হইয়া ভগবানে প্রীতিযুক্ত হয়, নির্বাণ দিলেও গ্রহণ করে না। আজ এই পর্যন্তই।

তুরীয়ানন্দ

নিউইয়র্কে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী*

ত্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী মাধবানন্দেব বাণী

রামকৃষ্ণ মঠ, পোঃ বেলুড মঠ, জেলা হাওড়া

যখন বিদেশীর পদানত ভারত আত্মবিশ্বাস এবং আধ্যাত্মিক উত্তরাধিকার হারায়ে ফেলেছিল, তখন ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্তের জীবনপ্রদ বাণী, শান্তি ও ভক্তোচ্ছার বাণী এবং সচজাত দেবত্বের ভিত্তিতে মানুষের ঐক্যেব বাণী বহন করিয়া লইয়া যান। প্রাচ্যেব আধ্যাত্মিকতা ও প্রতীচ্যের কর্মপ্রবণতায় সংঘর্ষ ঘটিল এবং উভয়ের মধ্যে পবিবর্তন সম্পাদন করিয়া মানব-সভ্যতাব ইতিহাসে এক সর্বজনীন মঙ্গলের যুগ আনয়ন করিল। মহান স্বামীজীর জন্মের শততম বর্ষ স্বামী শান্তি ও মানব-জাতিব ভ্রাতৃত্ব-বাব অর্জনেব জন্ত পৃথিবীর সর্বত্র তাঁহার বাণী-প্রচাবে উৎসর্গ করা উচিত।

আমি তোমাদের শতবার্ষিক উৎসবদির সর্বপ্রকার সাফল্য কামনা করি।

(স্বাক্ষর) স্বামী মাধবানন্দ

অধ্যক্ষ, রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন

রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের বাণী

রাষ্ট্রপতি-ভবন, নয়া দিল্লী ৪

নিউইয়র্কে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকী সম্পাদিত হইবে জানিয়া আমি খুশী হইয়াছি। স্বয়ং একজন বিশিষ্ট ধর্মপ্রবায়ণ ব্যক্তি হইয়াও স্বামীজী হিন্দুধর্ম ও দর্শনের উচ্চতম আদর্শসকল অভ্যাস এবং প্রচার করিয়াই সন্তুষ্ট থাকেন নাই, তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, দরিদ্র ও অসুস্থের সেবাই যথার্থ আরাধনা। এবং তাঁহার শিষ্যবর্গকে জাতি-সম্প্রদায়-ধর্ম-নিবিশেষে সেবাত্রেতে নিযুক্ত হইতে তিনি নির্দেশ দেন। তাঁহার উদার দৃষ্টিভঙ্গী ও গভীর মানব-প্রেমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় স্থানেই তিনি বহু শিষ্য আকর্ষণ করিতে সমর্থ হন। নিউইয়র্ক কয়েক বৎসর তাঁহার কর্মক্ষেত্র ছিল এবং সেখানে তাঁহার জন্মশতবর্ষ উদ্‌যাপিত হওয়া যুক্তিসঙ্গত।

(স্বাক্ষর) এস. রাধাকৃষ্ণন

প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর বাণী

প্রধানমন্ত্রীর আবাস, নয়া দিল্লী

নিউইয়র্কে স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকী উদ্‌যাপিত হইবে জানিয়া আমি প্রীত হইলাম। ভারতবাসীদের নিকট ইহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ, কারণ তাঁহার সমগ্র জীবন ও উপদেশ আমার সমসাময়িকদিগকে অহুপ্রাণিত করিয়াছে এবং অজ্ঞাবধি আমাদের জাতিকে অহুপ্রেরণা যোগাইতেছে। তাঁহার তীব্র স্বদেশপ্রেম বিরাট আধ্যাত্মিকতা দ্বারা প্রভাবান্বিত হওয়ার ফলে তাঁহার বাণী শুধু ভারতে সীমাবদ্ধ না থাকিয়া সমস্ত পৃথিবীতে কার্যকরী হইয়াছে। আমি তাঁহার স্মৃতির প্রতি আমার শ্রদ্ধা নিবেদন করি।

৮ই জাহুআরি, ১৯৬৩

(স্বাক্ষর) জওহরলাল নেহরু

* স্বামী বুদ্ধানন্দ-প্রেরিত সংবাদ হইতে অনূদিত।

১৯৬৩ খৃঃ ২৮শে মার্চ নিউইয়র্ক রায়ক্লফ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের উদ্বোধনে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে ওয়াশিংটন হোটেলে একটি ভোজসভা অনুষ্ঠিত হয়। বাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারি জেনারেল মাননীয় শ্রী উ থাণ্ট ঐ সম্বন্ধে প্রধান বক্তা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এতদুপলক্ষে স্বামী বিবেকানন্দের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে আমেরিকা এবং ভারত-বাসীদের প্রতিনিধিবর্গের এক বিশাল জনতা সম্মিলিত হয়। তাঁহাদের মধ্যে স্বামী পবিত্রানন্দ, নিত্যস্বরূপানন্দ এবং সর্বগতানন্দও উপস্থিত ছিলেন। স্বামী বিখিলানন্দ কর্তৃক স্তোত্র পাঠের পর ভোজ আৰম্ভ হয়। ভোজ চলিতে থাকিলে ভাবত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত বিবেকানন্দ-স্মারক ডাক-টিকিট বিতরণ করা হইয়াছিল।

ভোজ-শেষে স্বামী বুদ্ধানন্দ প্রার্থনা করায় পরে সভা আৰম্ভ হয়। নিউইয়র্ক কেন্দ্রের সহকারী সভাপতি জন. পি. বাদারফোর্ড সাক্ষ্য ভোজের প্রাবৃত্তিক কর্তব্য সম্পাদন করিয়া রায়ক্লফ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ, ভাবতের বাষ্ট্রপতি উষ্টর রাধাকৃষ্ণন ও প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরুর বাণী পাঠ করেন।^১

বাদারফোর্ড ক্ষুদ্র উপক্রমণিকায় অতিথি-গণকে স্বরণ করাইয়া দেন যে, এখানে সম্মিলিত প্রত্যেকের সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। শ্রীরামকৃষ্ণের আধ্যাত্মিক সম্পদ আমেরিকাবাসীদের নিকট স্বামীজীর মাধ্যমেই বিতরিত হয়।

ভারত সরকারের প্রতিনিধিরূপে ভারতের রাষ্ট্রদূত মাননীয় শ্রীবি. কে. নেহরু এই অনুষ্ঠানে যোগদান করিবার জন্তই বিশেষভাবে

নিউইয়র্কে আসিয়াছিলেন। অনুষ্ঠান উদ্বোধন করিয়া শ্রীনেহরু একটি সংক্ষিপ্ত বক্তৃতায় উল্লেখ করেন যে, স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ-বলীর বৈপ্লবিক সংবাতাই ভাবতবর্ষের স্বাধীনতা আনয়নে বিশেষভাবে সাহায্য করিয়াছে। তিনি গুরুত্ব আরোপ করিয়া বলেন যে স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশের মূল্য সর্বকালে ও সর্বদেশে বর্তমান। শ্রীনেহরু সমবেত ব্যক্তি-বর্গকে এই সংবাদও দেন যে, এপ্রিল মাসে ভারতীয় কনসালটে এবং নিউইয়র্কের কমিউনিটি গির্জায় এবং মে মাসে নিউইয়র্ক এশিয়া সোসাইটিতে স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিক উৎসব উদ্‌যাপিত হইবে।

‘সর্ববালের মহত্তম ব্যক্তিদের মধ্যে একজন’ এবং ‘ভারত-ইতিহাসে সর্বোত্তম আধ্যাত্মিক দূত’—এই বলিয়া উ থাণ্ট মর্মস্পর্শী ভাষায় স্বামী বিবেকানন্দকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। মহান স্বামীজীর প্রতীচ্যে বিশেষতঃ আমোদকাতো অবদান পর্যালোচনা করিয়া তিনি বলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্যের উন্নত জড়-বিজ্ঞানের সহিত প্রাচ্যের উন্নত অধ্যাত্ম-জ্ঞানের মিলন করিতে চেষ্টা করেন। সেক্রেটারি জেনারেল আরও বলেন যে, তিনি বিশেষভাবে অনুভব করেন, এই বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দের ভাবধারা যদি কার্যে পরিণত করা না হয়, তাহা হইলে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি ব্যতিরেকে একমাত্র বুদ্ধি-বৃত্তির উন্নতি অবশ্য আমাদিগকে এক সঙ্কট হইতে অস্ত্র সঙ্কটে চালিত করিবে। তিনি কি সহজ উপায়ে আমেরিকাবাসীদিগকে যোগাভ্যাসে প্রবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা বুঝাইতে উ থাণ্ট স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশাবলী হইতে কতক অংশ পাঠ করেন। মানবজাতির বর্তমান ও ভবিষ্যৎ যজ্ঞের জন্ত

^১ এগুলির অনুবাদ পূর্বপৃষ্ঠায় জ্ঞেয়।

পৃথিবীর সকল ব্যাপারে স্বামী বিবেকানন্দের সহনশীলতার বাণী অমূল্য রাখার চূড়ান্ত গুরুত্বের প্রতিও তিনি দৃষ্টি আকর্ষণ করেন।

প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার শ্রীভিন্সেন্ট শীন শ্রীরাম-রুস্কেব পদতলে স্বামী বিবেকানন্দের ক্রমিক রূপান্তর, আমেরিকার কার্য এবং তিনি তাঁহার জীবনে ও কর্মে অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতা ও সামাজিক চেতনার কিরূপ মিলন সাধন কবিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করেন।

প্রাচীনদিগের উপর স্বামীজীর প্রভাব এবং কিরূপে একই প্রকার ভাবধারা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও গান্ধীজীর হায়ে মহান ব্যক্তিত্বের জীবনে আশ্চর্যভাবে পরিণত হয়, তাহা বিবৃত করেন নিউইয়র্কের ভাবতীয়া কন্সাল জেনারেল শ্রী এস. কে. রায়।

স্বামী নিখিলানন্দ উপসংহাবে যত্নব্য করেন, বর্তমান রাষ্ট্রসংঘে আমরা স্বামীজীর বিশ্ব-মানব-সংসদের অলৌকিক দর্শন আংশিক ভাবে সফল দেখিতে পাই। ধন্যবাদ-শ্রুতাবনায় স্বামী নিখিলানন্দ বলেন, অমুঠানে উ খাণ্ট ষোগদান করায় এই অমুঠান ষে সত্যই শর্ব্বক্ষণীন, তাহা প্রকটিত হইয়াছে।

বাহাবা ভোজ্ঞে অংশ গ্রহণ করেন, অমুঠানের পরে তাঁহারা সকলেই আনন্দ প্রকাশ করেন। ‘আজ সন্ধ্যায় এ-স্থানে উপস্থিত থাকা একটি অসামান্য শৌভাগ্যের কথা’—এই বলিয়া নিউইয়র্কের একজন অন্তরিকিংসক সম্ভবতঃ সকলের অমুভূতিই সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন।^১

১ মাননীয় উ. খাণ্ট ও স্বামী নিখিলানন্দজীর বক্তৃতার অমুবাদ আগামী কোন মাসে প্রকাশিত হইবে।

সরকারী ভাষা : সংস্কৃতের দাবি

অধ্যাপক শ্রীচিন্তবঞ্জন গোস্বামী

[লোকসভার দাপ্তরিক অবিবণনে এ সমস্তার সাময়িক নিশ্পত্তি হইয়াছে। তদাপি সমস্তাটি হৃদুপ্রদারী ও গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া প্রবন্ধটি আমরা পাঠকবর্গের সমুখ উপস্থাপিত কবিলাম—উঃ সঃ।]

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারি পার্লামেন্ট-ভবনে দলীয় সভায় প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা কবেছিলেন, এই ১৯৬৫ খৃঃ পরেও রাষ্ট্রভাষা হিন্দীর সঙ্গে ইংরেজী সহযোগী (Associate) ভাষা হিসাবে থাকবে।

কিন্তু কথা হ'ল, দেশবাসীর মন যদি কোন সিদ্ধান্তকে সহজভাবে মেনে না নেয়, তবে কি ভাবে তা বানানো যাবে? প্রধানমন্ত্রীর মুখেই আমাদের প্রশ্ন : ভারতব্যাণী ভাষাবিরোধের ভাব দূর করার উপায় কি?

পূর্বোক্ত সভায় মহীশূরের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীহরমোহাইয়া বলেন, একমাত্র সংস্কৃত-ভিত্তিক হিন্দীই দাক্ষিণাত্যে চলতে পারে।

তাঁর মতে দাক্ষিণাত্য হিন্দীকে মানবে সংস্কৃতের খাতিরে। এই কথার মধ্যেই ভাষা সমস্তা সমাধানের প্রকৃত স্ফুট বিদ্যমান। সংস্কৃতের প্রতি দাক্ষিণাত্যের অধিকাংশ লোকের শ্রদ্ধা আছে, আর উত্তর ভারতের প্রায় সমস্ত ভাষার জননীরূপা সংস্কৃত ভাষা। হিন্দীর জায়গায় সংস্কৃতকে গ্রহণ ক'রে সেই সঙ্গে ইংবেজী রাখলেই সমস্ত বিবাদ মেটে না কি?

অধুনা জাতীয় সংহতি নিয়ে নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের শিরঃপীড়ার অন্ত নেই। এই ঐক্য বা সংহতির সমস্তা নিতান্তই সাম্প্রতিক, অথচ বর্তমানের হায়ে কোন কালে ভারতভূমির এত বিরাট অংশ একটিমাত্র শাসন বস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত

ছিল না। কাজেই এ-কথা মানতেই হবে, যুগ যুগ ধরে ভারতবর্ষে যে জাতীয় ঐক্য বিরাজ করেছে, তা রাষ্ট্র—তথা শাসনব্যবস্থাকেন্দ্রিক নয়, তার ভিত্তি সংস্কৃতি। সে সংস্কৃতি হিন্দু-সংস্কৃতি—সঙ্কীর্ণ অর্থে ‘হিন্দু’ নয়, এতে বৌদ্ধ, জৈন, এমন কি ইসলামেবও দান রয়েছে। হিন্দু সংস্কৃতির ধারক বাহক সংস্কৃত ভাষা। সংস্কৃতের মাধ্যমেই এই সংস্কৃতি পাবস্ত, মধ্য এশিয়া, চীন, তিব্বত ও দ্বীপময় ভারতে ছড়িয়েছিল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী থেকে মধ্যএশিয়া ও দ্বীপময় ভারতের বাজ্যগুলিতে সংস্কৃতের ব্যাপক চর্চা হয়েছে। কাজেই তো পূজাপার্বণ, রাজকার্য—সব কিছুই পরিচালিত হ’ত সংস্কৃতের মাধ্যমে। সম্রাট লগুন জয়বর্মণের বানী (দ্বাদশ শতাব্দী) সংস্কৃত ভাষায় অর্পণ কবিতা লিখতেন। আধুনিক কালেও দেশের অভ্যন্তরে বহুলাংশে এই সংস্কৃতই সাংস্কৃতিক ঐক্যকে ধারণ ক’রে আছে, তার পুষ্টি বিধান নীরবে ক’রে যাচ্ছে। দুব কারিকলের পল্লীতে যেমন, আসামের জঙ্গলাকীর্ণ গ্রামেও ধর্মীয় মঙ্গলকর্ম সব সম্পন্ন হয় সংস্কৃত ভাষায়।

জাতীয় ঐক্যের বাহন হিসাবে আধুনিক কালে সংস্কৃতের পাশে ইংরেজীর দাবি সর্বাগ্রগণ্য। ইংরেজীর অল্প দাবিও রয়েছে, এটি ভারতীয় নাগরিক এংলো ইণ্ডিয়ানদের মাতৃভাষা। দেডন’ বছর ধরে বহু ভারতীয় এই ভাষায় ভাবপ্রকাশ ক’রে যে সাহিত্যসম্পদ গড়ে তুলেছেন, তা ভারতীয় সাহিত্যের অঙ্গীকৃত। সাহিত্য আকাদামি এই Indo-Anglican সাহিত্যকে অকুণ্ঠ স্বীকৃতি দিয়েছে। সর্বোপরি ইংরেজী সর্বাপেক্ষা দ্রুত প্রসারশীল আন্তর্জাতিক ভাষা, আমাদের পক্ষে বহির্বিশ্বের সঙ্গে যোগাযোগের প্রকৃষ্ট মাধ্যম।

জাতীয় সংহতির ব্যাপারে আর একটি

বিষয় অরুণীয়। সামগ্রিকভাবে যেমন ভারতের একটি সাংস্কৃতিক ঐক্য রয়েছে, তেমন বৃহত্তর ভারতের মধ্যে আঞ্চলিক সংস্কৃতি-স্বাতন্ত্র্যও বিস্তারিত। ভারতবর্ষকে যদি ‘নেশন’ (জাতি) বলা হয়, তবে বাংলা, উড়িষ্যা, কর্ণাট, মহারাষ্ট্র প্রভৃতিকে ‘sub-nation’ (উপজাতি) ব’লে গণ্য কবতে হবে। এই সাব-নেশনগুলির বিশিষ্ট দানেই সামগ্রিকভাবে ভারতীয় সংস্কৃতি পুষ্ট ও সমৃদ্ধ। এই আঞ্চলিক সংস্কৃতিগুলির প্রাণকেন্দ্র সেই সেই অঞ্চলের ভাষা অর্থাৎ বাংলা, উড়িষ্যা, কানাড়ী, মারাঠি প্রভৃতি। এই সমস্ত ভাষা কোণঠাসা হ’লে আঞ্চলিক সংস্কৃতিগুলি পঙ্গু হ’য়ে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে সর্ব-ভারতীয় সংস্কৃতি ও সংহতিতেও ধবংস ঘন।

সংস্কৃত এবং ইংরেজী কোন ভাষা থেকেই প্রাদেশিক ভাষাগুলির বিপদের আশঙ্কা নেই। সংস্কৃত প্রথম থেকেই এবং আধুনিক কালে ইংরেজী এই সমস্ত ভাষা ও সাহিত্যের সমৃদ্ধি বিধান ক’রে যাচ্ছে। হিন্দী রাষ্ট্রভাষা না হ’লে শিক্ষাক্ষেত্রে—মাধ্যমিক পর্যায়ে শিক্ষণীয় ভাষার সংখ্যা এবং উচ্চতর পর্যায়ে শিক্ষার মাধ্যমের ব্যাপারে যে সমস্যা ও বিবোধ, তাবও অবসান ঘটতে পারে। মাধ্যমিক পর্যায়ে মাতৃভাষা, সংস্কৃত ও ইংরেজী এবং উচ্চতর পর্যায়ে মাধ্যম বিষয় ও অবস্থাভেদে মাতৃভাষা, ইংরেজী অথবা সংস্কৃত স্থিবিধূত হ’তে পারে। সবকারী কাজকর্ম ও সর্ব-ভারতীয় পরীক্ষা কোন্ ভাষায় হবে, তা ঠিক করতে গিয়েই যত গোলযোগের সৃষ্টি হচ্ছে।

হিন্দীকে কেন্দ্র ক’রে এ পর্যন্ত যে বাদ-বিতণ্ডা বিবোধ-সংঘাতের সৃষ্টি হয়েছে দেশে, তা নিম্নে বন্ধ হয়ে যায়, যদি সংস্কৃত ও তৎসঙ্গে ইংরেজীকে সরকারী ভাষা হিসাবে গ্রহণ করা হয়। তাতে দাক্ষিণাত্যের

আপত্তি থাকবে না, উত্তরাবর্তেরও থাকার কারণ নেই, প্রাচীনপন্থী নবীনপন্থী সমন্বয়বাদী কবও অসন্তোষের কারণ ঘটবে না। যে স্বাভাৱ্যের দোহাই দিয়ে ইংবেজী সবিয়ে হিন্দীকে বঙ্গাবার চেষ্টা হচ্ছে, সে স্বাভাৱ্যেরও পবীক্ষা হয়ে যাবে। যদি সত্যি আমরা স্বদেশী ভাষা চাই, তবে সংস্কৃতকে সর্বথা ব্যবহার্য ক'রে তোলার জন্তে আশ্রয় চেষ্টা ক'ব, এবং একমাত্র সংস্কৃতই সমগ্র ভাষ্যের পক্ষে স্বদেশী ভাষা। আমার তো মনে হয়, যে পরিমাণ শক্তি ও অর্থ-নিয়োগ এ পর্যন্ত হিন্দী-প্রচাৰে হয়েছে, তা যদি সংস্কৃতের জন্তে হয়, তবে সংস্কৃত ব্যাপকতার প্রসাব লাভ কববে, কাৰণ আন্তরিক শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠা নিয়ে লোকে এই ভাষার চর্চা কববে। সংস্কৃত ত্যাগ কবতে যে আমরা প্রস্তুত নই, তার প্রমাণ বিশেষ কোন উৎসাহ না পেয়েও বহু বিদ্বান্, সাহিত্যসেবী, সংস্কৃতিকামী, শাস্ত্রাধ্যাপক, ধর্মজিজ্ঞাসু তার চর্চা ক'রে যাচ্ছে, শিক্ষাক্ষেত্রে মাধ্যমিক পর্যায় থেকে আমরা তাকে বিসর্জন দিতে চাইছি না। আর এ ভাষা মৃত—এ অপবাদ সর্বৈব মিথ্যা, শুধু পূজাপার্বণ ক্রিয়াকাণ্ডেই যে এর ব্যবহার টিকে আছে, তা নয়, এখনও শাস্ত্রী-মহলে আন্তঃপ্রাদেশিক আলোচনা এই ভাষার হয়ে থাকে, এখনও অজস্র পুস্তক ও সাময়িক পত্র এই ভাষায় রচিত হচ্ছে। উক্ত ডি. বাবন, Contemporary Indian Literature (সাহিত্য আকাদেমি প্রকাশিত) গ্রন্থে আধুনিক যুগে সংস্কৃত চর্চার বিবরণী দিতে গিয়ে লিখছেন, 'in the same cadence and diction in which Kalidasa and Bana composed, a Sanskritist to-day writes his verse or prose.'

এ-কথা সত্যি যে, ঘরেও সংস্কৃত ব্যবহার করেন এমন লোকের সংখ্যা বেশি নেই। কিন্তু ভারতের মুষ্টিমেয় উচ্চশিক্ষিতের কয়জনে পরেও ইংরেজী ব্যবহার ক'রে থাকেন? তাই

ব'লে কি আমরা ও ভাষার পঠন-পাঠন, ব্যবসায়-বাণিজ্য, রাষ্ট্রপরিচালনা প্রভৃতি চালিয়ে যাচ্ছি না? তা ছাড়া সংস্কৃত না বললেও যে-ভাষা আমরা ব্যবহার করি, তাতে কি সংস্কৃত শব্দই কি উজরে কি দক্ষিণে একটা বৃহৎ অংশ জুড়ে নেই? সংস্কৃত ভাষার ইতিহাস আলোচনা করলে এও দেখা যায় যে, রাজকার্য ও সংস্কৃতি ব্যাপারের মাধ্যম হিসাবে এই ভাষা তখনই পরিণতির চরম শিখরে পৌঁছেছিল, যখন লোকে ঘরোয়া ব্যাপারে এর ব্যবহার প্রায় ছেড়ে দিয়েছিল : 'Though it appears paradoxical at first sight, the Sanskrit language only reached its full development as a language of culture and administration at a time when it had ceased to be a mother tongue' (T. Burrow, The Sanskrit Language P. 57, 1955)

আব একটা কথা স্মরণীয় : নবভারতের নির্ধাতা রামমোহন, দয়ানন্দ, বিবেকানন্দ, তিলক, রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজী, শ্রীঅরবিন্দ প্রভৃতি মহামনীষী ইংরেজী বিভাষ পারদর্শী হলেও তাঁদের ব্যক্তিত্বের মূল বৈদিক সাহিত্য এবং তাঁদের প্রত্যেকেরই সংস্কৃতে ছিল অগাধ পাণ্ডিত্য। তাঁরা যে আদর্শবাদ যে অধ্যাত্ম-দর্শনকে আধুনিক ভারত তথা সমগ্র বিশ্বের শান্তি ও মুক্তির উপায় হিসাবে নির্দেশ ক'রে গেছেন, তার সঙ্গে ভারতবাসী যোগ হারিয়ে ফেলবে, যদি কাবিগরী বিভাষ এই ব্যাপক প্রসারের যুগে সংস্কৃত ভাষাকে জাগিয়ে না বাধা হয়।

কাজেই সবকারী ভাষা হিসাবে সংস্কৃতকে গ্রহণ করার প্রস্তাবের মধ্যে অযৌক্তিক বা উদ্ভট কিছু নেই। যদি ক্ষুদ্র ইস্রাইল রাষ্ট্র মৃত চিত্রকে জাগিয়ে তুলে সব কাজে লাগাতে পারে, তবে আমরাও বহল ব্যবহৃত সংস্কৃতকে যথার্থ রাষ্ট্রভাষা ক'রে তুলতে পারব—এ আশা মোটেই হুশাশা নয়।

ভাষাবিরোধ শীমাংসার উপায় সংস্কৃতকে চালু করা এবং তার সঙ্গে ইংরেজীও রাখা।

দ্রষ্টা ও দৃশ্য

স্বামী সুন্দরানন্দ

বেদান্ত-মতে এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম বা আত্মা দেহ-মন-ইন্দ্রিয়াদির একমাত্র অধিষ্ঠান-সত্তা বা আশ্রয় হইলেও ইহাদের জন্মদাতা নহেন। এই বুদ্ধিপূর্ণ দর্শন ব্যবহারিকভাবে সকল প্রাণী ও পদার্থের জায়মানতা স্বীকার করিলেও পারমার্থিক তত্ত্বদৃষ্টিতে এক নিত্য ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন প্রাণী ও পদার্থের আত্যাত্মিক সত্তা স্বীকার করেন না। বেদান্তের দৃষ্টিতে একমাত্র ব্রহ্মই সত্য, জগৎ মিথ্যা। জগতের সকল জীব ও বস্তুই অনিত্য ব্যবহারিক সত্তা থাকিলেও নিত্য পারমার্থিক সত্তা নাই। বেদান্ত বলেন, ‘মায়ামাত্রমিদং বৈতন্ম অর্থতঃ পরমার্থতঃ’—বৈত অর্থাৎ ব্রহ্মভিন্ন অপর সকলই মিথ্যা মায়ামাত্র, পরমার্থতঃ একমাত্র অদ্বয় ব্রহ্মই সত্য। ‘অর্থতঃ পরমার্থে হি বৈতং তত্ত্বদ উচ্যতে’—অর্থতঃ ব্রহ্মই প্রকৃত সত্য, বৈত (ব্রহ্ম ভিন্ন অস্তিত্ব সকলই) তাঁহার অনিত্য ভেদ বা কার্যমাত্র। ছান্দোগ্যোপনিষৎ বলেন, ‘বাচ্যরত্ত্বং বিকাবো নামধেয়ং যুক্তিকৈতোব সত্যম্’—যেমন যুক্তিকা-নির্মিত ঘট-সরাদি সকল অনিত্য বিকাবী বস্তু বাগালধন-আশ্রিত এক যুক্তিকারই বিভিন্ন নাম-মাত্র, এক যুক্তিকারই সত্য, যেমন স্রবণের পরিণামভূত বিভিন্ন অলংকার বাগালধনে আরোপিত এক স্রবণের বিভিন্ন বিকারী নামমাত্র, কেবল স্রবণই সত্য, সেইরূপ একমাত্র সংস্করণ ব্রহ্মই নিত্য ও সত্য, জগতের সকলই মিথ্যা—বাগালধনে আরোপিত বিভিন্ন নাম-মাত্র। এ-বিষয়ে প্রকৃষ্ট প্রমাণ—অদ্বয় ব্রহ্ম বা আত্মার স্বরূপ জ্ঞান বা তত্ত্বজ্ঞান হইলে বৈতজ্ঞান একেবারে অন্তর্হিত হয়।

এই কারণে বেদান্ত প্রচার করেন, ‘স্বতো বা পরতো বাপি ন কিঞ্চিং বস্তু জায়তে’—স্বতঃ বা পরতঃ কোন বস্তুই জন্মে না। বেদান্ত মতে ব্রহ্ম বা আত্মা নিত্য শাস্ত্র সৎ, তিনি ‘বাহ্যভাস্তরঃ অজঃ’—বাহ্য ও অভ্যন্তর উভয়তঃ জন্মরহিত। কাজেই তাঁহার জন্ম এবং তাঁহা হইতে অপর কিছুই জন্ম হইতেই পারে না। তাঁহার অজ প্রকৃতি বা সংস্করণ-তাই ইহাব কারণ। অসৎ বা অভাব পদার্থও জন্মিতে পারে না, কারণ অসত্তাই তাহার হেতু। আর সদশং উভয়াক্ত বিকল্পস্বভাব কল্পিত বস্তুও জন্ম যুক্তি-বিরুদ্ধ। সুতরাং কোন কিছু যে জন্মে না এবং জন্মিতে পারে না, ইহাই বিচারসিদ্ধ সত্য। তথাপি প্রাণী ও বস্তুর জায়মানতা—জন্ম পরিণাম মৃত্যু লোক-ব্যবহারে স্বীকৃত, কিন্তু বিচারের দিক দিয়া ইহা মায়ামাত্র—মিথ্যা। এই অভিমতের সমর্থনে বৈদান্তিকগণ প্রচার করেন, ‘দৃগ্ ব্রহ্ম দৃশ্যং মায়েতি সর্ববেদান্তভিণ্ডিৎ’—দৃক দ্রষ্টা চৈতন্ত্বরূপ নিত্য শাস্ত্র সর্বশাস্ত্রিকল্পী বিজ্ঞাতা ব্রহ্ম, দৃশ্য—অন্যত্র ভ্রূ, জগৎ প্রপঞ্চ, সুতরাং অনিত্য মায়ামাত্র বলিয়া মিথ্যা। ইহাই সর্ব-বেদান্তের সারমর্ম।

বেদান্ত বলেন, ‘মনোদৃশ্যমিদং বৈতন্ম’—বৈত মনেরই দৃশ্য। ইহার সত্যতা সর্বত্র বৈদান্তিকগণ প্রচার করেন, ‘অদ্বয়ঞ্চ দ্ব্যভাসং চিত্তং যদ্বৈ ন সংশয়ঃ’—স্বপ্নকালে অদ্বয় মনই দ্রষ্টা ও দৃশ্য দুইভাবে বিভক্ত হইয়া যে বৈত সৃষ্টি করে, ইহাতে কাহারও সন্দেহ দেখা যায় না। কারণ স্বপ্নে দুই থাকে না, এক

মনই দ্রষ্টা ও দৃশ্য দুইভাগে পরিণত হয়। বেদান্ত-মতে তদ্রূপ ‘অদ্বয়ঞ্চ দ্বয়াভাসং তথা জাগ্রৎ সংশয়ঃ’—জাগ্রৎ অবস্থায়ও যে অদ্বয় মনই দ্বৈতাকারে প্রকাশিত হইয়া ক্রিয়া কবে, ইচ্ছাতেও সন্দেহ নাই। কারণ জাগ্রতের দ্রষ্টা ও দৃশ্য এক মনেরই ক্রিয়া। আচার্য শংকর তদীয় ভাষ্যে স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন যে, স্বপ্ন-দর্শীর দ্বায় জাগ্রৎ ব্যক্তির দৃশ্য পদার্থসমূহও কেবলই চিন্তা-দৃশ্য, সেইজন্য উহার চিন্তা হইতে ব্যতিরিক্ত বা পৃথক্ নহে। তাঁহার মতে জীব ও তাহার চিন্তা এতদ্ব্যতীত অতোত্তরদৃশ্য। কাবণ জীবকে অপেক্ষা করিয়া চিন্তা এবং চিন্তাকে অপেক্ষা করিয়া জীব। অতএব উভয়েই পরস্পর দৃশ্য-ভাবাপন্ন। এই জন্য বলা হয় যে, এক অদ্বয় ব্রহ্ম ভিন্ন জাগতিক সকল বিষয়ের দ্বায় চিন্তা এবং উহার দৃশ্যও মায়ামাত্র—অসৎ—মিথ্যা। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ—সূক্ষ্মপ্তি ও সমাধি অবস্থায় চিন্তা ও দৃশ্য উভয়েরই অস্তিত্ব একেবারেই থাকে না।

বেদান্তের প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার আচার্য শংকর বলেন, ‘আত্মবিজ্ঞানস্বরূপম্ এব চিন্তামিতি’—চিন্তা আত্মবিজ্ঞানস্বরূপ। অর্থাৎ চিন্তা ব্রহ্ম বা আত্মার বিজ্ঞানস্বরূপের প্রতিবিম্ব। চিন্তা কোন বাহ্যদৃশ্য-জাত নয় এবং বাহ্যদৃশ্যও চিন্তা-জাত নহে। কারণ মাহুষের বাহ্য আভ্যন্তর সকল ভাবই জ্ঞানের স্ফুরণ, তিনি আরও বলিয়াছেন,—‘চিন্তম্ (মনঃ) অর্থং ন সম্প্রসৃতি, অর্থাভাসং চ তথা এব’—মন কখনই বাহ্য পদার্থ এবং অর্থাভাস (মনঃকল্পিত বিষয়) গ্রহণ করে না। কারণ উভয়েই মায়ামাত্র—মিথ্যা। দেখা যায়—স্বপ্নকালে বাহ্যদৃশ্য বিद्यমান না থাকিলেও মন নিজেই দৃশ্যাকারে প্রতিভাসমান হয়, ইহাই মনের স্বভাব। এই সকল কারণে বেদান্ত বলেন,

‘তন্মাত্র জায়তে চিন্তং চিন্তদৃশ্যং ন জায়তে’—প্রকৃতপক্ষে মন জন্মে না এবং মনের দৃশ্যাদিও জন্মে না। কারিকোপেত-মাত্মকোপনিষৎ বিজ্ঞপ করিয়া বলিয়াছেন, ইহার মনের জন্ম দর্শন করেন, তাঁহারা আকাশেও পক্ষী পদচিহ্ন দেখিতে পান। আচার্য শংকর বলিয়াছেন, চিন্তকে যে ব্রহ্ম হইতে সমুৎপন্ন বলিয়া কল্পনা করা হয়, ইহা মিথ্যা, কাবণ বাহ্য ও আভ্যন্তর উভয়তঃ ‘অজ’ই ব্রহ্মের প্রকৃতি। স্তবৎ সেই অজ হইতে চিন্তের বা অজ কিছুই জন্ম স্ববিরোধী। বেদান্ত-মতে মন প্রভৃতি দ্বৈতের জায়মানতা অসিদ্ধ হইলেও উহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মিথ্যা নিশ্চিত বুদ্ধিকে ‘ভূতাভিনিবেশ’ বলা হয়। দ্বৈতের অসত্তা ‘কেবলমেকমেব’ অদ্বয় ব্রহ্মের প্রকৃত স্বরূপ-জ্ঞান দৃঢ় হইলে অজ্ঞানজনিত ‘ভূতাভিনিবেশ’ নিবৃত্ত হইয়া থাকে। আচার্য শংকরের মতে ‘চিন্তং নির্বিষয়ং (বিষয়-সম্বন্ধশূন্যম্ আত্মস্বরূপম্) তেন নিত্যম্ অসঙ্গম্ (নির্বিকাং) কীর্তিতম্’—প্রকৃতপক্ষে চিন্তাও স্বভাবতঃ নির্বিষয় আত্মজ্ঞান-স্বরূপ। এইরূপ স্বভাব-বিশিষ্ট বশিয়াই পরিণামে ইহা অদ্বয়ব্রহ্মে বিলীন হয়। অদ্বয় বৃত্তির দ্বারা অজ্ঞান সম্পূর্ণ বাহিত হইলেই মনের পক্ষে ইহা সম্ভব হইয়া থাকে।

মনের এই অবস্থা সম্বন্ধে ‘উপদেশসার’ গ্রন্থে প্রকাশিত এ-রূগের সুপ্রসিদ্ধ বেদান্ত-সাধক দাক্ষিণাত্যের রমণ মহর্ষির সাধনলক্ষ্য অভিযত বিশেষ প্রণিধানযোগ্য : তাঁহার মতে মনরূপ অহমিকার আচ্ছাদন দ্বারা যেন নিত্যযুক্ত আত্মা স্বেচ্ছায় আচ্ছাদিত হইয়া ভোক্তা জীবরূপে বদ্ধ হইয়া আছেন। এই আচ্ছাদন ত্যাগ করিলেই তিনি তাঁহার স্বার্থ শিবস্বরূপে প্রকটিত হইবেন। এই জন্য বলা হয় যে, মাহুষের মন প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মের মায়-

শক্তির এক ঐশ্বর্যময়িক অভিব্যক্তি। একমাত্র ব্রহ্মভিন্ন জগতের সকল পদার্থের জায় মনও অনিত্য পবিত্রাঙ্গী মিথ্যা। মনের কোন স্থায়ী সত্তা নাই। অবিজ্ঞা হইতে ইহাব উদ্ভব এবং ‘ব্রহ্ম সত্যং জগৎ মিথ্যা’ এই তত্ত্বজ্ঞানালোকের উদয়ে ইহা ব্রহ্মে বিলয়প্রাপ্ত হয়। এইরূপে মনোনাশই জ্ঞানাব অব্যক্তস্বরূপ পরিব্যক্তির উপায়।

সমুদ্রে যেমন অক্ষুণ্ণ অনন্ত বুদ্ধ উঠিয়া মিশিয়া যায়, মাহুসমাত্রেবই মনরূপ সমুদ্রেও তরুণ সংখ্যাতীত বৃত্তিব বুদ্ধ উঠিয়া মিশিয়া যাইতেছে। অহমিকাপূর্ণ ‘আমি’-আশ্রিত কামনা-বাসনাই মনোবৃত্তিরূপ বুদ্ধদণ্ডলিভ উৎস। এজন্ত বেদান্তের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া মহর্ষি সহজ ভাষায় মনকে ‘বাসনাব.পুঁটলি’ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। মাহুসেব মনরূপ ইন্দ্রিয়ের আশ্রয়ে তাহার অন্তর্নিহিত কামনা-বাসনাই প্রকটিত। মাহুসের মন এবং তাহার কামনা-বাসনাই মনঃকল্পিত অর্থাভাসরূপে দ্রষ্টা ও দৃশ্যে পবিণত হয়। এই কাবণে ‘জীবজুষ্টিবিবেক’ মতে এই জীবনেই বিক্লেপজন শাস্ত শান্তি লাভ করিতে হইলে মন এবং উভাব কামনা-বাসনাব মূলোচ্ছেদ অপরিহার্য। এই মহান শাস্ত প্রচাব করবেন যে, মনোনাশ বাসনাঙ্কর ও তত্ত্বজ্ঞান পরম্পর সাপেক্ষ। ইহাদের মণ্যে যে-কোন একটি অজিত হইলে তৎসঙ্গে অপর দুইটিও বতই আয়ত্তাধীন হয়।

মন এই অবস্থায় উপনীত হইলে বেদান্ত-মতে মাহুস একেবারে বৃত্তিহীন হইয়া সমাধি হয়। মহর্ষি বলেন যে, মুহুর্ন্তিতে মাত্র চেতন মনের বৃত্তি বিলুপ্ত হয়। কিন্তু অবচেতন ও অচেতন মনে অতি স্বস্বাকাবে বৃত্তি লুপ্তাধি থাকে। এই কাবণে মুহুর্ন্তিতে মনে অজ্ঞানবৃত্তি দ্বারা যে শান্তি হয়, ইহার তুলনায় নির্বিঘ্ন সমাধি-অবস্থায় অপর ব্রহ্মে বিলীন মনের শান্তি অনন্তরূপে অধিক। বেদান্ত-মতে ইহাই সর্বোচ্চ সম্পূর্ণ ও শাস্ত শান্তি। এই শান্তিই জ্ঞান বা অজ্ঞাতসাবে মাহুস-মাত্রেবই একান্ত কাম্য।

মনকে এই অবস্থায় উপনীত করিবার উপায় সমুদ্রে মহর্ষি বলিয়াছেন : মনের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া ইহাকে আয়ত্তাধীন করিবার চেষ্টা পণ্ডিত্রমাত্র। কারণ চৌব ধৃত হইবার আশঙ্কায় সর্বদাই যেমন পুলিশেব দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া চলে এবং প্রয়োজন হইলে পুলিশেব বেশ ধারণ করিয়া সহজেই পলায়ন করে, মনও তরুণ। এইজন্ত মহর্ষি জগতের সকল বিষয়ের জায় মনকেও মিথ্যা-মায়ামাত্র বলিয়া গণ্য করিয়া ইহার অস্তিত্ব তত্ত্বজ্ঞান-আশ্রয়ে একেবারে অস্বীকার করাই বাসনা- ও মনোনাশের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া উপদেশ দিয়াছেন। তাহার মতে তত্ত্ববিচার দ্বারা মন ও তৎসংস্করীয় অজ্ঞানতা দূর করাই মনকে জয় করিবার সহজসাধ্য পন্থা।

কবি বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্বক্তি]

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী

প্রায় সর্বস্তরের মাহবেব মনের ব্যথা, বুদ্ধির বিষমে পতিত হইয়া সংসারের বেদনা ও অভিজ্ঞতা ব্যক্ত হইয়াছে—ভাষা পাইয়াছে পৃথিবীর নানা কবির কাব্যে ও কবিতায়। কিন্তু গৃহহীন ত্যাগী সন্ন্যাসীর— অধ্যাপকস্বাক্ষরের হৃদয়বেদনা ও সমাধিমাত্র মাহবেব অভিজ্ঞতা ভাষা পাইয়াছে বিবেকানন্দের কবিতায়—

নিঃস্বার্থে কবি প্রাণপণ, অর্ধেক কবেছি আত্মজ
পেদনহুই উদ্ভাদন মতো প্রাণহীন ধরেছি ছায়ায়।
এইভাবে কবি কত মত, গঙ্গাতীর প্রাণন আলয়,
নদীতীর পর্বতগন্ধার, ভিক্ষাশনে কতকাল যায়।
অসহায়—ছিন্নবাস ধরে ঘাবে ঘাবে উদয় পূরণ—
ভয়ানক তপস্কার ভাবে কি ধন কবির উপার্জন ?
পোন বলি মথুরে কথ্য '১

বাস্তবের ব্যর্থতা, পথের দুঃখবেদনা ও অভিজ্ঞতা আরও বলিয়াছেন :

'ব্রাহ্ম নেই যেবা স্বপ্ন চায়, দুঃখ চায় উদ্ভাদন সে জন—
সুখা মাজে সেও যে পাগল, অদ্বৈতক বৃথা আকিঞ্চন।
যতদূর যতদূর যাও, বুদ্ধিরথে কবি আবোহণ,
এই সেই সংসার-জলধি, দুঃখহৃৎ করে আবর্তন।
পক্ষহীন শোন বিহঙ্গম, এ যে নাহে পশ পালাবার।'

যতদূর বুদ্ধির এলাকা, যতদূর প্রকৃতির রাজ্য বিস্তৃত, ততদূরই সংসার-সমুদ্র—সুখ-দুঃখের তরঙ্গ। কোথাও স্থল, কোথাও বা স্রব—এইমাত্র প্রভেদ। সুখ-দুঃখের পারে যে তত্ত্ব, তাহার সন্ধান, তরঙ্গ-আকুল যোর সাগরের পারে ষাইবার যে উপায়, তাহার সন্ধানও মাহব সহজে পায় না। নানাপ্রকার

তবঙ্গেই হাবুডুবু খাইতে থাকে।

'তন্ত্রমন্ত্র, প্রাণ-নিয়মন, মতামত দর্শন-বিজ্ঞান, ত্যাগ-ভোগ—বুদ্ধির বিষম ..,' ২

কোন সম্পদ বিবেকানন্দ অর্জন করিয়া ছিলেন, মরমের কী কথা তিনি শুনাইয়াছেন ?

'প্রেম' 'প্রেম'। এইমাত্র ধন।

এই প্রেম হৃদয়ে সবার।

...দেব, দেব বল আব কেবা ?

কেবা বল সবাবে চালায় ?

পুত্র তরে মায় দেব প্রাণ,

দহ্য হরে প্রেমের প্রেবণ ... ৩

প্রেমই তো পবন দেবতা দীপ্তর। কারণ প্রেমই সর্বনিয়ন্তা—অন্তর্যামী। দহ্যার হরণে, মাতার প্রাণদানে প্রেমের বিশ্বাহুগ (immanent) রূপ। প্রেমের উদ্বাহুগ—বিশ্বাতিগ (transcendent) রূপও আছে। প্রেমই মহাশক্তি, প্রেমই মূর্ত্যুরূপা কালী, আবার প্রেমই অবাঙ্মনসোগোচর ব্রহ্মতত্ত্ব।

'হয়ে বাক্য-মন-অগোচর,

সুখে দুঃখে তিনি অবিষ্টান, মহাশক্তি কালী মূর্ত্যুরূপা,

মাতৃভাবে তারি আগমন...।' ৪

তাই আমাদের জীবনে, অধ্যাপকস্বাক্ষরের জীবনপথে বার্থহীন প্রেমই একমাত্র তরী, যাঁহা 'তরঙ্গ-আকুল ভবঘোর' পার করিয়া দিতে সমর্থ। বিনিময়ে কোন কিছু না চাহিয়া—

শুধু ভালবাসিতেই ভালবাসা, ভালবাসাকেই
চরমফলরূপে গণ্য করা—ইহাই স্বার্থহীন
প্রেম।

‘প্রেমসিদ্ধি ছদে বিচ্যমান—
দাও দাও।—যেবা ফিরে চায়,
তার সিদ্ধি বিন্দু হয়ে যান।’*

এই প্রেম শুধু দীর্ঘবের প্রতি নহে—
সকলের প্রতিই সম্ভব—

‘ব্রহ্ম হ’তে কীট পবমাণু
সর্বভূতে সেই প্রেমময়।

মন প্রাণ শরীর অর্পণ
কর সবে এ সবার পায়।’^১

শুধু যে সম্ভব, তাহা নহে—দীর্ঘরোপাসনার,
দীর্ঘসেবাব, দীর্ঘপ্রেমের ইহাই প্রকৃষ্ট
উপায়।^২ ইহাই প্রেমিক সন্ন্যাসী
বিবেকানন্দের হৃদয়-মণ্ডিত নিগূঢ় মর্মকথা।
এই প্রেমের জীবনে, সেবার জীবনে যে
জাগরণ, তাহারও বাণী ধ্বনিত হইয়াছে পবন
জ্ঞানের সাথে সাথে বিবেকানন্দের উদাত্তকণ্ঠে
সেই ওজোময়ী ভাষায়—

‘Awake ! Arise ! and dream no more !
This is the land of Dreams, where Karma
Weaves unthreaded garlands
with our thought
Of flowers sweet or noxious,—and none
Has root or stem, being born in naught
Which the softest breath of truth
Drives back to primal nothingness
Be bold and face the truth !
Be one with it !
Let visions cease !
Or, if you cannot, dream then truer dreams,
Which are Eternal Love and Service Free !’^৩

* ঐ ঐ

১ To the Awakened India.

অহুবাদ :

উঠ, জাগ, স্বপ্ন নহে আর।
স্বপ্ন-বচনা শুধু ভবে—
কর্ম হেথা গাঁথে মালা যার
ভাল মন্দ পুষ্প ভাবনা-ব,—
জন্ম লভে গর্ভে অসতের,
সত্যের যুহুল স্বাসে ধায়
আদিতে যে শূন্য ছিল তায়।
অভী হও, দাঁড়াও নির্ভয়ে,
সত্যগ্রাহী, সত্যের আশ্রয়ে
মিশি সত্যে যাও এক হয়ে,
মিথ্যা কর্ম স্বপ্ন ঘুচে যাক—
কিংবা থাকে স্বপ্নলীলা যদি,
হেব সেই, সত্যে গতি যার,—
থাক স্বপ্ন নিকাম সেবার,
আর থাক প্রেম নিরবধি।

এই প্রেমই সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি। প্রেমই
অকুরন্ত শক্তি-উৎস। আত্মশক্তিরূপিণী বিশ্ব-
মাতার আরাধনায় ও আশীর্বাদেই এই শক্তি
—এই প্রেম লাভ হয়। তাই নব-জাগ্রত
ভারতের প্রতি বিবেকানন্দের আশীর্বাণী :
‘And all above,
Himalaya’s daughter Uma, gentle, pure,
The Mother that resides in all as Power
And Life, who works all works, and
Makes of one the world, whose mercy
Opens the gates to truth and shows
The One in all, give thee untiring
Strength, which is Infinite Love.’^৪

অহুবাদ :

সর্বোপরি, যিনি উমা
শান্ত পুতা হিমগিরি স্নাতা

শক্তিরূপে প্রাণরূপে আর

জননী যে সর্বভূতে স্থিতা,

কার্য বাহা সবি কার্য ধীর,

৪ To The Awakened India.

ভয়ঙ্করা মৃত্যুরূপা কালী। এই ভয়ঙ্করা
কালীর কথা তিনি কতভাবে বলিয়াছেন :

‘রক্তমুখে সবাই ডবায়, কেহ নাহি চায়
মাতৃরূপা এলোকেশী।

উদ্ধাব, কধিব-উল্লার, ভীম তববার
বসাইয়ে দেয় বাঁশী ॥

মুণ্ডমালা পরায়ে তোমার, ভয়ে ফিবে চায়,
নাম দেয় দয়াময়ী।

মৃত্যু তুমি, বোগ মহামারী বিদ্যুৎ ভরি,
বিতরিছ জনে জনে।

পূজা তাঁর সংগ্রাম অপার, সদা পবাক্ষয়
তাঁহা না ডবাক তোমার।

চূর্ণ হাক ষাথ সাধ মান, হৃদয় গ্রন্থান,
নাচুক তাহাতে স্ত্রীমা ॥’^{১০}

আবার বলিয়াছেন :

.. ‘Come! Mother come!
For Terror is Thy name!
Death is in Thy breath,
And every shaking step
Destroys a world for ever,
Thou Time the all-destroyer!
Come, O Mother come!
Who dares misery love
And hug the form of the Death
Dance in Destruction’s dance,
To him the Mother comes’^{১১}

অনুবাদ :

.. মৃত্যুরূপা মা আমার আয়।

কবালি। করাল তোম নাম,

মৃত্যু তোম নিঃশ্বাসে প্রাণসে
তোম ভীম চরণ-নিষ্কেপ

প্রতিপদে ত্রক্ষাণ্ড বিনাশে।

কালি, তুই প্রলয়রূপিণী, আয় মাগো,

আয় মোর পাশে ॥

১০. নাচুক তাহাতে স্ত্রীমা

১১. Kill the Mother

সাহসে দুঃখ দৈন্ত চায়,

মৃত্যুর বে বাঁধে বাহুপাশে

কালনৃত্য করে উপভোগ

মাতৃরূপা তারি কাছে আসে।

মায়ের রূপ তিনি আবণ্ড নানাভাবে
বলিয়াছেন :

‘Who knows, what soul and when
The Mother makes Her throne?
Whose freak is greatest order,
Whose will resistless law?’^{১২}

অনুবাদ :

কে জানে কখন হবে অধিষ্ঠান,

কোন ক্ষুদ্রে মাতা লইবেন স্থান?

খেয়াল তাঁহার জগৎ-শৃঙ্খলা

ইচ্ছা তাঁব অলজ্ঞা নিয়ম।

যাকে আমরা বলি বিশ্বশৃঙ্খলা, তা আত্মশক্তি-
রূপিণী—মায়ের মৌল-মাত্র। যাকে বলি
প্রকৃতির অলজ্ঞা নিয়ম, তাও মায়ের ইচ্ছা-
মাত্র। তিনি কখন কাব ভিতরে কী ভাবে
প্রকাশ পাইবেন, কাহাকে দিয়া কী কবাইবেন,
কিছুই বলিতে পারা যায় না।—এইরূপ গভীর
দার্শনিক তত্ত্বের বর্ণনাতেও অগূঢ় বসন্তটি
বিবেকানন্দেব অভিনব বৈশিষ্ট্য।

তথাকথিত প্রকৃতির কবি বিবেকানন্দ
নন বটে, তথাপি প্রকৃতির সৌন্দর্য মাধুর্য
বাস্তবের স্বন্দ ঘাতপ্রতিঘাত সম্পর্কে তিনি
অনভিজ্ঞ বা উদাসীন ছিলেন না। তাঁর ভাব-
প্রধান তত্ত্বপ্রধান কবিতাব মাঝে মাঝে
তাঁহার প্রারম্ভিক সৌন্দর্যবোধ অনবদ্য ভাবে ও
ভাবাধ জুটিয়া উঠিয়াছে :

‘ফুল ফুল সৌরভে-আকুল,

মস্ত অলিকুল গুঞ্জবিচে আশে পাশে।

গুড শগী যেন হাসিবাসি,

মৃদুমল্ল মল পবন, বার পরশন,

স্বতিপট দয় ফুলে।

১২. Who knows How Mother plays.

নন্দনদী, সরসী-হিল্লোল,
 অমর চঞ্চল, কত বা কয়ল দোলে ॥
 ফেনময়ী ঝবে নিখরিশী,
 তান-তরঙ্গিণী, ওহা দেয় প্রতিধ্বনি ।^{১৩}
 শুধু ছন্দেব ও রস-স্বষ্টির কুশলতা নহে,
 শব্দের ধ্বনিতে অর্থের দ্যোতনা—ইহাও
 বিবেকানন্দের এই সব কবিতায় যেক্রপ সুস্পষ্ট
 সুপ্ৰসঙ্গ, বাংলা কবিতায় এইরূপ খুব বেশী
 দৃষ্ট হয় না ।

অথবা সনুজ্জব প্রাকৃতিক বর্ণনে :

‘নীলাকাশে ভাসে মেঘকুল,
 শ্বেতকুম্ব বিবিধ বরণ—
 গীত ভাঙ্গ মাঞ্জিছে বিদায়,
 বাগজটা জ্বলদ দবায ।
 বহে বায়ু আপনাব মনে, ...’ ।^{১৪}

অন্তর বলিয়াছেন :

‘From the land of thy birth
 Where vast cloud-belted
 Snows do bless and put their
 strength in thee,
 The heavenly River tune thy voice
 to her own immortal song,
 Decad shades give
 thee eternal peace.’^{১৫}

* * *

অনুবাদ :

সেই তব জন্মস্থান হ’তে,
 হিমন্তুপ অশ্রুটিহাব
 ...হেথা সুবনদী তব স্বর
 বাঁধিবে অমর-গীতি-স্বরে,
 দেবদাক ছায়া বিধানিবে ।

প্রকৃতির বাস্তব সৌন্দর্যের পাশেই আবার
 প্রকৃতির ভীষণ মূর্তি :

‘মেঘমল্ল কুলিশ-নিখন,
 মহারণ, ভুলোক-দ্যুলোক-বাপী ।
 অন্ধকার উগরে আঁধার,
 হহঙ্কার খসিছে প্রলয়বায়ু ॥
 বলকি বলকি তাহে ভায়,
 বজ্রকায় করাল বিজলী-আলা,
 ফেনময় গর্জি মহাকায়,
 উর্মি ধায় লজ্জিতে পর্বত-চূড়া ॥’^{১৬}

অথবা ‘Kali the Mother’ কবিতায়
 মা-কালীর পটভূমিকপে—

‘The stars are blotted out,
 The clouds are covering clouds,
 It is darkness vibrant, sonant,
 In the roaring whirling wind
 Are the souls of a million lunatics—
 Just loose from prison-house,
 Wrenching trees by the roots,
 Sweeping all from the path
 The sea has joined the fray,
 And swirls up mountain-waves.’^{১৭}

অনুবাদ :

নিঃশেষে নিভেছে তারাদল,
 মেঘ এসে আবরিছে মেঘ,
 স্পন্দিত ধ্বনিত অন্ধকার,
 গরজিছে ঘূর্ণ্য-বায়ুবেগ ।
 লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পরান
 বহির্গত বন্দিশালা হ’তে,
 মহারুক সমূলে উপাডি
 ছুৎকারে উড়ায় চলে পথে ।

মানবের বাস্তব জীবনে বিরুদ্ধ শক্তি,
 ব্যর্থতার আঘাত মর্মে মর্মে অহুতব করিয়া
 তাহার যে অনবস্ত বর্ণনা দিয়াছেন :

১৩ নাটক তাহাতে জামা ১৪ সাগর-সঙ্গে
 ১৫ To the Awakened India

১৬ নাটক তাহাতে জামা
 ১৭ Kali The Mother.

'Let eyes grow dim, and heart
grow faint,
And friendship fail and love betray
Let Fate its hundred horrors send,
And clotted darkness block the way—
All nature wear one angry frown,
To crush you out .. '১৮

অনুবাদ :

স্তিমিত হউক নেত্র, অন্তর মূর্ছিত,
বিফল বন্ধুত্ব—প্রেম প্রতাবণা হ'ক,

১৮ The Song of the Free

নিয়তি পাঠ্যক তার ভীতি অগণিত
পুঞ্জীকৃত অন্ধকারে পথ রুদ্ধ র'ক ।
রোয-দীপ্ত মূর্তি ধরি আশ্রুক জগৎ
চূর্ণিতে তোমায়—
তার মাঝেও অধ্যাত্মবাদী বিবেকানন্দ
আনিয়াছেন আশাব দিব্য বাণী :
'Still know my soul,
You are divine—march on and on !'

অনুবাদ :

তবুও জানিও নিশ্চয়,
হে আত্মন! দেবত্বই স্বরূপ তোমার,
ভয়হীন হও অগ্রসর । (ক্রমশঃ)

‘কর্মণ্যেবাধিকারস্তে’ বাক্যে ‘অধিকার’-শব্দের তাৎপর্য

শ্রীবামশঙ্কর ভট্টাচার্য

গীতায় যে ‘কর্মণ্যেবাধিকারস্তে’ মা ফলেয়ু
কদাচন’ (২।৪৭) বলা হইয়াছে, তাহার
উপপত্তির জন্ত ব্যাখ্যাভ্রগণ যথামতি প্রয়াস
করিয়াছেন। আধুনিক যুগের নবীনদৃষ্টিসম্পন্ন
ব্যাখ্যাকারগণ এই বাক্যের উপর বিশেষ
জোর দিয়াছেন এবং এই সিদ্ধান্তের মহত্বও
প্রতিপাদিত করিয়াছেন।

আমরা ইহা লক্ষ্য করিয়াছি যে, আধুনিক
ব্যাখ্যাকারগণ ‘অধিকার’ বলিতে তাহাই
বুঝেন, যাহাকে ইংরেজীতে ‘right’ বলা
হয়। আজকাল ‘right’ ও ‘duty’ বলিলে
যে জাতীয় ‘অধিকার’ কর্তব্য বুঝায়, গীতোক্ত
‘অধিকার’ বলিতে সেইরূপ ‘অধিকার’ই নবীন
ব্যাখ্যাকারগণ স্বীকার করেন—ইহা মনে
হয়। শঙ্করাদি প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণ
‘অধিকার’ বলিতে কি বুঝিতেন, তাহা বিপদ-
ভাবে ভাঙাধিতে বিড়ত না থাকিলেও ইহা

অসম্মত হইতে পারে যে, তাঁহারা ‘অধিকার’
শব্দে প্রাচীন শিষ্টসম্মত বক্ষ্যমাণ অর্থই
বুঝিতেন।

আমাদের বক্তব্য এই যে, ইংরেজীতে
‘right’ বলিতে যাহা বুঝায়, সংস্কৃত ভাষায়
‘অধিকার’ বলিতে তাহা বুঝায় না। যদি
কোন আধুনিক গ্রন্থে ‘right’ অর্থে অধিকার-
শব্দের প্রয়োগ থাকে, তাহা হইলেও গীতা-
মহাভারত-জাতীয় প্রাচীন ধর্মদর্শনমূলক
গ্রন্থে ‘অধিকার’ শব্দের অর্থ কদাপি ‘right’
স্বীকার কবা যাইতে পারে না—‘অধিকার’
শব্দের শিষ্টসম্মত প্রাচীন অর্থই এখানে গৃহীত
হইবে। এই দ্বোকের অর্থ-বিষয়ে যে সংশয়
হয়, তাহার কারণও এই যে, আধুনিক মনীষী
ব্যাখ্যাকারগণ ‘right’ অর্থেই ‘অধিকার’
শব্দকে বুঝেন। আমি বহু চিন্তাগীল বিষানের
মুখে শুনিয়াছি যে, গীতায় এই বাক্যটি।

ঐর্ষ্যানিক, যেহেতু ফলেচ্ছা ব্যতীত কেহই কর্মে প্রযুক্ত হইতে পারে না। কেহ কেহ ইহাও বলেন যে, যদি কর্মে আমার 'right' আছে, তবে ফলে আমার 'right' নাই কেন? গীতার 'অধিকার' শব্দের অর্থ না জানার ফলে এই জাতীয় বহুবিধ আপাত-মনোরম তর্কের উৎপত্তি হয়, বাহার সমাধান কঠিন বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু 'অধিকার' শব্দের অর্থ বুঝিলে এই জাতীয় বিবাদের অবকাশই থাকে না। গীতায় বাহা বলা হইয়াছে, তাহা একটি বাস্তব প্রাকৃতিক তথ্য, উহা কোন কাল্পনিক মনোভাব নহে, এবং কাহারও উহা অতিক্রম করার সামর্থ্য নাই।

আমাদের মতে 'অধিকার' শব্দের প্রাচীন শিষ্টসম্মত অর্থ—কার্যক্ষেত্র, বাহা আমার শক্তির দ্বারা সাধ্য, বাহা আমার আয়ত্ত হইবার যোগ্য, বাহা আমার ক্রিয়ার নিশ্চিত বিষয়। 'অধিকার' শব্দের ব্যুৎপত্তির প্রতি দৃষ্টি দিলে এই অর্থই জ্ঞাত হইবে—'right' অর্থে 'অধিকার' শব্দ ব্যুৎপন্ন হইবাব নহে। যখন বলা হয় যে, পাপিনির অমুক স্ত্রের 'অধিকার' অমুক স্ত্র পর্যন্ত, তখন 'অধিকার' শব্দের অর্থ কার্যক্ষেত্র বা শক্তির বিষয় বুঝায়। চেতন-প্রাণীর ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইলে 'অধিকার' শব্দের এই অর্থের সহিত 'কর্তব্যপালন-সামর্থ্য' বা 'দায়িত্ববোধ'ও বুঝায়। যেমন যদি বলা হয় যে, 'রাজস্বয় বজ্র কজ্রিয়েরই অধিকার', তবে তাহার অর্থ হইবে, রাজস্বয় বজ্র কজ্রিয়ের শক্তির দ্বারাই সাধ্য, উহা ক্ষত্র শক্তিরই বিষয় এবং রাজস্বয় বজ্র নিষ্পাদনের দায়িত্ব কজ্রিয়ই বহন করিবে। 'right' বলিতে কার্য-সম্পাদনে যে 'যথেষ্ট বাতন্ত্যভাব' (আমি ইচ্ছা করিলে করিতে পারি, বা না পারি বা যখন যেমন ইচ্ছা হইবে,

তেননিভাবে অহুশাসনহীন হইয়া করিব) বুঝায়, উপযুক্ত বলে 'অধিকার' বলিতে তাহা বুঝায় না, ইহা দীর্ঘভাবে চিন্তা করিলেই এবং যজ্ঞাদিতে অধিকার-সূচক বাক্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে। প্রাচীন গ্রন্থে অধিকারের দ্বারা 'কার্যক্ষেত্র' বা 'শক্তির বিষয়' বুঝায় অর্থাৎ 'যদি কিছু আমার ক্রিয়ার বিষয় থাকে, তবে তাহা ঐ পর্যন্তই' ইহা বুঝাইতেই 'অধিকার' শব্দ ব্যবহৃত হয়—'right' অর্থের সহিত এই অর্থের কোন সম্বন্ধ নাই।

উপযুক্ত বিচার হইতে ইহা বুঝা গেল যে, অধিকারে 'duty'র (কর্তব্য) ভাবই প্রধান। 'ব্রাহ্মণের অধ্যাপনে অধিকার' বলিলে বুঝা যাইবে যে, ব্রাহ্মণই অধ্যাপনা-কর্ম করিতে বাধ্য এবং তাহাকেই অধ্যাপনার দায়িত্বও লইতে হইবে। ব্রাহ্মণ ইচ্ছামাত্র অধ্যাপনা-কর্ম ত্যাগ করিতে পারে না (অধ্যাপনা-ত্যাগের শাস্ত্রসম্মত হেতু না থাকিলে) এবং অধ্যাপনা-কার্যে তাহাব প্রযুক্তি তাহার ক্রটির অধীন নহে, কিন্তু তাহাকে প্রযুক্ত হইতেই হইবে, যেহেতু অধ্যাপনা-কর্ম ব্রাহ্মণেরই শক্তির বিষয়। যে-সমস্ত অল্পজ্ঞ ব্যক্তি স্মৃতিশাস্ত্রাদিতে ব্যবহৃত 'অধিকার' তত্ত্বকে উপহাস করে, এবং 'অধিকারবাদ'কে বর্তমানযুগের অহুগযোগী বলে, তাহারাই যদি ঠিকভাবে শাস্ত্র বুঝিতে চেষ্টা কবে, তবে তাহারাই উপকৃত হইবে। আজকাল আমরা 'right' বলিতে বাহা বুঝি, তাহা প্রাচীনকালে অজ্ঞাত ছিল মনে হয়, এবং ঐজ্ঞাত আমরা উন্নত ছিলাম। আজও 'অধিকার'-তত্ত্বকে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রবল হেতু আছে।

এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে জ্ঞাত হইবে যে, গীতার পূর্বোক্ত বচনে কোন অস্পষ্টতা ও অসঙ্গতি নাই। 'কর্মণ্যেবাধিকারন্তে' বাক্যের

অর্থ হইবে—যাহা তুমি করিতে পারো(=কার্য-ক্ষেত্র বা ক্রিয়াব বিষয়), সেটি কর্মই, অর্থাৎ ফলোৎপত্তির হেতুভূত ক্রিয়াটাই তুমি করিতে পারো। ‘মা ফলেষু’ বাক্যের অর্থ হইবে—ফলের উৎপাদনে তোমার সাক্ষাৎ অধিকার (=কার্যজনন-শক্তি) নাই। তাৎপর্য এই যে, তোমার শক্তিব অনুসারে তুমি কর্মই কবিত্তে পারো এবং উহা তোমাকে করিতেই হইবে (কেননা কর্মভেদেই পুরুষের অধিকার-বাক্য বেদে আছে : স্বর্গকাম অগ্নিহোত্র-নামক যজ্ঞকর্ম করিবে) এবং কর্মজন্ম ফলটি কর্মকাৰী কর্তার শক্তিব বিষয় নহে। ঈঙ্গিত ফলটি যথাবৎ পাওয়া যাইবে কিনা, তাহা কেহই পূর্বে বলিতে পারে না। যেহেতু কর্তাকে কর্মের মাধ্যমে ফলনিষ্পত্তি কবিত্তে হয় এবং কর্মটি কর্তার শক্তিব বিষয় হইলেও ফল-নিষ্পাদনহেতুভূত সর্ববিধ কর্ম কর্তার সম্যক্ অধীন নহে। উদাহরণ দিয়া বলা যায় যে, যথাবিধি টিকিট লাগাইয়া, ঠিকানা লিখিয়া নিশ্চিত লক্ষ্যে পৌছিবাব জন্ম চিঠিটি ডাক-বাক্সে ফেলারূপ ‘কর্ম’ই আমি করিতে পারি। কিন্তু যথাস্থানে পৌছানো-রূপ ‘ফলটি’ আমার শক্তিব অধীন নহে। কেননা আরও যে-সমস্ত হেতুতে চিঠিট যথাস্থানে পৌছায়, সে-সব হেতুব সহিত আমার কোন প্রত্যক্ষ যোগ নাই এবং এই সব হেতুতে কোন বিপর্গণ ঘটিলে চিঠিটি লক্ষ্যস্থানে পৌছাবে না (আমার কর্ম যথাবিধি অশুষ্টি হইলেও)। এই ভাবে বুঝিতে পারা যায় যে, ফলের হেতুভূত কর্মটাই (কর্মের একটা অংশমাত্রই) আমবা কবিত্তে পারি, উহাই আমাদের শক্তির বিষয়

(=অধিকার), ফল প্রত্যক্ষভাবে আমাদের শক্তিব বিষয় (=অধিকার) নহে।

বিচার করিলে বুঝা যায় যে, ‘ফল’ কখনও কর্তার সম্যক্ অধীন হইতে পারে না, কেননা প্রত্যেক ফলই বহুকর্মসাধ্য। সেই কর্মসমূহের একটা অংশই কর্তা করিতে পারে (অধিকাংশ ক্ষেত্রে ঐ কর্ম অপূর্ণভাবে কৃত হয়), এবং ঐ কর্মটুকু কবা ব্যতীত আব সে কিছুই করিতে পারে না। অতএব বহু-কর্মোৎপাদক ফল কখনও কর্তাব সম্যক্ অধীন হয় না। যেহেতু ফল কার্যশক্তির বহিচ্ছূর্ত। অতএব ‘মা ফলেষু কদাচন’ বলা সমীচীন। ইহা উপদেশমাত্র নহে, কিন্তু বাস্তব তথ্য।

অধিকার, কর্ম ও ফলের এই বাস্তব সম্বন্ধ বুঝিতে পাবিলে ফললাভ না হইলেও বিজ্ঞ ব্যক্তি শোকগ্রস্ত হন না, কেননা তিনি জানেন যে, ফলপ্রাপ্তির হেতুভূত বহুবিধ কর্মের একটা অংশমাত্রই তিনি (অসম্যক্ভাবে বা জুঁকুপে) কবিয়াছেন, অতএব ফলপ্রাপ্তি যে হইবেই, তাহা নিশ্চয় কবিয়া বলা যায় না। যদিও ফলোৎপাদনেব সহিত কর্মের নিয়ত সম্বন্ধ আছে, তথাপি সেই নিয়ত সম্বন্ধেব পূর্ণ জ্ঞান জীবের নাই বলিয়া কখনও ফলপ্রাপ্তি আশাহরূপ হয় না। ফলের সহিত কর্মাবিকারী প্রত্যক্ষ যোগ নাই বলিয়া আশাহরূপ ফললাভ না হইলেও কর্মতত্ত্ববিৎ মুহূমান হন না—কর্মবিজ্ঞানের এই ফলটি গীতোক্ত বাণী হইতে জানা যায়, অধিকারের প্রকৃত অর্থ-জ্ঞান না হইলে যাহা জানা যায় না। গীতার এই যতটি যে সম্যক্ যুক্তিযুক্ত ও বৈজ্ঞানিক, ইহা বলা বাহুল্যমাত্র।

জয়রামবাটী-তীর্থে

শ্রীপুষ্পকুমার পাল

প্রতি বৎসরের জায় এবাবও শ্রীশ্রীমাকে
মায়ের বাড়ি জয়রামবাটীতে দর্শন করার জন্ত
প্রস্তুত হলাম। ‘উষোধনে’ মায়ের বাড়িতে
মাকে ঠিক একান্তভাবে পাওয়া যায় না।
শ্রীশ্রীমা সন্তানদের জয়রামবাটীতে যেতে
বলতেন। সেখানে তিনি সন্তানদের যেন
খারও বেশী কাছে আসতেন। তাঁরাও সেই
পরিবেশে মাকে পেয়ে ঠিক যেন গর্ভধাবিণীর
কাছে থাকার অহতুতি লাভ করতেন।

অনেকদিন অদর্শনের পর মাকে দেখতে
যাবার সময় তিনি যা ভালবাসতেন, তাই নিয়ে
যেতে আগ্রহ হয়। মা আমার জগজ্ঞাননা
হয়েও সাধারণ মেয়েদের মতো জীবন-যাপনে
অভ্যস্ত ছিলেন। একবারি সন্ন লালপাড়
সাধারণ কাপড়, কিছু মাখন-মিছবি, বড়ি,
ফুটুকাই, চালডাঙা, শাকসবজি, আনারস ও
মিষ্টি নিয়েই সমস্ত থাকতে হ’ল। মনের বাসনা
—এই সামান্য উপকরণ মা গ্রহণ করবেন।

মোটরে যাত্রা কববার সময় জনৈক পরিচিত
ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করলেন, ‘বাজার-হাট নিয়ে
কাথায় যাওয়া হচ্ছে?’ বললাম, ‘বাঁকডোয়—
মায়ের বাড়ি’। ভদ্রলোক জানেন, আমি
বণোহরের লোক। আমার মা যে বহুদিন দেহ
রেখেছেন, এ-কথা তাঁর জানা নেই। তিনি
বললেন, ‘মা কি এখন বাঁকুড়ায় থাকেন
নাকি?’ জবাব না দিয়ে যুঁহু হাসলাম।
গাড়ি চলতে আরম্ভ করেছে। মাকে দেখতে
যাচ্ছি—বলার মধ্যে যেন কত তৃপ্তি পেলাম।
এটা কি অহংকার? তা বোধ হয় নয়।
শ্রীশ্রীকুর বলেছেন, ‘ঈশ্বরকে ভালবাসি—এ
অহংকার ভাল, অজ্ঞ অহংকার ভাল নয়।’

সমস্ত বাস্তব মায়ের চিন্তায় বিভোর হয়ে
রইলাম। মাকে গিয়ে কেমন দেখব?—সেই
সাধারণ সন্ন লালপাড় একটি শাড়িপরা—
হাতে হোগলা-পাকের বালী—কণ্ঠে শোনার
তারে গাঁথা ক্ষুদ্রাকৃতি রুদ্রাক্ষের মালা—সেই
ককগায়ন চকু। সেই শান্ত স্নেহভরা মুখমণ্ডল।
বিকালে যখন পৌঁছব, মা তখন কোথায়
থাকবেন? মা কি তখনও তাঁর ঘরের দাওয়ায়
বসে থাকবেন? স্ত্রীভক্তেরা কয়েকজন হয়তো
তাঁর কাছে বসে আছেন। হয়তো ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-
পুঁথি’ থেকে পড়া হচ্ছে। নয়তো মা বোধ
হয়—ঠাকুরের কথা, দক্ষিণেশ্বরে তাঁর মধুর
জীবনের কথা বলছেন। না, তা বোধ হয়
নয়। তিনি হয়তো তখন তাঁর সন্তানদের
রাতের আহ্বারের জন্ত কুটনো কুটছেন। অপর
মেয়েরা বোধ হয়, তাঁর নির্দেশমত কাজকর্ম
করছেন। এমনও হ’তে পারে, কেউ তার
দুঃখের কথা মায়ের কাছে ব’লে চলেছে।
মা তার সঙ্গে কাঁদছেন ও তাকে সাহ্বনা
দিচ্ছেন। এও হ’তে পারে, বাতের ব্যথায়
তিনি অসুস্থ। কোন ভাগ্যবতী তাঁর পদদ্বয়ে
তেল মালিশ করছে। মায়ের প্রসন্ন-বদনে
‘তৃপ্তির আভাস, চক্ষু স্নেহ-দৃষ্টি। সেবারতা
নারী আপনাকে কৃতার্থ মনে করছে।

মায়ের চিন্তায় যথ থেকে তারকেশ্বরে এসে
গেলাম। বাবা তারকনাথকে দুই থেকে
প্রণাম জানিয়ে এগিয়ে পড়লাম। কত কথা
মনে পড়ছে। অনেকের কাছে শোনা ও
অনেকের জয়গ্রাহী রচনা পড়া। কত সরল,
সাধারণ ও শিকাপ্রদ জীবন। ঠাকুর আপন-
ভোলা মহেশ্বর। শিশুর জায় সরল, ঈশ্বরপ্রসে

মাতোয়াবা। শ্রীশ্রীমা অন্নপূর্ণার প্রতিমূর্তি।
মায়ের ক্ষমাকল্প তপস্তা। কারও দোষ দেখা
নয়। কারও কাছে কিছু প্রত্যাশা নয়,
সন্তানের কল্যাণচিন্তাব সাধনা। তোমরা
এখানে এসেছ, তোমরা আমায় মা বলে
ডেকেছ, তোমরা আমার সন্তান। ‘মাঠেঃ’
দিয়ে মা বলেছেন, তোমাদেব কোন ভয় নেই।
কতবার কত স্থানে রামকৃষ্ণভাবে ভাবময়ী হয়ে
তিনি বলেছেন, ‘ঠাকুর, আমার জানা অজানা
সমস্ত সন্তানকে তুমি দেখো।’ মায়ের সেই
স্নেহ, করুণা ও কৃপাময়ী মূর্তি বার বার মনে
পড়তে লাগলো।

পল্লীর পরিবেশে স্মৃতিচারণ করতে করতে
কামারপুকুর এসে গেলাম। শ্রীশ্রীঠাকুরকে
দর্শন ক’রে তাড়াতাড়ি মায়ের কাছে যাবার
জন্তে বেবিরে পড়লাম। ‘বাপের চেয়ে মা
দয়াল।’ মা যেন বৌ আপনাব। তাঁব
কাছে, তাঁর অতি স্নিকটে বোধ হয় বসা যায়।
তাঁর কাছে সব কথা যেন বলা যায়। আমার
মতো সাধারণ লোকের ‘মা’ ভিন্ন গতি নেই।

শ্রীশ্রীমায়ের গ্রামে এবার প্রবেশ করছি।
মনে অপার আনন্দ হচ্ছে। হৃদয় আনন্দে
উবেল হয়ে উঠছে। মায়ের বাড়ি ও মাতৃমন্দিরে
এসে গেছি। মনে হ’ল টেঁচিয়ে বলে উঠি—
মা আমি এসেছি, তুবি কোথায়? মন্দিরে
মাথা নত করলাম। প্রণামের মধ্যে আঁকুল
হয়ে ভাবলাম, মা কি একবার মাথায় তাঁর
শ্রীহস্তের স্পর্শ দেবেন না?

মায়ের মন্দিরের পরিচিত সন্তানেরা মায়েব
মতোই কুণল-প্রশ্ন করলেন। সামান্য জিনিস
কেউ নিয়ে গেলে মা সাদরে যেমন তা গ্রহণ
করতেন ও সেই সামান্য বস্তুর যেমন সমাদর
করতেন, সেইভাবেই তাঁরা তা গ্রহণ
করলেন।

‘উদ্বোধনে’ মায়ের বাড়িতে যেমন মনে হয়ে
থাকে, মা আছেন, জয়বামবাটীতেও শ্রীশ্রীমায়ের
উপস্থিতি তেমনি সর্বদা অনুভূত হয়।

সন্ধ্যার ছায়া নেমে এল। মায়ের মন্দিরের
সামনের পুকুরে কাদের জানি না, একদল হাঁস
ভিজা গা ঝাড়তে ঝাড়তে নিজেদের ডেরায়
ফিরে গেল। কত নাম-না-জানা পাখি চতুর্দিকে
গাছে ঝুঞ্জিবে হয়ে বাড়ি কাটাবার বালনায
কলরব করতে লাগলো। ঝিব-ঝির বাতাস
বইছে। পুকুরেব চতুর্দিকে লম্বায়ে রোপিত
বৃক্ষগুলি পুষ্পসম্ভারে অপরূপ হয়ে আছে।
পুকুরের জলের উপর দিয়ে ভেসে-আসা সেই
নির্মল বাতাস পুষ্প-গন্ধে সুরভিত হয়ে সেই
দেবী-মন্দিরের আশে পাশে এক অপূর্ব
পরিবেশের সৃষ্টি করেছে।

মনে হ’ল সন্ধ্যায় মা জপে বসেছেন। যাই,
একবার উঁকি দিয়ে দেখে আসি, মাকে দেখতে
পাই কি না। মায়ের ঘর ও দাওয়া দেখলাম।
হয়তো মা বসে আছেন। হয়তো মা সন্তানদের
কল্যাণের জন্ত তাঁদের হয়ে হাজাব হাজাব
জপ ক’বে যাচ্ছেন। এখন মাকে বিবস্ত্র
করা ঠিক হবে না। দবজার গোড়ায় বসে
থাকি। মায়ের জপেব পব নিশ্চয়ই তাঁর দেব!
পাব। আবাব স্মৃতিচারণে রত হলাম।
আচ্ছা, কোন্ জায়গায় বসে মহাকবি গিরিশ-
চন্দ্রকে মা বলেছিলেন, ‘গুরুপত্নী নয়, গুরু-মা
নয়, পাতানো মা নয়, একেবারে আপনার মা।’
এখানেই কোথায় বসে মা শত শত সন্তানকে
দেখা দিয়েছেন। কত মধুমাখা উপদেশ।
কত আপনার জনের মতো কথা।

মায়ের মন্দিরে আরতির বণ্টায় চকিত হয়ে
উঠলাম। আরতির সময় মনে হ’ল, মা যেন
লক্ষ্মীবরূপা হয়ে পুণ্ড্রের উপর বসে আছেন।
কত স্নেহ, কত কৃপা, কত দয়া।

আরতির পর মায়ে'র ছোট গ্রামটির চতুর্দিকে বেড়িয়ে বেড়লাম। এব' মধ্যেই গ্রামে কোলাহলের লেশমাত্র নেই। চতুর্দিক নিস্তর হয়ে এসেছে। সিংহবাহিনী'র মন্দির শব্দ আরতি'র পর বন্ধ হয়ে গেল। গ্রামের সাধারণ লোকেবা কাজের মাহু'র। সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর সন্ধ্যার পরই বিশ্রাম নেয়। কয়েকটি বাড়িতে গেলাম। কেউ কেউ গাময়ণ-মহাভারত পড়ছে। মায়ে'র অনেক সনেতে পাকাচ্ছে। দু-চারজনকে হুতা কানিতেও দা'লাম। মায়ে'র সময়ের দু-চারটি মাহু'রকে গুঁজে বার করবার চেষ্টা করলাম। না, প্রায় কেউই নেই। সেই জগজ্জননী জগদ্ধাত্রী'র সাধারণ জীবন-সাপনের ও তাঁর আত্মবিক ভালবাসার সাক্ষী প্রত্যক্ষদ্রষ্টা প্রায় সকলেই মহাপ্রস্থান করেছেন। পথে পথে ঘুরে পুনরায় মন্দিরে ফিরে এলাম।

মাকে চাক্ষু'র দেখতে পেলাম না, কিন্তু তাঁর কঠোরবও যদি ভনতে পেতাম। ওনেছি শব্দে'র লয় নেই। মায়ে'র কঠোরক তো এখনকা'র আকাশে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে। যদি প্রণালী জানা থাকত তো অনেকে তা সনেতে পেত।

বাত্রে'র খাবার ঘণ্টা প'ড়ল। স্বল্প অল্পকা'রে প্রসাদ পেতে বসে গেলাম। সামান্য আয়োজন, কিন্তু পরিচ্ছন্নতা ও সেবকদের আন্তরিকতা মনে অপরূপ তৃপ্তি দেয়। সামান্য প্রসাদ এত মধুর লাগছে কেন? কেন এই পরিতৃপ্তিবোধ? মা কি এখানে বসে আছেন? তিনি কি বলছেন—পেটভরে প্রসাদ পাও। এই স্বংসামান্য আয়োজনের জন্তে তিনি কি দুঃখ প্রকাশ ক'বছেন? মনে হয়, মা সব সময়ই সন্তানদের এখানে তাঁর সান্নিধ্য দিচ্ছেন। আমাব স্মৃতির অভাবেই বোধ হয়, তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না।

রাত্রি গভীর হ'ল। নিদ্রার পূর্বে মনে হ'ল, না ঘুমিয়ে মন্দিরের সিঁড়িতে বসে থাকি।

করণা ক'রে করুণাময়ী বোধ হয় দেখা দিতে পারেন। একভাবে মাকে ভাবতে ভাবতে বসে রইলাম। স্বল্পজ্যোৎস্নাময়ী রাত্রি। মাঝে মাঝে জোনাকির ঝিকঝিক। গ্রামের আশে-পাশে পুরানো গাছগুলি শ্রদ্ধাভরে যেন দাঁড়িয়ে আছে। পুষ্প চন্দন ও ধূপ মিশ্রিত মৃদু গন্ধ মন্দিরের চতুর্দিকে ছড়িয়ে আছে। মৃদু মন্দ হাওয়ায় মনে হয়, লেবুফুলের একটি মিষ্টি গন্ধ ভেসে আসছে। নির্মল ও শুদ্ধ পরিবেশ। মাকে চিন্তা করার উপযুক্ত অবসর। মন্দির-অঙ্গনের দুটি কুকুর সহাস্রভূতি নিয়ে আমাব কাছেই বসে বইল। কিন্তু মনে হয়, একাগ্রতার অভাবে নিরাশ হলাম। মনে হ'ল, আমাব এমন সাধনা নেই যে, এভাবে মাকে দর্শন ক'রব। 'আচ্ছা, স্বপ্নে তো তাঁকে অনেকে দেখতে পায়, আমাবও তো সৌভাগ্য হ'তে পারে? এই মনে ক'রে নিদ্রামগ্ন হলাম। মনে হ'ল: 'মা বলছেন, 'আমি তো তোমাদের অন্তরেই আছি, এমন পাগলের মতো ব্যবহার ক'রো না।' এ আমার স্বপ্নে দেখার স্মৃতি নয়। এ যেন নিজ কল্পিত অস্মৃতি। মা তো সত্যই তাঁর সন্তানদের বলতেন, 'এখানে দুদিনের জন্ত এসেছ। এত অপ-ধ্যান কেন? আমি তো তোমাদের জন্তে কচ্ছি। এখানে খাও দাঁও, আনন্দে থাকো।'

আমি দেখতে পেলাম না, কিন্তু মা এখানে আছেন। তাই আমাব এখানে এলে এমন বিম্বল হয়ে পড়ি, মায়ে'র স্নেহ ও রুপা অহু'ভব করি। মায়ে'র গ্রামের পথবাট, বাড়ি, মন্দির প্রতিটি ধূলিকণা এক উদ্দীপনা আনে। এ অস্মৃতি অগূ'ব। এ ভাল-লাগা যে কি, তা প্রকাশ ক'রা যায় না।

শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন, 'দিব্যচক্ষু না হ'লে তাঁকে দেখা যায় না।' কি ক'রে তা হবে? সাধনায়? তাঁর রুপা না হ'লে উপায় নেই। কিন্তু তাঁর রুপা পাবার জন্ত আমাদের ব্যাকুলতা কোথায়? তাই তো শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন, 'তবে সংসারী লোকদের দৈর্ঘ্যে অহুরাগ ঋণিক, তপ্ত লোহে জলের ছিটে দিলে জল যতক্ষণ থাকে।'

‘পাগলা মনটারে তুই বাঁধ’

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

‘বাপ ছেলের হাত ধরে লয়ে গেলে সে ছেলে আর পড়ে না।’ এমনি কত রকমের উপমা দিয়ে ঠাকুর বুঝিয়ে গেছেন : ‘যে তাঁর উপরে নির্ভর কবে, তাব ভাব তিনি লন।’ দ্রৌপদী প্রথমটায় চেঁচা কবেছিলেন, নিজের চেঁচায় লজ্জা নিবারণ করবেন। দুঃশাসনের সঙ্গে গায়ের জোবে পাববেন কেন ? কাতব-নয়নে পঞ্চপতিব দিকে চাইলেন সাহায্যের আশায়। সেদিক থেকে সাহায্য এল না। ভীষ্ম-দ্রোণ প্রমুখ মহারথীবাও নারীবা এই চরম দুঃসময়ে নিষ্ক্রিয় বইলেন। তখন নিঃসহায় কুল-ললনা আকাশেব দিকে দু-বাহ বাড়িয়ে দিয়ে ব্যাকুলকণ্ঠে ডাকলেন, ‘নাযায়ণ !’ দুঃশাসন কাণ্ড তেনে আর শেষ করতে পাবে না। গায়ের জোবে নারীকে পরাস্ত কবা যায়, সর্বশক্তিমান্ ভগবানকে নয়। ঠাকুর বলতেন : ‘ঈশ্বরীয় শক্তিব কাছে মানুষ বডকুটো।’ মহা মহা পণ্ডিতেবা প্রায় নিবন্ধর ঠাকুরের সঙ্গে বিচার কবতে এসেছিল। তাদের সমস্ত পাণ্ডিত্য ‘থু’ হয়ে গেল। তাঁর রূপা হ’লে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মুখ, বিদ্যান্ হয়, বোবার কথা ফুটে। যখন জীব বলে, ‘নাহং, নাহং, নাহং’ আমি কেহ নই, হে ঈশ্বর ! তুমি কর্তা, আমি দাস, তুমি প্রভু—তখন নিস্তাব, তখনই মুক্তি।

তবে অজ্ঞান সহজ যেতে চায় না। মানুষের ইচ্ছার সঙ্গে ভগবানের করুণাব বোগ না হ’লে কিছু হবার জো নেই—এ জ্ঞান হওয়া কি সহজ কথা ? চামারে চামড়া দিয়ে ছুতা তৈরী করে। অবশেষে নাজীভুড়ি

থেকে তাঁত হয়। ধূমুরির হাতে প’ড়ে তখন গরু হাষা হাষা ছেড়ে বলে, ‘তুহু’, ‘তুহু’—তুমি, তুমি।’ ঠাকুর বলতেন : ‘আমি ও আমাব’—এ দুটি অজ্ঞান। ‘তুমি ও তোমার’—এ দুটি জ্ঞান।

জীবনের নাগর-দোলায় ছলতে ছলতে মানুষ সহসা একদা আবিষ্কার করে, তার ইচ্ছাশক্তির মূল্য সামান্যই। সহসা ভিতরের জগতে কামনাব ঝড় ওঠে। সংযমেব বাঁধ ভেঙে বাসনাব ক্ষিপ্ত সমুদ্র জলপ্রাবনে সব ভাসিয়ে নিয়ে যায়। মানবীয় শক্তিতে সে প্রাবনকে ঠেকাবার আর কোন উপায় থাকে না। তখন ব্যর্থতাব অহঙ্কারেব মধ্যে অশ্রু-সমুদ্রেব তীবে দাঁড়িয়ে মানুষ নিস্তাবের আশায় জলদেবতা বকণেব আশ্রয় নেয়। দেবতাব করুণাধাবা নেমে আসে অন্তরীক্ষ থেকে। অশান্ত সমুদ্র শান্ত হয়ে যায়। দুঃখেব হল-মুখে বিদীর্ণ হৃদয়েব বক্তাক্ত বক্তগণে বেরিয়ে আসে নবজীবনেব শ্যামাঙ্গুর। অহঙ্কারের মিথ্যা থেকে মুক্ত হয়ে তাঁব শরণাগত হওয়া—এটি হলেই তো সব হয়ে গেল। সাকার-নিবাকাবেব প্রশ্ন তো বড় নয়। ঠাকুর বলতেন : তাঁত বিখাস থাকা, তাঁর শরণাগত হওয়া—এই দুটি দরকাব।

মানুষ ভগবানেব করুণার ভিখারী হয়েছো পাত্রী-পুকতদের ছেঁদো কথার বশে নয়, তজ্জে বিশ্বাসে নয়। নিহুঁর জীবনের উপযুপরি ধাক্কার সামনে কিছুতেই যখন সে হালে পানি পায় না, নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রামেব মতো এমন কঠিন সংগ্রাম তো আব নেই—এই

সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত হয়ে যখন সে মিগন্তে কোন আশ্রয়ই খুঁজে পায় না, তখনই সে করুণ-কাতর কণ্ঠে ডাকে : ‘জীবন যখন শুকাবে যায় করুণাধারায় এসো।’ তখন তার মর্মের গভীর থেকে উৎসারিত হয় :

Have mercy upon me, and draw me out of the mire, that I may not stick fast in it, and may not remain cast down for ever. (Of the Imitation of Christ).

আমাকে দয়া করো, আমাকে টেনে তোলো পঙ্ক থেকে। কর্দমের মধ্যে আমি জড়িয়ে থাকতে চাইনে, চাইনে চিবকালের জন্তে ধূলায় লুপ্তিত হয়ে থাকতে।

আগুনের মধ্যে লোহা থাকলে সেই লোহা যেমন মবচে থেকে মুক্তি পেয়ে রক্তবর্ণ হয়ে ওঠে, ঈশ্বর-চিন্তার মধ্যে মনকে ডুবিয়ে রাখলে তেমনি মাহুষের এই জন্মেই জন্মান্তর ঘটে। কেবলমাত্র ঈশ্বরচিন্তায় মনকে পূর্ণ রাখলে রত্নাকরের বাঁশ বাঙ্গীকির বাঁগী হয়ে যায়—এতে কোন সন্দেহই নেই। কিন্তু মুক্তি তো পাগলা মনটাকে ঈশ্বরে লাগিয়ে রাখা নিয়ে। ঠাকুর বলেছিলেন ডাক্তারকে : ‘ওসব তো অনেক করলে—টাকা, মান, লেকচার ; এখন মনটা দিনকতক ঈশ্বরেতে দাও।’

মনটা ঈশ্বরে দেওয়া—এর নামই তো সাধন। ঈশ্বরের নিয়ত চিন্তায় রাখতে পারা তো সহজ নয়। সংসার মনটাকে অধিকার করে রয়েছে। সংসারবাসন্ত মাহুষদের প্রতি ঠাকুরের বঙ্গমিশ্রিত মন্তব্যগুলি যেন চোখা চোখা বাণ। বলছেন : ‘আবার মৃত্যু-শব্দ্যাত্তরে পরিবার কিংবা ছেলের বলে, প্রদীপে অত সলতে কেন, একটা সলতে দাও, তা না হ’লে তেল পুড়ে যাবে।

যদি তীর্থ করতে যায়, নিজে ঈশ্বরচিন্তা করার অবসর পায় না, কেবল পরিবারদের পুঁটি বইতে বইতে প্রাণ যায়, ঠাকুরের মন্দিরে গিয়ে ছেলেকে চণাঘৃত খাওয়াতে, গড়াগড়ি দেওয়াতেই ব্যস্ত।’

সংসারকে মন থেকে তাড়ানো অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার। বাসনাকে মিথ্যা বললে কি হবে। কামনাকে মৃত্যুর জ্বাল বললেই বা কি হবে? আচার-তৈতুল বলতে জিন্দে জল আসে। ঠাকুর বলতেন : ‘মেয়েমাহুষ পুরুষের পক্ষে এই আচার-তৈতুল।’ নারী নিয়ে সর্বদা ঘর ক’রব, বিষয়কে সর্বদা আঁকড়ে থাকবো আর ঈশ্বর আমার মনকে জুড়ে থাকবেন—এমন কথা পাগলের মুখেই শোভা পায়। ঠাকুরের ‘কথায়ুতের’ মধ্যে আছে : ‘আবার যে-ঘরে বিকারের রোগী, সেই ঘরেই আচার-তৈতুল আব জলেব জালা। তা বোগ সাববে কেন?’

তা হ’লে মনের মধ্যে ঈশ্বরচিন্তাকে দীপ-শিখার মতো জালিয়ে রাখবার উপায়? ‘জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই, ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে।’ চিরদিন মন ভেবে এসেছে কামিনীর কথা, কাঞ্চনের কথা, খ্যাতির কথা। এই সংসারাসক্ত মনকে বিষয়চিন্তা বর্জনের কথা বললে সেটা কি শীতের বাতে কাউকে বরফ-গলা জ্বলে স্থান করতে বলাব মতো শোনায় না? নাকে মাছের আঁশটে গন্ধ না গেলে যেছুনীর কি ঘুম হয়? কেশব সেনকে বলা ঠাকুরের সেই গল্প। ‘তুমি একবার আঁশচূষড়িটা আনিয়ে দিতে পারো? কেমন ফুলের গন্ধে ঘুম হচ্ছে না।’

কিন্তু বিষয়ে ছড়িয়ে-পড়া মনকেও কুড়িয়ে নিয়ে ঈশ্বরের পাদপদ্মে জড়ো করা যায়, অভ্যাসযোগের দ্বারা। ঠাকুর বলতেন :

‘ঈশ্বরচিন্তা অভ্যাস করলে শেষের দিনেও তাঁকে মনে পড়বে।’ গড্‌স্‌বের গুলিতে মরণোন্মুখ গান্ধীজীর কণ্ঠ থেকে বেবিয়ে এলো : ‘হে রাম।’

তবে এই অভ্যাসযোগেব পক্ষে অমূল্য হচ্ছে নির্জনতা। ‘ঠাকুর বলতেন, ‘দিনকতক ঠাইনাড়া হয়ে থাকতে হয়, যেখানে আচার তেঁতুল নাই, জলের জালা নাই।’ কেশব সেনকে ঠাকুর বলছিলেন, ‘নির্জনে না গেলে, শক্ত রোগ সাববে কেমন ক’বে?’ ঠাকুর তাঁব গৃহস্থ ভক্তদের সংসাৰ ত্যাগ কবতে বলেননি। সদরওয়ালাব প্রশ্নের উত্তবে বলেছিলেন, ‘সংসারে থেকেই হ’তে পারে। তবে আগে দিনকতক নির্জনে থাকতে হয়।’ এই নির্জনবাসের সাহায্য নেওয়া চেতনায় নিষত ঈশ্বকে রাববাব জ্ঞে। একবার মনকে ঈশ্বরমুখী কবতে পারলে সংসারে আর ভয় কি? তখন মনকে সংসাৰরূপ জলের উপরে রাখলে সে নিলিপ্ত হয়ে ভাসবে। ঈশ্বরের করুণাব দিকটাকে মূল দিয়ে ঠাকুর দ্বাস্ত থাকেননি। বার বার বলছেন : ‘নির্জনে থেকে ঈশ্বরের সাধনা করতে হয়,’

ঈশ্বরচিন্তায় মনকে অভ্যস্ত কবাটাই হ’ল বড় কথা। মনের মধ্যে ঈশ্বরচিন্তা সদাজাগ্রত থাকলে কাম কাঞ্চন কি করবে? তখন নির্বিঘ্নে সংসার করা যায়। তবে জনক-রাজা হ’তে গেলে সাধন করা চাই। ঠাকুর বলতেন, ‘তোমরা কিছু কর, তবে তো জনক-রাজা হবে।’

মনটাকে ঈশ্বরে লাগিয়ে রাবাই শক্ত। কতদিক থেকে কত চিন্তার তরঙ্গ এসে পড়ছে মনের উপরে। ‘যত বার আলো জ্বালাতে চাই, নিবে যায় বারে বারে।’ ঈশ্বরের আসন থেকে যাচ্ছে গভীর অন্ধকারে। চিন্তা

প্রবৃত্তির সহজ টানে বেদিকেই প্রভাবিত হোক না, মনকে ঈশ্বরে লাগিয়ে রাখবার জ্ঞে আশ্রাণ চেঁটা করতেই হবে। মার্কিন দার্শনিকের (William James) মতে—ইচ্ছা-শক্তিব কাজই হ’ল, যাকে আমাদের বিষয়-বাসনা মনবে মধ্যে মোটেই আমল দিতে প্রস্তুত নয়, তাকে চেতনায় জাগিয়ে রাং। একবার চেতনায় ঈশ্বরচিন্তা জেঁকে বসলে বিষয়ে মন যাবে কেন? ঠাকুর বলতেন : ‘বাড়লে পোকা যদি একবার আলো দেখে, তা হ’লে আব অন্ধকারে যায় না।’

উটলিয়াম জেমস্‌ বলছেন : আমাদের সাধনাব পথে বিষয় বাইরের দিক থেকে তত নয়, যতটা মনবে দিক থেকে। ‘The difficulty is mental, it is that of getting the idea of the wise action to stay before our mind at all’. একটা প্রবৃত্তিব ঘূর্ণাবর্তেব মধ্যে মন একবার গিয়ে পড়লে সেই মন সঙ্গে সঙ্গে লোভনীয় অনেক ছবি আঁকতে শুরু ক’বে দেয়। বিপরীত চং-এর কোন স্বপ্নকে সে আমলই দেবে না। মুক্তির কথা সে কানেই নেবে না। কিন্তু একবার যদি শুভ চিন্তা মনের মধ্যে একটু জায়গা ক’রে নিতে পাবে, সেই চিন্তা ক্রমে ক্রমে মনকে পূর্ণ ক’রে ফেলবে।

নির্জনবাস শুভচিন্তাকে মনের মধ্যে প্রাধান্য-লাভের স্বযোগ দেবার জ্ঞে। কোন রকমে মন যদি একবার ব্রহ্মানন্দ পায়, তা হ’লে ইন্দ্রিয়-সুখ ভোগ করতে বা অর্থ মান-সম্ময়ের জ্ঞে সে মন দৌড়ায় না। পা মদের দোকানের দিকে এগোবে, না বিপরীত দিকে চলতে শুরু করবে—সেটা নির্ভর করছে মনকে আসক্তি কতখানি পেয়ে বসেছে তার উপর। শরীরের দিক থেকে পা-ছথানাকে মদের দোকানের

দিকে নিয়ে যাওয়া যেমন সহজ, বিপরীত দিকে নিয়ে যাওয়াও তেমনি সহজ। শক্ত হচ্ছে—মন যখন মনের জন্তে পাগল হয়ে উঠেছে, তখন তাকে মদ খাওয়ার কুফল সম্পর্কে সচেতন ক'রে তোলা, মদ না খাওয়ার যুক্তিকে মনের মধ্যে ঘা মেয়ে মেয়ে বসিয়ে দেওয়া, মাতালের দুর্গতির চিত্তাকে অন্তরে জাগিয়ে রাখা।

মন বিষয়ের মধ্যে ডুবে থাকবে, না বিষয়-চিত্তা থেকে মুক্তি পাবে—সবটাই নির্ভর করছে মনটা কোথায় রাখব, তারই উপরে।

‘The whole drama is a mental drama.’
ভাষাটা উইলিয়াম জেম্সের। “The whole difficulty is a mental difficulty—a difficulty with an object of our thought.”

অভ্যাসযোগের যদি আশ্রয় না নিই, বিষয়চিত্তা ঈশ্বরচিত্তাকে মন থেকে তাড়িয়ে দেবে, আর অভ্যাস করতে কবতে শেষের দিনে তাঁকেই মনে পড়বে। নির্জনবাসেব উপদেশ—মনকে সাধনার ঘাঘা ঈশ্বরমুখী হবাব পথে সাহায্য করার জন্ত।

আবির্ভাব

শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

আত্মসমাহিত তপস্তায়
দেখেছিলে চিদ্রাকাশে ঈশ্বরের অনন্ত স্বরূপ,
অন্ধকার অপসৃত শতস্বর্ণ-প্রদীপ্ত ভূমায়,
ভূমিতে আকাশ লীন। রূপ ও অরূপ
একাগারে বর্তমান। বিচিত্র আলোকে
দেখেছিলে কোটি কল্প মাহবের আগম নির্গম
অগ্নেয় রহস্য যত ছিল লোকে লোকে।

জরা-ব্যাধি-মৃত্যুভয় বস্ত্রণা নির্মম
একে একে দিয়েছ আহুতি
প্রজলন্ত হোমগর্ভে কৃতাজ্জলিপুটে,
আজি মৃত্যুঞ্জয় জীবনের হ্র্যতি
বিকীর্ণ দিগন্তহীন, জয়ধ্বনি ওঠে
সহস্রের কণ্ঠে কণ্ঠে। এ বিশ্বভুবন
আজিও তমসাবৃত,
কর তার নির্মোক মোচন।

খুলে দাও অন্তর্দৃষ্টি কল্যাণের পথে
বজ্রাস্কর মেঘাঙ্ক আকাশে
বিদ্যতে উঠুক অলি এই অন্ধকার :
প্রাণ দিয়ে শিখাইব প্রাণের প্রাচুর্য মহত্তম
জীবনের সকল তুচ্ছতা
নিঃশেষ করিয়া দিব মহাজীবনের সাধনায়।

দ্বিতীয় আকাশ

শ্রীবাসুদেব মুখোপাধ্যায়

যখনই অন্ধকার ঘন হয়, সাধকের মন
যোগভ্রষ্ট, ধরাতল ছেয়ে নামে চতুৰ কুয়াশা
ভয়াল ভ্রান্তির মতো, আজন্মলালিত সব আশা
ভীষণ অলীক লাগে, প্রেম প্রীতি ভোলায়—তখন
অন্য আকাশের কোলে শীর্ণ হয়ে আসা মন ভাসে—
বিবেকের বিশাল আকাশে ।

হৃদয়ের দ্বাবগুলি যখনই কঙ্ক সব, বণ-
জিঘাংসায় ভয়াবহ কালো হয় আত্মীর বুক,
ক্রন্দনের বোল তোলে বাতাসেবা, সাবি সাবি মুখ
বডোই অচেনা লাগে, নিজেকেও চিনি না—তখন
অন্য আকাশের কোলে স্নান হয়ে আসা মন ভাসে—
আনন্দের অমল আকাশে ।

ঘোব ছুঁদিনেও জানি থাকবেই স্থির ও-আকাশ
হেলায় পেবিযে যাবো ও আলোয় সব সর্বনাশ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কীর্তন

প্রভাতফেরি বা কীর্তন, তাল—তালফেরতা

কথা—স্বামী সমুদ্রানন্দ

শুব—শ্রীনিখিলজ্যোতি ঘোষ

গাও বামকৃষ্ণ, ভজ বামকৃষ্ণ, জপ বামকৃষ্ণ হৃদে অনিবার
(প্রভু) ধৰাধামে এসে নিবন্ধব বেশে ত্রিতাপ-তাপিতে করিতে উদ্ধাব ॥
কি দিয়ে পূজিবে তাঁহে, কি আছে তোমাব ?
প্রেমফুলে পূজিলে নাকি কৃপা হয় তাঁহাব ।
মনমুখ এক ক'বে সত্য সবল ব্যাকুল হয়ে
কাতবে ডাকিলে নাকি পাওয়া যায় তাঁহায় ।
তুলসী আব গঙ্গাজলে পূজিলে কি তাঁকে মিলে,
প্রেমাক্রান্তে না ধোয়ালে চবণ-কমল তাঁহাব ?
জাতিধর্ম-নির্বিচারে প্রেম বিলায়ে সবাকাবে
জগত-কল্যাণ-তরে কবেন ধর্মসম্বয় প্রচার ॥

সমাজতত্ত্ববাদ ও বিবেকানন্দ

(পরিশিষ্ট)

অধ্যাপিকা শ্রীমতী সাস্তুনা দাশগুপ্ত

বিবেকানন্দের সমাজতাত্ত্বিক মতামতের বৈজ্ঞানিক উপকরণ

আমরা বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শনের তিনটি ভিত্তি এ পর্যন্ত লক্ষ্য করে এসেছি। এক—আণ্যাত্মিক দর্শন-মত (অর্ধৈত-বেদান্ততত্ত্ব), দুই—গণ-মানসের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়; তিন—পুরাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব, প্রাণিবিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান ইত্যাদি বিজ্ঞান-ভিত্তিক ইতিহাস-অনুশীলন। এর মধ্যে প্রথম দুটির আমরা সংক্ষেপে পরিচয় গ্রহণ পূর্বই করেছি। তৃতীয়টির প্রাসঙ্গিক উল্লেখ স্থানে স্থানে করেছি। কিন্তু লোক-মনে এ ধারণা আজ দৃঢ় সঞ্চিত যে, ধর্মোচরণে নিযুক্ত বিবেকানন্দ যা বলেছেন, তার ভিত্তি মিস্টিসিজম ও অতি-জাগতিক কতকগুলি দার্শনিক মতবাদ। এ ভ্রান্তিনিবারণ-কল্পে আমি এই তৃতীয় ভিত্তির কৃষ্টিং বিশদ আলোচনা প্রবৃত্ত হচ্ছি। কিন্তু প্রাথমিকই বলে রাখি, পুরাতত্ত্ব নৃতত্ত্ব ইত্যাদি বিষয়ের বিচারক আমি নই এবং একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধের কলেবরে এ-প্রসঙ্গে পূর্ণ আলোচনার যোগ্যও নয়। আমি যে তথ্যাদি ও বিচার এখানে উপস্থাপিত করব, তা কোনমতেই এ-বিষয়ে সব, তা বলা চলে না। আরও তথ্য আছে, আরও যুক্তি আছে, নিঃসন্দেহে ধারা এ-বিষয়ে উত্তম অধিকারী, তাঁরা আলোচনা করতে পারেন। আমি শুধু এ প্রসঙ্গে অসম্পূর্ণ আলোচনা করছি বহু ও যুক্ত-দৃষ্টিসম্পন্ন সেই উত্তম অধিকারীদের দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেশ্যে।

বর্তমান সময়ে সমাজতাত্ত্বিক পদ্ধতিতে ইতিহাস-ব্যাখ্যার একটি প্রবণতা এসেছে।

ইতিহাস শুধু যুদ্ধ-বিগ্রহ কিংবা রাজা ও শাসক-শ্রেণীর চবিতকথা নয়, এ হ'ল সমাজ-সংস্কৃতির বিকাশ-কাহিনী—এ ধারণা সুস্পষ্টভাবে লাভ করবার পর থেকে ঐতিহাসিকগণ এই সমাজ-তাত্ত্বিক পদ্ধতি সম্বন্ধে চেতনা লাভ করেছেন। এই পদ্ধতিটি হ'ল—“The process of writing history from the bottom up” অর্থাৎ সমাজের নিম্নতম স্তর থেকে ইতিহাস অনুসন্ধান করা। পুঁথি ছেড়ে সজীব মানুষকে প্রত্যক্ষ বিশ্লেষণ করে দেখতে হবে। এবং তা না হ'লে সমাজ-বিকাশের কাহিনীর মূল রহস্য অজানিত থেকে যায়। ‘History conceived without its social medium is the motion perceived without that which is moving’^১। মানহাইমের এই উক্তি এ-বিষয়ে বথার্থ সত্য প্রদর্শন করছে। নূতন কালের ইতিহাস সেইজন্য অধিকতররূপে আঞ্চলিক জন-সংস্কৃতি বিশ্লেষণ-ভিত্তিক। কিন্তু ঐতিহাসিকগণের এই সমাজতাত্ত্বিক পদ্ধতির আবিষ্কার একেবারেই আধুনিক, যদিও মর্গানের আলোচনার ভিত্তিতে ইতিহাস ব্যাখ্যা করতে গিয়ে মার্ক্স এই পদ্ধতিতে আলোচনা আরম্ভ করেন। কিন্তু এ পদ্ধতি জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে এই বিংশ শতাব্দীতেই। আমাদের দেশে ইতিহাস-রচনায় এর প্রভাব নিতান্তই সাম্প্রতিক^২।

১. Karl Mannheim—The False and the Proper concept of History and Society. (P. 37)

২. শ্রীবিদ্য বোমের ‘পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি’ এ-বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। অপর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ শ্রীনির্ভল করর ‘হিন্দুনা পড়’।

আক্ষর্যের বিষয় বিবেকানন্দ ইতিহাসের এই সমাজতাত্ত্বিক উপকরণটি সেই উনিশ শতকের শেষ ভাগেই ক'রে গিয়েছেন। তাঁর 'আর্থ ও তামিল' শীর্ষক নিবন্ধের প্রারম্ভেই তিনি বলছেন : 'সত্যই এ এক নৃতাত্ত্বিক সংগ্রহশালা। হয়তো সম্প্রতি আবিষ্কৃত স্মৃতিস্তম্ভের অর্থবানরের কঙ্কালটিও এখানে পাওয়া যাইবে। ডোলমেনদেরও অভাব নাই। চকমকি-পাথরের অস্ত্রশস্ত্রও যে-কোন স্থানে মাটি খুঁড়িলেই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইবে। হুদ-অধিবাসিগণ, অন্ততঃ নদীতীরবাসিগণ নিশ্চয়ই কোনকালে সংখ্যাগ প্রচুর ছিলেন। গুহাবাসী এবং পত্রসজ্জা-পরিহিতগণ এখনও বর্তমান। বনবাসী আদিম যুগযাজ্ঞবীকীদের এখনও এদেশের নানা অঞ্চলে দেবিতে পাওয়া যায়। তা ছাড়া নেগ্রিটো-কোলায়ীয়, দ্রাবিড এবং আর্থ প্রভৃতি ঐতিহাসিক যুগের নৃতাত্ত্বিক বৈচিত্র্যও উপস্থিত। ইহাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে তাতার, মঙ্গোলবংশসম্বৃত ও ভাষা-তাত্ত্বিকগণের তথাকথিত আর্থদের নানা প্রশাখা-উপশাখা আসিয়া মিলিত হয়। পারসীক, গ্রীক, ইয়ুংচি, হন, চীন, সীথিয়ান—এমন অসংখ্য জাতি মিলিয়া মিশিয়া এক হইয়া গিয়াছে; ইহুদী, পারসীক, আরব, মঙ্গোলীয় হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাণ্ডানেভীয় জলদস্যু ও জার্মান বনচারী দস্যুদল অবধি—বাহারা এখনও একান্ত হইয়া যায় নাই—এইসব বিভিন্ন জাতির তরঙ্গায়িত বিপুল মানব-সমুদ্র—যুধ্যমান, স্পন্দমান, চেতনায়মান, নিরন্তর পরিবর্তনশীল—উর্ধ্বে উৎক্ষিপ্ত হইয়া ছড়াইয়া পড়িয়া ক্ষুদ্রতর জাতিগুলিকে আত্মসাৎ করিয়া আবার শাস্ত হইতেছে—ইহাই ভারতবর্ষের ইতিহাস।'

স্বামী বিবেকানন্দের মতে এই সকল

সুবিপুল মানব-গোষ্ঠী ভারতীয় জাতি গড়ে তুলেছে। এবং যে পদ্ধতিতে গড়েছে, তারও সুস্পষ্ট বর্ণনা বিবেকানন্দের মধ্যে পাই : "প্রকৃতির এই উদ্ভাবনা-প্রোতের মধ্যে অল্পতম একটি প্রতিযোগী জাতি একটি পক্ষা উদ্ভাবন করিয়া আপন উন্নততর সংস্কৃতির সাহায্যে ভাবতের অধিকাংশ জনগণকে আয়ত্তে আনিতে সমর্থ হইল। এই উন্নত জাতি নিজেদের 'আর্থ' বলিত এবং তাহাদের পক্ষা ছিল বর্ণাশ্রমচার—তথাকথিত জাতিভেদ-প্রথা।" ভারতের জাতীয় ইতিহাস বিভিন্ন জাতি বা বংশের (race) সংমিশ্রণ ও সময়ের ইতিহাস এবং তাব উপায় ছিল বর্ণাশ্রমধর্ম। এ-বিষয়ে অনেক পরবর্তীকালের সমাজতত্ত্ববিদ ও সংস্কৃতি-বিজ্ঞানীদের আঞ্চলিক উপজাতিদেব প্রত্যক্ষ পরিচয় গ্রহণান্তর একই সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে দেখি। শাকদ্বীপ (আফগানিস্তানের উত্তরাঞ্চল)-আগত মগ পুরোহিতদের ভারতীয় ব্রাহ্মণসমাজে স্থানপ্রাপ্তি, রামায়ণে কোল এবং ওরাও-গণের উদ্ধাচারী হয়ে হিন্দুসমাজে আশ্রয়প্রাপ্তি এবং মহাভারতে বিভিন্ন দস্যু-জাতির ব্রাহ্মণাদিষ্ট বিভিন্ন আচার-ব্যবহার গ্রহণপূর্বক বিভিন্ন বনে প্রবেশলাভ ইত্যাদি তথ্য উল্লেখ ক'রে অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র বসু সিদ্ধান্ত দিয়েছেন, "ভারতীয় সমাজে বর্ণ-ব্যবস্থা এইরূপে বাহিরের জাতিকে নিজের কোলে স্থান দিয়া, অথবা সমাজের মধ্যে শিল্পের উৎকর্ষ বা আচারগুণ্ডির ফলে নানাবিধ শাখা-প্রাশা বিস্তারের দ্বারা উত্তরোত্তর জটিল হইয়াছিল, ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই।"

এ সম্পর্কে বিবেকানন্দের বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি ভারতের সমাজ-বিচ্ছাদের সঙ্গে পৃথিবীর

অত্রাঙ্গ দেশের সমাজ-বিভাগের পদ্ধতির অতি সংক্ষিপ্ত অথচ অতি সুস্পষ্ট পার্থক্য প্রদর্শন করেছেন। অত্র সকল দেশে সমাজে সর্বপ্রথম প্রাধান্য অর্জন করেন ক্রিষ্ণেরা, আর ভারতে ব্রাহ্মণ—এই হ'ল বিবেকানন্দের সিদ্ধান্ত। এ সম্পর্কে যুক্তি প্রদর্শন করে তিনি বলেন : 'রাইন নদীর তীরবর্তী কোন অভিজাতবংশীয় দম্বাকে নিজের পূর্বপুরুষরূপে আবিষ্কার করিতে পারিলে রোমের পোপ খুবই খুশী হইবেন। ভারতবর্ষে সর্বোচ্চ সম্মান লাভ করেন প্রশাস্তচিত্ত পুরুষগণ—শ্রমণ, ব্রাহ্মণ, সাধক ও মহাপুরুষেরা।' ব্রাহ্মণাধিপত্য সংক্ষেপে স্বামীজীর ধারণা সকল সমাজতত্ত্ববিদগণের মধ্যে সুস্পষ্ট ব'লে মনে হয়। পুরোহিত ভিন্ন শ্রেণী, শ্রমণ, ব্রাহ্মণ, সাধক ও মহাপুরুষেরা ও পুরোহিতশ্রেণী যে এক নয়, এ তিনি ইহুদী জাতির ইতিহাসের সঙ্গে তুলনা ক'রে সুস্পষ্টরূপে দেখিয়েছেন। 'ইহুদীদের ইতিহাস অরণ্য করলেই বেশ বোঝা যায়, তাদের ছ-রকম ধর্মনেতা ছিলেন—পুরোহিত ও ধর্মগুরু। পুরোহিতেরা জনসাধারণকে শুধু অন্ধকারেই ফেলে রাখত, আর তাদের মনে যত কুসংস্কারেব বোঝা গাপত। পুরোহিতদের অহুমোদিত উপাসনাপদ্ধতিগুলি ছিল মাহুষেব উপর আধিপত্য কায়ম রাখবার অপকৌশল মাত্র।' সমস্ত Old Testament-এ পুরোহিতদের সঙ্গে ধর্মচার্যগণের বিবোধ দেখা যায়। ধর্মচার্যগণ জনসাধারণকে পুরোহিতদের থেকে সতর্ক ক'রে দিয়েছেন। শেষ পর্যন্ত যীশুর আবির্ভাবে শেফোক্তদের জয় হয়—'এই মহাপুরুষ পুরোহিত্যরূপ দানবীয় স্বার্থপরতাকে নিধন করেন এবং তাঁর কবল থেকে সত্যরত্ন উদ্ধার করে, বিশ্বের সকলকেই তা দিয়েছিলেন।'

ভারতবর্ষে অসুস্পষ্ট ঘটনা ঘটে ব'লে বিবেকানন্দ দেখিয়েছেন। 'পুরোহিতেরা যখন বেশ জাঁকিয়ে উঠেছেন, তখন সন্ন্যাসী নামে ধর্মচার্যেরাও ছিলেন।' 'প্রাচীন ভারতের তত্ত্বদর্শী ঋষিরা পুরোহিতদের নির্দেশকে অস্বীকার ক'রে গুরু সত্য প্রচার করেছিলেন। পুরোহিতদের শক্তিকে তাঁরা বিনষ্ট করতে চেষ্টা করেছিলেন এবং কিছু করেওছিলেন।'^৪ ধর্মচার্যদের উদারতার ফলে বিভিন্ন বর্ণের অন্তর্ভুক্ত জাতিগণ তাদের ধর্মকর্ম, আচার-আচরণ, রীতিনীতি নিয়ে ভারতের সমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়ে আছে। সেইজন্য ভারতের ধর্মে উচ্চতম অর্ঘ্যত-তত্ত্ব থেকে নিম্নতম সাপ-ব্যাঙ পূজার অস্তিত্ব দেখতে পাওয়া যায়। এ-বিষয়ে বিবেকানন্দের সিদ্ধান্ত অত্রাঙ্গ সংস্কৃতি-বিজ্ঞানীরা গ্রহণ করেছেন।^৫ ভারতের জাতিগত এই বৈশিষ্ট্যকে বোধ হয় বিবেকানন্দ প্রথম স্বীকৃতি দেন, কারণ তখন শাসকশ্রেণী-প্রচারিত ভারতীয় উচ্চবর্ণ ব্রাহ্মণ আর্ঘ্যজাতি ও শূদ্রশ্রেণী অনর্থ—এই সকল আন্তিমূলক তত্ত্ব-প্রচারের বহুল প্রভাব আমাদের জাতীয় জীবনে ছিল। বিবেকানন্দ এ-তত্ত্ব তাঁর যুক্তিজাল-সহায়ে হিন্দু-ভিন্ন ক'রে সিদ্ধান্ত করেন : '...আমরা বেদের সংস্কৃতভাষী পূর্বপুরুষদের জ্ঞান গর্ব অশুভব করি, এ পর্যন্ত পরিচিত সর্বপ্রাচীন সভ্যজাতি তামিল-ভাষীদের জ্ঞান আমরা গর্বিত; এই ছই সভ্যতার পূর্ববর্তী অরণ্যচারী বৃগয়াজীবী কোল-পূর্বপুরুষদের জ্ঞান আমরা গর্বিত;

৪ 'বুদ্ধব বাণী'—স্বামীজীর বাণী ও রচনা—৮ম খণ্ড

৫ 'নানাজাতি যখন ব্রাহ্মণের অধীনতা স্বীকার করিয়া বৃহত্তর হিন্দুসমাজ পটন করিতে লাগিল, তখন কাহারও আচার-অনুষ্ঠানকে অন্ধকারে নষ্ট করা হয় নাই। ফলতঃ হিন্দুসমাজ যেমন নানাজাতির সংস্রবের দ্বারা রচিত হইয়াছে, হিন্দুধর্মও তেমনি নানা মত ও পন্থের সংস্রবের দ্বারা রচিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে।'—হিন্দুধর্মবিশ্বকোষ পৃঃ ৭৬

মানবজাতির যে আদি-পুরুষেরা প্রস্তরনির্মিত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ফিরিতেন, তাঁহাদের জন্ত আমরা গর্বিত।*

বিশুদ্ধ আৰ্যজাতির অস্তিত্ব যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, এ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের উক্তি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ। এবং এ-বিষয়ে পরবর্তীকালের সকল পুরাবিদগণ তাঁর মতে একমত হয়েছেন দেখা যায়। বিবেকানন্দ বলছেন, ‘আর্য ও দ্রাবিড় এই বিভাগে কেবল ভাষাতাত্ত্বিক বিভাগমাত্র, ক্রোটি-তত্ত্বগত (grammological) বিভাগ নহে, সে ধরনের বিভাগের পক্ষে কোন দৃঢ় যুক্তিই নাই।’ ভারতের ইতিহাসে একান্তরূপে এ তত্ত্ব সত্য বলে দেখা গিয়েছে, ‘কারণ যে বর্ণের হস্তে তরবারি বহিয়াছে, সেই বর্ণই ক্ষত্রিয় হইয়া দাঁড়ায়, যাহাবা বিচ্ছিন্ন লইয়া থাকে, তাহারাই ব্রাহ্মণ, ধনসম্পদ যাহাদের হাতে, তাহারাই বৈশ্য। শক-পুরোহিতগণ আমাদের ব্রাহ্মণ-সমাজের অঙ্গীভূত হন।’*

ভাষাতত্ত্বের সহায়তাও বিবেকানন্দ গ্রহণ করেছেন ভারতীয় ইতিহাসের জাতীয় ধাবা-ব্যাখ্যানে। বলছেন তিনি এ সম্পর্কে : “ভাষাতাত্ত্বিকদের ‘আর্য’ ও ‘তামিল’ এই শব্দ-দুইটির নিহিত তাৎপর্য বাহাই হউক না কেন, এমনকি ধরিয়াও লওয়া যায় যে, ভাবতীয়দের এই দুই বিশিষ্ট শাখা ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমান্ত পার হইতে আসিয়াছিল, তবু অতি প্রাচীনকাল হইতে এই বিভাগ ভাষাতত্ত্বগত, রক্তগত নহে।” এ-বিষয়ে ইউনেস্কো এবং জুলিয়ান হাক্সলের আধুনিকতম মত বিবেকানন্দের সঙ্গে এক—এদের মতে জাতি (রক্তগত জাতি) বলে কিছুই নাই।*

* ‘ভারতীয় ইতিহাসের ক্রমবিকাশের ধারা’

১ Julian Huxley—‘Race’

বিবেকানন্দের প্রাচীন ইতিহাস অমূল্যলেনে নিজস্ব সিদ্ধান্তও কিছু কিছু ছিল। যেমন তিনি মনে করতেন যে, মিশরীয়গণের আদি-ভূমি ভারতের মালাবার উপকূল। ‘আমরা মনে করি, মিশরবাসীদের পন্থাই মালাবার দেশ নয়, বরং সমগ্র মিশরীয়গণ মালাবার তীর হইতে সমুদ্র পার হইয়া নীলনদেব তীর ধরিয়া উত্তর হইতে দক্ষিণের দিকে ব-দ্বীপ অঞ্চলে প্রবেশ করিয়াছিল। এই পন্থাকে তাহার পবিত্রভূমিরূপে সাগ্রহে স্মরণ করিত।’* দ্বিতীয়তঃ তিনি মনে করতেন যে, ভারতে যে মিশ্রজাতি আর্য নামে খ্যাত, তা বহিঃগত নয়। এ-বিষয়ে তাঁর প্রথম যুক্তি : ‘In what Vedas, in what Sukta, do you find that the Aryans came into India from a foreign country? When do you get the idea that they slaughtered the wild aborigines?’—অর্থাৎ বৈদিক সাহিত্যে আর্য-জাতির বিদেশ-বাসের কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। তাঁর দ্বিতীয় যুক্তি হ’ল : ‘প্রাচীন নথিপত্র অনুসারে আর্যদের বাসভূমি ছিল তুর্কীস্থান, পঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম তিব্বতের মধ্যবর্তী দেশ।’ এ সম্পর্কে স্বামীজীর মতের অনুমোদন আমবা পাই Dr Eichstedt এর মতের মধ্যে, যার সিদ্ধান্ত হ’ল যে, বৈদিক আর্যগণের পূর্ব-পুরুষগণ পরবর্তী তুষার যুগ (Late Ice-Age) হ’তে হিন্দুকুশ পর্বতের অঞ্চলের অধিবাসী। মোটেব উপর স্বামীজীর অভিमत : বৈদিক আর্যজাতি ও সন্ধীর্ণ জাতীয়তাবাদী ইওরোপীয়গণের কল্পিত আর্যজাতি—এ-দুই এক ও অভিন্ন নয়। বিভিন্ন জাতির শারীরিক লক্ষণাদি-সংক্রান্ত নৃতাত্ত্বিক বিষয় তাঁর সাহায্যে এসেছে : ‘In the

* ‘আর্য ও তামিল’—স্বামীজীর বাণী ও রচনা—৫ম খণ্ড

opinion of modern savants, the Aryans had reddish white complexions, black or red hair, straight noses and well-drawn eyes, etc.....When the complexion is dark, there the change has come to pass owing to the mixture of the pure Aryan blood with black races..... But the European Pundits ought to know by this time that, in the southern parts of India, many children are born with red hair and blue or grey eyes... Whether of pure or mixed blood, the Hindus are Aryas.^{১০} আৰ্যজাতি একটি মিশ্রিত জাতি—

এ সিদ্ধান্ত হ'তে স্বামীজী সিদ্ধান্ত দিয়েছেন : 'সংস্কৃত যেমন ভাষা-সমস্তার সমাধান, আৰ্য তেমনি জাতিগত সমস্তার সমাধান। বিভিন্ন পূর্বাণেব প্রগতি ও সংস্কৃতির এবং সর্বপ্রকার সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় সমস্তার সমাধান ব্রাহ্মণত্ব।' ভারতীয় জাতীয় ঐক্যের মূলমন্ত্র এষ্ট কথা-কয়টির মধ্যে নিহিত রয়েছে। ভারতীয় আৰ্যজাতি এ সমস্তার সমাধান করেছে বিভিন্ন জাতি ও গোষ্ঠীর সংস্কৃতির মিশ্রণ দ্বারা। সমস্ত আদর্শটি ধর্মকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে। একেশ্বরবাদের দ্বারা ব্যাবিলোনীয় সভ্যতা ও ইন্দী-সভ্যতা এইরূপ ঐক্য-সাধনের প্রয়াস করেছিল। ব্যাবিলোনীয়-গণ সব 'বাল'-দেবতাকে 'বাল-মেরো ডাচে' (সর্বশক্তিমান এক দেবতা) পরিণত করে এবং ইহুদীগণ সব 'মোলোক'-দেবতাকে সর্বশক্তিমান 'মোলোক যিহোবাহ'তে পরিণত করে। কিন্তু এতে যে ঐক্য সাধিত হয়, তার দ্বারা ধ্বংস সাধিত হয়—বিকাশের পথ আর থাকে না। সুতরাং স্বামীজীর মতে বিরাট সমস্তা হ'ল বিভিন্ন উপাদানের নিজস্ব

বৈশিষ্ট্য বিনাশ না করে তাদের ঐক্য ও সংহতি-সাধন। ভারতবর্ষে এই সমস্তার সমাধান হয় 'একং সবিপ্রা বহুধা বদন্তি' মন্ত্রের দ্বারা। অতএব স্বামীজীর মতে একেশ্বরবাদ নয়, অদ্বৈত-ব্রহ্মবাদই এর সমাধান। ভারতবর্ষের এই বৈচিত্র্যের মধ্যে একত্ব-সাধন এবং ব্রাহ্মণত্বের আদর্শ পশু-মানবকে দেবমানবে রূপান্তর সাধনের প্রয়াস মহিমময় ভবিষ্যতের দিকে ইঙ্গিত করছে।

অতএব আমরা দেখছি বিবেকানন্দের ইতিহাস-বিশ্লেষণ-পদ্ধতি আধুনিক সমাজ-তাত্ত্বিক ইতিহাস-পদ্ধতি ও সর্বপ্রকার মানব-শাস্ত্র—প্রাচীন, নৃতত্ত্ব, ভাষাতত্ত্ব সাহায্যে তা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তাঁর ঐতিহাসিক সিদ্ধান্ত-সকল কল্পনা নয়, যুক্তিগ্রাহ্য ও বিজ্ঞান-ভিত্তিক।

স্বামীজীর ধর্মসংস্কীর আলোচনার আমরা অতীত পুরাতাত্ত্বিক ভিত্তি দেখতে পাই। ইতিপূর্বে আমরা তাঁর ধর্ম-বিজ্ঞান ও ফুয়ারবাক-মাস্কের মতালোচনার তার কিছু কিছু উল্লেখ করেছি। এখানে সে-সম্বন্ধে স্বামীজীর মৌলিক মত আলোচনার চেষ্টা করব। আল্পতত্ত্ব বৈদিক আর্ষদের দ্বারা প্রথম আবিষ্কৃত হয়—এই হ'ল স্বামীজীর অভিমত।^{১১} এ সম্পর্কে হেবোডোটাস হ'তে আরম্ভ করে ম্যাসপেরো, হেকেল প্রভৃতি ষাটতীয় মিশর-তত্ত্ববিদদের মত উদ্ধৃতিপূর্বক স্বামীজী সিদ্ধান্ত দিয়েছেন যে, যদিও হেরোডোটাস বলেন যে, মিশরীয়গণই সর্বপ্রথম আত্মার অমরত্বের ধারণা করতে পেরেছিল; ম্যাসপেরো, আর্দান ও হেকেলের মত যে, আত্মা বা পুনর্জন্ম সম্বন্ধে এদের কোন ধারণা ছিল না। তারপর কান্ডিয়া, হিক্স, হেলেনীয় ও পারসীক জাতির

উপাসনা-পদ্ধতির উল্লেখ ক'রে স্বামীজী সিদ্ধান্ত দেন যে, পিথাগোরাস আশ্রয় অমরত্ব সঞ্চয় ধারণা করতে পেরেছিলেন, কারণ এপুলিষাসের মতো তিনি ভারতে শিক্ষা পেয়েছিলেন। এবং শেষ পর্যন্ত স্বামীজী এই সিদ্ধান্ত দেন যে, যে-সকল জাতি মৃতদেহকে ভয় ক'রে ফেলে, তাদের মধ্যেই আশ্রয় অমরত্ব ও দেহের নশ্বরত্বের ধারণা জুস্পষ্ট দেখা যায়। যে-সকল জাতি দেহকে কবরস্থ করে, তাদের মধ্যে দেহবাদ প্রধান, আশ্রয়তত্ত্ব সঞ্চয় ধারণার অভাব। এই সকল দেহবাদী ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মচেতনাব মূলে ভীতির প্রাধান্য দেখা যায়। 'সেমিটিক ধর্মে ভয় ও কষ্টের ভাব প্রচুর, ঐ ধর্মের ধারণা এই যে, মাহুদ ঈশ্বর দর্শন করিলেই মরিবে।' ১১ কিন্তু আর্গজাতির ধর্মচেতনাব আদিতো একরূপ ভীতির প্রাধান্য দেখা যায় না। এ সম্পর্কে স্বামীজী বলেন : 'উহার মধ্যে কোনরূপ দুঃখের ভাব নাই। উহাতে সরল হৃদয়ের অভাব নাই। বেদের কথা বলিতে বলিতে আমি যেন দেবতাদের হাশ্বক্ষনি স্পষ্ট ভূমিতে পাইতেছি।' 'অনেক বৈদিক মন্ত্রে আছে, যেখানে পিতৃগণ বাস করেন, তাঁহাকে সেই স্থানে লইয়া যাও, যেখানে কোন শোক দুঃখ নাই ইত্যাদি। এইরূপে এদেশে এই ভাবের আবির্ভাব হইল যে, যতগীষ শব্দেহ দন্ধ করিয়া ফেলা যায়, ততই ভাল। তাঁহাদের ক্রমশঃ ধারণা হইল যে, মূলদেহ ছাড়া একটি সূক্ষ্মদেহ আছে, মূলদেহ ত্যাগের পর সূক্ষ্মদেহ এমন এক স্থানে চলিয়া যায়, যেখানে কোন দুঃখ নাই, কেবল আনন্দ।' বিভিন্ন দেবদেবী কল্পনা তাঁরা করেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁদের বর্ণনায় যে অগ্নিকাব্য ও ভাষা দেখা যায়, তার মধ্যে

একটি প্রকৃত আনন্দের বিকাশ আছে। প্রথমে তাঁরা বহির্জগতে জগৎ-সমস্তার সমাধান খুঁজেছিলেন, কিন্তু সেখানে উত্তর পাওয়া গেল না, তাঁরা দেখলেন বহিঃপ্রকৃতি দেশকালে সীমাবদ্ধ। তখন তাঁরা 'নেতি নেতি' বিচারপূর্বক দেখতে গেলেন অন্তর্জগৎ, তখন বিভিন্ন দেবগণ এক হয়ে গেলেন ; চন্দ্র, সূর্য, তারা, ব্রহ্মাণ্ড—সব এক হয়ে গেল।

স্বামীজীর বিশ্লেষণে অতি জুস্পষ্ট যে, ধর্মকে আদিম মনের ভীতিসজ্জাত কুসংস্কার বলা চলে না, তাকে মননশীল জীবের ইন্দ্রিয়াভীত সত্যের অসুসঙ্গানব স্বাভাবিক প্রেরণা বলা যেতে পারে। আমাদের ধর্মগুলিকে অবলম্বন ক'রে যে-সকল পুৰাতাত্ত্বিক আলোচনা হয়েছে, সবগুলির সিদ্ধান্ত সেইজন্ত আশ্রয়তত্ত্ব-বিবোধী, বস্তুবাদ-পতিপাদক। কিন্তু বিবেকানন্দ যে বিশ্লেষণ দিয়েছেন বৈদিক সাহিত্যের ভিত্তিতে, তাতে আছে সুপরিস্ফুট ধর্ম-চেতনার প্রকৃত স্বরূপ। এবং এ আলোচনায় সেমিটিক ধর্মকে বাদ দেওয়া হয়নি।

এইরূপে আমরা দেখি, বিবেকানন্দের ভিত্তি ও বৈজ্ঞানিক অসুসঙ্গান ও বিশ্লেষণ কল্পনামাত্র নয়। এ-বিষয়ে তিনি পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়নশাস্ত্র প্রাণিতত্ত্ব প্রভৃতিরও প্রচুর সহায়তা নিয়েছেন। স্থানাভাবে অতি সংক্ষেপে 'হু-একটি কথা এখানে উপস্থাপিত করছি।

বিবেকানন্দ দেখিয়েছেন, বৈতবাদের উপর আধুনিক বিজ্ঞান কি আঘাত হেনেছে, বৈতবাদের কাছে এই আক্রমণের কোন উত্তর নেই। বৈতবাদী ধর্মগুলিকে বিজ্ঞান সত্যই অপ্রমাণিত করে। এজন্তই প্রধানতঃ ফুয়ারবাক, মাক্স জীটধর্মের অবৈজ্ঞানিকতা প্রমাণ ক'রে জড়বাদ গ্রহণ করেন। কিন্তু বিবেকানন্দের মতে ধর্মের অকাটা ভিত্তি আছে

অষ্টৈতবাদের কাছে। অষ্টৈতবাদ বিজ্ঞান-সম্মত। এ সম্পর্কে তিনি বলছেন : ‘সর্বত্রই বিজ্ঞান ও ধর্ম কি বিরোধ? প্রচলিত ধর্মগুলি বহির্মুখী ব্যাখ্যায় এতদূর জড়িত যে, ধর্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, চন্দ্রের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—এইরূপ অনন্ত দেবতার কল্পনা করে, আব ভাবে, যাহা কিছু ঘটতেছে, সবই একটা না একটা দেবতা বা ভূত করিতেছে। ইহার মোট কথা এই যে, ধর্ম—কোন কিছু সেই বস্তুর বাহিরে অন্বেষণ করে। বিজ্ঞান যত দূরে গীয়ে অগ্রসর হইতেছে, ততই উহা প্রাকৃতিক ঘটনার ব্যাখ্যা ভূত-প্রেতের হাত হইতে নিজের হাতে লইতেছে। যেহেতু ধর্মোক্তো অষ্টৈতবাদ এই কাজ করিয়াছে, সেই হেতু অষ্টৈতবাদই অধিকতর ভাবে বৈজ্ঞানিক ধর্ম। এই জগদব্রহ্মাণ্ড বাহিরের কোন ঈশ্বরের দ্বারা সৃষ্ট হয় নাই, জগতের বহির্দেশে অবস্থিত কোন দৈত্য তাহা সৃষ্টি করে নাই। আপনা-আপনি সৃষ্ট হইতেছে, আপনা-আপনি উহার প্রলয় হইতেছে, উহা এক অনন্ত সত্তা ব্রহ্ম। ‘তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো’—হে শ্বেতকেতু, তুমিই সেই।’^{১৭}

বিবেকানন্দের দর্শনতত্ত্বে ও সমাজ-বিবর্তবাদে আমরা দেখিছি ক্রমবিকাশবাদ একটি প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। তবে, ডারুইন-প্রণীত ক্রমবিকাশবাদের সঙ্গে তাঁর কিছু কিছু মতভেদ ছিল। প্রথমতঃ যেহেতু ভারতীয় তর্কশাস্ত্রের বিধি অনুযায়ী শূন্য হ’তে কিছু সৃষ্ট হয় না, বীজ হ’তে গাছ, গাছ হ’তে বীজ, অব্যক্ত হ’তে ব্যক্ত ও ব্যক্ত হ’তে অব্যক্ত—এইরূপে বিবর্তন চলে, সেইহেতু ক্রমবিকাশ থাকলে ক্রমসঙ্কোচ অবশ্য থাকতে হবে।

দ্বিতাবতঃ তাঁর মত ‘Survival of the fittest’

theory ভুল। পতঞ্জলি-বর্ণিত প্রকৃতির আপ্রণের দ্বারা এক জাতি হ’তে আর এক জাতির উৎপত্তি সংসাধিত হয়। সংগ্রাম ও প্রতিদ্বন্দ্বিতাই উন্নতির উপায় নয়। স্বামীজীর এ সম্পর্কে মত : ‘সকল মানবই পূর্ব হইতেই অনন্তশক্তি-সম্পন্ন, কেবল এই সকল বিভিন্ন অবস্থা-চক্ররূপ প্রতিবন্ধক বা বাধা তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, সেগুলি সরাইয়া কেলিলেই তাহার সেই অনন্তশক্তি মহাবেগে বাহির হইয়া থাকে। ইতবপ্রাণীর ভিতর মনুষ্যভাব অবরুদ্ধ রাখিয়াছে; যখন স্রবোগ উপস্থিত হয়, তখনই সে মনুষ্যরূপে অভিব্যক্ত হয়। আবার যখন উপযুক্ত স্রবোগ ও অবসর উপস্থিত হয়, তখনই মানবের মধ্যে যে ঈশ্বর বর্তমান, তাহা অভিব্যক্ত হয়।’^{১৮} আধুনিক বিজ্ঞানীরা ‘Atavism’ (পূর্বাহুত্ব) স্বীকার করেন, অর্থাৎ অনেক ক্ষেত্রে প্রাণীদের মধ্যে পূর্বপুরুষ বা আদিম স্তরের লক্ষণ দেবা যায়। বিবেকানন্দ এই পূর্বাহুত্বের প্রমাণ-সহায়ে ক্রমসঙ্কোচবাদ প্রতিষ্ঠার কথা বলেছেন। ক্রমসঙ্কোচবাদ তাঁর সমাজ-বিবর্তনবাদে কি স্থান অধিকার করে আছে, তা আমরা ইতিপূর্বে দেখেছি এবং এও দেখেছি যে, সোরোকিনের ‘Theory of immanent change’ এই ক্রমসঙ্কোচবাদকেই প্রকারান্তরে স্বীকৃতি দিচ্ছে।

* * *

স্বামীজী কর্তৃক সমাজতাত্ত্বিক আলোচনায় বৈজ্ঞানিক তথ্যাদির ব্যবহার-সম্পর্কে যে-আলোচনা আমরা উপরে করলাম, পুনরায় তার অসম্পূর্ণতা স্বীকার করছি। স্বামীজীর এই সকল উপকরণ প্রয়োগ সর্বত্র—তাঁর সমগ্র

^{১৭} প্রস্তোত্রে আলোচনা—হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রাজুয়েট ফিলজফিক্যাল সোসাইটিতে প্রদত্ত বক্তৃতার পর আলোচনা।—ঐ ২য় খণ্ড।

রচনাবলী হ'তে তা উদ্ধার করা সহজসাধ্য আলোচনা করবার প্রয়াস পেয়েছি, তাই নয়। দ্বিতীয়তঃ পুরাতত্ত্ব, নৃতত্ত্ব ইত্যাদি উদ্দেশ্য ছিল শুধু এইটুকু দেখানো যে, বিষয়ে আমি বিশেষজ্ঞ নই। আমার বিবেকানন্দের সমাজতাত্ত্বিক ধারণাসকল আলোচনায় তাই তাঁর এ সকল আলোচনা ও প্রয়োগের সাধারণ্য-বিশ্লেষণ আমি খুব কমই করেছি। সে বিচার বিশেষজ্ঞেরা করবেন, তবে মুক্ত ও স্বচ্ছ দৃষ্টি চাই, নতুবা বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসকলের প্রয়োগ ঘটলেও আলোচনা সত্যনিষ্ঠ হয় না।^{১৪} আমি এখানে যেটুকু

আলোচনা করেছেন, কিন্তু তা একদেশদশী হয়েচে তাঁর পূর্বপোষিত 'Historical Materialism'এ বিশ্বাসের জন্ত। তাতে এই সকল উপকরণ যে উদ্দেশ্যে বিবেকানন্দ ব্যবহার করেছেন, সেই মূল উদ্দেশ্যে বাধ্য গিরু হ'য়েছে।

১৪ জুপেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর 'Swami Vivekananda —The Patriot-Prophet' গ্রন্থে এ-বিষয়ে তথ্যপূর্ণ

তথাগত

শ্রীনবেশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

ভিখারীর তবে সেজেছ ভিখারী
ব্যথিতে লয়েছ বুক,
বাজার আসন ত্যজিয়া ধুলায়
বসেছ গো হাসিমুখে।

সুখেব আশায় অন্ধ—
লভিল নয়ন তব জ্ঞানালোকে
মুচিল সকল দম্প ; ০

বুঝিল জীবন কেবলি স্বপন
নিমগন চির জুখে।
প্রভাত হইল নিশি,
হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেম-বিনিময়ে
ভেদাভেদ গেল মিশি ;
ডুবিয়া মবিল হিংসা-কলহ
মধুব মিলন-সুখে।

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[দ্বিতীয় পর্ব—ভারতের ইতিহাস ও ধর্ম]

অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যভূষণ সেন

(১)

আশ্চর্য স্বাচ্ছন্দ্যে স্বামী বিবেকানন্দেব ইতিহাস-চেতনা সমগ্র বিশ্বের সভ্যতা-স্রোতস্বিনী বহুমুখী ধাবায় অবগাহন করেছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, ইসলাম ও খৃষ্ট ধর্মের বিচিত্র ও দ্বন্দ্ববর্তী প্রভাবে অমূল্যভূষণ এবং আনন্দের মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশ স্বামীজীর বৈদগ্ধ্যের গভীরে বেখাপাত করেছে। ভাবতে ও বিদেশে নানা ভাষণের মাঝে তিনি তাই পরিবেশন করেছেন। 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য', 'বর্তমান ভাবত', 'ভারতের ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশ' প্রভৃতি নানা রচনার মাধ্যমে এবং পত্রাবলীর ভেতর দিয়ে তিনি বিভিন্ন দেশকাল যাজ্ঞ ও সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্যগুলি আমাদের চোখে সামনে তুলে ধরেছেন।

ইতিহাস-সাগরে বেলানুস্রোতে আবহমান কাল ধরে প্রবাহিত তথ্যের চেউ এসে নিবৃত্তবাহু পড়েছে। এ তথ্যের চেউয়ে দাল খেতে খেতে দিশেহারা হয় ইতিহাস-সাগরের সাধারণ যাত্রী, তার বেই যায় চাষিয়ে। কিন্তু স্বামীজী খেই হারাননি। তাঁর বলিষ্ঠ অধ্যয়নবাদের ভেলা ভাগিয়ে দিয়ে, অসাধারণ মনীষার দাঁড়শানি বেধে তিনি সাগরকূলে এসে পৌঁছেছেন। তুলনামূলক আলোচনা ও বিশ্লেষণের পথে তাঁর ইতিহাস-চেতনাকে পরিচালিত করে স্বামীজী উত্তর-কালের ভারতবাসীর জ্ঞান ভারতের ইতিহাসের মূলস্রোত বলিষ্ঠ ঐতিহ্যরূপে জমা বেখে গেছেন।

সে স্রোত ধর্ম। ভাবতীয় ধর্ম বা ধর্মাশ্রয়ী ভারতীয় সংস্কৃতির উন্নীলিত ও নিমীলিত

হবার পথে ছিল তাঁর ইতিহাস-চেতনার নিঃশব্দ পবিত্রতা। উদাত্তকণ্ঠে তিনি ঘোষণা করেছেন, 'অত্যাচার জাতির পক্ষে ধর্ম সংসারের অত্যাচার কাজেব মতো একটা কাজ-মাত্র। রাজনীতি চর্চা আছে, সামাজিকতা আছে, ধন ও প্রভুত্বের দ্বারা যা পাওয়া যায়, তা আছে...এখানে—এই ভাবতে কিন্তু মানুষের সমগ্র চেষ্টা ধর্মের জন্ত—(কলহো-বক্তৃতা)।' কৃত্তকোণম-বক্তৃতায় আরও স্পষ্ট করে স্বামীজী জানালেন :

'জাতীয় জীবনের মূলভিত্তি ধর্ম ইহা উচিত অথবা রাজনীতি—এ বিষয়ে এখন আমি বিচার করতে চাই না। তবে ইহা স্পষ্টই বোঝা যায় যে, ভালই হোক বা মন্দই হোক—ধর্মই আমাদের জাতীয় জীবনের মূলভিত্তি স্থাপিত। ভালই হোক আর মন্দই হোক সহস্র সহস্র বৎসর ধাবত ভারতে ধর্মই জীবনের চরম আদর্শরূপে পরিগণিত হইয়াছে। তোমরা কি গঙ্গার তীরে উৎসাহিত হিমালয়ে ঠেলিয়া লটখা পিয়া আবার নুতনগতে প্রবাহিত কবাইতে ইচ্ছা কর? ইহাও যদি সম্ভব হয়, তথাপি এই দেশের পক্ষে তাহার বিশেষত্বস্বত্বক ধর্মজীবন পবিত্রতা কথিবা রাজনীতি বা অন্য কিছুকে জাতীয় জীবনের মূলভিত্তিরূপে গ্রহণ করা সম্ভব নহে।'

ভারতেতিহাসের মূলস্রোতের এই ভাষা তথাকথিত বিজ্ঞান-সম্মত অর্থনৈতিক বা মার্কসীয় ব্যাখ্যার এত পরিপন্থী যে, অতি আধুনিকের চোখে স্বামীজী প্রতিক্রিয়াশীল বা revivalist বলে পরিগণিত হবেন। তত্পরি তিনি যখন উত্তরকালের ভারতবাসীকে সজোড়ন করে বললেন, এই ধর্মপথের অনুসরণ করাই ভারতের জীবন, ভারতের উন্নতি ও ভারতের কল্যাণের একমাত্র উপায়, তখন তো

অতি আধুনিক ঐতিহাসিক গবেষণা জরাজীর্ণ ক'রে বলবেন যে, এই দৃষ্টিভঙ্গী অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক, এ পথনির্দেশ অত্যন্ত সনাতনী ও প্রগতি-বিরোধী। তিনি আবও মন্তব্য কববেন : যুগে যুগে ইতিহাসের গতি ও প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত হয়েছে মানুষের ধর্মবুদ্ধি দিয়ে নয়, তার জৈবিক সত্তা, দৈহিক প্রয়োজন এবং অর্থনৈতিক বাস্তবতার খুঁটিনাটি দ্বারা। সভ্যতার বিভিন্ন স্তরে সংখ্যাভীত সংঘর্ষ ও বোমাবোমি পশ্চাতে যে কাহিনী, তা উজ্জ্বল বা ভাববিলাসে গঠিত নয়, নিছক বাস্তব রূপে তা বিস্তৃত। মানুষের ইতিহাস তাব অর্থনৈতিক জীবনধারণের আধার ও আধেয় ছুইই। যে ধর্মের দোহাই দিয়ে অতীতে ও মধ্যযুগে বলদপী নায়কগণ ইতিহাসের গতি-নিয়ন্ত্রণে অগ্রসর হয়েছেন, সেটা একটা আডাল বা অজ্ঞাত-মাত্র, অর্থনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির একটা সোপান-মাত্র। ভাবতেতিহাস এ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার বাইরে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে গড়া কোন কাহিনী নয়, তা যতই কেন না জাহির করা হোক বাঙ'মর উজ্জ্বল।

এ সমালোচনাকে সপ্রজ্ঞচিত্তে স্বীকার কবেও ব'লব যে, এও এক রকম গোড়ামি বা একদেশদর্শিতা। ইতিহাস-নিয়ন্ত্রণে ও তাব বিবর্তনে অর্থনীতির জ্ঞান নিশ্চয় আছে, আজকের জড়বাদী জটিল ধনতান্ত্রিক পৃথিবীতে তা হয়তো আরও প্রাধান্য পেয়েছে। কিন্তু ইতিহাস কি শুধু একটা নীতি বা মতবাদের বিস্তার বা বিস্তার-মাত্র? মানুষ কি শুধু বিশেষ কোন মতবাদের দৃষ্টান্তরূপ? যুগে যুগে বিভিন্ন পর্ববিশেষে মানুষ বা ভেবেছে এবং করেছে, তাকে একটা ছাঁচে ঢালাই ক'রে কোন সিদ্ধান্তে হয়তো পৌঁছতে পারি, তাকেই বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তরূপে জাহিরও করতে পারি

এই ব'লে যে, ছু'য়ে ছু'য়ে সর্বদা চার হয়। কিন্তু এ-পথে শুধু যদি ইতিহাসের গবেষণা চলে, তবে ভয় হয়, পোড়ায় গলদ থেকে যাবে। ইতিহাস তো মানুষেরই ইতিহাস, যে মানুষের জীবনযাত্রায় দেশ-কাল-পাত্রভেদে বৈচিত্র্যের অন্ত নেই, বিভেদের সীমা নেই। জড়-বিজ্ঞানেব লেবরেটরিতে আব জলজ্যাস্ত মানুষের লেবরেটরিতে গবেষণা একই পদ্ধতিতে চলতে পারে না। এক অবস্থায় সকল দেশের মানুষ যুগে যুগে একই রকম ব্যবহার করেনি, করবেও না, ইতিহাসের গতি ফর্মুলাব অমোঘ নিয়মে নির্ধারিত হয় না। এ-কথাটা মনে রাখলে আমাদের বুঝতে অসুবিধে হবে না যে, স্বামীজী বাণী ও বচনায় ভাবতেতিহাসের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য যে-ভাবে বর্ণিত হয়েছে, তা সম্পূর্ণগ্ন না হ'তে পারে, কিন্তু ঐতিহাসিক বা অবৈজ্ঞানিক মোটেই নয়, যে ঐতিহ্যের উত্তরাধিকার সেখানে ক্ষণিত হয়েছে, তা বাস্তব উচ্চাসমাত্র নয়, সাবধানে সপ্রজ্ঞচিত্তে বিচার ও বিশ্লেষণ দ্বারা গ্রহণযোগ্য।

মানুষ তো শুধু অর্থনীতির ছকে বাঁধা বিশিষ্ট জীব নয়। জীবনের অন্যান্য বহু দিক তার আছে, সেখানেও তাকে খুঁজতে হবে। প্রাকৃতিক পর্ববিশেষ, ঐতিহ্যের স্রোতনা এবং ধর্মের প্রেরণা যুগে যুগে ইতিহাসের পটভূমি হয়ে রয়েছে। বিভিন্ন দেশের ইতিহাসে এই কারণেই বিভিন্নতা দেখা দেয়। স্বামীজী বলেছেন :

“প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় উদ্দেশ্য আছে। প্রাকৃতিক নিয়মাবলি বা মহাপুরুষদের প্রতিভাবলে প্রত্যেক জাতির সামাজিক রীতিনীতি সেই উদ্দেশ্যটি সকল কষ্টাব উপযোগী হয়ে গড়ে বাস্ছে। ১০০ তিনটি বর্তমান জাতির তুলনা কর, তাদের ইতিহাস তোমরা অস্বাভাবিক জান-ফরাসী ইংরেজ ও হিন্দু। রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসী জাতির চরিত্রের বৈশিষ্ট্য। প্রজারা সব অত্যাচার অব্যাহত নয়, করভারে

শিবে দাঁও, কথা নেই, দেশভুক্তকে টেনে দেপাই কর, এগাশি নেই, কিন্তু যেই দে স্বাধীনতার উপর হাত কেউ দিয়েছে, অমনি সমস্ত জাতি উদ্বোধন প্রতিঘাত করবে। কেউ কাক উপর চেপে বসে হুকুম চালাতে পারে না—এইটাই কবাসী চরিত্রের মূলমন্ত্র। ইংরাজ চরিত্রে ব্যবসাবুদ্ধি, আদান-প্রদান প্রধান। যথাভাগ, স্থারবিভাগ—ইংরেজের আসল কথা। বাজা, কুলীন জাতি—অধিকার ইংরেজ ঘাড় হেঁট করে স্বীকার করে, কেবল যদি গাঁট থেকে পথদাটি বাব করতে হয় তেঁা তার হিসাব চাইবে। রাজা আছে বেশ কথা—সম্রাট কবি, কিন্তু টাকার যদি তুমি চাও তেঁা তাব কাঁধ-কাঁধ হিসাবপত্র আমি দু-কথা বলবো, বুঝবো, তবে দেবো। বাজা জোব কবে টাকা আদায় করতে গিয়ে মহাবিদ্রোহ উপস্থিত করালেন, রাজ্যাক মোর ফেললে।—হিন্দু বণ্ডন কি যে রাজনৈতিক সামাজিক স্বাধীনতা বেশ কথা, বস্ত্র আদল জিনিস হাচ্ছ পাবমাদিক স্বাধীনতা 'মুক্তি'।

ইগানটায় হাত দিও না, তা হলেই সর্বনাশ, তা চাড়া যা বব, চুপ কবে আছি। লাগি মাঝে, 'কালো' বলে, সর্বথ কেউ লও—বড় এসে যাচ্ছে না, কিন্তু ওই দোবটা চেড়ে গাবো।" (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য)

বর্তমান আমেরিকা (যুক্তরাষ্ট্র) বিশ্বয়কর কারিগরী প্রতিভা, অসামান্য আর্থিক সমৃদ্ধি এবং সমগ্র পৃথিবীর বৃকে উত্তমর্গের ভূমিকা নিয়ে (পুঁজিবাদী) গণতন্ত্রের কেতন উড্ডীন রাখবাব যে বলিষ্ঠ প্রয়াস ক'বে চলেছে, তা স্বামীজী দেখে যাননি। তখন যুক্তরাষ্ট্র 'মনরো' নীতিব বা শুধু দুই আমেরিকার সুখহুঃখব 'বডাছালে' আবদ্ধ। বাইরের জগৎ-সদক্ষে সে ছিল নিবব বা নিবপেক্ষ। তবও আমেরিকার জীবন-পর্যালোচনায় স্বামীজী নানা ভাবে এ সম্ভাবনার ইঙ্গিত দিয়েছেন। সাম্যবাদী রাশিয়ার আশ্চর্য প্রতিভা, যা বর্তমান পৃথিবীর একাধারে গর্ব ও ভীতি, তার বিদ্যুদ্ভা উন্মেষ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে হয়নি। রাশিয়া তখন জার কবলিত বাজতন্ত্রের ভালমন্দ-মিশ্রণে শাসিত। অভিনব ভারতীয় সমাজতন্ত্রবাদী সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ

প্রত্যক্ষভাবে রাশিয়ার এ অপূর্ব সম্ভাবনার কথা কোথাও বলেননি, যতদূর জানি। তা বলার সুযোগও তাঁর ছিল না। আমরা আরও জানি, স্বামীজীর ইতিহাস-অনুশীলন মুখ্যভাবে নয়, প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়েছে গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের আরক্ত ও নির্দিষ্ট ত্রুত-পালনের মহান পথে। আর্নল্ড টয়েনবি বা উইল ডুরান্টের পূর্বস্বরী তিনি নন, যদিও ইতিহাস পাঠ ও পর্যালোচনা তাঁব অত্যন্ত প্রিয়বস্ত ছিল এবং এ-বিষয়ে তাঁব প্রতিভা ছিল অসামান্য। সময়ের দিক দিয়ে তাঁর জীবনের সংক্ষিপ্ত পরিধিও এ-প্রসঙ্গে স্মরণে রাখতে হবে। আরও মনে রাখা দরকাব, তাঁর ইতিহাস-চেতনায় ভাবতই মুখ্য কথা, তৎকালীন দুই শক্তির পাশ্চাত্য জাতি—ইংলণ্ড ও ফ্রান্স উপমেরূপে সে-চেতনায় প্রতিফলিত হয়েছে।

ফ্রান্স ও ইংলণ্ড সম্বন্ধে দু-একটি তথ্যব ইঙ্গিত দিয়ে তিনি যে-দুটি তত্ত্বের অবতারণা করেছেন, তা আশ্চর্যভাবে ইতিহাস-সম্মত। এব সমর্থনে বহু ঘটনার উল্লেখ করা যায় উভয় দেশের ইতিহাস থেকে। ইংলণ্ডে সপ্তদশ শতাব্দীর গৃহযুদ্ধ এবং স্টুয়ার্ট রাজা প্রথম চার্লসের শিবচ্ছেদ (ক্রমওয়েলের প্রাধান্ত-কালে) ইংরেজের ব্যবসাবুদ্ধি-চরিত্রের বিশিষ্ট প্রকাশরূপে স্বামীজী দেখেছেন। গৃহযুদ্ধের প্রাক্কালে প্রধানতঃ কর দেওয়া বিষয়েই পার্লামেন্ট বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানিয়েছিল, বলেছিল বাজা যা খুশিমত চাইবেন, প্রজা তা দিতে বাধ্য নয়, প্রজার উপর কর ধার্য করবেন বাজা জাতির প্রতিনিধি পার্লামেন্টের সম্মতি নিয়ে।

আর ভারতের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য যে ধর্ম, তা তিনি তাঁর বাণী ও রচনার সর্বত্র

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ব্যাখ্যা ক'বে, বিত্বাস ক'রে বলেছেন। মাদ্রাজে প্রদত্ত 'ভাষ্যের ভবিষ্যৎ' বক্তৃতায় এই সাবধান বাণী উচ্চারণ করলেন যে, যদি ভারত তাব ধর্মরূপ জাতীয় ভিত্তিকে ত্যাগ ক'রে পবাহুকবণে অস্ত্র কোন আদর্শ ও লক্ষ্যকে গ্রহণ করতে যায়, তবে সে 'চূর্ণবিচূর্ণ' হয়ে যাবে।

'তোমরা যে শত শত শতাব্দীর অস্তিত্বের সন্ধান করিয়া এখনও অদ্বৈতভাবে দাঁড়াইয়া আছ, তাহাৎ কারণ তোমরা সত্যতঃ এই ধর্ম বন্ধা কনিষ্ঠাচ্ছ, উদ্বাস জন্ত সকল স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছ।'

আমাদের একটি বন্ধমূল ধারণা আছে : আমরা মনে করি, ধর্ম ধর্ম করেই এ দেশটা উদ্ধারে গেছে। স্বামীজী যে পারমার্থিক স্বাধীনতা বা যুক্তির কথা বলেছেন, তা এখন শিক্বে ভুলে রাখাই বুদ্ধিমানের কাজ। পশ্চিমের জড়বাদের ধারায় দেশটাকে চেলে সাজা আজ সবচেয়ে বড় জাতীয় কর্তব্য। জগৎকে অবহেলা ক'বে পরমার্থকে সেবা করতে গিয়ে ভারত 'ইতো নষ্ট স্তুতো ভ্রষ্টঃ' হয়েছে। অপবে ভোগ করেছে এ-জাতির অপরিমেয় ঐহিক ঐশ্বর্য, আব আমরা তথাকথিত ধর্মকে আঁকড়ে ধরে, ভগবানের দোহাই দিয়ে 'গুণ দিন-যাপনের গুণ প্রাণ-ধারণের গ্লানি' বহন ক'রে চলেছি। আজ আমরা ইংবেজ-কবলমুক্ত স্বাধীন রাষ্ট্রের নাগরিক, আমাদের সংবিধান অহুসারে আমাদের শাসনবিধি ধর্মনিরপেক্ষ গণতন্ত্র (Secular democracy)। অতীতের ভুলের আর আমরা পুনরাবৃত্তি ক'ব না। ধর্মকে আর প্রাধান্য দিয়ে ভারতের পতন থেকে আনব না। ধর্ম যদি রাখতে হয়, তবে থাক সে আরও অনেক জিনিসের মতো ব্যক্তিগত সম্পত্তি হয়ে, যেমন আছে পশ্চিমে।

এই ভারতের নূতন মূল্যবোধ, এর সমর্থনে দুটো কথা না বললে আধুনিক বা প্রগতিশীল

হওয়া যায় না। প্রাচীন ও মধ্য যুগের ইতিহাসে যে-ধর্ম হিন্দুর জাতীয় ও সামাজিক জীবনে বিপর্যয় ডেকে এনেছে, বার বার ভারতের পতনকে কবেছে অনিবার্য, তাকে নিয়ে আর বাড়াবাড়ি করা কেন? স্বামীজী সন্ন্যাসী মানুষ, ধর্মের কথা বলবেনই তো। তাঁর জন্মের এই শতবার্ষিক উৎসব-কালে তাঁকে সভাসমিতি ক'বে শ্রদ্ধা জানালেই তাঁর কাছে আমাদের ঋণ-স্বীকার ক'বা হ'ল।

তবুও একটা 'কিন্তু' থেকে যায় আমাদের অন্তরের অন্তস্তলে, যতই বাইবে আধুনিকতাব বড়াই করি না কেন, যতই ধর্মকে এড়াতে যাই না কেন। এটা আমাদের হৃদয় হিন্দু instinct (অবচেতনে হৃদয় অহুভূতি), যাকে আজ শত যুক্তি দিয়ে আমরা চেপে দিতে প্রয়াস করছি। আজ আমরা একটি বথাই বুঝতে চেষ্টা করছি যে, 'বৃথা ভবিষ্যৎ অধ্যায়-কল্যাণের মোহে পড়িয়া আমরা যেন আব ইহলোকের সর্বনাশ না করি।' স্বামীজী আধুনিক ভারতীয় মনের এই অগ্নি বিস্মেলন করেছেন। একদা উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 'ইয়ং বেঙ্গল সম্প্রদায়' পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞান ইংবেজী ভাষার মাধ্যমে লাভ ক'বে এই instinctকে অস্বীকার করতে গিয়েছিল। বর্তমানে স্বাধীন ভারতে এই প্রবণতা আপাতদৃষ্টিতে আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। নূতন ক'বে পশ্চিমের জড়বাদ আবার আমাদের ধর্মভাবকে চ্যালেঞ্জ জানিয়েছে, আজ আমরা আবার ঋণিকটা আত্মবিশ্মৃত হয়ে পড়েছি। এই দোটারাব অবস্থাতা স্বামীজী নিজের 'বর্তমান ভারতে' 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংঘর্ষ' অহুচ্ছেদে অগ্নিভাবে বর্ণনা করেছেন : 'সম্মুখে বিচিত্র যান, বিচিত্র পান, জ্বলজ্বলত ভোজন, বিচিত্র পরিচ্ছদে লজ্জাহীন বিদুষী

নারীকুল, নূতন ভাব, নূতন ভঙ্গী অপূর্ব বাসনার উদয় করিতেছে। আবার মধ্যে মধ্যে সে দৃশ্য অন্তর্হিত হইয়া ব্রত-উপবাস, সীতা-সাবিত্রী, তপোবন-জটাবকুল, কাব্য-কৌপীন, সমাধি-আত্মাহুসন্ধান উপস্থিত হইতেছে। একদিকে পাশ্চাত্য সমাজের স্বার্থপর স্বাধীনতা, অপবদিকে আর্থ সমাজেব কঠোর আত্ম-বলিদান। এ বিষম সংঘর্ষে সমাজ যে আন্দোলিত হইবে, তাহাতে বিচিত্রতা কি ?

(২)

স্বামীজীব মতকে গ্রহণ বা বর্জন কবতে হ'লে আমাদের আগে বোঝা দরকার স্বামীজী হিন্দু ধর্ম কাকে বলছেন এবং আমাদের প্রচলিত ধারণার সঙ্গে তার মিল বা অমিল কতখানি। বোঝা দরকার যে-ধর্ম ভাবতেব প্রাচীন ও মধ্যযুগেব ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত কবেছে, তা কোন সাম্প্রদায়িক ধর্মমত কিনা আর যে-ধর্ম হিন্দুর পতন ডেকে এনেছে, তা ধর্ম না ধর্মহীনতা।

তাবও আগে 'হিন্দু'-শব্দটির তাৎপর্য বুঝতে হবে। স্বামীজী 'হিন্দু' শব্দটির ঐতিহাসিক বিবর্তন সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন, একাধিক স্থানে তাব অবতারণা করেছেন। 'পরিব্রাজক' গ্রন্থে তিনি বলেন :

"যেদে সিদ্ধনদের 'সিদ্ধু' 'ইন্দু' দুই নামই পাওয়া যায়। ইরানীরা (পারস্তবাসী) তাকে 'হিন্দু', গ্রীকরা 'ইন্ডুস' ক'বে ডুকল। তাই থেকে ইণ্ডিয়া, ইণ্ডিয়ান। মুসলমানি ধর্মের অনুসরণে 'হিন্দু' ঠাঙালা—কালী (গারাপ) যেমন এখন 'নেটিভ'।"

জাফনা-বক্তৃতায় (ভারতে বিবেকানন্দ) তিনি একই কথা আরও বুলে বলেন। যে 'হিন্দু' নামে পরিচর দেওয়া এখন আমাদের প্রথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, এমন কিন্তু তাহার

আর কোন সার্থকতা নাই। কারণ ঐ শব্দের অর্থ 'বাহারা সিদ্ধনদের পারে বাগ করিত।' প্রাচীন পারসীদের বিকৃত উচ্চারণে 'সিদ্ধু'-শব্দই 'হিন্দু'রূপে পরিণত হয়। তাহারা সিদ্ধনদের অপব তীরবাসী সকলকেই হিন্দু বলিতেন। এইরূপে 'হিন্দু'-শব্দ আমাদের নিকট আসিয়াছে। মুসলমান শাসনকাল হইতে আমবা ঐ শব্দ নিজ্জদেব উপব প্রয়োগ করিতে আবস্ত কবিয়াছি।...বর্তমান কালে সিদ্ধনদের এই দিকে সকলে আব প্রাচীনকালের মতো এক ধর্ম মানেন না। সুতরাং ঐ শব্দে আজ আব খাটি হিন্দু বুঝায় না, উহাতে মুসলমান খুটান জৈন এবং ভারতেব অন্তান্ত অধিবাসী-গণকেও বুঝাইয়া থাকে।

সুতরাং হিন্দু ধর্মবাচক শব্দ নয়, জাতিবাচক শব্দ, ভারতীয় মাতেই আজ হিন্দু, তার ধর্মমত বাই হোক না কেন। হিন্দুধর্ম মানে ভারতীয়ের ধর্ম, কোন বিশেষ ধর্মমত নয়। এবং যাকে আমরা প্রচলিত কথায় হিন্দুধর্ম বলি, তা কোন বিশেষ দেবতা বা দেবতাকুলের পূজায় পর্যবসিত নয়, কোন বিশেষ অবতারের প্রেরণায় বা শিক্ষায় ও প্রচাবে তা প্রতিষ্ঠিত হয়নি। তাই একে বলা হয় 'সনাতন ধর্ম'। স্বামীজী কোথাও কোন বিশেষ ধর্মকে হিন্দুধর্ম বলেননি। যদিও স্বভাবতই একদা প্রাচীন ভারতে আর্থ ঋষিদের সাধনা, প্রজ্ঞা ও দার্শনিক বিভাস বাবা মাহবের যে-ধর্ম বিকশিত হয়েছিল এবং আর্থ সমাজকে বিধৃত কবেছিল, তাই এই ভারতীয় ধর্মের ভিত্তি-বল্লভ। যুগে যুগে এই উদাব অসাম্প্রদায়িক মানবধর্মে গলদ ঢুকেছে, সাম্প্রদায় এবং সঙ্ঘর্গতা মাথা তুলেছে, বাইয়ের আচার-অনুষ্ঠান বখনই ধর্মের কঠোরোপ করেছ, তখনই এগেছেন অবতার বা সংস্কারক মহাপুরুষ। এগেছেন বুদ্ধ, বর্ধমান মহাবীর,

শঙ্করাচার্য, রামায়জ, রামানন্দ, নানক, চৈতন্য ও রামকৃষ্ণ সনাতন ধর্মকে উদ্ধার করবে, যুগোপযোগী পটভূমিকায় ঐদার্যেব ও বলিষ্ঠতার উপাদানে তাকে প্রতিষ্ঠিত করতে। বহিবাগত বিজয়ী জাতিসমূহকে সম্পূর্ণ ভারতীয় ক'বে তোলবার প্রয়াশে কত নীচের অথচ বলিষ্ঠ কর্মসাধনায় সিদ্ধ হয়েছেন যুগে যুগে ভারতের নাম জানা ও অজানা কত সাধু ও সন্ত, কত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়। সাম্প্রদায়িক ধর্মমত ও অন্ধ গোঁড়ামি দ্বারা সৃষ্ট বন্ধ জলাশয়ের মধ্যে যখন জাতি হাবুডুবু খেয়েছে, ভুলে গেছে দিতে ও নিতে, তখনই এসেছে ধর্মহীনতা, এসেছে ভাবতের পতন। স্বামীজী ভাবতের এই ধর্মকেই বলেছেন, 'The great Force, manifesting itself as the desire for Mukti or spiritual independence with the Hindū'. এব কাছে বাজনৈতিক স্বাধীনতা এবং সামাজিক প্রগতি গৌণ হয়ে দাঁড়ায়। যুগে যুগে তাই ভারতব্রাহ্মণ প্রশ্ন জেগেছে—যুক্তি কোন্ পথে? ভাবত-সন্তানের কর্মধারায় জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে এই প্রশ্নই যুগে যুগে উত্তরের আশায় আবর্তিত হয়েছে, এবং স্বামীজীর মতে যুক্তিবাদী আধুনিক যুগও ভাবতের এই শাস্ত্র আকুলি-বিকুলিকে দু'বে ঠেলে বাধেনি, রাখতে পারে ন'।

গুরুদত্ত সাধনাব ধাবায় সিদ্ধিলাভ ক'বে বিদগ্ধচিত্ত বীৰ সম্রাটসী বিবেকানন্দ ভারতীয় ধর্মের মর্মবাণী আবিষ্কার করেছেন বেদান্তদর্শনে, যার মূর্তিবিগ্রহ দর্শন করেছেন 'যত মত তত পথে'র স্বয়ং গুরু ব্রাহ্মকৃষ্ণের মধ্যে, দিগ্দিগন্তে ছুটে বেড়িয়েছেন বেদান্তনির্বোধে অভিনব বিশ্বশাস্তির সনন্দ প্রচার করতে। বিখ্যাত 'চিকাগো-বক্তৃতা'য় তিনি বললেন :

‘বে-ধর্ম জগৎকে পরধর্মের প্রতি ঐদার্য ও সর্ববিধ ধর্মমতকে স্বীকৃতি দান করিতে শিখাইয়াছে, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলিয়া নিজেকে গৌবাবাহিত মনে করি। আমরা যে (ভুখু) অন্ধ ধর্মাবলম্বীকে সমদৃষ্টিতে দেখি—তাহা নহে, সকল ধর্মমতকে আমরা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করি।’

‘কলহো-বক্তৃতা’য় স্বামীজী আবও অনেক কথা বলেছেন হিন্দু বা ভারতীয় ধর্মসম্বন্ধে। একদা প্রাচীন কালে বেবিলনীয়, ইহুদি, গ্রীক ও বোমক প্রভৃতি বহু দেবদেবী-বিশ্বাসী জাতি-সমূহের মতো ভারতীয়দেরও বহু প্রতিদ্বন্দ্বী দেবদেবী ছিল, ওদেব মতো ভারতীয় দেব-দেবীবাও যুদ্ধের দ্বারা শ্রেষ্ঠতা ও নিষ্কণ্টকতা স্থির করতেন।

“কিন্তু ভাবতেরও সমগ্র জগতের সৌভাগ্য-ক্রমে এই অশান্তি-কোলাহলের মধ্য হইতে ‘একং সদ্ভিপ্রা বহুধা বদন্তি’—একমাত্র সংরূপই আছেন, জ্ঞানী ঋষিগণ তাঁহাকে নানাপ্রকারে বর্ণনা কবিয়া থাকেন—এই মহাবাহী উথিত হইয়াছিল। নাম বিভিন্ন, কিন্তু বস্তু এক। সমগ্র ভাবতের বিস্তারিত ইতিহাস ওজস্বী ভাষায় সেই এক মূলতত্ত্বের পুনরুজ্জীবিত। এইরূপে এই ভারতভূমি পরস্পর শাইফুতার এক অপূর্ব লীলাক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। এই শক্তিবলেই আমরা আমাদের এই প্রাচীন মাতৃভূমিতে সকল ধর্মকে, সকল সম্প্রদায়কে সাদরে জ্রোড়ে স্থান দিবার অধিকার লাভ করিয়াছি।”

স্বামীজীর বাণী ও বচনা থেকে আরও বহু উদ্ধৃতি দ্বারা ভারতীয় বা হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করা যায়। কালক্রমে যীতুহুট এবং মহম্মদ-প্রচারিত ধর্ম ভারতের এই ধর্মে মহান স্বীকৃতি ও সমশ্রদ্ধা লাভ করেছে; অপর দিকে

খৃষ্ট, ইসলাম বা বৌদ্ধ ধর্মে কিন্তু অপর কোন ধর্মমত স্বীকৃতি লাভ করে না।

বিশেষ এই তিনটি প্রধান ধর্মমত যার যাব prophet বা মহাপুরুষ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। তাঁরা যথাক্রমে যীশুখৃষ্ট, মহম্মদ ও বুদ্ধ। কিন্তু সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাতারূপে কোন একজন বিশেষ মহাপুরুষের নাম করা যায় না। খৃষ্টান, মুসলমান ও বৌদ্ধ (অন্যতঃ ভাবতের বাইরে) যাব যাব পবিত্রাতাকে বা পয়গম্বরকে কেন্দ্র করেই ধর্মজীবন নিয়ন্ত্রিত করে। পব

ধর্মমতের স্বীকৃতি স্বভাবতই ওদের কারও নেই। কিন্তু ভারতীয় হিন্দু সকল ধর্মমতকে, সকল মহাপুরুষকেই সমশ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে পারে।

এই হিন্দুধর্মকেই ভারতেতিহাসের নিয়ন্তা ও প্রাণস্পন্দন-রূপে স্বামীজী গ্রহণ করেছেন। ঔদার্য ও বলিষ্ঠতা—এই দুটি স্তম্ভের উপর ধৈর্য ও সহিষ্ণুতাব বঁধনে যে মহাসেতু নির্মিত, সে সেতুপথ বেয়েই চলেছে যুগে যুগে ভাবতের ধর্মজীবন ও জাতীয় সমৃদ্ধির শোভাযাত্রা।

(ক্রমশঃ)

সংযোজনী টীকা : চৈত্র (১৩৬৯) মাসের উদ্বোধনে বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা ‘প্রথম পর্ব’ প্রবন্ধ একটি ভুল তাবিখ আছে। ববীন্দ্রনাথের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাস’ প্রকাশিত হয় বাংলা ১৩০৯ সালে, ইংরেজী ১৯০৯ খৃঃ নয়। এবং আর একটি অশিক্ষণীয় প্রবন্ধ “ভাবতবর্ষে (‘ভারতবর্ষের’ নয়) ইতিহাসের ধারা” ‘প্রবাদী-পত্রিকা’র প্রথম প্রকাশিত হয় ১৩১৯ সালে। তথ্যের ঐতিহাসিকত্বে, তথ্যের গভীরতা এবং দৃষ্টির স্বচ্ছতা এই দুটি প্রবন্ধ স্বামীজীর ‘Historical Evolution of India’ প্রবন্ধটির সমপাঠ্যবুজ। তাবিখের হিসাবে স্বামীজীর রচনাটি অপেক্ষাকৃত পুর্বাতন। এ ইঙ্গিতই দেওয়া হয়েছে বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের উক্ত রচনায। অবশ্য তাবও পূর্বে ববীন্দ্রনাথ ভাবতেতিহাসের কয়েকটি ঘটনা প্রদানতঃ গলাকাবে ‘ভাবতী’ ও ‘বালক’-পত্রিকায় ছাপিয়েছিলেন।

সৌভাগ্যক্রমে ববীন্দ্রনাথের ইতিহাস-বিষয়ক বচনাসমূহ ইতিহাস-নামক গ্রন্থের আকারে প্রকাশিত হয়েছে ‘বিশভাবতী’ কর্তৃক। স্বামীজীর ঐ জাতীয় বাণী ও বচনাগুলি সংগৃহীত হয়ে অগাধ ‘উদ্বোধন’ কর্তৃক গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হবে—এ আশা পোষণ করছি।

উক্তি - লেখক

সমালোচনা

বিবেকানন্দ, ও বাংলা সাহিত্য
প্রণবরঞ্জন ঘোষ ॥ করুণা প্রকাশনী
পৃষ্ঠা ১৮৩; মূল্য পাঁচ টাকা।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসবে আবার
নতুন ক'রে তাঁর ধ্যানমূর্তি, কর্মমূর্তি ও
পুরুষকারের পরিচয় পেয়ে বিশ্ববাসী আজ
সংশয়ব্যাকুল অনীহবাদের পটভূমিকায়
মানুষের ইহ ও অমৃতের যথাযথ সম্পর্ক বুঝতে
অগ্রসর হয়েছে। আনডুস হাক্সলি যাকে
'Perennial Philosophy' বলেছেন, স্বামী
বিবেকানন্দ সেই নিত্যসত্য বস্তুকে পার্থিব
চেতনাব সঙ্গে এমনভাবে সমন্বিত করেছেন
যে, বিশ্বমানবতার ইতিহাসে তার গূঢ় তাৎপর্য
আগামীকালের পথিকদের চিত্তে শান্তি,
শান্তনা, কর্মোত্তম ও চিন্তাযোগেব অপূর্ব
রসায়ন হয়ে বিবাজ্য কববে। তাঁর জীবন ও
সাধনার বিষয়ে প্রায় সর্বত্রই নানা আলোচনা
চলেছে, দেশে-বিদেশে বহু গ্রন্থও বচিত
হয়েছে। অধ্যাপক শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ সম্প্রতি
স্বামীজীর জীবনেব একটি বিশিষ্ট অধ্যায় সম্পর্কে
গবেষক-সুন্দর তথ্য সর্ববাহ ক'বে এবং সেই
তথ্যকে সাহিত্যেব বসে পরিমিত ক'বে
ব্যক্ষ্যমান 'স্বামী বিবেকানন্দ ও বাংলা সাহিত্য'
শীর্ষক গ্রন্থে স্বামীজীর সঙ্গে বাংলা সাহিত্যের
যোগাযোগ নির্ণয় করেছেন। এই গ্রন্থে মোট
এগারটি অধ্যায়ে বিবেকানন্দেব সাহিত্য-
প্রতিভা সবিস্তারে আলোচিত হওয়ার ফলে
বাংলা গড়ে স্বামীজীর কৃতিত্ব নির্ণয়ের বিশেষ
সুযোগ ঘটেছে। লেখক স্বামীজীর গভীরচর্চায়
তথ্য- ও তত্ত্বগত বিচার-বিশ্লেষণেব পবে তাঁর
ভাব্যবীতির বিচিত্র ঐশ্বর্য সন্নিবেশ মৌলিক
আলোচনার অবতারণা করেছেন। চলতি

রীতিকে বিবেকানন্দ যে প্রাণাবেগ দান
করেছিলেন, সাধুভাষাকেও যে চিন্তাধর্ম ক্লাসিক
রূপ দিয়েছিলেন, তাব শিল্পরূপ ও বাক্যরীতির
প্রয়োগ ও নানা কৌশলগুলি অধ্যাপক ঘোষ
অত্যন্ত বিচক্ষণতার সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন।
সর্বোপরি বিবেকানন্দ যে 'কবিরশ্মিনী', শিল্পী,
বসন্তপ্রাণ—সেই কবিত্বশক্তির আলোচনা-প্রসঙ্গে
লেখক স্বামীজীর কবিতার গভীর বস ও রহস্য
ব্যাখ্যা ক'বে বিবেকানন্দ-সাহিত্যের নব মূল্য-
বিনির্ণয়ে সাহিত্য-রসিকের পক্ষ থেকে স্বামীজীব
স্মৃতিব প্রতি কর্তব্য পালন করেছেন স্তম্ভভাবে।
বিবেকানন্দেব মধ্যে যে একটি রসশিল্পীর
সৌন্দর্যচেতনা অন্তর্নিহিত ছিল, অধ্যাপক ঘোষ
সেই জনবিরল প্রদেশে পাঠকের প্রবেশাধিকার
সহজতর কবেছেন, এব ক্ষুদ্র তিনি সংস্কৃতিকামী
বঙ্গবাসীর কাছ থেকে অকুণ্ঠ সাধুবাদ লাভ
কববেন। তাঁর দূর্বপ্রসারী চিন্তা, হৃদয় বিশ্লেষণ-
নৈপুণ্য—সর্বোপরি বিবেকানন্দ-সাহিত্যের
সঙ্গে তাঁর নৈষ্ঠিক সম্পর্কের দ্বারা বাংলা
সাহিত্যে বিবেকানন্দ-স্মারকগ্রন্থগুলির মধ্যে
তাঁর এই গ্রন্থটি বিশেষ মর্যাদা লাভ করবে।
বাংলা সাহিত্যেব ইতিহাসকার ও গবেষকগণ
এতদিন কেন যে স্বামীজীব সাহিত্য-প্রতিভার
মুখ্য বিচারবিশ্লেষণ করেননি, তার কারণ
অজ্ঞাত। যাই হোক অধ্যাপক শ্রীপ্রণবরঞ্জন
ঘোষ বাংলা সাহিত্যের একটা বড় অভাব দূর
কবলেন, তা শানন্দে স্বীকৃতির যোগ্য। বাঙালীর
মনের মাটি অহরহবতার অভিধানে ধূসর না
হয়ে গেলে এ আলোচনা সেখানে সোনার
ফসল ফলাবে, এই আমাদের স্ফুট বিশ্বাস।

—শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়,
অধ্যাপক, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

ভগবৎপ্রসঙ্গ : দ্বিতীয় পর্ধ্য—ভট্টর হরিশ্চন্দ্র সিংহ প্রণীত। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির-প্রকাশকমণ্ডলী, ৪নং ঠাকুর বামকৃষ্ণ পার্ক বো, কলিকাতা ২৫ হইতে প্রকাশিত। ডিমাই অক্টোবো, ১২৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ২২।

পবিত্রমান এই বিশ্বচব্বাচরে সব কিছুব ভিতরে সেই একই ঈশ্বরের সত্য প্রচ্ছন্নভাবে বিবাজিত—এই মহাসত্যটি যুক্তিতর্কের বিষয় নয়, উপলব্ধিব বস্তু। জীবনে এই সত্য উপলব্ধি করিতে পারিলে চিরশান্তি ও আনন্দের অধিকারী হওয়া যায়। কিন্তু ইহা সাধন-সাপেক্ষ। আলোচ্য গ্রন্থখানি এই সাধনার পরিপ্রেক্ষিতে রচিত। ইহার মধ্যে কয়েকটি প্রসঙ্গ ও প্রবন্ধ ‘উদ্বোধনের’ পাঠকবর্গ আগেই দেখিয়াছেন। পূর্বে অপ্রকাশিত অঙ্কগুলিতেও গ্রন্থকাব সাধকের মনে সাধারণতঃ যে-সকল সংশয় উদ্ভিত হয়, তাহা নিবনন করার উপায় সরল ভাষায় সন্নিবেশিত কবিয়াছেন। ‘তিতিক্ষা’, ‘মন স্থির করার উপায়’, ‘সত্যত যুক্ত থাকা’ এবং ‘প্রার্থনা’ শীর্ষক এসকলগুলিতে অধ্যাত্ম-সাধনার নানা অভিনব ইঙ্গিত বিদ্যমান। ‘মায়ের প্রত্যাদেশ’ শীর্ষক প্রবন্ধটি সিন্ধার নিবেদিতা প্রণীত ‘Kali the Mother’ নামক গ্রন্থখানির একটি অধ্যায়ের অনুবাদ।

কল্যাণ (হিন্দী) : ৩৭তম বর্ষের ১ম সংখ্যা। সংক্ষিপ্ত ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণাদি। সম্পাদক—শ্রীহৃদয়ানপ্রসাদ পোন্ধার ও শ্রীচিন্মনলাল গোস্বামী। গীতা প্রেস, গোরখপুর হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৭০০; মূল্য টাকা ৭.৫০।

হিন্দী ভাষায় সনাতন ধর্মপ্রচারে ‘কল্যাণ’ পত্রিকার স্থান অতি উচ্চ। কল্যাণের পরিচালকমণ্ডলী প্রতি বৎসর একখানি করিয়া বিশেষ অঙ্ক প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইতিপূর্বে

বিষ্ণুপুরাণ, ষোণবংশিষ্ঠ, শিবপুরাণ প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়া বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে।

এই বর্ষে সংক্ষিপ্ত ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ প্রকাশিত হইয়াছে। ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় গ্রন্থ এবং ভক্তমাত্রেয়ই আদরণীয়। এই পুরাণে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের গোলোক-লীলা ও অবতার-বিষয়ে বিশদ বর্ণনা আছে।

আলোচ্য বিশেষ অঙ্কটিতে ব্রহ্মবৈবর্ত-পুরাণের বিষয় সংক্ষেপে উৎকৃষ্ট হিন্দী ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ১২০ খানি বেখচিত্র এবং বহু রঙের ১৭টি চিত্র এই গ্রন্থের অলঙ্কার। পূর্ব-পূর্ব বর্ষের তায় এই বিশেষ অঙ্কটিও সুন্দর এবং বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পূর্ণ; ইহা গ্রন্থাগারের একটি অলঙ্কার-বিশেষ।

শ্রীমন্তগবদগীতা (মূল ও পদ্মাহ্বাদ) : অনুবাদক শ্রীকান্তরচাঁদ লালগোস্বামী; প্রকাশক : ‘প্রজ্ঞানম্’, ১২ ডাক স্ট্রীট, কলিকাতা ৬। পৃষ্ঠা ২৮৮, মূল্য টাকা ১.২৫।

পকেট সাইজ এই গীতাবানি বহুল-প্রচারিত হইবে বলিয়া মনে হয়। প্রতিটি মূল শ্লোকের নিচে মূল্যাহুগ সরল পদ্মাহ্বাদ দেওয়া হইয়াছে। প্রচ্ছদপটে পার্শ্বসারথির সুন্দর চিত্র বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়াছে এবং পুস্তকের মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছে।

সম্ভবাণী (পকেট সংস্করণ) : ত্র্যম্বচাচারী শিশিরকুমার। ৮কাশীধাম সম্ভ আশ্রম হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১৯২, মূল্য ৫০ ন.প.।

আলোচ্য গ্রন্থে গুরুতত্ত্ব, ইন্দ্রিয়জয়, প্রার্থনার উপকারিতা, শ্রেষ্ঠ সাধন, আত্ম-সমর্পণ প্রভৃতি বিষয়ে সম্ভদাস বাবাজীর বাণী সম্বলিত হইয়াছে। পুস্তকটি অধ্যাত্ম-শিখাহু-গণের আদরণীয় হইবে।

আঁটপুরে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ
পরমহংসদেব ও তদীয় সাজোপাজগণ :
প্রকাশক—হরেকাম ঘোষ, গ্রাম ও পোঃ আঁটপুর,
জেলা হুগলি। পৃষ্ঠা ১৭, বিনামূল্যে বিতরিত।

আঁটপুর পশ্চিমবঙ্গের একটি গ্রাম—শ্রীরাম-
কৃষ্ণের অন্ততম সন্ন্যাসী-শিষ্য স্বামী প্রেমানন্দের
জন্মস্থান। এই গ্রামে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা,
স্বামীজী ও তাঁহার গুরুভাতাগণ গিয়াছিলেন।
স্বামীজী (নবেন্দ্রনাথ) ও তাঁহার ৮ জন
গুরুভাতা এই গ্রামে ধূনি জ্বালাইয়া গৃহত্যাগের
সকল কবিতাছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্থানীয়

শিবমন্দিরে শিবরাত্রিতে শিবপূজা করাইয়া-
ছিলেন এবং বিদ্যালয়ের ভিত্তিপ্রতিষ্ঠা
করিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণের নিকট
আঁটপুর তীর্থক্ষেত্র।

আলোচ্য পুস্তিকায় আঁটপুর গ্রামের নন্দা,
দ্রষ্টব্য স্থান, শ্রীরামকৃষ্ণের আঁটপুর
পরিদর্শনের কথা, আঁটপুরে শ্রীশ্রীমায়ের
আগমন, শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সন্তানগণের ধুনি-
জ্বালানো, আঁটপুরের আকর্ষণ প্রভৃতি বর্ণিত
হইয়াছে। পুস্তিকাটিতে ভক্তগণের জাতব্য
অনেক কিছু আছে।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি পাইয়া
আমবা আনন্দিত হইয়াছি :

জাগোরে ধীরে (ছায়ানাট্যে স্বামীজী
ও নবযুগ) : শ্রীতামসবরুণ রায়। পৃষ্ঠা
২২, মূল্য ১৮। কলিকাতা পুস্তকালয়, ৩নং
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ হইতে
প্রকাশিত।

স্বামীজীর বাণী (পকেট সংস্করণ) :
পৃষ্ঠা ৫২, মূল্য ৪০ ন, প.। রামকৃষ্ণ

মিশন আশ্রম, আসানসোল হইতে
প্রকাশিত।

ভারত-আত্মা বিবেকানন্দ (স্বামীজীর
শতবার্ষিকী সহ শতবার্ষিকী প্রচার-পুস্তক)
শ্রীনির্মলকুমার রায় কর্তৃক সংকলিত। পৃষ্ঠা ৮৫,
সিঁথি রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ, ৭৬বি, কালীচরণ ঘোষ
রোড, কলিকাতা ৫০ হইতে প্রকাশিত।

পত্রিকা

মহাজীবন : পৃষ্ঠা ৬৭। স্বামীজী সঙ্ঘ
বিবেকানন্দ জন্ম-শতবর্ষ-পূর্তি উৎসব উপলক্ষে
৪, রেলওয়ে প্লট, পাতিপুকুর, কলিকাতা ২৮
হইতে প্রকাশিত।

শ্রদ্ধাজলি : পৃষ্ঠা ৬৪। স্বামী বিবেকা-
নন্দের শততম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে বিবেকানন্দ
সেণ্টিনারি সেলিব্রেশন কমিটি, কলিকাতা ১২
হইতে প্রকাশিত।

স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জন্মস্তী :
পৃষ্ঠা ৫৫। শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বাটানগর
হইতে প্রকাশিত।

বিবেকানন্দ - জন্ম - শতবার্ষিকী
স্মরণিকা : পৃষ্ঠা ৩০। প্রকাশক : বিবেকানন্দ
অ্যাড্‌ভেন্সড ডিভিশন, সেন্ট জন অ্যাড্‌ভেন্সড
ব্রিগেড (ইণ্ডিয়া), ৪৬/১, রামহলাল সরকার
স্ট্রীট, কলিকাতা ৬।

স্মরণিকা : পৃষ্ঠা ৬৩। সিঁথি রামকৃষ্ণ
সঙ্ঘ, ৭৬ বি, কালীচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা
৫০ হইতে প্রকাশিত।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

ব্রাঁচি : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে নবনির্মিত মন্দিরে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ১২৮তম জন্মোৎসব উপলক্ষে প্রাতে বিশেষ পূজা, হোম, গীতা চণ্ডী উপনিষৎ-পাঠ ও ভক্তনের পর শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনের ঘটনা অবলম্বনে লীলাকীর্তন হয়। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ বাংলা, হিন্দী ও ইংরেজীতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন বিভিন্ন দিক হইতে আলোচনা করেন। সভাস্তে ভজন হয়। সহস্রাধিক নরনারী উৎসবে যোগদান করেন।

করিদপুর : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে মঙ্গলারতি, প্রভাতফেরি, বিশেষ পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, প্রসাদ-বিতরণ, ভজন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। শ্রীমুদীবরগুন চক্রবর্তী শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-দর্শন আলোচনা করেন।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

বোম্বাই : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উদ্যোগে গত ১৭ই জাহুয়ারি হইতে চাবদিন-বাপী স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হয়। বিশেষ পূজা, ভজন, প্রসাদ-বিতরণ ও ধর্মসভা উৎসবের অঙ্গ ছিল। ১২শে জাহুয়ারি মহারাষ্ট্রের রাজ্যপাল শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত উদ্বোধন-ভাষণে বলেন, স্বামীজী দিয়াছেন আধ্যাত্মিক শক্তি, সত্য ও প্রেমের মন্ত্র। নৃতপ্রায় ভারতকে তিনি জাগাইয়াছেন, তাঁহার আবির্ভাবে ধর্ম ও সংস্কৃতি পুনর্জীবিত হইয়াছে, সমগ্র জগৎ ভারতের আত্মা ও হিন্দুধর্মকে বুঝিতে পারিয়াছে।

মহীশূরের রাজ্যপাল প্রধান অতিথির ভাষণে বলেন, স্বামীজী ভাবতবাসীকে মন্দ ও অসত্য ত্যাগ করিয়া সত্য ও সত্যের পথে চলিতে বলিয়াছেন। স্বামীজী বিশ্বাস করিতেন, একমাত্র শক্তির দ্বাবাই জীবনে সাফল্য লাভ করা যায়। তিনি দেশবাসীকে আত্মশক্তিতে শক্তিমান হইতে বলিয়াছেন।

২০শে জাহুয়ারি আশ্রমে এবং শিবাজী পার্কে সভার আয়োজন করা হয়। শ্রীক. এম. মূলী এবং শ্রীগোলওয়েলকব সভাপতিত্ব করেন। সভা-দুইটিতে বিপুল লোকসমাগম হয়। সমবেত জনতা মন্ত্রমুগ্ধের মতো স্বামিজীর সম্বন্ধে হৃদয়গ্রাহী ভাষণ শ্রবণ করেন।

রেজুন : রামকৃষ্ণ মিশন সোসাইটিতে গত ১৭ই হইতে ২৫শে জাহুয়ারি স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হয়। ১৭ই জাহুয়ারি প্রাতঃকালে ৫,০০০ লোকের একটি বিরাট শোভাযাত্রা নগর পবিত্র করে। বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের যোগদানে শোভাযাত্রাটি বিশেষ আকর্ষণীয় হয়। অত্যাশ্চর্য অহুষ্ঠানের মধ্যে ছিল বেদপাঠ, 'ধর্মপদ' হইতে পাঠ, পূজা, হোম, স্বামীজীর জীবনী-পাঠ, প্রসাদ-বিতরণ। পূজায় প্রায় ৫০০ লোক যোগদান করেন। সোসাইটি-হলে আয়োজিত ধর্মসভায় ২০০ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর উপস্থিতি গাভীরপূর্ণ পরিবেশ সৃষ্টি করে। সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী পাঠিত হয়। বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা করিয়া ভাষণ দেন। সন্ধ্যায় আরাটিক ও ভক্তনের পর স্বামী আত্মস্থান বঙ্কতা দেন।

১৮ই জাহুআরি চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। অষ্টাশ্রয় দিনের ষষ্ঠানের মধ্যে ১৯শে স্বামীজীর ‘কর্মযোগ’ সম্বন্ধে আলোচনা, ২০শে প্রায় ৪,০০০ লোককে প্রসাদ-বিতরণ, ২২শে ইংরেজী ও বর্মী ভাষায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে বক্তৃতা এবং ২৩শে সঙ্গীতাহুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য।

কাটিহার : শ্রীবামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৩শে হইতে ৩১শে মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিবিধ অহুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্‌যাপিত হয়। প্রাতঃকালে পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, উপনিষৎপাঠ, প্রভাতফেরি এবং সন্ধ্যায় ধর্মসভা, সঙ্গীতাহুষ্ঠান, বিদ্যামন্দিরের ছাত্রগণ কর্তৃক নাট্যাহুষ্ঠান এবং বামায়ণ-গান অহুষ্ঠিত হয়। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী ধ্যানানন্দ স্বামী পবনশিবানন্দ, ডক্টর মিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি। স্বামী প্রবণানন্দ আলোকচিত্র সহযোগে স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। চিত্রের মাধ্যমে স্বামীজীর জীবনালেখ্য-প্রদর্শনী বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। স্থানীয় শিক্ষাত্রতীদেব লইয়া শিক্ষাবিসয়ে স্বামীজীর নির্দেশ-সম্বন্ধে সম্বোধনযোগী আলোচনা হয়।

স্থানীয় কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে আবৃত্তি, বচন, সঙ্গীত ও চিত্রাঙ্কন-প্রতিযোগিতায় প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকারীকে পুরস্কার দেওয়া হয়। শেষদিনে নারায়ণ-সেবায় আহমানিক ৪,০০০ ব্যক্তি প্রসাদ গ্রহণ করেন।

টাকী : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১৭ই জাহুআরি স্বামীজীর জন্মতিথি-দিবসে এক বিরাট প্রভাতফেরি নগর পরিক্রমা করে। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচিত হয়।

১২ই হইতে ১৭ই মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব ও শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হয়। পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, ভোগরাগ, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বিভিন্ন দিনেব ধর্মসভায় স্বামী জ্ঞানানন্দ, বঙ্গনাথানন্দ, বিশ্বাশ্রয়ানন্দ প্রভৃতি সম্বোধনযোগী মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। বিদ্যালয়েব বাৎসবিক পুরস্কার-বিতরণী সভায় সভাপতিত্ব করেন বসিবহাট মহাকুমারাম শ্রীবীরেন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্য। বামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষা-মন্দির কর্তৃক চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়। উৎসবে সহস্র সহস্র নরনারী যোগদান করেন।

কার্যবিবরণী

(১) কলিকাতা স্টুডেন্টস হোম : এই প্রতিষ্ঠানের জাহুআরি '৬১—মার্চ'৬২) বার্ষিক কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষের শেষে ৯৩ জন বিদ্যার্থী মধ্যে ৬২ জন ক্রি, ১৬ জন আংশিক খরচ দিয়া ছাত্রাবাসে ছিল।

সাহায্য : কলিকাতা ও ইহাব পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের বিভিন্ন ৪২ জন দরিদ্র ছাত্রকে পবীক্ষা-ফি বাবদ সাহায্য করা হয়।

গ্রন্থাগার : আশ্রম-লাইব্রেরি ২,৮১৭ হ্রনির্বাচিত পুস্তকের মধ্যে ছাত্রেরা ৮৩৮টি পড়িবার জন্য লইয়াছিল এবং পাঠ্য পুস্তক হিসাবে তাহাদিগকে ১,৪৬০ খানি গ্রন্থ পড়িতে দেওয়া হয়। ৬টি দৈনিক ও ১৮টি সাময়িক পত্রিকা নিয়মিত রাখা হইয়াছে। মাঝে মাঝে শিক্ষামূলক বক্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়।

অন্ন ও সম্মিলন : বিদ্যার্থীদের মধ্যে ১৮ জন এই বৎসর দার্জিলিং অন্নপূর্ণা সঙ্ঘে লাভ করিয়াছিল। নববর্ষ ও বিজয়া-সম্মিলনে আশ্রমের বহু প্রাক্তন ছাত্র যোগদান করে।

(২) শিল্পপীঠ : ১৯৫৮ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত এই লাইসেন্সদিয়েট ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যালয়ের

ছাত্রসংখ্যা ৪৪০, তন্মধ্যে সিভিল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে ৩৬০, মেকানিক্যাল ও ইলেকট্রিক্যাল উভয় বিভাগেই ২০ করিয়া।

শিল্পীঠ-লাইব্রেরিতে ১,৫৩৭ পুস্তক রাখা হইয়াছে, ৫টি দৈনিক ও ১১টি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়।

কোয়েম্বাতুর : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যালয়ের ১৯৬১-৬২ খৃঃ কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত ইহাৰ কর্মধারা :

বহুমুখী উচ্চ বিদ্যালয় : বিজ্ঞান, কৃষি ও শিল্প-শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষে বিদ্যালয়ে ১৭৬ জন ছাত্র ছিল, তন্মধ্যে ৩৪টি বিনা বেতনে ও ৬৪টি আংশিক বেতনে পড়িবার সুযোগ লাভ করে।

সিনিয়র বেসিক স্কুল : 'কলা-নিলয়ম' নামে পবিত্রিত—এই বিদ্যালয়েব ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ৬০১ (ছাত্রী ২৩৪)।

বেসিক ট্রেনিং স্কুল : প্রথম ও দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রী — প্রত্যেকটিতে ছাত্রসংখ্যা ৩৯।

বি. টি কলেজ : ৫৮ জন পরীক্ষার্থীর মধ্যে ৪৬ জন উত্তীর্ণ হয়। অগস্ট মাসের প্রথম দিকে ১০ দিন শিবির পরিচালনা করা হইয়াছিল। পার্শ্ববর্তী উচ্চ বিদ্যালয়গুলিতে ৫ সপ্তাহ ধাবৎ শিক্ষাদান-অভ্যাসের ব্যবস্থা করা হয়।

১৯৬১ জুলাই মাসে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হুমায়ুন কবীর এম. এড ডিগ্রী কোর্স (M Ed. Degree Course) বিভাগ উদ্বোধন করেন।

সমাজসেবা (S E O T. C.) ও শারীর শিক্ষা কলেজ সূচুভাবে পরিচালিত হইতেছে।

গ্রামীণ শিক্ষা : ইঞ্জিনিয়ারিং স্কুল, কৃষি-বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয়—এই প্রতিষ্ঠানগুলির মাধ্যমে গ্রামের ছেলেরা উচ্চশিক্ষা-লাভের সুযোগ পাইতেছে। মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র-সংখ্যা ২১৪।

গবেষণা : এই বিভাগে বিভিন্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রদের সামাজিক ও আর্থনীতিক অবস্থা নির্ণয় এবং শিক্ষাবিষয়ক গবেষণা করা হইয়াছে।

শিক্ষাবিস্তার-প্রচেষ্টা : সভাসমিতি, পাঠচক্র, গ্রন্থাগার, শিক্ষাপ্রদর্শনী, পত্রিকা-প্রকাশন দ্বারা কোয়েম্বাতুর, সালেম ও নীলগিবি জেলায় শিক্ষাবিস্তার করা হয়।

গ্রন্থাগার : বিভিন্ন বিষয়ে ২৪,০০০ বই রাখা হইয়াছে। ১৭,১২২ বই ছাত্রদিগকে পড়িতে দেওয়া হয়।

গ্রামে চিকিৎসা : এক্সপ্রেস-সমবিত একটি পূর্ণাঙ্গ চিকিৎসালয় আছে। আলোচ্য বর্ষে ১২,৯১৯ বোগী চিকিৎসিত হয়।

আমেরিকায় বোদান্ত

নিউইয়র্ক : রামকৃষ্ণ-বিরেকানন্দ কেন্দ্র।

কেন্দ্রাধ্যক্ষ : স্বামী নিখিলানন্দ ; সহকারী : স্বামী বুধানন্দ। নিম্নলিখিত বিষয়গুলি অবলম্বনে বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। ধ্যান এবং গীতা ও উপনিষদের ক্লাস যথারীতি অহুষ্ঠিত হয়।

সেপ্টেম্বর, ৬২ : ধ্যান-তীর্থে যাত্রা ; ধর্মবোধ কি কবিয়া হয় ? আত্মসংযমের তিনটি প্রণালী ; মনের রহস্যপূর্ণ স্বভাব।

অক্টোবর : দীর্ঘবয় আমাদের চিরকালের মা ; জীবনের ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গী ; জ্ঞানীর আনন্দ, মাহুষ : বাস্তব ও প্রতীয়মান।

নভেম্বর : ঐশ্বরিক শক্তিতে শক্তিমান হও, যোগ : ইহার বিপদ ও লাভ, মনঃসংযোগ ও ধ্যান ; বাহিরের কর্ম ও মনের শান্তি।

ডিসেম্বর : দীশ্বর, আত্মা এবং বিশ্ব, বিশ্বাসের শক্তি ; খৃষ্ট ও বেদান্ত ; শ্রীশ্রীমা ও তাঁহার উপদেশ ; খৃষ্ট ও বর্তমান জগৎ ; আধ্যাত্মিক উন্নতি।

বিবিধ সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

কুমিল্লা : শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, বোডশোপচারে পূজা, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়। শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী পৌরোহিতে অমুষ্ঠিত ধর্মসভায় প্রবন্ধপাঠ, ভজন, বার্ষিক কার্যবিবরণী পাঠ এবং শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য জীবন ও বাণী অবলম্বনে বক্তৃতা হয়।

বোরাগাড়ি (জলপাইগুড়ি) : গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি স্থানীয় বিবেকানন্দ পাঠাগারেব উত্তোগে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব বিশেষ আনন্দ সহকারে অমুষ্ঠিত হয়। পূজা, ভজন, প্রসাদ-বিতরণ, 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি'-পাঠ, ধর্মসভা প্রভৃতি উৎসবেব অঙ্গ ছিল। আয়োজিত সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন বিভিন্ন দিক হইতে আলোচনা করেন।

আগড়তলা (ত্রিপুরা) : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২৫শে ফেব্রুয়ারি শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে মঙ্গলারতি, ভজন, পূজা, হোম, ভোগরাগ, চণ্ডীপাঠ হয় এবং ধর্মসভায় শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী আলোচিত হয়।

২৬শে ফেব্রুয়ারি নেফায় নিহত জোয়ানদের পরিবারবর্গের (আগড়তলায় আগত) মধ্যে বস্তাদি বিতরণ করা হয়। সন্ধ্যায় আয়োজিত সভায় শ্রীশ্রীমায়ের পুণ্য জীবন অবলম্বনে বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন। ২৭শে ফেব্রুয়ারি 'যুব-জীবন-গঠনে স্বামী বিবেকানন্দ' সম্বন্ধে স্কুল-কলেজের শিক্ষার্থীদের মধ্যে প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতার পুরস্কার-বিতরণ ও স্বামীজী সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা হয়। রাতে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

শতবার্ষিকী সংবাদ

কলিকাতা : গত ৬ই এপ্রিল বিশ্ববিদ্যালয় আইন কলেজের উত্তোগে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে দ্বারডাঙ্গা বিল্ডিং-এ, অমুষ্ঠিত সভায় 'উত্তোধন'-করিয়া মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রমুদচন্দ্র সেন বলেন : স্বামীজী ছাত্রজীবনে শৃঙ্খলা ও নিয়মাত্মকতার উপর বিশেষ জোর দিতে বলিয়াছেন, ইহা জীবনের উন্নতির মূলে, ছাত্রদের ইহা বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে। স্বামীজীর অসাধারণ ব্যক্তিগত, পাণ্ডিত্য ও আধ্যাত্মিকতা সমগ্র জগৎবাসীকে মুগ্ধ করিয়াছিল, অগণিত মানবের তিনি পূজা পাইতেছেন। স্বামীজীর অগ্নিময়ী বাণী শুধু ভারতে নয়, সারা বিশ্বে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইতেছে। স্বামীজী ভবিষ্যৎপী করিয়াছিলেন, ভারত একদিন জগতে মর্যাদাব আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে, স্বাধীন ভারতে তাহা সত্য হইয়াছে। রূপা সময় নষ্ট না করিয়া ছাত্রগণকে স্বামীজীর ভাবধারায় অমুগ্ধলনে সচেষ্ট হইতে হইবে।

বক্তাদের মধ্যে ছিলেন আইন কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (সভাপতি), বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ শ্রীবিধু-কৃষ্ণ মালিক (প্রধান অতিথি), বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায় এবং স্বামী সঙ্ঘদানন্দ।

বেলাড়ী (হাওড়া) : স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৭ই এপ্রিল শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে উষাকীর্তন, প্রভাতফেরি, বিশেষ পূজা, ভজন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়। ধর্ম-সভায় স্বামী সূশান্তানন্দ (সভাপতি), শ্রীহৃগোপাল তরকদার প্রভৃতি স্বামীজী-সম্বন্ধে ভাষণ দেন।

বাটানগর : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৩ই হইতে ১৭ই মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব বিবিধ অমুষ্ঠানসূচী সহায়ে আনন্দ সহকারে উদ্‌যাপিত হয়। প্রভাতফেরি, পূজা-পাঠ, ধর্মসভা, চলচ্চিত্র-প্রদর্শন, নাট্যাভিনয়, ব্যায়াম, ভজন, গীতি-আলেখ্য, আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

ময়ূরনাপুর (বাঁকুড়া) : গত ১৭ই মার্চ স্থানীয় বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী অমুষ্ঠান কমিটির উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহীত 'শ্রীরামকৃষ্ণ-পুঁথি'-রচয়িতা অক্ষয়কুমার সেন মহাশয়ের জন্মস্থানে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে সূর্যোদয় হইতে সূর্যাস্ত পর্যন্ত নামঘর, পূজা, হোম, বক্তৃতা, আবৃত্তি, গান, গৈবিকপতাকা উত্তোলন, রামায়ণ-গান প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়। স্বামী গদাধরানন্দ এই উৎসবে প্রধান অতিথিরূপে যোগদান করেন। বিবেকানন্দ স্মৃতি-পাঠাগারের ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপন করা হয়।

হাসিমারা (জলপাইগুড়ি) : শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন-মঠের প্রচার-বিভাগের উদ্যোগে দুয়ার্বে বাঁচ-বাগান অঞ্চলে এবং ভূটান-সীমান্ত-সংলগ্ন হাসিমারায় গত ৩০শে মার্চ হইতে ১লা এপ্রিল দিবসত্রয় মহাসমারোহে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব উদ্‌যাপিত হয়। এই উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর সুসজ্জিত প্রতিকৃতি হস্তিপুষ্ঠে স্থাপনপূর্বক ব্যাণ্ড-বাত্ত ও সমবেত সঙ্গীতসহ শোভাযাত্রা পথ পরিক্রমা করে। বিশেষ পূজা, হোম, নরনারায়ণ-সেবা, 'রেখা ও লেখায় স্বামীজী' প্রদর্শনী, ধর্ম-সভা, আবৃত্তি ও প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, সঙ্গীত-লেখ্য, সংপ্রসঙ্গ প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়। স্বামী মহুদানন্দ, 'মুগান্তর'-পত্রিকার 'স্বপনবুড়ো' ও স্বামী জীবানন্দ এই উৎসবে যোগদান করেন। এই অঞ্চলে এই ধরনের অমুষ্ঠান ইহাই প্রথম।

পাতিপুকুর (কলিকাতা ২৮) : স্বামীজী সজ্জের উদ্যোগে গত ৬ই হইতে ৯ই এপ্রিল স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব বিশেষ আনন্দ সহকারে অমুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিনের ধর্ম-সভায় পৌরোহিত্য করেন স্বামী নিরাময়ানন্দ এবং প্রধান অতিথিরূপে ভাষণ দেন শ্রীশৈল কুমার মুখোপাধ্যায়। সজ্জ-প্রাঙ্গণে স্বামীজীর একটি আবক্ষ মূর্তির আবরণ উন্মোচন করা হয়। শক্তিমঙ্গল সরকারের প্রচার-বিভাগ কর্তৃক স্বামীজীর জীবন-সম্পর্কিত প্রদর্শনী জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ। বিভিন্ন দিনে বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন। অগ্রান্ত অমুষ্ঠানের মধ্যে ছিল ভজন, ছায়াচিত্র-প্রদর্শন ও নাটকাভিনয়।

বেহালা (কলিকাতা) : পূর্ণশ্রী রামকৃষ্ণ পাঠ্যক্রমের উদ্যোগে গত ১৪ই হইতে ১৯শে মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর শত-বার্ষিকী উৎসব পূজাপাঠ, ভজন, শোভাযাত্রা, প্রসাদ-বিতরণ, চলচ্চিত্র-প্রদর্শন প্রভৃতির মাধ্যমে আনন্দ সহকারে উদ্‌যাপিত হয়। বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন।

একদিনের সভায় কঠোপনিষদের 'ষম-নটিকেতা'-সংবাদ সংস্কৃতে ও বাংলায় আলোচনা বিশেষ উপভোগ্য হয়।

বক্তৃতা-সফর

স্বামী ঈশানানন্দ গত কের্জুয়ারি মাসে বর্ধমান, আসানসোল, বার্নপুর, মাইথন, সিজি ও ধানবাদে মোট ১৩টি স্থানে শ্রীশ্রীমায়ের জীবন-কথা আলোচনা করেন। সর্বত্রই শ্রোতৃবৃন্দের বিশেষ আগ্রহ দেখা যায়।

নানা স্থানে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

পল্লীকল্যাণ গান্ধী আশ্রম, কাঞ্চনতলা, ধুলিয়ান, মুর্শিদাবাদ, শ্রীরামকৃষ্ণ-শিবানন্দ আশ্রম, বারাসত; বিবেকানন্দ সেবাসভ্য, ব্রাহ্মণপাড়া, মুল্লিরহাট, হাওড়া; শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম, প্রীতিনগর, নদীয়া; কল্যাচক শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাসমিতি, হৈড্যা, মেদিনীপুর; শ্রীরামকৃষ্ণ সমিতি, গোলাঘাট, বারাকপুর; জনতা কলেজ, কালিম্পং, দার্জিলিং, মেদিনীপুর কলেজ; খিদিরপুর সুরবিতান; জোড়াবাগান বিবেকানন্দ শত-বার্ষিকী কমিটি, কলিকাতা, গড়িয়া বিবেক ভারতা; বরিশা বিবেকানন্দ কমিটি; হোমিও-প্যাথিক কলেজ, কলিকাতা; বাগড়া, মুর্শিদাবাদ, কুমারটুলি ইনস্টিটিউট, কলিকাতা; বিবেকানন্দ অ্যাম্বুলেন্স ডিভিসন, কলিকাতা ৬, শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্র, টালিগঞ্জ, রেলওয়ে স্টোর্স, খড়্গপুর; কল্যাণমঙ্গলদ, উদয়পুর, বেলঘরিয়া, কিশোর কল্যাণ পরিষদ, কলিকাতা; বিবেকানন্দ জন্মশতবর্ষ জয়ন্তী কমিটি, শেঠপুকুর, বারাসত; রামপুরহাট, বারভূম, পল্লীশ্রী, ষাদবপুর, কলিকাতা ৩০, জাগ্রত বাইণ্ডিং ওয়ার্কস, কলিকাতা ৬; বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী উৎসব কমিটি, চিত্তবজ্র, বিবেকানন্দ-সেন্টিনারি কমিটি, লিলুয়া; রামকৃষ্ণ আশ্রম, গোয়ালিয়র, মধ্যপ্রদেশ; বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকী, গড়কাহাট, কলিকাতা ৩২, বিবেকানন্দ জন্মশতবার্ষিকী কমিটি, গান-শেল ক্যাক্টরি, কানীপুর; বড়গাছিয়া, হাওড়া; সুরেন্দ্রনাথ কলেজ, কলিকাতা; নন্দলাল ইনস্টিটিউশন, চাটরা, শ্রীরামপুর।

ধর্ম-অনুসারে জনসংখ্যার হিসাব

গত দশকে আনুপাতিক হারে হিন্দুর সংখ্যা হ্রাস পাইয়াছে। গত দশ বৎসরে ভারতে হিন্দুর সংখ্যা যেরূপ বাড়িয়াছে, তাহা মুসলমান, খৃষ্টান ও শিখ—এই তিন প্রধান ধর্মীয় সম্প্রদায়ের বৃদ্ধির অস্থপাতে কম।

জন-গণনার হিসাব হইতে জানা যায়, ১৯৫১ খৃঃ এদেশে প্রতি হাজারে হিন্দু ছিল ৮৫০; '৬১ খৃঃ হইয়াছে ৮৪০। মুসলমানের সংখ্যা প্রতি হাজারে ৯৯ হইতে বাড়িয়া ১০২, খৃষ্টানের সংখ্যা ২৩ হইতে ২৪ এবং শিখের সংখ্যা ১৭ হইতে ১৮ হইয়াছে। জৈনদের ক্ষেত্রে আনুপাতিক হারের (প্রতি হাজারে ৫) পরিবর্তন হয় নাই। বৌদ্ধদের আনুপাতিক হার '৫১ খৃঃ প্রতি হাজারে ১ হইতে বাড়িয়া '৬১ খৃঃ ৮ হইয়াছে।

মহারাষ্ট্রে হিন্দুর আনুপাতিক হার সর্বাপেক্ষা কমিয়াছে :

রাজা	১৯৫১ হাজার করা '৬১
মহারাষ্ট্র	৮২৫ ৮২২
কেরল	৬১৬ ৬০৯
উত্তরপ্রদেশ	৮৫০ ৮৪৭

নাগাভূমি, পঞ্জাব ও গুজরাত—এই তিন রাজ্যে হিন্দুর আনুপাতিক হার বাড়িয়াছে :

নাগাভূমি	৪১ ৯৪
পঞ্জাব	৬২৩ ৬৩৭
গুজরাত	৮৮১ ৮৯০

১৯৬১ খৃঃ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক-সংখ্যা :

হিন্দু	৩৬,৩১,৬২,৩৯৩
মুসলমান	৪,৩৯,১১,৭৩১
খৃষ্টান	১,০৪,৯৮,০৭৭
শিখ	৭৮,৪৬,০৭৪
বৌদ্ধ	৩২,৫২,৮০৪
জৈন	২০,২৭,২৪৬

ক্রম-সংশোধন

পৃষ্ঠা ৮৫য় সংখ্যার ১২৫ পৃষ্ঠায় ১ম পঙ্ক্তিতে ২৭শে স্থলে ২৮শে পড়িবে।



শ্রীদক্ষিণামূর্তি-স্তোত্র

[আচার্য শঙ্কর-কৃত সংস্কৃত-স্তোত্রের পদ্যানুবাদ]

শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য

দর্পণের প্রতিচ্ছবি নগরীর প্রায়, আপন ভিতর হ'তে বিশ্ব সমুদায়,
মাদ্যাবলে মানসের স্রষ্টি হেবে বাহিরে উজ্জ্বল—যেমন নিদ্রায়,
প্রবুদ্ধ হইলে দ্বৈতহীন নিজ আত্মা সাক্ষী হয় ষাঁচাব অন্তরে,
নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিরাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে । ১

বীজের ভিতরে যখা 'অঙ্কুব' আদিতে এ-জগৎ ছিল নির্বিশেষ,
পরে মায়া-স্রষ্ট দেশকালবশে আঁকি তাহা বৈচিত্র্যে অশেষ,
মায়াবীর মতো মহাযোগি-সম যিনি বিস্তারেন নিজ ইচ্ছা ভরে,
নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে । ২

একমাত্র সৎ স্বরূপ ধীর, অলীক কল্পনা হেন প্রতিভাস হয়,
'তত্ত্বমসি' ঋতিবাক্যে নিজাপ্রতিগণে করান যে সাক্ষাৎ প্রত্যয়,
উহার প্রত্যক্ষ হ'লে ফিবিতে না হয় পুনরায় সংসার-সাগরে,
নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে । ৩

বহুদিক্র ঘটমাঝে অবস্থিত মহাদীপ-প্রায়, উজ্জ্বল প্রভায়
জ্ঞান ধীর চক্ৰ-আদি ইন্দ্রিয়ের মুখে স্পন্দনেতে সদা বাহিরায়,
'জানিতেছি' এই বোধ তাঁহারি, তাঁহাতে প্রকাশিত বিশ্বচরিত্র,
নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিরাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে । ৪

দেহ-প্রাণ-ইন্দ্রিয়-নিচয় অথবা চঞ্চল বুদ্ধি যেবা শূন্য জানে—
জীলোক-বালক বাহে অন্ধজড়প্রায় 'আমি আমি' বলে ভ্রমজ্ঞানে,
মায়াশক্তি-বিলাসে কল্পিত এই মহামোহ কুপা ধীর জীবের সংহরে,
নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে । ৫

গাহর কবলে রবি কিংবা শশিপ্রায় মায়ামেঘে যিনি আবরিত,

ইন্দিয়ের প্রত্যাহাবে স্নয়গুপ্ত পুরুষ সত্তামায়ে হন অবস্থিত,

জাগরিত হ'লে পুনঃ 'নিদ্রাগত ছিহ' বলি স্মৃতি ধীর স্মুরে,

নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে। ৬

বাল্য আদি দশা আর স্বপ্ন জাগরণ—অবস্থার নানা আবর্তনে,

নিরন্তর অহুস্ম্যত রহি স্মূর্ত হয—'আমি'-বোধ মানবেব মনে,

সেই নিজ আত্মা যিনি সেবক সকলে প্রকাশনেন জ্ঞানমুদ্রা-করে,

নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে। ৭

নিখিল যে হেরে কার্যকারণ-শৃঙ্খলে, স্বত্ব-স্বামী ভেদের মাঝারে,

শিষ্য ও আচার্যরূপে, আব পিতাপুত্র-আদি সম্বন্ধ আকারে,

এহেন পুরুষ যেরা স্বপ্ন-জাগরণে বদ্ধপ্রাণ ভ্রমে মায়াধোবে,

নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে। ৮

ক্ষতি-জল-অগ্নি-বায়ু-ব্যোম-দিবাকব-নিশাকব-যজমান আর—

এই অষ্টমূর্তির আকাব চবাচবে প্রকাশিত স্বরূপ ঘাঁহাব,

চিন্তারত চিন্তে বিভূ পবাংপব—ঈহা ছাড়া আব কিছু নাহিক অপর

নমি এই শ্রীগুরুমূর্তিতে বিবাজিত শ্রীদক্ষিণামূর্তি মহেশ্বরে। ৯

এই স্তবে পবিস্ফুট যোহেতু আত্মার সর্বময় স্বরূপ নিয়ত,

ইহাব শ্রবণে অর্থমননে আব ধ্যানে সংকীর্তনে কিংবা অবিরত,

সর্বায়ক ঈশ্বরত্ব পরমবিভূতি সহ অন্তবেতে স্বতঃ উপজয়,

অষ্টবিধ ঐশ্বর্য তেমনি অব্যাহত পবিণামে সদা সিদ্ধ হয়। ১০

বটতরুমূলে ভূমিতলে বিতবেন অদবে আসীন যিনি জ্ঞান মুনিগণে,

ত্রিভুবন গুরু জন্ম-মৃত্যু-দুঃখহাবী প্রণমি দক্ষিণামূর্তি দেবেব চরণে। ১১

কি বিচিত্র। বটমূলে গুরু-যুবা বৃদ্ধ-শিষ্যচয়,

মৌন হয় স্তব্ধ, উপদেশ নাশে সব শিষ্যের সংশয়। ১২

প্রণমি প্রণব-গম্য গুরু জ্ঞান মাত্র তত্ত্ব ধীর,

সুবিমল সুপ্রশান্ত শ্রীদক্ষিণামূর্তি তাঁহার। ১৩

সকল বিভাব নিধি ভবরোগে বৈতল জনতার—

সর্বলোকগুরু তিনি শ্রীদক্ষিণামূর্তি অবতার। ১৪

প্রকাশনেন পরব্রহ্ম যুবা যিনি নীরব ভাষণে

পরিবৃত সুপ্রাচীন ব্রহ্মনিষ্ঠ অন্তেবাসিগণে,

করে জ্ঞানমুদ্রা সদানন্দ পূজি আচার্যপ্রবর

আত্মারাম হান্তমুখ শ্রীদক্ষিণামূর্তি ভবহর। ১৫

কথাপ্রসঙ্গে

৪ঠা জুলাই

৪ঠা জুলাই—প্রতি বৎসর আসে ও যায়, আমরা বিশেষ লক্ষ্য করি না। কিন্তু এ বৎসর এই বিশেষ দিনটি আমরা সঙ্গতিতে স্মরণ করি। বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী বৎসরে এ দিনটির গুরুত্ব আমাদের অমুখ্যান করিতে চাইবে। একাধিক কারণে দিনটি স্মরণীয়।

প্রথমেই মনে ওঠে ১৯০২ খৃঃ ৪ঠা জুলাই— সে যেন এক মধ্যাহ্নে স্বর্গান্তের দিন। সারা পৃথিবীর আকাশ জ্ঞানের আলোকে আলোকিত করিয়া সহসা যেন ভারত-স্বর্গ অস্তিত্ব হইল। সেদিনের বহিঃপ্রকৃতির বর্ণনা কোথাও লিপিবদ্ধ দেখি না, কিন্তু সহজেই অহুমান করা যায়, সেদিন বিনামেঘে বজ্রপাত হইয়াছিল; তারপর লক্ষ লক্ষ মন হতাশার মেঘে ঢাকিয়া গিয়াছিল, আরও অহুমান করা যায়—সহস্র সহস্র মন গঙ্গার মতোই সমুদ্রাভিমুখে বাত্যা ডুক কবিয়াছিল। সীমা হইতে অসীমের দিকে, বন্ধন হইতে মুক্তির দিকে নবজীবনের অভিযান অব্যাহত রাখার সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছিল।

৪ঠা জুলাইএর বাণী মুক্তির বাণী। ৪ঠা জুলাইএর বাণী বাঁধন ভাঙার বাণী, শিকল ছেঁড়ার বাণী। জীবনে জীবনে ইহার বিভিন্ন প্রয়োগ। কোন জীবনে এ বন্ধন রাজনীতিক, কোন জীবনে বা সামাজিক, আবার কোন জীবনে আধ্যাত্মিক। কোথাও এ বন্ধন বিদেশী রাষ্ট্ররচিত পরাধীনতার দৌহশূল, কোথাও এ বন্ধন নিজেদেরই রচিত সামাজ্যবিধি, কোথাও বা এ বন্ধন এই দেহের বন্ধন, মনের বন্ধন—বাসনার কামনার স্বার্থ-বন্ধন। সর্বত্র সকলেই স্বাধীনতার জীবন ও বাণী হইতে প্রেরণা পাইয়াছে বন্ধন ভাঙিবার, শূল চূর্ণ করিবার। উদাত্ত কণ্ঠে স্বাধীনতা বলিয়াছেন 'Freedom

is the song of the soul' তাঁহার প্রাণের সঙ্গীত The Song of the Sannyasin (সন্ন্যাসীর গীতি) কবিতায় এই বন্ধন-মুক্তির কি অপূর্ব বক্তব্য।

১৮৯৮, ৪ঠা জুলাই—কান্ট্রীরে নদীবক্ষে নৌকাতেই পাশ্চাত্য শিষ্য-শিষ্যাগণকে চমকিত করিয়া স্বাধীনতা পালন করিলেন আমেরিকার স্বাধীনতা দিবস। এক অপটু দরজিকে দিয়া একটি তাবকাচিহ্নিত ডোরাকাটা পতাকা (Stars & Stripes) তৈয়ারি করাইয়া নৌকার উপর উড়াইয়া দিলেন, এবং প্রাতরাশের সময় ৪ঠা জুলাইএব উদ্দেশ্যে রচিত একটি কবিতা সকলকে উপহার দিলেন। সেই 'To the Fourth of July' কবিতায় উদাত্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে শুধু আমেরিকার স্বাধীনতা নয়, পৃথিবীর প্রতিদেশের মুক্তির আগমনী, আরও বলা যায় সেখানে বন্ধন হইয়াছে যাহাযের মুক্তি—সকল প্রকার বন্ধন হইতে, সকল প্রকার সংস্কার হইতে। সত্যই সেদিন তিনি দেখিয়াছিলেন স্বর্গের আলো—জ্ঞানের আলো মুক্তি বিকীরণ কবিতেছে, তাই বলিয়া উঠিয়াছিলেন : 'Oh Sun, today thou sheddest Liberty', তাইতো বিশ্বমুক্তির সঙ্গীত গাহিয়া তাঁহার এ বন্দন শেষ করিয়াছেন।

Move on, O Lord, in thy resistless path !
Till thy high noon o'erspreads the world,
Till every land reflects thy light,
Till men and women with uplifted head,
Behold their shackles broken, and
Know, in springing joy, their life renewed !

চার বৎসর পরে এক সজল সন্ধ্যায় বেদান্তকেশরী—নবযুগচিন্তার অগ্রদূত স্বামী বিবেকানন্দ দেহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া সীমা হইতে অসীমে লীন হইয়া গেলেন। যাত্রাজে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে শুধু পূর্বাভাস দিয়া গেলেন : শনি ভাই, তাঁজ-করা পোশাকের মতো শরীরটা ছেড়ে গেলাম।

সমস্বয়ের সীমা

শ্রীরামকৃষ্ণ-নামের সহিত সমস্বয়-শব্দটি প্রায় সমার্থক রূপেই উচ্চারিত ও ব্যবহৃত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ সন্থকে যে আর কিছুই জানে না, সেও বলিবে, শ্রীরামকৃষ্ণ সকল ধর্মের সমস্বয় করিয়াছিলেন। কিন্তু গুণগোল লাগিয়াছে ‘সমস্বয়’ শব্দটির অর্থ লইয়া। গোলমাল এড়াইবার জন্য বরং বলা ভাল যে, শ্রীরামকৃষ্ণ সকল ধর্ম সাধনা করিয়াছিলেন এবং উপলব্ধি করিয়াছিলেন, ‘সব ধর্মই সত্য’। আন্তরিক-ভাবে সাধনা করিলে প্রত্যেকটি ধর্ম বা ভাব সহায়েরই দৈশ্বর লাভ করা যায়। সাধনার ক্ষেত্রে আন্তরিকতাই মুখ্য, আর সব গৌণ।

তবে কি বহুল-প্রচলিত এবং অধুনা প্রায় সর্বজনস্বীকৃত ‘ধর্ম-সমস্বয়’ কথাটি অর্থহীন? নিশ্চয়ই নয়, ‘ধর্ম-সমস্বয়’ যথেষ্ট অর্থপূর্ণ। কিন্তু ‘সমস্বয়’ কথাটি নানা জনে নানা অর্থে ব্যবহৃত কবিয়া থাকেন, প্রত্যেকেই মনে কবেন, আমার অর্থ ঠিক। তাই সমস্বয়ের নামে আবার এক প্রকার নূতনতব বিবোধেব হুত্ৰপাত হইতেছে।

ধর্ম-সমস্বয় সন্থকে বাঁহারা আলোচনা করেন, তাঁহাদের অধিকাংশই নিজের ধর্ম সন্থকেও ভাল করিয়া জানেন না বা জানিতে চান না। বিষয়টির গভীরে না প্রবেশ কবিয়াই তাঁহারা ভাণা ভাণা পল্লবগ্রাহী আলোচনা হইতেই তাড়াতাড়ি একটা সিদ্ধান্ত করিতে চান।

সমস্বয় এক দিক দিয়া খুব সহজ ও স্বাভাবিক, আবার বৈজ্ঞানিক তর্কেব মধ্য দিয়া ব্যাপারটি খুবই জটিল এবং মনে হয় ইহা অসম্ভব ও অস্বাভাবিক। কারণ বৈজ্ঞান্যই যদি প্রকৃতির নিয়ম হয়, সেখানে আবার সমস্বয় কোথায়? তাই চিন্তাশীল মনে প্রশ্ন ওঠে : বৈজ্ঞান্য কাহার? এবং এই প্রশ্নের উত্তরের

উপরই নির্ভর করিতেছে সমস্তার সমাবান। বৈজ্ঞান্য অবস্থা একেরই, কিন্তু সেই একের স্বরূপ কি? ক্রমশঃ আমরা অদ্বৈত বেদান্তের অর্থই জলের দিকে অগ্রসর হইতেছি। প্রকৃত-পক্ষে সমস্বয়-ভাবটি অদ্বৈত-তত্ত্বের উপরই প্রতিষ্ঠিত। অদ্বৈতবাদকে অস্বীকার করিয়া যেখানেই সমস্বয়ের অর্থ নিরূপণ করার চেষ্টা হইয়াছে, সেখানেই গুণগোল বাঁধিয়াছে।

সিদ্ধান্ত শেষেব জন্ম রাখিয়া এখন আমরা সমস্বয়ের নানাবিধ অর্থ আলোচনা করি। কাহারও কাহারও মতে সমস্বয়ের অর্থ কয়েকটি নির্বাচিত পদার্থ বা ভাবের মিশ্রণ, অর্থাৎ কতকগুলি বিভিন্ন ধর্ম বা বিপরীত ধর্ম পদার্থ বা ভাবের পাশাপাশি সংস্থান ও অবস্থান,— অনেকটা আজকালকার রাজনীতিতে ব্যবহৃত শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থানের (peaceful co-existence) মতো। অনেকে এই জন্মই ধর্ম-সমস্বয়ের সমর্থক, কোন বিশেষ ধর্মের পক্ষপাতী না হইয়া সব ধর্মকেই মাঝ দেওয়া হইল। ইহাকেই কেহ কেহ সেকুলাবিজম্ বলেন, কিন্তু ইহা সমস্বয় নয়।

কোথাও বা দেখা যায়, বহুকে জোর করিয়া একের হাঁচে ঢালাই করিবার চেষ্টা, ধর্মপরায়ণ একেশ্বরবাদী রাষ্ট্রেও এ প্রচেষ্টা আছে, আবার ধর্মহীন সাম্যবাদী রাষ্ট্রেও উঁচুনিচু সমতল কবিবার এ প্রচেষ্টা বহুল-ব্যবহৃত, ইহাতে শেষ পর্যন্ত বহুভাব নিমূল হইয়া যায়—একটি ভাবই প্রবল প্রতাপে বাজত্ব করে, ‘শত ফুল আর ফুটিতে পায় না’,—এ বাপানে বৈজ্ঞান্য নাই, একত্বের একচ্ছিত্রতা। একেশ্বরবাদ বা একতত্ত্ববাদ কিন্তু অদ্বৈত নয়, সাম্যবাদও সমস্বয় নয়।

তবে সমস্বয় কি? না, সমস্বয় অত সহজ নয়। সমস্বয় একীকরণ (equalisation)

বা সমীকরণ (equation) নয়, লঘুকরণ বা গরিষ্ঠ সাধারণ গুণনীয়ক (Greatest Common Measure) নয়, সময়ের আঙ্গসাংকরণ, সময়ের সর্বভাবে আঙ্গদর্শন। সমুদ্র যে ভাবে উচুনিচু তবঙ্গকে আঙ্গসাং করে। তরঙ্গও শেষে বুঝে—আমিই সমুদ্র। সর্ব বৈচিত্র্যকে যে নিজের বলিয়া মনে করিতে পারে, সর্বভাবেব মধ্যে যে নিজেরই প্রতিচ্ছবি দেখে, তাহার পক্ষেই সময় সম্ভব।

অন্তে শুধু বানিকটা সহিষ্ণুতা দেখাইতে পারে, কিন্তু শুধু সহিষ্ণুতা সময় নয়। প্রকৃত সময় পূর্ণভাবে গ্রহণে, মাতা যেভাবে বিভিন্ন ও বিপরীত-ভাবাপন্ন পুত্রকৃত্যগণকে গ্রহণ করেন, বর্জনের কোন প্রশ্নই সেখানে নাই!

আজকাল একটা ধারণা হইয়াছে—যে কোন বিপরীত-ভাবমূলক কার্য এক সঙ্গে করিলেই বা করিতে পারিলেই সময় কবা হইল। যথা বলা হয় : শ্রীবাসকৃষ্ণ সংসাধ ও সন্ন্যাসের সময় করিয়াছিলেন। তিনি সংসারীও ছিলেন, আবার সন্ন্যাসীও ছিলেন। সত্যই কি ব্যাপারটা তাই? বৎ বলা যাইতে পারে, তিনি এই উভয় আশ্রম অতিক্রম করিয়াছিলেন, তাহার মানসিক স্তর এ দুয়ের উপরে।

আমীজী সম্বন্ধে যে সব কথা বলা হয়, সেগুলি আরও প্রাঞ্জলি পরিচায়ক। 'বিবেকানন্দ ধর্ম ও কর্মের সময় করিয়াছিলেন'—ভাবার্থ যেন ধর্ম ও কর্ম দুইটি বিপরীত ভাব। প্রকৃতপক্ষে ধর্ম ও কর্ম অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত। ইহা অপেক্ষা হাত্তোদ্ধীপক উক্তি : 'বিবেকানন্দ ত্যাগ ও ভোগের সময় করিয়াছিলেন।' আর সর্বাঙ্গিক বিশদ্রবণের উক্তি : 'বিবেকানন্দ অধ্যাত্মবাদ ও জড়বাদের সময় করিয়াছিলেন।' এইটাই নাকি এ যুগে তাহার শ্রেষ্ঠ কীর্তি। ইতিপূর্বে আর কেহই এরূপ করিতে পারেন নাই!

যেহেতু এটিকে 'সময়ের যুগ' বলা হয়। অতএব সব কিছুব সহিত সব কিছুর সময় করিতেই হইবে। নহিলে যেন কিছুই করা হইল না; যে বস্তু সময় করিতে পারিয়াছে, সেই তত বড়। কিন্তু এই প্রাজ্ঞ সময়বাদের প্রাঞ্জলি, সময় কি একটা অনন্তবিস্তারশীল পদার্থ, যে সব কিছুই ইহার মধ্যে ভরা যাইবে? না ইহার বিস্তারের একটা সীমা আছে? আমরা বলি, সময়ের একটা সীমা আছে, একটা নিজস্ব ক্ষেত্র আছে। ঐ ক্ষেত্র মানসিক। বহু মানসে অঙ্গভূত হইলেই ঐ ভাব অবশ্য সমাজে প্রতিফলিত হইবে।

আপাতবিবোধেবই সময় সম্ভব, প্রকৃত বিবোধের নয়। আলোক ও অন্ধকাবে কি সময় হয়? ইহার সহজ সবল স্পষ্ট উত্তর : হয় না। তবে? তবে দেখিতে হইবে আলোক এবং অন্ধকার আপাতবিবোধী, না যথার্থই দুইটি বিপরীত তত্ত্ব। এইখানে অষ্টৈতবাদী বিবেকানন্দ বলিতেছেন, তত্ত্ব একটাই, আলোকই তত্ত্ব, উহার অভাব অন্ধকার, অন্ধকার একটি স্বতন্ত্র তত্ত্ব নয়। যে কল্পনাইতে আলোকের উদ্ভব হয়—তাহারই মুহূর্তময় কল্পনাই অন্ধকার, উহা আমাদের চোখে কোন প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন কবে না। তাই আমরা বলি, উহা অন্ধকার। এইরূপ সর্বত্রই আপাতবিবোধ। তত্ত্বতঃ বিবোধ এ জগতে কোথাও নাই, প্রকৃত বিবোধ নাই। স্তরের তারতম্যেব জগৎই বিবোধ প্রতীয়মান হয়। ইন্দ্রিয়ানুভূতির স্তরে বিবোধ অবশ্যই আছে, কিন্তু সেজন্ত বিবাদ নিশ্চয়োজন।

অষ্টৈতেই অবিরোধ বা প্রকৃত সময়। অষ্টৈত-তত্ত্বের আভাসমাত্র পাইলেও স্বদয়ঙ্গম হয়, সবই সোপানবৎ সত্য, অতএব দেশ-কাল-পাত্র ও অবস্থা ভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলম্বনীয়। সর্বদা সর্বত্র সকলের জন্ত এক ব্যবস্থা কখনই নয়। বাহিরে বহু বৈচিত্র্য বৈপরীত্য থাকুক; অন্তর্নিহিত এক, ঐক্য এবং অষ্টৈতভিত্তিক অবিরোধই সত্য। ইহাই প্রকৃত সময়।

স্বামী বিবেকানন্দ : জীবন ও বাণী

স্বামী নিখিলানন্দ

[গত ২৮শে মার্চ ১৯৬৩ স্বামী বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী তেজসভায় প্রদত্ত নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দগীর ভাষণের অন্তর্ভুক্ত।]

এক শত বৎসর পূর্বে যে অসাধারণ মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন, আমরা আজ রাতে তাঁহাকে শ্রদ্ধা নিবেদন কবিতে এখানে সম্মিলিত হইয়াছি। সকল মহাপুরুষদের স্থায় স্বামী বিবেকানন্দও ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষভাবে অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহাদের অনেকের স্থায় ধ্যানে ও প্রার্থনায় তিনি সেই অহুত্বৃতি স্বয়ং উপভোগ কবিতে চান নাই, অথবা নির্বাচিত শিষ্যদের আধ্যাত্মিক উপদেশ দিয়াই কান্ত থাকেন নাই। ভারতে ও অত্র তিনি বহু আন্তরিক সাধকের আধ্যাত্মিকতা জাগ্রত করেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ মানুষদের বিশেষতঃ ভারতের জনসাধারণের অবস্থার ঐহিক উন্নতি সাধনের জন্য তাঁহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করেন। তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল জাতীয় ও আন্তর্জাতিক—উভয়বিধ। এই কারণেই তাঁহার জন্ম-শতবার্ষিকী ইউরোপ, আমেরিকা, বাশিয়া, দূর-প্রাচ্যের দেশসমূহে এবং ভারতেও জাতীয় উৎসবের আকারে পালন করা হইতেছে।

কলিকাতার এক সম্ভ্রান্ত পরিবারে স্বামী বিবেকানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। যুক্তিবাদী পিতা এবং ধর্মপরায়াণা মাতা উভয়ের দ্বারা তাঁহার চরিত্র গঠিত হয়। কলেজ-জীবনে তিনি বর্তমান বিজ্ঞান দ্বারা এবং জন স্টুয়ার্ট মিল, হারবার্ট স্পেলার, ডেভিড হিউমের স্থায় পান্ডিত্য দার্শনিকদের দ্বারাও প্রভাবিত হইয়াছিলেন। কি অতীন্দ্রিয়, কি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সকল বিষয়েরই তিনি যুক্তিসিদ্ধ এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ দাবি করিতেন। কিন্তু প্রার্থনা ও ধ্যানের মাধ্যমে ঈশ্বরের সঙ্গে যুক্ত থাকাই ছিল তাঁহার অন্তর্বাস্তার প্রবল বাসনা। সংশয়ান্বলিত মন লইয়া তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের সমীপে উপস্থিত হন—কলিকাতার বহু লোক তখন তাঁহার ভগবদ্ভাবের মাতোয়ারা জীবন দেখিয়া আকৃষ্ট হইতেছিল। ‘মশায়, আপনি কি ঈশ্বরকে দেখেছেন?’ তাঁহার এই ব্যাকুল প্রশ্নের উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্টভাবে বলিলেন, ‘হ্যাঁ, আমি ঈশ্বরকে দেখেছি। তোকে যেমন দেখছি, তার চেয়েও স্পষ্টভাবে দেখেছি।’ বহু পর্যবেক্ষণ ও অনেক পরীক্ষার পরে স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের শিষ্য হইলেন এবং অন্তরে সত্য উপলব্ধি কবিয়া দৃঢ়নিশ্চয় হইলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে তিনি বিশেষরূপে শিক্ষালাভ করিলেন—সকল ধর্মব্রতই শেষ পর্যন্ত অকপট সাধককে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ পরব্রহ্ম ঈশ্বরের নিকট লইয়া যায়। এক সময়ে বিবেকানন্দ (নরেন্দ্রনাথ) ঈশ্বর-চিন্তায় যথ্য থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া তাঁহার গুরুকর্তৃক এই ভাবে তিরস্কৃত হন : ‘তুই চোখ বুজে ঈশ্বরকে দেখার জন্য এত ব্যস্ত হয়েছিস কেন? চোখ খুলে তাকে দেখতে পারিস না? ঈশ্বর সকল মানুষের মধ্যে বাস করেন। মানুষের সেবাই ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ আরাধনা।’ এই উপদেশটুকু বিবেকানন্দেব জীবন এক নূতন পথে চালিত করে।

রামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর বিবেকানন্দ সংসার ত্যাগ করিয়া পরিব্রাজকরূপে ভারতবর্ষের সর্বত্র পর্যটন করেন। তিনি তীর্থস্থান এবং সংস্কৃতির স্মৃতি-সৌধসকল দর্শন করেন এবং সকল শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে মেলামেশা করেন। যদিও তিনি জাতির অতীত কীর্তিতে বিশেষ

গৌরব বোধ করিতেন, তথাপি ভারতের জনসাধারণের ঐহিক চর্চা-দর্শনে তাঁহার হৃদয় বেদনাগ্নত হইত। তাহাদের ঐহিক অবস্থা উন্নত করার পথ খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তাঁহার অন্তর্দৃষ্টিদ্বারা তিনি বুঝিতে পারিলেন, আধুনিক পাশ্চাত্যে যে বিজ্ঞান ও যন্ত্রবিজ্ঞা বিকশিত ও উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা ভারতেও প্রয়োজন। তিনি আরও বিশেষ-রূপে অহুভব করিলেন, পাশ্চাত্য জাতিগুলিকে ভারতের আধ্যাত্মিক অডিজতার অংশ দিয়া দ্রুতবর্ধমান জড়বাদী দৃষ্টিভঙ্গি হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে—সাহায্য করিতে পারেন। ভয় ও সন্দেহ সৃষ্টি করিয়া জড়বাদ তাহাদিগকে অন্তরের শান্তি হইতে বঞ্চিত করিয়াছে।

ঈশ্বরের ইচ্ছাতে চালিত হইয়া ত্রিশবৎসর-বয়স্ক যুবক স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে শিকাগো শহরে ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করিতে আমেরিকায় উপনীত হন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক দৃষ্টান্তে বীকৃত হইলেন। এই ঈশ্বর-প্রেমিত মানুষটির ব্যক্তিগত, স্নেহপ্রণয় হৃদয় ও পবিত্রতা অহুভবকম্য মার্কিন নরনারীকে আকর্ষণ করিল। চার বৎসর তিনি আমেরিকায় বহু পর্যটন করেন এবং হিন্দুধর্মের চিরসন্মানিত সনাতন সত্যসমূহ প্রচার করেন। তিনি তাহাদিগকে শিখাইলেন, প্রত্যেক মানুষের অন্তর্নিহিত দেবত্ব, মানুষের মূলগত ঐক্য এবং সর্বধর্ম-সমন্বয়। তিনি তাহাদিগকে শিখাইলেন, সকল ঈশ্বরের উপরে এক পরমেশ্বর আছেন, আমাদের সকল আচার, অহুষ্ঠানের উৎসে এক ধর্ম আছে, উহা সকল বহুমূল ধারণা আচার-অহুষ্ঠান ও মতবাদের পাবে। তিনি দেখাইয়া দেন যে, সমগ্র পৃথিবী একটি সর্বজনীন ধর্মের ভিত্তিতে ঐক্যবদ্ধ করা সম্ভব, বাহা যীশু, বুদ্ধ ও কৃষ্ণের স্তায় মহাপুরুষদের দিব্য ডাব স্বীকার করিবে; সেই ধর্মে অসহিষ্ণুতা ও নিগ্রহের কোন স্থান থাকিবে না, বরং সকল ধর্মমতের উপবেই অপরিণীম শ্রদ্ধা থাকিবে এবং এই ধর্ম প্রতিটি নরনারীকে আভ্যন্তরীণ উন্নতির দ্বারা অহুসরণ করিতে দিয়া তাহাদের সুপ্ত দেবত্ব জাগ্রত করিতে যত্নশীল হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ জোর দিয়া বলেন যে, প্রকৃত ধর্ম মানুষকে শক্তি, সৌন্দর্য, সম্রম অর্জন করিতে এবং অস্ত্র সকলের সঙ্গে সৌহার্দ্যে আবদ্ধ হইতে সাহায্য করে। আক্রমণকারী অন্তঃভাবের সহিত সংগ্রাম করিতে পৃথিবীতে সত্যই ঐক্য একটি আক্রমণকারী গুণভাবের প্রয়োজন।

পাশ্চাত্যে আধ্যাত্মিক শক্তির স্বীকৃতিব বলে বলীয়ান হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং জাতীয় অহুত্থানের কার্যে বঁপাইয়া পড়েন। উনচল্লিশ বৎসর বয়সে তাঁহার অকাল মৃত্যুর পূর্বে তিনি বামরক্ষ সঙ্ঘ স্ংগঠিত করেন। ঐ সঙ্ঘের সদস্তগণকে ঈশ্বর উপলব্ধির জন্ত এবং সর্বত্র মানব-সেবার জন্ত (আল্লানো মোকার্থং জগদ্ধিতায় চ) জীবন উৎসর্গ করিতে অঙ্গীকারবদ্ধ হইতে হয়।

স্বামী বিবেকানন্দ বিজ্ঞান ও পরজ্ঞান বা ধর্ম উভয়েরই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন এবং উভয়ের সমন্বয়ের পথও দেখাইয়া দিয়াছেন। বিজ্ঞানের দ্বারা যে বুদ্ধিযুক্তি উন্নতি লাভ করে, প্রকৃত দৃষ্টির অভাবে তাহা সমাজ ধ্বংস করিতে পারে। করুণা-ও সহানুভূতি-শূন্য বিচার-বুদ্ধি পৃথিবীকে নিশ্চয়ই রক্তবতায় প্রাবিত করিতে পারে। বিজ্ঞানের প্রদর্শিত ব্যাবহারিক পথ অস্বীকার করিয়া ধর্মও মানুষের জরুরী ঐহিক প্রয়োজনগুলি স্পর্শ না করিয়া শুধু শূন্যগর্ত আদর্শরূপেই থাকিয়া যাইবে। হিন্দু শাস্ত্র বলে, বিজ্ঞা বা বিজ্ঞান দ্বারা মানুষ

রোগ দারিদ্র্য অজ্ঞতা দূর করে, এবং পরাবিজ্ঞা বা আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান দ্বারা সে অমবদ্য লাভ করে। বিবেকানন্দ অমুভব করিয়াছিলেন, বিজ্ঞান ও ধর্মের সহযোগিতায় পৃথিবী বর্তমান যন্ত্রণার অবস্থা অতিক্রম করিবে, এবং নব মানবতা নির্বিঘ্নে জন্মলাভ করিবে।

স্বামী বিবেকানন্দ ভবিষ্যতের মহান স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন। সম্ভব বৎসর পূর্বে ধর্মমহাসভার মাধ্যমে তিনি পৃথিবীকে তাঁহার বাণী দিয়া গিয়াছেন। তখনই তিনি মানব-জাতির এক মহাসভার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, যেখানে মানব-জাতি তাহার ক্রমবিকাশের পথে যে-সকল উচ্চ চিন্তা সঞ্চয় করিয়াছে, তুলনামূলক বিচারের জন্ত সেগুলি সংগৃহীত হইবে। সেখানে থাকিবে মহাপুরুষ ও সত্যদ্রষ্টাদের নিষ্ঠাক্ষ ঘোষণা, আধুনিক বিজ্ঞানীদের চমকপ্রদ আবিষ্কার ও কীর্তি, শিল্পী ও কবিদিগের ভাবময় দৃষ্টি, দার্শনিকদিগের যুক্তিপূর্ণ বিচার, সর্বস্তানব ফজনশীল কর্মীদের উন্নতিমূলক কার্যাবলী। পৃথিবীতে শান্তি ও মাহুষে মাহুষে সৌহার্দ্য—এই এক উদ্দেশ্যে সবগুলি নিয়োজিত হইবে।

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দের দেহত্যাগ

আমরা অতি দুঃখেব সহিত জানাইতেছি যে, গত ৬ই জুলাই বেলা ১টা ১০ মিনিটের সময় স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ (হেম মহারাজ) বেলুড মঠে আত্মহানিক ৬৮ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। দীর্ঘদিন কঠোর পবিত্রমের ফলে তিনি নানাবিধ অসুখে কয়েক বৎসর ব্যাধ ভুগিতেছিলেন। বেলুড মঠেই গঙ্গাতীরে তাঁহার শেষকৃত্য সম্পন্ন হয়।

১৯১৬ খৃঃ তিনি বেলুড মঠে যোগদান করেন। ঢাকা মঠে প্রেরিত হইয়া তিনি প্রাচীন সন্ন্যাসী স্বামী ধীবানন্দ ও স্বামী আত্মানন্দের সাহচর্য লাভ করেন। ১৯২৫ খৃঃ হইতে তিনি নানাবিধ সেবাকার্যে নিযুক্ত হন। প্রতিটি কার্যে তাঁহার আন্তরিকতা ও নিষ্ঠা প্রকাশ পাইত।

তিনি শ্রীশ্রীমহারাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন এবং তাঁহারই নিকট ব্রহ্মচর্য-ব্রতে দীক্ষিত হন। ১৯২৬ খৃঃ শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের নিকট তিনি সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন।

বিভিন্ন সময়ে ভূমিকম্প বহু ঘূর্ণিঝড় প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্ঘটনাতে অতিশয় সাক্ষ্যের সহিত তিনি সেবাকার্য পরিচালনা করেন। প্রসঙ্গদেশে আকিয়াবে বাত্যা-বিক্রম জনগণের সেবা, চাঁদপুরে কুলী-রিলিফ, বিহারে ভূমিকম্প-রিলিফ, নানাস্থানে বত্যাভ্যুৎসেবা, পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন স্থানে বিশেষ করিয়া চাঁদপুর-নোয়াখালিতে দাঙ্গাপ্রতিভদেব সেবা উল্লেখযোগ্য। ভারত-বিভাগের পর অসহায় উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের জন্ত মিশনের নির্দেশে আগড়তলা ও ভদ্রেদ্বারে দুইটি আদর্শ কলোনি-প্রতিষ্ঠান তিনি প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমাতের শতবর্ষজয়ন্তীতে অতি দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভাব তাঁহার উপর অর্পিত হইয়াছিল।

এক সময় তাঁহার লিখিত ভ্রমণকাহিনী ও অজ্ঞাত লেখা উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকারা পড়িয়াছেন। তাঁহার রচিত 'প্যাগোডার দেশে' ও 'উত্তরভাগ্য দিন' জনপ্রিয় পুস্তক।

তাঁহার দেহত্যাগে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের একজন অক্লান্ত কর্মীর অভাব ঘটিল। তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা ভগবৎপদে শান্তি লাভ করিয়াছে। ও শান্তিঃ। শান্তিঃ। ও শান্তিঃ!!!

বিবেকানন্দের ইতিহাস চেতনা

[দ্বিতীয় পর্ষায়—পূর্বাষট্ঠি]

অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যভূষণ সেন

(৩)

ভারতেতিহাসে ধর্মসংস্কার, ধর্মপ্রচার এবং ধর্মপ্রতিষ্ঠার রীতিনীতি তার নিজস্ব। খৃঃ পূঃ ষষ্ঠশতাব্দীতে বৈদিক ধর্মে বহু গলদ প্রবেশ করেছিল। যাগযজ্ঞ ও কর্মবিধির নাগপাশে আচার-সর্বস্ব হয়ে প'ড়ল বৈদিক সমাজ, কণ্টকিত হ'ল অসাম্য অস্পৃশ্যতা ও সঙ্কীর্ণতায়। ব্রাহ্মণ-পুরোহিত তাব প্রাধান্য বজায় রাখতে সমাজের অজ্ঞতার বা উদাসীনতাব সুযোগ নিয়ে সকল স্তরের লোকের কাছে বৈদিক ধর্মের আধ্যাত্মিকতাব বদলে ক্রিয়াকাণ্ড-বারিধিকেই বড় ক'রে তুললেন, বৈদিক স্রষ্ট্রের করলেন অপব্যাত্য। অথচ এই যুগই দর্শনের যুগ, ব্রহ্মজিজ্ঞাসার যুগ। সমাজের ঋষিকল্পব্যক্তিগণ বৃষ্টি দূরে অরণ্যের গভীবে গিয়ে উপনিষদ্-দর্শনের গুঢ় আধ্যাত্মিক তত্ত্বগুলির সাধনায় ও বিজ্ঞাসে আনন্দলোক স্রষ্ট্র ক'রে চলেছিলেন। এলেন ক্ষত্রিয় রাজকুমার গোতম বুদ্ধ। বেদকে অস্বীকার ক'বে নয়, তার কর্মকাণ্ডের জটিল প্রাণহীন আচার-ব্যবহাবকে অস্বীকার ক'রে স্থাপন করলেন মানবধর্ম। আন্যক উপনিষদের অমৃতকথা অরণ্য ও পর্বতভ্রমণ থেকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে জাতি- ও শ্রেণী-নির্বিশেষে সকল মানুষের দ্বায়ে পৌঁছে দিতেই এই রাজ-পুত্র জীর্ণকস্থা প'রে পরিত্রাজক বুদ্ধ হয়েছিলেন।

তারপর ভারতের যে ইতিহাস, তা ধীরে ধীরে বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির ইতিহাসে পরিণত হ'ল এবং দ্বাদশ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। এই বৌদ্ধযুগের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হ'ল সর্ব-

যুগের সর্বদেশের শ্রেষ্ঠ সম্রাট মোর্য অশোকের রাজত্বকালে (খৃঃ পূঃ ২৭১—২৩২)। সম্রাট-জিন্দু অশোক তাঁর দ্বাদশ শিলালিপিতে বর্ধমানিষ্ঠার এক আশ্রয় সংজ্ঞা দান করেছেন : 'বর্ধমো তীত্র অহরাগবশে যদি কেউ পরবর্ধকে বা ভিন্ন সম্প্রদায়কে হেয় জ্ঞান করে, কিংবা অপরের ধর্মকে নিন্দা করে বর্ধর্মের গৌরব-যোষণার নিমিত্ত, তবে সে প্রকৃতপক্ষে বর্ধর্মেরই সমুহ ক্ষতি সাধন ক'রে থাকে।' ইতিহাস সাক্ষী, অশোকের যে হাতখানি এই লিপি উৎকীর্ণ ক'বেছিল, সে হাতখানিই তাঁর জীবনের সবকাজে তা ফুটেই তুলেছিল। হিন্দু বা ব্রাহ্মণ্যধর্মের বলিষ্ঠ ও সম্রাট স্বীকৃতি তো ছিলই, বৌদ্ধ অশোকের প্রীতি ও রক্ষার প্রতিশ্রুতি পেয়ে বর্ববোচিত ধর্মাবলম্বী মুষ্টিমেয় আজীবিক সম্প্রদায়ও গয়া জেলায় বরাবর-পর্বতভ্রমণ তাদের ধর্ম ও সংস্কৃতির স্বাধীনতা বজায় বেখেছিল। এই সম্রাটই 'ধর্মবিজয়' করেছিলেন ভারতে ও ভারতের বাইরে, অপর্য সাধকতার সঙ্গে তৎকালীন একটি আঞ্চলিক ধর্মমত—বৌদ্ধধর্মকে বিশ্বময় ছড়িয়ে দিয়েছিলেন। বহুকাল পরে খৃষ্টধর্ম ও ইসলাম বিশ্বময় প্রচারে যে-পদ্ধতি অবলম্বন করেছিল, তা এ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা।

এই ধর্মপ্রসারী সংস্কৃতি দিয়েই অশোকোত্তর যুগে অপরূপে বিজিত হিন্দু ও বৌদ্ধ ভারত বিজয়া গ্রীক, শক, পাল্লব, কুবাণ এবং পরবর্তীকালেও হিন্দু ভারত শুদ্ধ হন প্রভৃতি বহু বহিরাগত জাতিকে সম্পূর্ণ ভারতীয় ক'রে ভারতের আর্বসমাজে মর্মান্দার স্থান দিয়েছিল।

বিদেশী কুবাণ বংশের কশিক ধর্মীয় প্রথম শতাব্দীতে উত্তর ভাবতের বৃহদংশ-সমেত এশিয়ার বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের অপরাজ্যেয় সম্রাট ছিলেন। তিনি হয়েছিলেন সম্পূর্ণ ভারতীয়। মহাবান-বৌদ্ধধর্মের বলিষ্ঠ প্রচারক এই ভারতীয় সম্রাট ছিলেন মৌর্য অশোকের উত্তরসূর্য, বৌদ্ধযুগের ইতিহাসে অশোকের পরেই তাঁর স্থান।

কালক্রমে বৌদ্ধ সমাজ ও সংস্কৃতিতে দুর্নীতি প্রবেশ ক'বল, অহিংসা পর্যবসিত হ'ল কাপুরুষতা ও সন্ধীর্ণতার আবরণে, বাজধর্মের আদর্শ ভুলুপ্তিত হ'ল, ভারত বহুধা বিভক্ত হ'ল। রাষ্ট্রের এই দুর্বলতার সুযোগ নিয়েই গ্রীক, শক, কুবাণ প্রমুখ বিদেশী জাতিসমূহ একে একে ভারতের বিভিন্ন অংশে বিস্তীর্ণ রাজ্য প্রতিষ্ঠা করলেন। ধীরে ধীরে মাথা তুলতে লাগলো হিন্দু বা ব্রাহ্মণ্যধর্ম, নূতন ক'রে পৌরাণিক সংস্কৃতিব আলোতে উজ্জ্বলিত হ'ল। এ ধারাবাহী পূর্ণ পরিণতিপ্রাপ্তি গুপ্তযুগে, যা ৩২০ খৃঃ থেকে অন্ততঃ ষষ্ঠশতাব্দীর কিছুকাল পর্যন্ত স্থায়ী হ'ল। এ কাহিনী ভারত-ইতিহাসের মূলতত্ত্বে (উদ্বোধন—চৈত্র, ১৩৬২) সংক্ষেপে বর্ণিত হয়েছে। গুপ্তবংশের পরমভাগবত মহারাজাধিরাজ প্রথম চন্দ্রগুপ্ত, সমুদ্রগুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত-বিক্রমাদিত্য, কুমারগুপ্ত এবং স্বল্পগুপ্ত প্রমুখ মহাপরাক্রান্ত নরপতিগণ বেদভিত্তিক পৌরাণিক হিন্দুধর্মের সগৌরব প্রতিষ্ঠার কাজ সম্পন্ন করলেন, বহু শতাব্দী-কাল-স্থায়ী বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতিকে সবলে ধ্বংস ক'রে নয়, তাকে সমশঙ্কা জ্ঞাপন ক'রে আপন ক'রে নিয়ে। হিন্দু-বৌদ্ধ-সমন্বয়ীকৃত ভারতের এই ধর্ম আজও অব্যাহত রয়েছে। ভগবান বুদ্ধের জন্মভূমি ভারত থেকে পৃথিবীর এই অজ্ঞাতম প্রধান ধর্মমত জুগু হয়ে

বায়নি, ভারতীয় সভ্যতা অলীকুত হয়ে রয়েছে।

দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত (বিক্রমাদিত্য) বখন পাটলিপুত্রের সম্রাট (সম্ভবতঃ খৃঃ ৩৮০—৪১৩), তখন এসেছিলেন চৈনিক বৌদ্ধ পরিব্রাজক ফা হিয়েন—ভগবান তথাগতের জন্ম-মহাশ্লোকা তীর্থীভূত ভারতভূমিতে তীর্থযাত্রীর মন নিয়ে, বৌদ্ধশাস্ত্র ও সংস্কৃতির সাগরে অবগাহন করাবাব অভিলাষ নিয়ে। তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়েছিল। স্বপ্নের ভারতে আর বাস্তব ভারতে কোন তফাৎ তিনি দেখতে পাননি, কখনও ছদ্মস্বপ্ন করতে পাবেননি যে, তৎকালে উত্তর ভারতের শক্তিমান অধীশ্বর চন্দ্রগুপ্ত বৌদ্ধ নন বা সে-ধর্মের পৃষ্ঠপোষক নন। অথচ ইতিহাস বলে, তাঁর রাজত্বকালেই পৌরাণিক হিন্দুধর্মের স্বর্ণযুগ। ফা-হিয়েন দেখেছিলেন, হিন্দু ও বৌদ্ধ—ভারতের এ-ছটি প্রধান ধর্ম পাশাপাশি রয়েছে কোন ভুল বোঝাবুঝির বশীভূত না হয়ে।

ধর্মীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগে এসেছিলেন চর্যাপদ সাঙ, প্রখ্যাত চৈনিক মনীষী, চিবজিজ্ঞাসু বৌদ্ধ পরিব্রাজক। তখন থানেখবের পুষ্পভূতি-কুলতিলক হর্ষবর্ধন কনোজকে কেন্দ্র ক'রে উত্তর ভারতের সম্রাট হয়ে বসেছেন। ইতিহাস বলে, হর্ষবর্ধন আনুষ্ঠানিক-ভাবে কোনদিন বৌদ্ধ হননি, যদিও এ ধর্মে তাঁর পক্ষপাতিত্ব ছিল। তিনি কৌলিক দেবতা আদিত্য ও শিবের উপাসকই ছিলেন মৃত্যু পর্যন্ত। তাঁর রাজত্বের মহৎকীর্তি নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়। প্রাচীন যুগে সর্বদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষা ও সংস্কৃতির এই গীর্জাধান প্রধানতঃ বৌদ্ধ সংস্কৃতিরই কেন্দ্র ছিল। চর্যাপদ সাঙ এখানে কয়েক বৎসর ছাড়া হয়ে অধ্যয়ন করেন। তাঁর বৃহদায়তন ভ্রমণ-বৃত্তান্তে

বৌদ্ধ ভারতের জয়গান গাওয়া হয়েছে, যদিও আমরা জানি যে, বৌদ্ধধর্ম তখন ভারতে পতনোন্মুখ, হিন্দুধর্মের সঙ্গে তা ভারতীয় সংস্কৃতির স্বাভাবিক নিয়মাহুসারে প্রায় একীভূত বা সমঞ্জসীভূত হয়ে গেছে।

অবশ্য পূর্বভারতে বৌদ্ধ জনগণ বাংলার বৌদ্ধ পাল-রাজগণের (অষ্টম শতাব্দী থেকে একাদশ শতাব্দী পর্যন্ত) আহুকুল্যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায়রূপে আরও কিছুকাল টিকে রইল। বাংলার এই মহাযানী বৌদ্ধ পাল-রাজগণ ভাবতে শেন বৌদ্ধ যুগের ধারক ও বাহক। আবার এ-যুগেই তত্ত্বকে ভিত্তি করে বর্তমান বাংলার ধর্ম ও সমাজ-জীবন দানা বাঁধতে লাগলো। ভারতের অচ্ছেদ্য অংশ হয়েও বাংলা যে তার নিজস্ব সাংস্কৃতিক ও ধর্মোচরণের বৈশিষ্ট্যে নিজেস্বত্ব আঁজ ও চিহ্নিত করে রেখেছে, তার গোড়ার কথা রয়েছে এই সময়স্বয়মী পাল-রাজাদের কীর্তিকাহিনাতে, বৌদ্ধ ও হিন্দুর ভাবধারার মধ্যে। প্রাক্-মুসলিম বাংলার শেষ স্বাধীন হিন্দু-রাজবংশোদ্ভূত সেন-রাজগণ বাংলার শ্রেণী-কুল-জাতি-পর্ষায়-সম্মিলিত হিন্দু সমাজের বহিবঙ্গকে স্থায়ী রূপ দান করলেন। এই প্রসঙ্গে বল্লালসেনের আমলে বাংলার সামাজিক ইতিহাস স্মরণযোগ্য। মহারাজ লক্ষ্মণ সেনের সভাকবি পরম বৈষ্ণব সাধক জয়দেব তাঁর দশাবতার-স্তোত্রে উদাসীন-কণ্ঠে জগদ্বাসীকে শোনালেন : 'বেশব ধৃতধুক শরীর জয় জগদীশ হরে।'

(৪)

ধর্মশ্রদ্ধী প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের এইতো ধারা। যখন এই ধর্মকে ভারত কুপঙ্কার কদাচার ও লক্ষীর্ণতার পক্ষে নিমজ্জিত করলে, তখনই হ'ল হিন্দু-ভারতের পতন। অবিখ্যাত আত্মপ্রসাদ তাকে কুপ-যথুকে পরিণত করলে, অন্ধ রক্ষণশীলতা তার

সাংস্কৃতিক আদান-প্রদানের সিংহদ্বার রুদ্ধ করে দিলে, রাজনীতি ও সময়নীতিতে প'ড়ল সামাজিক দুর্নীতির গভীর ছাপ, রাষ্ট্রে এল চরম অনৈক্য বৈষম্য ও আদর্শচ্যুতি।

অষ্টম শতাব্দীর প্রারম্ভে অপরাজ্যে আরবীয় ইসলাম ভারত আক্রমণ করেছিল এই স্বর্ণপ্রসূ ভূখণ্ডকে ইসলামের কুক্ষিগত করতে। তারপর স্বামীজীর ভাষায় বলি : 'আরবেয়া ভারতবর্ষ জয়ের অনেক চেষ্টা করেও সফল হয়নি। মুসলমান-অভ্যুদয় সমস্ত পৃথিবী বিজয় কবেও ভারতবর্ষের কাছে কুণ্ঠিত হয়ে গেল।'—(প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য)

ভারতের পশ্চিমে ক্ষুদ্র সিন্ধুদেশ নিয়েই তাকে সঙ্কটে থাকতে হয়েছিল। এই যুগটা আচার্য শঙ্করের অভ্যুদয়ের যুগ। দক্ষিণ ভারতের কেরল দেশেব এই মহান্ বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী বৌদ্ধ সংস্কৃতির প্রাবন থেকে ঐদার্যের ভিত্তিতে হিন্দুধর্মকে উদ্ধার করেছিলেন। তাঁর অসামান্য কর্মের ক্ষেত্র ছিল সমগ্র দক্ষিণ ভারত ও উত্তর ভারত জুড়ে। ঐ যুগের ইতিহাসে মুসলমানের ব্যর্থতা ও হিন্দুর সাফল্যের পশ্চাতে অধ্যাত্মবাদী হিন্দুর পুনরুত্থানে মায়াবাদী দার্শনিক শঙ্করাচার্যের কতটা প্রত্যক্ষ প্রভাব ছিল, বলা শক্ত। শুধু এটুকু জানি, দক্ষিণে ও উত্তরে একাধিক ভারতীয় রাজবংশ তখন ছিল ভারতীয় ধর্মের আদর্শে উবুদ্ধ। স্বামীজীর মতে উত্তরাঞ্চলে মালব সাম্রাজ্যের সাময়িক গৌরবদীপ্তি এ সম্পর্কে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। উত্তর ভারতের কনৌজকে কেন্দ্র করে শেষ হিন্দু (রাজপুত) সাম্রাজ্যবাদী প্রতিহার-রাজবংশের কথাই বোধ হয় স্বামীজী এখানে বলছেন। প্রতিহারের আদি বাসভূমি ছিল মালবাক্ষে। তা যদি হয়, তবে এ এক আশ্চর্য ইতিহাস-চেতনা

স্বামীজীর। কেননা প্রতিহার-বংশের গুরুত্ব ভারতেতিহাসে স্বীকৃত হয়েছে স্বামীজীর মৃত্যুর বহু পরে। এই বংশের দুর্ধর্ষ রাজগণ—বৎসরাজা, দ্বিতীয় নাগভট, মিহিরভোজ এবং মহেন্দ্রপাল উত্তর ভারতে প্রাধান্ত-স্থাপনের নিমিত্ত দাক্ষিণাত্যের রাষ্ট্রকূট এবং বাংলার পালদের সঙ্গে অবিবাহ সংঘর্ষে লিপ্ত থেকেও কখনও বিমুত হননি পশ্চিম ভারতে ওই প্রত্যন্তদেশের আরবীয় ইসলামের দ্বার প্রত্যেকের রুদ্ধ করে রাখতে। প্রত্যক্ষদর্শী আরব পরিব্রাজক আলমোনের মতে প্রতিহার-বংশের রাজাবাই ছিলেন আরবজাতির অশনি। ইতিহাস আরও বলে যে, শেষ পর্যন্ত পরধর্মী-সহিষ্ণু আরবীয় ইসলাম সিন্ধুদেশবাসী হয়ে প্রতিবেশী হিন্দু রাজ্যসমূহের সঙ্গে মোটের উপর সম্ভাব রেখে চলতে চেষ্টা করেছিল, ভারতীয় জলমাটির গুণে অনেক পরিমাণে গোঁড়ামি ত্যাগ করে হিন্দু প্রজাদের উপর ধর্মের কারণে অত্যাচার করা বন্ধ করেছিল। ‘প্রাচ্য ও পাক্ষাত্যে’ স্বামীজী যে বলেছেন, ‘সিন্ধুদেশ আরবেরা একবার আক্রমণ করেছিল মাত্র; কিন্তু রাখতে পারেনি’—একথাটা আজও গবেষণার বিষয়।

‘কয়েক শতাব্দী পর তুর্ক প্রভৃতি তাতার জাতি বৌদ্ধধর্ম ছেড়ে মুসলমান হ’ল, তখন এই তুর্কীরা সমভাবে হিন্দু, পার্শী, আরাব সকলকে দাস করে ফেলল।’ ‘প্রাচ্য ও পাক্ষাত্যে’ তাতার জাতি সম্বন্ধে স্বামীজীর এই মন্তব্য সম্পূর্ণ ইতিহাস-সম্মত। ভারতীয় হিন্দুসাম্রাজ্য তখন জীর্ণ ও হুনীতগ্রস্ত, তুর্কী ইসলাম—দুর্ধর্ষতায় এবং নবধর্ষ ইসলামের প্রেরণায় অপরাভ্রয়। মনে হয়, উত্তর ভারতের জনসমাজে বা রাজনীতিতে শঙ্করাচার্য এবং তাঁর উত্তরসাধকেরা কোন স্থায়ী অদূর-

প্রসারী প্রভাব রাখতে পারেননি, যেমন পেরেছিলেন ওই অদূর অতীতে বুদ্ধ এবং শত শত বৎসর পরেও বৌদ্ধরাজগণ এবং সংখ্যাভীত বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ। সংসারত্যাগী সন্ন্যাসীদের সম্প্রদায় ও মঠ সৃষ্টির ব্যাপারেই রয়েছে শঙ্করের অবিস্মরণীয় কীর্তি। শঙ্করের ‘জ্ঞাতিভেদে অতিনিষ্ঠা, সহজ ভাবাবেগ সম্বন্ধে ঔদাসীন্ধ্য এবং (পুঁথিবি ভাষা) সংস্কৃতের মাধ্যমে সে জ্ঞান (উচ্চ জ্ঞানমার্গের ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা) প্রচাৰ’—এ-সব স্বভাবতই জন-সাধারণের মধ্যে (রাজকুলবর্গের মধ্যেও) লাড়া জাগাতে পারলো না। প্রতিহার-বংশের (স্বামীজীর ভাষায় মালব সাম্রাজ্যের) পতনের সঙ্গে সঙ্গে (একাদশ শতাব্দীর গোড়ায়) উত্তর ভারত জুড়ে স্থাপিত হ’ল পরস্পর-বিবদমান ছোট ও বড় বহু বাজপুত রাজ্য। অন্তর্দ্বন্দ্বে দুর্বল, আদর্শচ্যুত এবং কেন্দ্রচ্যুত বাজপুত-শক্তিকেই একে একে পরাস্ত ক’বে তুর্কী ইসলাম অর্ধচন্দ্রসাহিত পতাকা উত্তর ভারতে উড্ডীন কবলে। স্বামীজী তাঁর বিখ্যাত ‘ভারতের ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশ’ প্রবন্ধে মন্তব্য কবেছেন, মালব সাম্রাজ্যের অবসান ঘটলে পব ‘উত্তর ভারত যেন দীর্ঘকালের জল গাঢ় মিত্রায় আচ্ছন্ন হ’ল। আর সে নিজ্জা জলভাবে ভাঙিয়াছিল আফগানিস্তানের গিরিবন্ধ দিয়া সবেগে সমুদ্রে ধাবমান মুসলমান (তুর্কী) অশ্বাবোহি-দলের বজ্রনিদানে।’

একাদশ শতাব্দীর গোড়ায় উত্তর ভারতে সপ্তদশ বার নিষ্ঠুর প্রলয়ঙ্কর অভিযান চালিয়ে দারুণ বিভীষিকার সৃষ্টি করেছিলেন গজনীর জুলতান মামুদ। হিন্দুর রণনীতি অবিখ্যাত রক্ষণশীলতার ফলে তখন বিধাগ্রস্ত ও দুর্বল, হিন্দুর সমাজ তখন কুপমগ্নকৃতার আয়প্রসাদে

ময়, চরম অনৈক্যে ও অসাম্যে সহস্র ফাটল ধরেছে তখন রাষ্ট্রে ও সমাজে। হুলতান মামুদের ভারত-অভিযানের সাথী ছিলেন এক অদ্ভুত আরব মনীষী, নাম অল্-বেকনি। হিন্দু মন্দির ধ্বংস ও লুণ্ঠনের, কাফেরের দেশে কাফেরের কীর্তি চূর্ণবিচূর্ণ করার এবং অগণিত নিরীহ হিন্দু নিধনের গৌরবে ভূষিত হুলতান মামুদের প্রশস্তি রচনা করতে অল্-বেকনি ভারতে আসেননি। এসেছিলেন ওই অতীতের বেগাছিনিস, ফাহিয়েন, হুয়েন সাঙের মতো মানবসভ্যতা ও সংস্কৃতির জননী ভারতভূমিকে দেখতে ও জানতে এবং শ্রদ্ধা বিবেদন করতে। তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ ‘তরখ-ই-হিন্দে’ হুলতান মামুদের দহ্মাতার উপর নির্ভীক ও কঠোর নিষ্যাবাক্য আছে।

কিন্তু একাদশ শতাব্দীর ভারতকে দেখে তিনি বেদনাবিক্ত হলেন। খুঁজে পেলেন না কোথাও তাঁর কল্পনার ভারতকে। তিনি লিখলেন : হিন্দুরা বিশ্বাস করে যে, তাদের দেশ ছাড়া আর কোন দেশ নেই, তাদের মতো কোন জাতি নেই, নেই তাদের রাজার মতো আর কোন রাজা। আর ধর্ম ও বিজ্ঞানে তাদের অধিকার তো একচেটিয়া। জ্ঞান বা প্রজ্ঞাকে সবার মধ্যে ছড়িয়ে দিতে নয়, তাকে কপণের ধনের মতো। সময়ে অপরের কাছ থেকে আড়াল করে রাখতেই হিন্দুর আপ্রাণ প্রয়াস ও আনন্দ। বিদেশী তো ঘৃণ্য য়েছে। নিজের সমাজেই বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে এক দুর্লভ্য বেড়া তুলেছে হিন্দু। হিন্দুর ঐক্যতা এবং অন্ধতা আজ এত চরমে উঠেছে যে, তার জ্ঞান-ভাণ্ডারকে যে বিদেশের কোন রত্ন একদা সমৃদ্ধ করেছে কিংবা কদাপি করতে পারে, এ-কথা যে ভাবতেই পারে না।—অথচ তার পূর্বপুরুষ কখনও এমন ছিলেন না। সর্বদাই আদান-

প্রদানের মাধ্যমে তাঁরা ভারতের সভ্যতাকে মার্জিত উন্নত ও জীবন্ত রেখেছেন, ভারতের বাইরে যে পৃথিবী, তাকে সমৃদ্ধ করেছেন, কাছে টেনে নিয়েছেন।

বর্তমান ভারতের অতীতম শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার এর উপর মন্তব্য করেছেন, হিন্দু পতনের কারণ এইখানেই নিহিত রয়েছে। তৎকালীন ভারতের হিন্দু-সমাজ কী পরিমাণ দুর্গতিতে আচ্ছন্ন, তারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ অল্-বেকনির গ্রন্থ। জাতির নামে বজ্রাতি চলেছে একটানা, মাছুষে মাছুষে স্ত্রী-পুরুষে দুর্লভ্য ব্যবধান গড়ে উঠেছে। তার ফলে হিন্দুর পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে শুধু নয়, সমগ্র জাতীয় জীবনে ঘটলো প্রলয়ঙ্কর বিপর্যয়। বিশ্বভ্রাতৃত্বের আদর্শে উদ্বুদ্ধ ইসলামের উম্মাদনার এদীপ্ত দুর্ধর্ষ তুর্কীরা কাছে হিন্দুর পরাজয় অনিবার্য হ'ল। জীবন্ত নৃতনের কাছে জীর্ণ পুতান হার মানলো। ব্যক্তিগতভাবে হিন্দু নরপতিদের (যেমন শাহীরাজ আনন্দপাল, চৌহানরাজ তৃতীয় পৃথ্বীরাজ) অসামান্য শৌর্যবীর্য এবং ধর্মের আদর্শরক্ষায় অসামান্য তিতিক্ষা আর আত্মবিসর্জনও হিন্দু ভারতকে রক্ষা করতে পারলো না। ১২০৬ খৃঃ বিজয়ী সীহাবুদ্দিন মহম্মদ খুরির পুঞ্জোপম ক্রীতদাস কুতবুদ্দিন আইবাক দিল্লীতে উত্তর ভারতের মুসলিম সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করলেন।

অতরাং হিন্দুর পতনের কারণ ধর্ম নয়, ধর্মহীনতা। শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘বতদিন বাঁচি, ততদিন শিবি।’ ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে’ এ পুস্তকের ভাষ্য করে স্বামীজী বলছেন, ‘যে মাছুষটা বলে আমার কিছু শিখবার নেই, সে মরতে বসেছে। যে জাতিটা বলে আমরা সবজাতি, সে জাতির অবনতির দিন অতি নিকট।’ তুর্কী মুসলমানের কাছে উত্তর

ভারতের এই ধর্মহান সবজাভা হিন্দু তাই নতি স্বীকার করেছিল। হিন্দু সংস্কৃতি বা ধর্মের প্রাণ যে সমন্বয়, তা তখন অবলুপ্ত, তাই সে ধর্মহীন, যদিও কুসংস্কার ও কদাচারে পর্যবসিত ধর্মের খোসাটা আঁকড়ে ধরে তৎকালীন ভারতবাসী ক্ষীণস্বরে বলছিল যে, সে ধার্মিক আব মুসলমান নহে।

যুগে যুগে ভারতের উত্থান ও পতনের ইতিহাস ধর্ম ও ধর্মহীনতার চতুর্দিকে এমনি করেই আবর্তিত হয়েছে। 'ভারতের ঐতিহাসিক ভ্রমবিকাশ' প্রবন্ধে স্বামীজী পতনের পর পুনরুত্থানের পটভূমিকাধরূপ একটি অমূল্য কথা স্মরণার্থে আমাদের দান করেছেন। 'ভারতের ইতিহাসে বারবার দেখা গিয়াছে যে, কোন আধ্যাত্মিক অভ্যুত্থানের পরে, তাহারই অস্বর্ভাব্যভাবে একটি রাষ্ট্রনৈতিক ঐক্যবোধ জাগ্রত হইয়া থাকে।' ইওরোপের ইতিহাস পাঠ করে আমরা এমন আর একটি কথা শিখেছি। 'Renaissance precedes revolution' (বিপ্লব সংস্কৃতির পূর্বগামী)। অবশ্য ভারতেতিহাসে যেনেগাঁ বা সংস্কৃতির পুনরুত্থান ধর্মকে বাদ দিয়ে চলতে পারে না, এবং এদেশের বিপ্লব বা আমূল পরিবর্তন সাধিত হয় নীরবে দীর্ঘকালের সাধনায় ও কার্যক্রমে।

তুর্কী সুলতানী যুগের প্রাক্কালে উত্তর ভারতে কোব আধ্যাত্মিক অভ্যুত্থান হয়নি। তুর্কী-পাঠান শাসনকালের (১২০৬-১৫২৬) শেষার্ধ্বে চতুর্দশ ও পঞ্চদশ শতাব্দীতে সাধু-সন্তদের জীবন ও সাধনা কেন্দ্র করে ভারতে এক অভিনব আধ্যাত্মিক জাগরণ ঘটেছিল। (উদ্বোধন—চৈত্র, ১৩৬৯ ব্রহ্মব্যা)। সুলতানী শাসনের প্রকৃতিতে অনিশ্চয়তা ও কুশ্রীতা সযত্নে স্বামীজী বলছেন, 'এই দেখো, পাঠানরা

আসছিল বাজিল, কেউ সুরক্ষিত হয়ে রাজ্য শাসন করতে পারছিল না, কেননা চিত্র ধর্মে ক্রমাগত আঘাত করছিল।'—(প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য)। বায়ানন্দ, নানক, চৈতন্য প্রমুখ সন্তদের আবির্ভাবের পটভূমিকা তুর্কী-পাঠান শাসনের চরম হিন্দুবিদ্বেষ-নীতিতে নিবদ্ধ। ওই সমুদ্রা প্রধানতঃ হিন্দু সমাজ ও সংস্কৃতিকে সুরক্ষিত করতেই এসেছিলেন, যে-ভাষা বিভিন্ন অঞ্চলে বোধগম্য, সেই ভাষাতেই তাঁরা নব ভাবধারা প্রচাৰ করেছিলেন, অবশ্য ভক্তির পথে। মুক্তি-পথের যে দ্বার অত্যাচারী মুসলিম সুলতান ও তাঁর অহুচররা বন্ধ করতে গিয়েছিলেন, তাকে খোলা রাখতেই নব প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হন ভারতের হিন্দু, মুসলমানকেও প্রেমের ও উদারের ভিত্তিতে আপন করে নেবার বাণী সে কান পেতে শুনলো সাধুসন্তদের ভক্তিমার্গে সাধনার অভ্যন্তরে।

কিন্তু তবুও মধ্যযুগে হিন্দুর 'রাষ্ট্রনৈতিক ঐক্যবোধ জাগ্রত' হ'ল না উত্তর ভারতে এত বড় আধ্যাত্মিক অভ্যুত্থান সত্ত্বেও! তবে কি স্বামীজীর স্মৃতিটি ইতিহাস-সম্মত নয়? উত্তর স্বামীজী নিজেই দিয়েছেন ওই বিধাত্য প্রবন্ধে।

"

'রাহানন্দ, কবীর, দাদু, শ্রীচৈতন্য বা নানক এবং তাঁহাদের সম্প্রদায়ভুক্ত সাধুসন্তগণ ধার্মিক বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী হইলেও মানুষের সম-অধিকার প্রচারে সকলে একমত ছিলেন। সাধারণের মধ্যে ইসলামের অতিক্রান্ত অহুপ্রবেশ রোধ করিতেই ইহাদের অধিকাংশ শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, কাজেই নূতন আকাজ্ঞা বা আদর্শের উদ্ভাবন তখন তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। বস্তুতঃ যদিও জনসাধারণকে নিজ ধর্মের আবেষ্টনীতে ধরিয়া রাখিবার জন্য তাঁহাদের প্রয়াস অনেকটা ফলপ্রসূ হইয়াছিল এবং মুসলমানদিগের উগ্র সাম্প্রদায়িক গোঁড়ামিও কতকটা প্রশমিত করিতে তাঁহারা সক্ষম

হয়। তিনি, তথাপি তাঁহারাই ছিলেন নিরাকার আত্মসমর্থন-কারী, কেন্দ্রকারে শুধু বাঁচিয়া থাকার অধিকার লাভ করিবার জন্যই তাঁহারাই আশ্রয় সংগ্রাম করিতেছিলেন।

স্বামীজীর স্বপ্ন ইতিহাস-চেতনা উপরের চিত্রিত অর্পণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, বহু তথ্য বা ঘটনার অবতারণা করলেও মধ্য-যুগের ইতিহাসের ধর্মভিত্তিক এই বৈশিষ্ট্যকে এমনভাবে কোটোনো বোধহয় সম্ভব নয়।

কিন্তু সাধুসন্তদের জীবন-সাধনা কি ব্যর্থ হবার? অভিনবভাবে তা অর্ধশতাব্দীর মধ্যেই দিল্লীর দরবারের ইতিহাসে রূপায়িত হ'ল, সমগ্র ভারতে তার আশীর্বাদ বর্ণিত হ'ল। হিন্দু রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা ফিরে পেল না সত্য (বোধহয় তখন সে যোগ্যতাও তার ছিল না, রাণাপ্রতাপের মহান প্রয়াসের স্বার্থতাই তার প্রমাণ), কিন্তু তার মুক্তির প্রশস্ত ছায়া আবার ফুলে গেল। যে জীবনকে অশরীরী বাণীরূপে এই সাধুসন্তরা আকাশে বাতাসে রেখে গিয়েছিলেন, মহামতি মুঘল সম্রাট আকবর তাকেই যেন ভিত্তি করে মহাভারত রচনা করলেন হিন্দু ও মুসলমানের সম-অধিকারের ভিত্তিতে। আকবরের রাজত্ব ভারতের মধ্য-যুগের ইতিহাসে এক অসামান্য বলিষ্ঠ ও সুদূর-প্রসারী ঘটনা। ভারতের অত জটিল অবস্থার মধ্যেও মধ্য এশিয়ার বাবরের বংশধর আকবর সত্যসত্যই ছিলেন ভারতের জাতীয় সম্রাট।

লরেন্স বিনিয়ন আকবরের চরিত্র ও ভারতের ইতিহাসে তাঁর স্থান নিরূপণ করতে গিয়ে নানা কথার মধ্যে লিখলেন—এই অভূত পুরুষের মধ্যে দুটি সত্তা পাশাপাশি বাস করত। নির্ভর বর্ষরতা ও বীরত্ব অভুলনীয় তৈমুরের যোগ্য বংশধর, মধ্য এশিয়ার রক্ত ঢুকা ও মোঙ্গলদের অমার্যবিক শৌর্য বীর্য ও কর্মদক্ষতার উত্তরাধিকারী এই আকবর আবার

একজন ভারত-পথিকও বটে। এদেশের বুদ্ধ ও অশোক, আরও কত সাধুসন্ত তাঁর মাঝে কথা করে উঠত, এদেশের মর্মস্থলে প্রবেশ করার চাবিকাঠি তৈমুরের এই বংশধরের হাতে যেন অবলীলাক্রমে চলে এল।

আকবরের প্রতিষ্ঠিত মুঘল সাম্রাজ্য স্বামী হ'ল একশত বংশধরেরও বেশি কাল; ভারতের জাতীয় ঐক্য ও রাষ্ট্রিক সংহতি ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে ফলে ফুলে শোভিত করলে। তারপর ঔরঙ্গজেব তাঁর রাজত্বের মধ্যভাগে আকবরের নীতিকে সম্পূর্ণ বদলে দিলেন। ইসলামের এই একনিষ্ঠ ও শক্তিমান্ সেবক গৌড়ামি, সন্ধি-চিন্তা ও পরধর্ম-অসহিষ্ণুতা দ্বারা হিন্দু-মুসলমানের মিলনে গড়া ভারতকে আবার বিপর্যস্ত করলেন। নানাভাবে অত্যাচারিত হয়ে বিদ্রোহী হিন্দু অশান্তি ও অরাজকতার দেশকে ছেয়ে ফেললে। মৃত্যুর (১৭০৭ খৃষ্টাব্দ) পূর্বেই ঔরঙ্গজেব দেখে গেলেন যে এতবড় অসংহত মুঘল সাম্রাজ্য তাসের ঘরের মতো ভেঙে পড়ছে।

স্বামীজী এতবড় উত্থান-পতনের ইতিহাসকে দুটি কথায় 'প্রাচ্য ও পশ্চাত্য' দুটিয়ে তুলেছেন। 'মোগল রাজ্য কেমন দৃঢ়প্রতিষ্ঠ, কেমন মহাবল হ'ল। কেন? না—মোগলরা ওই জায়গায় (হিন্দুর ধর্মে) ঘা দেয়নি। হিন্দুরাই তো মোগল সাম্রাজ্যের ভিত্তি, জাহাঙ্গীর, শাহজাহান দারাসাকো—এদের সকলের মা যে হিন্দু। আর দেখ, যেই পোড়া আরঙ্গজেব আবার ঐখানটায় ঘা দিলে, অমনি এতবড় মোগল রাজ্য স্বপ্নের মতো উড়ে গেল।' দারাসাকোর মা মমতাজ অবস্ঠ মুসলমান, কিন্তু মনীষী দারা ছিলেন হিন্দু সংস্কৃতির অনন্য অমুদ্রাণী এবং উদারচরিত্রের

মুঘল যুবরাজ, আকবরের ঐতিহ্যের ও আদর্শের শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী। কিন্তু রাজনীতি, রণ-নীতি ও কূটনীতিতে অনভিজ্ঞ এই উপনিষদ্-প্রেমিক সাজাহান-নল্লন সিংহাসনের জন্ত যে ভাড়াবিরোধ হয়েছিল, তাতে ঔরঙ্গজীবের কাছে পরাজিত ও নিহত হন। ভারতের হিন্দু-মুসলমান-মিলনে গঠিত বিরাট জাতির ইতিহাসের মোড় ঘুরে গেল, এক বিরাট সজাবনার ঘার চিরদিনের জন্ত রুদ্ধ হয়ে গেল। দারার এই হিন্দু-প্রীতির জ্বলেই বোধহয় স্বামীজী তাঁর জননীকে রূপকভাবে হিন্দু বলেছেন।

যে ধর্মান্ধ্রী ভারতীয় সংস্কৃতির কথা স্বামীজী বার বার বলেছেন, তার মানস-সন্তান ছিলেন হতভাগ্য দারাসাকো।

অতরাং ভারতীয় ধর্মের ঐতিহ্যে উদার ও শক্তিশ্বর আকবর যে অগুরু মুঘল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, ইসলামের একনিষ্ঠ সেবক ঔরঙ্গজীব নানাভাবে বিভূষিত হয়েও ভারতের প্রয়োজন ও পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে ধর্মহীন—পরদর্শাসহিষ্ণু ব'লে প্রমাণিত হলেন এবং সেই সাম্রাজ্যের ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করলেন।

(ক্রমশঃ)

মরুর মোমাছি

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

অজ্ঞানের অন্ধকারে আচ্ছন্ন জীবন।
মুকুবের ঘবে বাস কবি অশ্লক্ষণ।
যেদিকে ফিরাই আঁখি, হেবি আপনারে।
কাদিতেছি ‘অহং’-এর পিঞ্জব-ছ্যারে।
তুমি ভেঙে দাও এই ‘আমি’ব অর্গল।
তোমাব আকাশে কবো আমাবে ঈগল।

জ্যোতিব সমুদ্রে নিত্য কবিত্তেছি স্নান!
মুক্তির এ স্বপ্ন কবে হবে ফলবান্?
ভূমাতেই স্তম্ভ মোর, অগ্নি নিয়ে আছি!
কামনার সাহারায় তৃষার্ত মোমাছি!
এ কাল্মা থামাতে পাবো তুমিই কেবল।
জাগিয়া ঘুমাই; দৈবী মায়াব শৃঙ্খল
ভাঙিবার শক্তি কই? কৃপার ভিখারী
আমাবে তোমার করো,—কেবল তোমারই!

স্বামী তুরীয়ানন্দজীর অপ্রকাশিত পত্র

(১)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কাঙ্গী

শ্রীমান্ গুরুদাস,

১৩৭১২০

তোমার ৮৭ তারিখের পত্র পাইয়াছি। তোমার শরীর ভাল আছে ও তুমি বেশ ধ্যান, ভজন, পাঠ ইত্যাদি কবিতেন্দ্ৰ জানিয়া আনন্দিত হইলাম। এখানে কিছু বৃষ্টি হইয়াছে, তাই গরমের কষ্টও অপেক্ষাকৃত কমিয়াছে। ঘামাচির যাতনা আর তত নাই। তবে পায়ের বেদনা খুব বাড়িয়াছে। বাহিরে বেড়াইতে পারি না। পাশের ময়দানে পায়চারি করিয়া থাকি। শরীর একরূপ চলিয়াছে, বেশ স্বচ্ছন্দ নহে। সনৎ অনেকদিন—প্রায় একমাস কলিকাতা হইতে ফিরিয়াছে ও ভাল আছে। শ্রীশ্রীয়ার অল্প কিছুতেই সারিতেছে না। কত চেষ্টা-চরিত্র হইতেছে, কিছুই কাজে আসিতেছে না। প্রভুব মনে কি আছে, তাহা তিনিই জানেন।

মৈথিলি স্বামীর দেহত্যাগের সংবাদে দুঃখিত হইলাম। যদিও আমি তাঁহার পরিচিত ছিলাম না, তথাপি তাঁহার স্মরণে অনেক গুনিয়াছিলাম। ভালই হইয়াছে। ‘কলিযুগে ধ্যাঃ নরাঃ যে মৃতাঃ।’ ইহা খুব সত্য কথা বলিয়াই ক্রমে ধারণা হইতেছে।

পতিতপাবনের একখানি পত্র কিছুদিন পূর্বে আমি পাইয়াছিলাম। হরিপদ শিক্ষকতা-কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে জানিয়া সুখী হইলাম।

সর্বশাস্ত্রময়ী গীতা। গীতা পাঠ করিয়া তুমি স্বাভাষ্টলাভ কর—এই প্রার্থনা।

সংসঙ্গ অতীব দুর্লভ।...‘মহুয়াপাং সহশ্রেয়ু কশ্চিদ্ যততি’ ইত্যাদি শ্রীভগবান্ বলিয়াই বাখিয়াছেন। ভোগেই সকলের চিত্ত ধারিত হয়, সংসার ছাড়িতে কে চায়? মতলব—সব সুখভোগ, হুঃখ না হয়। কিন্তু এটা মনে আসে না যে, হুঃখ-সংভিন্ন সুখ কখনই সম্ভব নয়। মহামায়ার এমন মায়া, কিছুতেই চৈতন্য হ’তে দেয় না। তুমি গীতার ধ্যান অভ্যাস করিও। বাহ্য পড়িবে, তাহাই মনে মনে আলোচনা করিবে—উঠতে, বসতে, খেতে, শুতে সর্বদাই। তা হ’লে গীতার মর্ম হৃদয়ে প্রস্ফুট হইবে, তাহাতেই শান্তি পাবে। সেবা করিলে মেওয়া মিলিবে, ইহা অতি ঠিক—অবিসম্বাদী সত্য। চতুর্দশ অধ্যায়ের গুণাভীত অবস্থা লাভ করিতে পারিলে মুক্তি অবশ্যজারী। ইহাতে গুণাভীতের লক্ষণ, তাহার উপায় ইত্যাদি বেশ পরিষ্কারভাবেই বিবৃত আছে।

‘মাক্ষ যোহব্যভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে।

স গুণান্ সমতীতৈত্যান্ ব্রহ্মভূয় কল্পতে ॥’

ইহার কারণও দিয়াছেন—

‘ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহম্ অন্তত্শাব্যমন্ত চ।

শাস্ততন্ত চ ধর্মন্ত সুখন্তৈকান্তিকন্ত চ ॥’

অতএব এই চতুর্দশ অধ্যায় উত্তমরূপে অভ্যাস ও ধারণা করিতে পারিলে আর কিছুই

আবশ্যক হয় না। দ্বিতীয় অধ্যায়ে স্থিতপ্রজের যে লক্ষণ বলিয়াছেন, চতুর্দশ অধ্যায়ে তাহাই বিভিন্ন প্রকারে বলিয়াছেন। দ্বাদশ অধ্যায়েও ‘অদ্বৈতা সর্বভূতানাম্’ ইত্যাদি অধ্যায় পরিসমাপ্তি পর্যন্ত আবার ঐ উভয় লক্ষণাক্রান্ত ভক্তের কথাই উক্তস্বরূপে বর্ণিত হইয়াছে। আপনার সহিত মিলাইয়া লইবার জুড়ই এই সকল লক্ষণ ভগবান পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন জানিবে।

আসুরানি আমাকেও মজঃফরগড় হইতে এক পত্র দিয়াছিল। আমিও তাহার বাড়ির ঠিকানায় এক জবাব লিখিয়াছি। ১৫ই তারিখে সে বেনারসে আসিবে, ১৯শে তারিখে তাহার কলেজে খুলিবে। তোমার Application-এর কি হইল? বোধ হয় কিছু হইবে না। কারণ আমি ভুলিয়াছি, উহারা সমস্ত ঠিক করিয়া পরে advertise করে। গণেশপ্রসাদের এক ছাত্র নাকি ঐ পদে মনোনীত হইয়াছে। আসুরানি আসিলে তুমি সকল সংবাদ জানিতে পারিবে। এখানকার সকলে একপ্রকার কুশলে আছে। তুমি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি—

ওভারদ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কাশী

শ্রীমান্ গুরুদাস,

২৬/৮/২০

তোমার ২০শে তারিখের একখানি পত্র বহুদিন বাদে পাইয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। আমার শরীর খুব খাবাপ যাইতেছে। ৩৪ দিন হইতে সর্দিজ্বরের মতো হইয়াছে। আজ সর্দি পাকিয়াছে। বোধ হয় এইবার সারিবে। পায়ের বেদনা মধ্যে অতিরিক্ত কষ্ট দিয়াছিল। এখনও খুব কষ্ট দিতেছে। ইচ্ছামত চলাফেরা আব করিতে পারি না, অতিশয় দুর্বল। অকচি সমভাবেই চলিয়াছে। শরীর খুব কুশ হইয়া গিয়াছে।

আসুরানি এখন ভাল আছে। কখন কখন আমার নিকট আসিয়া থাকে। আমি দু-একবার মাত্র তাহার বাসায় গিয়াছিলাম। ইচ্ছা থাকিলেও আর পারিয়া উঠি না। তাহাদের কলেজে যে-সব কাজ বালি ছিল, তাহা পূর্ব হইতেই স্থির চইয়াছিল। সেখানে আর কাহারও প্রবেশ সম্ভবপর নহে। আমি তাহাকে তোমার পত্রের কথা বলিয়াছি। হরিপদর নিকট হইতে এক পত্র পাইয়াছিলাম। উত্তর দিয়াছি। আর পত্র পাই নাই।...

‘অথ স্বামহুসন্ধ্যামি ভগবৎগীতে ভবদেবীগম্।’ ইহা হইতে ভবরোগ শাস্তি হয় নিশ্চয়। তিলক-প্রণীত ‘গীতারহস্য’ আমি পড়িয়াছি—বাংলায় নয়, হিন্দীতে। মাধব সাপ্রে অম্ববাদ করিয়াছেন। তিলক নিরপেক্ষ বিচার করেন নাই, ইহাই আমার ধারণা। যাহা হউক, খুব পরিশ্রম করিয়াছেন ও সময়ের উপযোগী করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, সন্দেহ নাই।

Progress অল্প অল্পই হইয়া থাকে এবং সেইরূপ হওয়াই ভাল। Environment নিজেকে create করতে হয়। ক্রমে হয়।

জান না হইলে অনাসক্ত হওয়া যায় না সত্য, কিন্তু অনাসক্ত হইবার অভ্যাস করা যাইতে পারে, এবং দীর্ঘকালের অভ্যাশে যদি উহা আন্তরিক হয়, তাহা হইলে অনাসক্তির উদয় আপনি

হইয়া থাকে। আর কর্ম করিয়া তাহার ফল ঈশ্বরে সমর্পণ করিলে, তাঁহারই প্রীতির জন্ত পরে তাঁহারই জন্ত কর্ম করিতেছি—ভালরূপে ধারণা করিতে পারিলে ভগবানে ভালবাসা হয়, ইহাই ভক্তি। যা সন্তানের জন্ত কত কষ্ট করেন। সদাই তাহার সুখ-সুবিধার জন্ত কত প্রচেষ্টা করেন, কিন্তু তাহা কর্ম বলিয়া তাঁহার একবারও মনে হয় না। ঐরূপ করিয়াই মার সুখ এবং সেইজন্ত তাঁহা কর্ম নয়, ভালবাসা। ঈশ্বরে এই ভালবাসা হইলেই তাহাকে ভক্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি। ভগবানকে যদি ভালবাসা যায়, তাঁহাকে যদি আপনার হইতে আপনার বোধ হয়, তাহা হইলেই জীবন ধন হয়, কারণ ভগবানই আমাদের প্রাণের প্রাণ ও আত্মার আত্মা।

আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি—

ওভাহুয়ায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

[মন্তব্য : নিম্নলিখিত পত্র-দুইখানি পূজ্যপাদ হরি মহারাজের বহুশুলিখিত না হইলেও তাঁহাবই নির্দেশ ও ভাব অমুখ্যায়ী লিখিত বলিয়া এই সঙ্গে প্রদত্ত হইল।]

(৩)

শ্রীশ্রীবিষনাথঃ শরণম্

৮কাশীধাম

প্রিয় গুরুদাসবাবু,

১১২১২১

পরম পূজনীয় মহারাজ আপনার ২৯/১১ তারিখের বিস্তারিত পত্রে আপনার গীতাহুশীলন ও মনও একটু একটু করিয়া সহিষ্ণু হইতেছে জানিয়া প্রীতি লাভ করিলেন। মহারাজ এখনও স্বচ্ছন্দ বোধ করিতেছেন না, বিশেষতঃ পায়ের neurotic অসুস্থ বেদনায় দিব্যারাত্র সমানে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। শীত যত পড়িবে, ততই বেদনার বৃদ্ধি হইয়া তাঁহাকে যন্ত্রণা দিবে। সকাল-বৈকালে একটু হাঁটিয়া থাকেন। এখন হোমিও ঔষধ চলিতেছে, এখনও কোন উপকার দর্শায় নাই। গত মারাত্মক অসুস্থের পর হইতে চক্ষে ছানি পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে, উহা নাকি advanced stage-এ না আসিলে কোন প্রতিকার নাই। চক্ষু ঠাণ্ডা রাখিবার জন্ত coloured চশমা ব্যবহার এবং চক্ষে মধু দেওয়া হইতেছে। আপনাদের ওখানে খাঁটি পদ্মমধু পাওয়া যায় কি? সুবিধা হইলে কিছু পাঠাইলে খুব উপকারে আসিবে। মহারাজের পড়াশুনা ও লিখা সম্পূর্ণ বন্ধ আছে। হুতরাং আপনাকে স্বয়ং পত্র লিখিতে পারিলেন না। আপনার প্রশ্নের মীমাংসা আমাকে বলিয়া দিলেন। আমি প্রকাশ করিতে পারিলাম কিনা সম্ভেহ।

‘সংহস্ত’ অর্থ সমর্পণপূর্বক। কি রকম সমর্পণ করিতে হইবে, শ্রীভগবান্ তাহাই এই শ্লোকে বুঝাইয়া বলিতেছেন। ‘সর্বকর্মাগি’—লৌকিক বা বৈদিক যাহা কিছু কর্ম অহুষ্ঠান করিবে (৯ম অধ্যায়ে—‘যৎ কুরোষি যদশ্রাসি যজুহোষি দদাসি যৎ, যৎ তপস্তসি কৌন্তেয তৎ কৃৎস্ব মদপর্ণম্’—বাহা বলিয়াছেন)। তৎ সমস্তই চেতনা—বিবেক-বুদ্ধির দ্বারা ‘মদ্বি’—ঈশ্বরে ‘সংহস্ত’ সমর্পণপূর্বক কর্মফলের সিদ্ধির দিকে মন না দিয়া ‘মৎপরঃ’—আমি যে বাহুদেব জগদীশ্বর-রূপ শ্রেষ্ঠ সর্বাশ্রয় বা পুরুষার্ঘ্য তাহাতে বুদ্ধি অর্পণ কর এবং বুদ্ধিযোগ-সমাহিত বুদ্ধি-যুক্ত হইয়া (ব্যবসায়ান্তিকিয়া বুদ্ধ্যা যোগমুপাশ্রিত্য) সত্তত চিত্তকে ভগবদ্ভাব বা প্রেমে আশ্রিত কর। ‘আমি তোমারই হইলাম।’—আপনি যেমন লিখিয়াছেন—প্রভুর কার্যে ভৃত্য যেমন বা

বয়ের ছায়। 'মহি' প্রকৃতি হইতে পারে না, কারণ প্রকৃতি তো জড়। তার আবার ক'র কি ? শ্রীভগবান 'অহং', 'মম', 'মহি' প্রকৃতি স্বপক্ষে ব্যবহার করিতেছেন এখানে। আর জগদীশ্বর সগুণ নিগুণ—দুই-ই। এখানে অজ্ঞান বা অহংকার দূর করিবার জন্ত বলিতেছেন। কারণ পরম্পরকেই বলিতেছেন—'মচ্চিন্তঃ সর্বহুর্গাণাং যৎপ্রসাদাৎ তারয়সি।' আর বিপক্ষে বলিতেছেন—'অর্থ চৈৎ ত্বমহঙ্কারাৎ ন শ্রোয়সি বিনজ্যসি।' গীতাখানি আদি অস্ত পড়িয়া দেখিলে আমরা পাই যে, অজ্ঞান মোহগ্রস্ত হইয়া ধর্ম উপেক্ষা করায় সন্ন্যাস-ধর্ম যে আস্থা বাড়িয়াছিল এবং সন্মিচ্ছতিত হইয়া বন্ধু-বান্ধব-বধুজন্তু পাপ আশঙ্ক্য করিতেছিলেন, তাই শ্রীভগবান শরণগ্রহণরূপ কর্মের ব্যবস্থা করিয়া সর্বধর্ম পরিত্যাগ করিতে বলিতেছেন। সুতরাং এখানে সর্বকর্ম-সন্ন্যাস মনে করা উচিত নহে, পরন্তু আপনাব ব্যাখ্যাস্বার্থী ভাবের কোন ব্যাঘাত বা গোলমাল ঘটে না।

'ও সহ নাববতু সহ নো ভুনজু'—ইত্যাদি যে উক্তি আছে, তাহা তৈত্তিরীয় উপনিষদে ব্রহ্মানন্দবল্লী ২য় অধ্যায়ে পাইবেন ও ব্যাখ্যা উহার শাস্ত্র ভাষ্যে পাইবেন। বাংলায় আবশ্যক হইলে সীতানাথ তত্ত্বভূষণ কৃত উপনিষদের ২য় ভাগে পাইবেন। সুতরাং এখানে আর ব্যাখ্যা দিলাম না।

মহারাজের আশীর্বাদ ও তত্ত্বজ্ঞান জ্ঞানিবেন। এখানকার আর আব সংবাদ ভাল। আশা করি আপনি ভাল থাকিতেছেন। আরাদের ভালবাসাদি জানিবেন। ইতি—

(৪)

ও শ্রীভক্ত: শরণম্

৮কাশী লেবাশ্রম

প্রিয় গুরুদাসবাবু,

১৭/১২/২১

আপনার পত্র পূজনীয় হরি মহারাজকে ওনানো হইয়াছে, এ-বিষয়ে তাঁহার সহিত সুদীর্ঘ আলোচনা হইয়াছে। মোট কথা, তিনি আপনার অভিপ্রায় সম্পূর্ণ অস্বনোদন করেন। তবে এইটুকু মাঝ বলিলেন যে, কৃষিকাজ দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করা আপনাদের শারীরিক অবস্থাতে কিছু প্রতিকূল হইবে, অত্ৰ কোন প্রকার Home industry শিখিয়া লইলেই চলিবে। তিনি বিশেষ ক'রে এই কথা বললেন যে, 'প্রথমটা তো বেরিয়ে পড়ুক, তারপর অত্ৰ বিষয় দেখে শুনে নেওয়া চলবে।' বার বার তিনি এই স্লোকাংশ আবৃত্তি করতে লাগলেন, 'স্বগৃহাৎ তুর্গং বিনির্গম্যাতাম্।' প্রথম একটা decisive step নিতে পারলে তারপর পথ আপনা হতেই সাক হয়ে আসে। প্রথমটা নিশ্চয় ক'রে একটা কিছু করাই শক্ত। আমার হতটা মনে হ'ল, তাতে তিনি এই অভিমতই প্রকাশ করলেন যে, প্রথমটা বেরিয়ে পড়ে তারপর অত্ৰ সব সুবিধার বন্দোবস্ত করিয়া লওয়া; নতুবা সব বন্দোবস্ত ক'রে পরে বেরিয়ে আসাটা প্রায়ই হয়ে উঠে না।

* * * *

আপনার অভিপ্রায় অস্থায়ী কার্য করিবার ৮কাশী খুব অসুস্থ স্থান বলিয়াই আমার মনে হয়, পূজনীয় হরি মহারাজও সে-বিষয়ে কোন আপত্তি করেন নাই। আপনার সংকল্পটাকে খুব দৃঢ় ক'রে তাকে বথার্থ কাজের দিকে শীঘ্র এগিয়ে নিয়ে আসার কথাটাই তিনি বেশী ক'রে বললেন। স্থান নির্বাচন বা mode of living—এ-সব বিষয়ে তিনি ততটা গুরুত্ব আরোপ করেন না। সেগুলি সব গৌণ।

এদিককার সকল সংবাদই ভাল। পূজনীয় হরি মহারাজ পায়ের ব্যাধায় কষ্ট পাচ্ছেন। সুস্থতা উপসর্গ অনেকটা কম। একটু একটু বেড়াচ্ছেন। বৈকালে তাঁহার কাছে অধ্যাপক-সাময়িক পাঠ হচ্ছে। আপনি তাঁহার আশীর্বাদ ও তত্ত্বজ্ঞান জ্ঞানিবেন।... ইতি—

কবি বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নতি]

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী

সর্বোপরি উপনিষদের ঋষি-কবিগণের
উত্তরাধিকারী কবি বিবেকানন্দ। তাঁহার
কবিতায় পদে পদে বিদ্যমান শাস্ত্রসৌষ্ঠব
ও জ্ঞানের বিজ্ঞোতন; তাঁহারই ভাষায়--
'দ্বলকমলশোভঃ জ্ঞানপূজাট্টহাসঃ।'^১

নির্বিকল্প সমাধিলব্ধ জ্ঞান, উপনিষদ অধৈত-
জ্ঞানের শাস্ত্রভাব তিনি ছড়াইয়া দিয়াছেন
তাঁহার অধিকাংশ কবিতাব ছন্দে, পরিণত
করিয়াছেন অপরূপ রসে—

'Know these are but the outer crust—
All space and time, all effect, cause,
I am beyond all sense, all thought,
The witness of the universe।'^২

অনুবাদ :

দেশ আর কাল, আর কার্য ও কারণ,

এ-সকলি হয় মাত্র বহিরাবরণ।

ইন্দ্রিয়-মনেব পারে মোর অবস্থান।

আমি দ্রষ্টা এ বিশ্বের, সাক্ষী সে মহান।

'Not two or many, 'tis but one,
And thus in me all one's I have,
I cannot hate, I cannot shun
Myself from me,—I can but love।'^৩

অনুবাদ :

নহে দ্বৈত, নহে বহু, অদ্বৈতের আমি,

একত্রে মিলিত তাই সকলই আমার।

ভেদ ঘৃণা নাহি মোর, নাহি ভিন্ন আমি,

যাকি আমি ময়মাত্র প্রেমে ……।

'From dream awake, from bonds be free
Be not afraid — this mystery,
My shadow cannot frighten me!
Know once for all that I am He।'^৪

^১ শিবভোজ্য

• Ibid

^২ The song of the free

• Ibid

—ভাজ মায়া—মুক্ত হও বন্ধন হঠাতে,

ভীত নাহি হও—বুঝ রহস্য শরম।

নিজ প্রতিবিম্ব মোরে নারে সন্ধানিতে,
জেনো অনিন্দ্য আমি, 'সোহহম্ সোহহম্' ॥

এ যেন সেই উপনিষদেরই কবিতা,
উপনিষদেরই সুর।

নির্বিকল্প সমাধির পথে স্তরে স্তরে যে
জগন্মিথ্যাভেব ও অদ্বৈততত্ত্বের উপলব্ধি হয়,
তাহাই 'প্রলয়' গীর্ধক কবিতায় প্রকাশ
করিয়াছেন উপনিষদেরই সুরে :

"নাহি শূন্য নাহি জ্যোতিঃ নাহি শশাঙ্ক মূল্য,

ভাসে ঘোষে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাচর।...

ধীরে ধীরে ছায়াগল, মহালয়ে প্রবেশিল,

বহে যাত্র 'আমি' 'আমি'—এই ধারা অমূল্য।

সে ধারাও বন্ধ হ'ল শূন্যে শূন্য মিলাইল" ...

এ শূন্যতা জগতের দিক হইতেই শূন্যতা,
নতুবা ইহাই পূর্ণতা। আর এইরূপ চরমতত্ত্বের
যে এইরূপ সঙ্গীতস্রষ্টি ও রসস্রষ্টি, তাহা তাঁহার
কবিত্বের বিশ্বব্যপক নিদর্শন।

'The Song of the Sanyasin'

(সন্ন্যাসীর গীতি) কবিতায় মুক্তপুরুষের জ্ঞান
ও আনন্দানুভূতির সহিত কার্যপ্রতিভার
অপরূপ সন্মিলন ঘটানোহে :

'Wake up the note।

the song that had its birth
Far off, where worldly taint could never reach
In mountain-caves,
and glades of forest deep,
Whose calm no sigh for lust
or wealth or fame
Could ever dare to break;
where rolled the stream
Of knowledge, truth and bliss
that follows both."

অনুবাদ :

উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে গান,
হিমালয়-শিখরে উঠিল যে তান
গভীর অরণ্যে পর্বত-প্রদেশে
সংসারের তাপ যেথা নাহি পশে
কাজন কি কাম কিংবা বশ-আশ
বাইতে না পারে কভু যাব পাশ
যথা সত্য-জ্ঞান-আনন্দ-ত্রিবেণী.....

এই কবিতায় ভাষা ভাব ও বসেব যে অগূর্ব
সমাবেশ, তাহা সত্যই অতুলনীয়।

সম্প্রতি প্রকাশিত আমারই আত্মাকে^১
শীর্ষক কবিতায় প্রত্যক্ষ আত্মার শাক্তিভাব ও
সত্ত্ব—এই দুইটি ভাবই যুগপৎ প্রকাশ
পাইয়াছে হৃদয় ও বসেব মাধুর্যে। কবি ‘আত্মা’-
কেই দেখিয়াছেন পথপ্রদর্শক গুরু বা বহুস্বপ্নে,
আবার নিজের চিবন্তন স্বরূপ, স্থির শাক্তিস্বপ্নে—
‘আমি যোর বত কাছে, তার চেয়ে তুমি
আবো কাছে, মাঝে মাঝে
মনেব তবঙ্গুলি উঠিবার আগে
প্রকাশিত কহেছ তুমিই।’

‘স্বষ্টি’শীর্ষক কবিতায়ও সেই পবনতন্তুই
সরল ছন্দে প্রকাশ পাইয়াছে—যাহা ‘অশঙ্কম-
স্পর্শমরূপমব্যয়ম্’, যাহা ‘নেতি-নেতীত্যাশ্রা’।
তিনিই আবার ‘সৎ’-শব্দবাচ্য মায়ামুক্তি-
সম্বন্ধিত জগৎকারণ ব্রহ্ম—যিনি ‘বহু স্তান্’
এই ঈক্ষণ বা বাসনার দ্বারা ‘জীবেনাশ্রনাহ-
প্রবিশ্য’ অসংব্য ‘অহং’রূপ ধারণপূর্বক নাম-
রূপের অভিব্যক্তি দ্বারা বিশ্বরূপ ধারণ কবিয়া
আছেন। এই বিশ্বরূপ তাঁহারই রূপ—সেই
সশক্তি ব্রহ্মেরই রূপ, তাই তাঁহারই কিরণ।
‘হে বাব ব্রহ্মণো রূপং বৎ মূর্তমমূর্ত্যেতি।’
কিরণ স্বয়ং হইতে অতিরিক্ত পদার্থ নয়, একই

বস্তু। শক্তিও তাহার কার্য—ব্রহ্ম হইতে
অতিরিক্ত বস্তু নয়, স্বরূপতঃ ব্রহ্মই—‘সর্বং
খণ্ডিৎ ব্রহ্ম।’ এ কবিতায় আমরা পাই, স্বস্পষ্ট
বেদান্তের সিদ্ধান্ত, ছন্দে ও রসে সমৃদ্ধ।

‘গাই গীত ওনাতে তোমায়’ শীর্ষক কবিতা
বিবেকানন্দের তত্ত্বনিষ্ঠ কাব্যপ্রতিভার
অতুলনীয় নিদর্শন। ভাবে, ভাবায়, ছন্দে ও
রসসংগঠিতে ইহার সমকক্ষ কবিতা বিশ্বসাহিত্যে
মিলিবে কিনা সন্দেহ। বিবেকানন্দের মর্গ-
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আধ্যাত্মিক অহুভূতির
অপূর্ব সমাবেশ। এই কবিতায় একসঙ্গে
পাই তাঁহার দার্শনিক চিন্তার সিদ্ধান্ত, তাঁহার
হৃদয়-মথিত গুরুভক্তি ও প্রেম, তাঁহার সমাধি-
কালীন লয়ের অহুভব। ‘দাস তব জনমে
জনমে, ... ‘বাণী তুমি, বীণাপাণি কণ্ঠে যোব।’
‘হুক্তি যুক্তি ভুক্তি আদি বত, জপ-তপ
সাধন-ভজন, আশ্রা তব দিয়েছি তাড়ায়ে,’
—এই অহেতুক প্রেমের অভিনব প্রকাশের
পার্শ্বেই পাই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির আকৃতি—
‘আছে মাত জ্ঞানাজানি-আশ, তাও প্রভু
কর পার।’ আবার দেখি ভক্তির চরম
আবেগের সহিত যুক্ত তত্ত্বজ্ঞান—‘প্রভু তুমি,
প্রাণসখা তুমি যোর।’

‘কভু দেখি আমি তুমি, তুমি আমি।’
আবার সকল আবেগের অন্তে—‘এ-সকল
সত্য কথা, কিন্তু মানি অতি স্থল ভাব, তত্ত্বজ্ঞের
এ নহে বারতা।’

‘স্ববিস্মৃত অনন্ত আকাশ মন দেখে...
কেন্দ্র বার অহমহমিতি’

‘মন বুদ্ধি চিন্ত অহঙ্কার জড জীব সেই
সমক্ষেতে অবস্থিত।’

সেই ‘মাতৃক্য-কারিক্য’র ধ্বনি—‘মনো-
গ্রাহমিদং দ্বৈতমদ্বৈতং পরমার্থতঃ।’

১ To my own soul.

তারপর উচ্চতম অহঙ্কৃতির ভূমিতে—

‘স্বপ্নসম জলে জল যায় মিলে।

সর্বসৃষ্টি মনের স্বপ্ন

একীভূত তোমার রূপায়

কোটা সূর্য অতীত প্রকাশ,

চিৎসূর্য হয় হে বিকাশ,

গলে যায় রবি শশী তারা,

শাস্ত থাকে, মন আশ্ফালন নাহি করে।

গূলে যায় সকল বন্ধন,

মায়ামোহ হয় দূর।’

সমাধি জ তত্ত্বজ্ঞানের সহিত শরণাগতিব
অপূর্ব মিলন। তত্ত্বজ্ঞানের পরেও জানী তার
স্বভাব-মূলভ প্রেমভক্তি, ধ্যান বা সেবাস্বক কর্ম
লইয়াই থাকেন। তাই—

‘দাস তব প্রস্তুত সতত সাধিতে তোমার কাজ।’

এর পবে কবিতাটিতে আমরা পাই অপূর্ব
এক আত্মাহুত্ববিবরণ, যা প্রাচীন যুগে শ্রুত
হইয়াছিল অভূর্ণী বাকের কণ্ঠে ‘দেবীস্বজ্ঞে’,
অথবা ঋষি বামদেবের কণ্ঠোদ্ভূত ‘অহং মহু-
রভবম্ স্বর্গশ্চ’—এই মন্ত্রে। আবার ‘নাসদীয়
স্বজ্ঞে’র আদিম ‘তমঃ’বও অনবচ্চ রশোজীর্ণ
বর্ণন। প্রেমিক ভক্তের যিনি ‘তিনি’ বা ‘তুমি’,
জ্ঞানের দৃষ্টিতে তিনিই প্রকৃত ‘আমি।’—

‘আমি বর্তমান।

এলয়ের কালে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড গ্রাসি যবে

জ্ঞান জ্যেস্ত জ্ঞাতা নয়,

মহা অন্ধকার ফেরে অন্ধকার-বৃকে

আমি বর্তমান।’

আবার সৃষ্টির আদিতে অবস্থিত সূক্ষ্ম
পংমাণুকায় ঈশ্বরও ‘আমি’। এখানেও সেই
সর্বাস্ত-ভাবের ধ্বনি—ঈশ্বরাস্ত-ভাব।—

‘একাকার সূক্ষ্মরূপ শুদ্ধ পরমাণুকায়

আমি বর্তমান।’

শক্তিও আমার বিকার বা বিবর্তমাত্র,
অপরমার্থ—‘আমি হই বিকাশ আবার।

মম শক্তি প্রথম বিকার,...

আমি আদি কবি,

মম শক্তি বিকাশ-রচনা—

জড় জীব আদি যত,

একা আমি করি খেলা শক্তিরূপা মম মায়া মনে

একা আমি হই বহু দেখিতে আপন রূপ...।’

মহা সৃষ্টি বহুর প্রকাশ, তাহাও ঈশ্বররূপী
আমাবই লীলা—আমাবই নিজ রূপ দর্শনাঙ্কার
ফল—

‘তদন্তঃরূপং পরিচক্ষণায়।’

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, বিবেকানন্দ
যদি কেবলমাত্র কবি ও সাহিত্যিক-রূপেই
আত্মপ্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে তিনি কবি
ও সাহিত্যিক-রূপেই জগদ্ববেণ্য হইয়া
থাকিতেন। এত গভীর ভাব ও তত্ত্বনিষ্ঠার সহিত
এরূপ ছন্দ ও বসনসৃষ্টির সমাবেশ শুধু সংস্কৃত
সাহিত্যের উপনিষৎ, ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে ও
পবনকালে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ব্যতীত
আর কোন সাহিত্যে দৃষ্ট হয় না। ‘পরিব্রাজক’
প্রভৃতি গদ্যস্বক রচনায় তাঁহার কবিত্বোদ্ভিত
বর্ণনা পাঠকের মনে অনির্বচনীয় রসের সৃষ্টি
কবে। স্থবীকেশের গঙ্গার অপূর্ব বর্ণন, সমুদ্র
ও বেলাতুমির বর্ণন অচিরেই পাঠকের হৃদয়কে
সেই পরিবেশের মাঝে উপস্থিত করাইয়া
অনির্বচনীয় রস আবাদন করায়। ‘প্রাচ্য ও
পাশ্চাত্য’ প্রভৃতি গবেষণামূলক প্রবন্ধেও রসের
প্রাচুর্য সর্বত্রই বিদ্যমান। তত্ত্বনিষ্ঠার স্বম্বতা ও
দূরতায়, ভাব-সম্পদের প্রাচুর্য, ছন্দের বৈচিত্র্য
ও নবীনতায়, রসের বিত্ত্বতা ও সুবাস্তাভতায়
বিবেকানন্দের কবিতা ও রচনাসমূহ যে অতি
উচ্চ স্থান লাভ করিবার যোগ্য, এবং তিনি যে
জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ কবি—ইহা নিঃসংশয়ে
বলা বাইতে পারে।

‘কথামৃত’কার ‘শ্রীম’

শ্রীশান্তলীল দাশ

অমৃতলোকের সন্ধান পেয়েছে যে,
ভাগ্য যে তার নছে অতি সাধারণ ;
প্রণম্য সে তো প্রাকৃতজনের কাছে,
চরণে তাহার নতি কবি নিবেদন ।

অমৃতলোকের যাত্রী যে-মহাজন,
আরো ববেণ্য, আরো অন্ধেয় যে সে ,
ভক্তি, শ্রদ্ধা, দীনতায় নত হয়ে
প্রণাম আমার জানাই তার উদ্দেশে ।

অমৃততীরে এসে যে করেছে পান,
তার ভাগ্যের পবিমাপ করা যায় ।
বিশ্বযে থাকি হতবাক হয়ে চেয়ে,
শত কুমুমের অঞ্জলি দিই পা'য় ।

আকণ্ঠ পান কবেছ সে-অমৃত,
ধন্য করেছ আপন জীবনখানি,
সেই অমৃত দিবে গেছ ঘবে ঘবে—
তোমার চরণে কী অর্ঘ্য দেব আমি ?

‘দর্শন’ না ‘দরশন’ ?

শ্রীপঞ্চানন ঘোষ

পাণ্ডিত্যের পণ্ড তর্ক করি,
শাস্ত্র পুঁথি যায় তত বাড়ি ।
ভাব ও ভাষার আড়ম্বরে,
নিকট সে চলে যায় দূবে ।
মীমাংসার পথে জটিলতা,
‘দর্শনে’ ছর্বোধ্য করে তথা,
মায়া-মবীচিকা ফেলে জাল,
ব্যর্থতায় কেটে যায় কাল ।

কিছুক্ষণ না পাইয়া মা'য়
শিশু হয় পাগলের প্রায় ।
পরম প্রশান্তি ‘দরশনে’,
মাতৃহ্রোড়ে থাকে খুশী মনে ।
সাবল্যের কাতর আহ্বান,
তর্কশাস্ত্র না রাখে সন্ধান ।
মনোমন্দির ফাঁকা সেথা,
ভজন-পূজন সবই বৃথা ?
‘দবশন’ নাহি হ'লে হয়,
‘দর্শন’ যে ছর্বোধ্যই রয় !

‘শ্রীম’-সকাশে

শ্রীশান্তিকুমার মিত্র

জনৈক ভক্ত ৫০নং আমহার্শ্ট স্ট্রীটে স্থল-
বাডিতে আসিয়া দেখেন, ‘শ্রীম’ একতলায়
একখানি বেঞ্চের উপর উপবিষ্ট হইয়া অপর
একজন ভক্তের সহিত কথা কহিতেছেন।
ভক্তটি মঠে গিয়াছিলেন, কিন্তু অনেক চেষ্টা
করিয়াও গুরুদর্শন না হওয়ায় ফিরিয়া
আসিয়াছেন।

শ্রীম। গুরুস্থানে গিয়ে, গুরুদর্শন না ক’রে
কিবে আশাটা ঠিক হয়নি। একজন
জগন্নাথ দর্শন করবে ব’লে পঞ্চাশ মাইল
রাস্তা হেঁটে শ্রীমন্দিরে গিয়ে, সাত দেউড়ি
পাৰ হয়ে সন্তায় ফেববার গাড়ি পেয়ে
দর্শন না করেই কিবে এসেছিল। এটাও
ঠিক সেই বকম হ’ল। একটু অশ্রুবিধা
হয়তো হ’ত; কিন্তু পরমার্থ-লাভ,—সে কি
অমনি হয়? গুরুই তো সব।

ভক্তটির মনে বড় অশান্তি, লাধন-ভঞ্জন
সাধ্যত করেন, কিন্তু বিশেষ কোন উপকার
না পাওয়ায় ইতিপূর্বে ‘শ্রীম’কে জিজ্ঞাসা
করিয়াছিলেন, প্রাণায়াম কি কুস্তকের দ্বারা
মন স্থির করিয়া গভীর ধ্যান হইতে পারে,
কিনা? ‘শ্রীম’ তখন তাঁহাকে শ্রীগুরুর আদেশ-
মত কাজ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন।
আজ ভক্তটি পুনরায় সেই প্রশ্ন করিয়া
বলিতেছেন, ‘আমার বোধ হয় কিছু হবে না।’
শ্রীম। ‘ন শ্রোয়সি, বিনজ্যসি।’ গুরু কিংবা
গুরুস্থানীয় ব্যক্তি বা বলেন, তাঁদের কথা
তুলতে হয়। না তুললে অকল্যাণ হয়।
তাই শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে ঐ বকম বলেছিলেন।
তাঁরা যজ্ঞদ্রষ্টা, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান—

সবই দেবতে পান। বিকারের যোগী
বলে, ‘এক জালা জল খাব’। তোমার
এক কাঁচা বুদ্ধি নিয়ে জেনে ফেলেছ যে,
তোমার কিছু হবে না, তা হ’লে তুমি
নিজেই তো সিদ্ধপুরুষ। জন্ম-জন্মান্তরের
সংস্কারের ছূপ সব জন্মে রয়েছে। সেগুলি
পরীক্ষার না হ’লে কি ক’রে হবে? এই
সব সংস্কারমুক্ত হ’তে হবে। শ্রীগুরুসঙ্গে—
সাধুসঙ্গে মন স্থির হ’লে, তাঁর শরণাগত
হয়ে প্রতি শ্বাসপ্রশ্বাসে তাঁর নাম
কবতে পারলে তবে তাঁর রূপায় এ-সবের
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। আর
কুস্তক করা—নিজের গুরুর আদেশ না
নিয়ে ঐ সব করতে গেলে বিপদ আছে।
শ্রীশ্রীঠাকুর বলতেন, ‘ব্যাকুল হয়ে তাঁর
জন্ত কাঁদলে কুস্তক আপনি হয়।’

এতক্ষণে চারতলার হাতে আসিয়া পূর্বোক্ত
ভক্তটির সহিত আবার কথা কহিতেছেন।

শ্রীম। বীর শ্রীপাদপদ্মে আশ্রয় নিয়েছ, তাঁকে
শক্ত ক’রে ধরে থাকো। তাঁকে বলো, তিনি
তোমার ইহকাল পরকাল, জন্ম-জন্মান্তর
ধরে রয়েছেন। তাঁর উপর বিশ্বাস হারিও
না। স্বামীজী বলতেন, ‘গুরুকা দ্বারমে
কুস্তকা মাফিক পড়া রহো।’ গুরু তো
মাহুষ নন, গুরুতে যে মাহুষ-বুদ্ধি করবে,
তার কিছুই হবে না। গুরু অহেতুক-
রূপাসিদ্ধ। শ্রীভগবান্ই জগতের মঙ্গলের
জন্ত শক্তি সঞ্চার করতে গুরুরূপে আসেন।
গুরুকরণ বশন হয়েছে, তুমি তো
তাকিয়া দেখে গেছ, ঠেস দিয়ে ব’সো—

এপাশ ওপাশ। এবারে সব ভার তাঁর উপর ছেড়ে দাও। তিনিই সব করবেন, তুমি শুধু তাঁর আদিষ্ট কর্ম কর। মনে অস্থিরতা আসা ভাল। এটি তাঁর রূপা। যদি কিছু নাই হয়, মনে কর যে, অনেক জন্ম তো এমনিই গেছে, নয় আর একটা জন্মই থাক। কিন্তু সত্যই কিছু হবে না—তা নয়, এবার জীব উদ্ধারের জন্য যিনি এসেছিলেন, এমন বিবাত শক্তিমান পুরুষ, অবতার হয়ে আর কখনও এসেছেন কিনা জানি না। তবে সব কিছুই সময়সাপেক্ষ। পার্শ্বদ্বারা—সর্বভাগী, তাঁরই বিরাট শক্তি, ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে প্রকাশ। এ-সব এখন না বুঝলেও পরে বুঝবে। শ্রীকৃষ্ণসঙ্গে ও সাধুসঙ্গে চৈতন্য হবে, পবিত্রতা আসবে, তাঁর নামে কচি হবে, আর তাঁর নামেতেই মন স্থির হয়ে সমাধিস্থ আপনিই হবে। নাম, নামী আর নামদাতা এক। তাঁর নামই মহামন্ত্র।

এইবার পুণ্ডরীক ব্রহ্মানন্দ স্বামীর জনৈক গৃহী-ভক্ত আসিয়াছেন, শ্রীম তাঁহার সহিত কথা কহিতেছেন।

ভক্ত। মহাশয়! মঠে গুনলাম আপনার শরীর খারাপ। আপনি এ অবস্থায় একতলা থেকে চারতলা পর্যন্ত ওঠানামা না ক'রে একতলায় কি দৌতলায় একখানা ঘরে থাকলে ভাল হয়।

শ্রীম। চারতলায় খোলা হাত দেখা যায়। উপরে অনন্ত আকাশ, সর্বদাই অনন্তের সঙ্গে যোগ, যেমন হাঁড়ির মাছ গঙ্গায় এসে হয়। আকাশের দিকে চাইলে মন যেন অনন্তে মিশে যায়। তুমি কেমন আছ?

ভক্ত। আমার কথা আর কি বলব। গুরুদেব কি আমায় তুলে গেলেন? এখন আর

আগেকার মতো জপতপ করতে পারি না, সর্বদাই মনে অশান্তি। সকাল-সন্ধ্যায় বসি বটে, কিন্তু মন সে-রকম তন্ময় হয়ে যায় না। আর বয়সও তো হ'ল, এখন না হ'লে আর কবে হবে?

শ্রীম। মহাপুরুষদের রূপা কিংবা ভালবাসা ঠিক যেন আঠার মতো আঁকড়ে ধরে থাকে। তাঁর শরীর নেই বলে কি তিনি নেই। গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ তো শুধু শরীরের সঙ্গেই নয়। সকাল-সন্ধ্যায় শ্রীগুরুর মূর্তির সামনে ধূপ ধূনা দিয়ে তাঁব গলায় একটা মালা পরিয়ে দেবে। ভোরবেলায় জপ করবার আগে শ্রীগুরুর স্তব করবে আর সর্বদা মনে করবে যে, তিনি তোমায় ধরে রেখেছেন। তবে তো মন স্থির হবে, পবিত্র হবে।

ভক্ত। সংসারে থেকে মন স্থির রাখা বড় শক্ত। কখন কখন মন বড় চঞ্চল হয়, আর যেন বশে আনতে পারি না।

শ্রীম। অর্জুনও শ্রীকৃষ্ণকে ঐ কথা বলেছিলেন, আর 'অভ্যাসযোগেন' মনকে বশে আনতে তিনি উপদেশ দিয়েছিলেন। চারাগাছ ফুটপাথে পুঁতে লোহার জাল দিয়ে যিরে দেয়, পাছে গরু-ছাগলে খেয়ে ফেলে, কিন্তু সেই গাছই বড় হ'লে হাতি বেঁধে দিলেও কোন ক্ষতি করতে পারে না। মনটাও এই রকম। মনের সে অবস্থা হ'লে মনই শ্রীগুরুর কাজ করে।

অপর ভক্ত। মহাশয়, সাধুরা কত জপ-ধ্যান করেন, আমরা তো কিছুই করি না, সমস্তও নেই। আমাদের কি করা উচিত?

শ্রীম। ভাল কাজ ক'রে মন কর্ণের কল সব নষ্ট করতে হয়, যেমন কাঁটা দিয়ে কাঁটা তোলা, আর তাঁর শরণাগত হ'তে হয়।

প্রকৃতিতে যেটুকু কর্ম আছে, আপনাকে অকর্তা জেনে, কর্মফল ত্যাগ ক’রে সেইটুকু কর,—এই নিষ্কাম কর্মেই চিন্তাশুদ্ধি হয়। তবে সাধন-ভজন না থাকলে ঠিক ঠিক নিষ্কাম কর্ম করা প্রায় অসম্ভব। সাধুদেরই দেখ না, সব ত্যাগ ক’রে গিয়েও famine relief, flood relief, রোগীর সেবা—এ-সব প্রথম অবস্থায় করতে হয়—এতে চিন্তাশুদ্ধি হয়। সাধুরা কিন্তু এ-সবও করছে, আবার জপ-ধ্যানও করছে, ওটি না করলে ‘আমি কর্তা’—এই বোধ এসে পড়বে, আর তা হলেই কর্মে জড়িয়ে পড়বে।

—তবে সংসারেই থাকো আর সন্ন্যাসই কর, নিয়মমত সাধন-ভজন করা একান্ত দরকার, নয়তো বড় বিপদ। জপ-ধ্যান নিষ্কাম হয়ে করতে পাবলে মনের ময়লা কাটে, আব তাঁর রূপাতে তাঁকে লাভ করা যায়। তবে সব সময় হয়তো জপ-ধ্যান করা যায় না—তখন শ্রীগুরুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সঙ্গ-পাঠ, নচেৎ পূর্বে যে-সব সাধুসঙ্গ হয়েছে, সেগুলির চিন্তা—খাওয়ার পর গুরু যেমন জাবর কাটে, সেই রকম। সংসারে কর্ম বাই কর—মনটা তাঁর দিকে ফেলে রাখতে চেষ্টা করতে হয়। দেখ না, বুড়ো হয়েছে, এখন আর মঠে যেতে পারি না। ভক্তেরা মঠে গেলে তাঁদের মুখে মঠের কথা শুনি, আর এই সব চিন্তা করি, ঠাকুরের চিন্তা করি। প্রকৃতি-ভেদে কর্ম আছেই। তাই শ্রীভগবান অর্জুনকে বলেছিলেন, ‘আমায় অরণ্য কর, আর তোমার প্রকৃতিতে যুদ্ধ রয়েছে—যুদ্ধও কর। ‘মামহন্থর, যুধ্য চ।’ আর সময়ের কথা? ইচ্ছা থাকলে কি সারা দিনের মধ্যে দু-তিন ঘণ্টা সময়ও সাধন-ভজনে দেওয়া যায় না? সংসার কি

সব সময়ই তোমার হাত চেশে রেখেছে? *Lame excuse* (বাজে ওজর)। ‘Where there is a will, there is a way’—ইচ্ছা থাকলে উপায়ও হয়। সাধুসঙ্গ নাহে মাঝে বড় দরকার—তবে তো সাধন-ভজন করতে ইচ্ছে হবে।

গদাধর আশ্রম হইতে জনৈক সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, সঙ্গে একজন ব্রহ্মচারী।

শ্রীম। আশ্রম, আশ্রম, আশ্রম। সাধুরা বধন আসছেন, বুঝতে হবে তিনি এখনও আমাদের ভোলেননি।

সন্ন্যাসী। আজ সকালে গঙ্গার ঘাটে অনেকটা ঠাকুরের মতো দেখতে একজনকে দেখেছি, কিন্তু তিনি মৌনী, কিছু বললেন না। সেই থেকে তাঁর কথা মনে হচ্ছে। ভাবলাম, আপনার মুখে শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা শুনব ও আপনাকে দর্শন ক’রব—তাই আসা।

শ্রীম। আর একজনেরও এক সময়ে ঠাকুরকম হয়েছিল। অনেক কাল আগে, তখন ঠাকুরের শরীর গেছে, ঠাকুরের একজন ভক্ত—হাওড়া পোলের কাছে, অনেকটা ঠাকুরের মতো চেহারা, এক সাধুর মুখে রোদ লাগছে দেখে, ছাটাটা খুলে বাতে মুখে রোদ না লাগে, এমন ক’রে দাঁড়ালেন। সাধুটি হাসলেন। ‘আমি কি আপনার জন্য কিছু ক’রতে পারি?’—জিজ্ঞাসা করায় সাধুটি বললেন, ‘কালীর একখানা টিকিট পেলে কালী বেতাম।’ টিকিট কেটে তাঁকে গাড়িতে বসিয়ে দিলে তিনি ভক্তটির হাতে একটি পঞ্চমুখী রুদ্রাক্ষ দিয়ে বললেন, ‘এটা রাখ, তোর ভাল হবে।’ ভক্তটি কি জানি কেন, সেটি হাত পেতে নিলেন। পরে হাওড়ার পোল পার

হওয়ার সময়, তাঁর মনে হ'ল—ঠাকুর ভোঁ
আমার ভাল মন্দ, মঙ্গল অমঙ্গল, জীবন মরণ,
ইহকাল পরকাল—সব ভারই নিয়েছেন,
তবে হাত পেতে কেন ওটি নিলাম, তা হ'লে
তাঁর উপর আমার সে বিশ্বাস কোথায় ?
তাই গঙ্গায় সেটি ফেলে দিলেন। তিনি
যখন রাতদিন দেখছেন, রক্ষা করছেন,
তখন ও-সব আর কেন ?

—প্রথম যখন তাঁর দর্শন পাই, মনে হ'ল—
যেন সাধারণ মানুষ ; তারপর ষত দিন যেতে
লাগলো, দেবি—অবশ্য সচ্চিদানন্দ, মায়ার
আবরণে যেন ঢাকা, আমাদের মনের ধরা-
ছোঁয়ায় বাইরে।

—তিনি বেদবিধির পার। ঋপা ক'রে
ত্রীপাদপদ্মে আশ্রয় দিয়েছিলেন তাই। তিনি
চলে গেছেন কত বৎসর হ'য়ে গেল, কিন্তু
আশ্চর্য এই যে, মনে হয়—এ-সব ঘটনা যেন
কাল হয়ে গেছে। তিনিই সব। ট্রায়ের ট্রিলি,
বতরুণ তারেব সঙ্গে যোগ—গাড়ি, আলো,
পাখা সবই ঠিক চলছে, ইলিটাকে নিচু ক'রে
দাঁড় তো কিছুই আর চলবে না। এখন বেশ
দেখতে পাচ্ছি, তিনি হাত ধরে নিয়ে যাচ্ছেন,
আর শেখটুকু তিনিই নিয়ে বাবেন।

এতকণে সন্ধ্যা হইয়াছে। সমস্ত দেবদেবী
'ফটো'র সামনে আলো দেখানো হইতেছে।
একটা পাখি ডিমে তা দিতেছে—এই ছবিটির
কাছে আসিয়া শ্রীম বলিতেছেন, 'কাজ যাই
করা যাক, পুরো মনটা থাকবে তাঁর উপর।
দেখুন এই পাখিটা, পুরো মনটা রয়েছে 'তা'
দেওয়ার কাজে, চোখদুটি খোলা থাকলেও
বাহিরের জিনিসে মন নেই, কিছু দেখতে পাচ্ছে

না। তাঁর কৃপাতে যনকে যদি এই রকম ক'রে
তাঁতে লাগিয়ে রাখা যায় তো হয়। জপতপ,
সাধন-ভজন, বিবেক-বৈরাগ্য—এ-সবের উদ্দেশ্য
হ'ল তাঁকে পাওয়া। কিন্তু সে-রকম ব্যাকুলতা
একাগ্রতা ও তন্ময়তা না এলে তিনি ধরা
দেন না।'

সন্ন্যাসী। যেমন শ্রীমতী রাধাবানীর হয়েছিল ?
শ্রীম। হ্যাঁ, ঐ রকম। তাঁর চিন্তা করতে
করতে নিজের দেহবোধ পর্যন্ত থাকবে না।
তবে সাধারণ জীবের অন্তটা হওয়া তো
সম্ভব নয়। শ্রীরাধিকা মহাভাবময়ী।
শ্রীশ্রীমায়ের দর্শন তো হয়েছে, তাঁকে কি
আমরা বুঝতে পারি ? মহাশক্তি স্বয়ং
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর ভাব চাপবার
ক্ষমতাও ছিল অসীম। যেন অন্তঃসলিলা
ফল্গু। উপরে বালির স্তর, নিচে যে জল
আছে, বোঝাবার জো নেই। এদিকে 'বাধু'
রাধু' ক'বছেন, হেঁসেলে বাত্মা ক'রছেন,
ঘর নিকুচ্ছেন, আবার ওরই মধ্যে হয়তো
পা-ছাখানি মেলে ব'সে আছেন, বাইরের
কোন হ'ল নেই, সমাবস্থ।

এইবার সকলে ধ্যান-জপ করিতেছেন।
কিছুক্ষণ পরে ব্রহ্মচারীটি গান গাহিতেছেন,
'গাওবে জয় জয় রামকৃষ্ণ-নাম।' 'শ্রীম' হাত
জোড় করিয়া গান শুনিতেছেন। পরে আবার
গান হইতেছে : 'রামকৃষ্ণ, শ্যাম, শ্যামা, শিবে
ভেদ ভেব না আমার মন।' গান শুনিতে
শুনিতে 'শ্রীম'র চোখ দিয়া জল পড়িতেছে,
একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া চোখ মুছিতেছেন ও
বলিতেছেন, 'তিনিই সব। তাঁকে চিন্তা করলে
সব দেব-দেবীরই চিন্তা করা হয়।'

বিশুদ্ধানন্দ-স্মৃতি

শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুহঠাকুরতা

বোধহয় সেটা ১৯২৭ খৃঃ। রাঁচিতে ঐ সময় চমৎকাব একটি ‘ভক্তগোষ্ঠী’ গড়ে উঠেছিল আমাদের মধ্যে। শ্রীশ্রীমায়ের অজস্র রূপা আর স্বামী বিবেকানন্দের সুচূর্ণভঙ্গ লস লাভ আমাদের মধ্যে অনেকের ভাগ্যেই ঘটেছিল। বছর কয়েক আগে ১৯১৩ খৃঃ জয়রামবাটিতে শ্রীশ্রীমায়ের কাছে দীক্ষা লাভ করেছি। ‘বাঘে-থেকে ছেলে’ বলে মা যে আমাকে বিশেষভাবে চিনতেন, সেই আনন্দে আমি তো প্রায় আত্মহারা হয়েই থাকতাম।

আমাদের নিজের গ্রাম বার্থায় ঘটনাটা ঘটেছিল ১৯০৬ খৃঃ। বরিশালের ঐ গ্রামে একটা বাঘ উপদ্রব করছিল একবার। অনেক গরু-ছাগল গিয়েছিল বাঘটির পেটে। একদিন গ্রামের লোকজন সব জড় হয়ে লাঠি-সড়ক নিয়ে টিন পিটিয়ে ঘেবাও ক’রে বাঘটাকে মারবার ব্যবস্থা করেছে। দর্শকদের মধ্যে আমিও ছিলাম। হঠাৎ বাঘটা সরাসরি এসে পড়ে আমাব ওপর। বলা বাহুল্য গ্রামবাসীদের তৎপরতায় প্রাণে বেঁচে গেলাম, কিন্তু বাঘের সন্নেহ আদিভ্রমের চিহ্ন আজও ধারণ ক’রে আছি নিজের দেহে। জয়রামবাটিতে প্রসঙ্গক্রমে ভক্তদের মধ্যে এই গল্পটি মুখে মুখে ফিরতে ফিরতে শ্রীশ্রীমায়ের কানে গিয়ে পৌঁছয়। সেই থেকে শ্রীশ্রীমা আমাকে আদর ক’রে ‘আমার বাঘে-থেকে ছেলে’ বলে উল্লেখ করতেন।

রাঁচিতে সেই সময় বিশুদ্ধানন্দ মহারাজ এলেন। রাঁচির যোরাবাদী পাহাড়ের টিক

নিচে শ্রদ্ধেয় ৮সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্নী জ্ঞানদা দেবী রামকৃষ্ণ মিশনকে সাত-আট কাঠা জমি দান কবেছিলেন। তার ওপর ছোট খোলাব চালের একটি জীর্ণ ঘর ছিল। আর মাসিক দান বরাদ্দ ছিল পঁচিশ টাকা। এই লবল নিয়ে স্বামী সাবদানন্দজীর নির্দেশে বিশুদ্ধানন্দজী মিশনের কাজ শুরু করলেন। তাঁর একক শক্তি অহুযায়ী তিনি যথাসাধ্য পবোপকাব করতেন। গরীব রোগীদের হোমিওপ্যাথি ওষুধ দিতেন। তাঁর আশ্রমে ধর্মালোচনা কবতেন।

অতি শাস্ত এবং অমায়িক ভাব ছিল তাঁর। সমবয়সী বলেই বোধহয় আমাব সঙ্গে দৃঢ়তা গড়ে উঠতে দেরি হ’ল না একটুও। আমাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হবার পর ডুরাণ্ডা দুর্গাপুজা-হলে একটি ক্লাস খুললেন। সেখানে উপনিষদ্ আর গীতা পড়াতেন। অতি চমৎকাব ব্যাখ্যা করতেন। ক্রমে যা হয়, বিশুদ্ধানন্দ মহারাজের অহুরাগীর সংখ্যা বাড়তে লাগলো। সরকারী উকিল ছিলেন শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। আমাদের মুখে তাঁর নাম ছিল গোপালবাবু। তিনি উদ্যোগী হয়ে চাঁদা তুলতে লাগলেন—টাকাটা সিকেটা যে যা দেন। তা ছাড়া গোপালবাবু ছিলেন ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের ডাইন চেয়ারম্যান। চেষ্টাচবিত্র ক’রে ওই চাঁদার টাকা দিয়ে গোপালবাবু মিশনের ওই ঘরখানার সংস্কার করালেন। খোলাব ছাদের ভলটাট টিনের সিট দিয়ে বাঁধিয়ে দিলেন। আর মিশনের সারা বছরের খরচের চালটা ষোগাড় ক’রে দিলেন।

তখন উৎসব-টুংসবে আমরা একাই একশো। ঠাকুরের কি মাহের জন্মদিন কিংবা কোন পূজো পার্বণে এক ঘটি হুধ নিয়ে গিয়ে হাজির হতাম আশ্রমে। তারপর চলতো পূজো আর ভোগ রান্নার আয়োজন। আয়োজন আর কি—একটু তরকারি আর পায়েস আর খানকতক লুচি। আমি বেলে দিতাম আর বিত্তদানন্দজী ভাজতেন। ব্যস, হয়ে গেল। প্রসাদ পেতাম আমরা দু-জন কখনো-সখনো বাইরের হু-একজন ভক্ত। ওর বেশী সামর্থ্য কোথায়। আর আজ ‘দীর্ঘতাং কৃত্যতাম’।

বড় আনন্দে কাটতো দিনগুলো। তখন সপ্তাহান্তে (week-end ticket) তিন টাকা পৌনে সাত আনা দিলেই কলকাতা যাতায়াতের টিকিট পেতাম—বৃহস্পতি থেকে মঙ্গলবার। আসতাম বেগুড় মঠে। সেখানে দেখা হ’ত মঠের সাধুদের সঙ্গে, আলাপ-আলোচনা হ’ত ধর্মপ্রসঙ্গে। আবার ফিরে আসতাম রাঁচিতে। ১২৪৩ থেকে ১২৪৭ পর্যন্ত আমি মোরারবালী আশ্রমেরই বাসিন্দা ছিলাম। শিবলাল সাহ ব’লে এক ভক্ত মিশনের জন্তু আরও দুখানি ঘর তুলে দিলেন—সঙ্গে একটি বারান্দা আর বাথরুমও তৈরী ক’রে দিলেন। তখন বিত্তদানন্দজীর অহরাগীর সংখ্যা প্রচুর।

রাত্রি তিনটির সময় বিত্তদানন্দজী শয্যা ত্যাগ করতেন। বেলা আটটা পর্যন্ত নিজের ঘরে বসে ধ্যান করতেন। সকাল আটটা সাড়ে আটটার সময় ঘর থেকে বেরিয়ে আসতেন, ঠাকুরঘরে প্রণাম ক’রে সামান্য কিছু খেয়ে জল খেতেন। তারপর বেড়াতে যেতেন একটু। ফিরে এসে চিঠিপত্র লিখতেন। দুপুরবেলা সবার সঙ্গে খেতে বসতেন। খুব স্বাস্থ্য পরিমাণে খেতেন। দুপুরে এক

ছটাক চালের ভাত আর রাতে এক ছটাক আটার কুটি। এই পরিমাণের ব্যতিক্রম দেখিনি। মাষ্টার মশায়ের জীবনযাত্রার ধারা আহারাাদিতে অহুসরণ করতেন। খেতে বসে নানা কথা নিয়ে আলোচনা করতেন। কত সহজ প্রসঙ্গ শুরু ক’রে গভীরতার মধ্যে ডুবে যেতেন। একদিন হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, ‘বলুন তো বৃন্দাবনে বহুব্রাহ্মীর ঝাঁকি দর্শন হয় কেন?’ নানা জনে নানা উত্তর দিলেন। কোনটাই ওর মনঃপূত হ’ল না। আমাকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি কি বলেন নগেনবাবু?’ আমি বললাম, ‘মহারাজ, উনেছি—একবার এক পবম ভক্ত বহুব্রাহ্মীর অপক্লপ রূপ দর্শন কবতে করতে সেইখানেই দেহত্যাগ করেছিলেন!’ উনি ঘাড় নাড়লেন—‘উঁহ তাও নয়। ঋণিকের দর্শন—তারপরেই দর্শনলাভে বঞ্চিত হয়ে দর্শনাভীতিকে হৃদয়ে স্থাপন করা। তারপর সেই রূপের অহুচিন্তনে গভীর ধ্যানে ডুবে যাওয়া।’ প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে সঙ্গে উনি যেন নিজের সেই প্রত্যেকটি স্তরকে অন্তরে উপলব্ধি ক’রে গভীর ধ্যানে ডুবে গেলেন। আমরা গভীর বিশ্বাসে ওর সেই ধ্যানস্থ মুখের দিকে চেয়ে রইলাম!

খেয়ে ওঠার পর দুপুরবেলাটা পড়াভিন্যাস মধ্যে দিয়ে কেটে যেত। বিকেলবেলা বাইরের সব লোকজন আসত। কত লোক যে আসত দূরদূরান্তর থেকে—কোন কোন দিন হুশো তিনশো লোক আসত। সন্ধ্যা পর্যন্ত ভগবৎপ্রসঙ্গে নানা আলোচনা হ’ত। একদিন সন্ধ্যাবেলা একটা গরম চাদরে পা-টা সব মুড়ি দিয়ে জড়সড় হয়ে বসে আছি। হঠাৎ বিত্তদানন্দজী তাঁর নিজের এক জোড়া মোজা এনে আমার বললেন, নগেনবাবু এই

মোজা-হুটো আপনি পল্লন। আরি তো মহাকুষ্ঠিত হয়ে পড়লাম, তাঁর পরা মোজা আমি পায়ে দিতে পারি। নিলাম না। আজ কিন্তু দৃষ্টিভঙ্গী বদলে গিয়েছে। এখন মনে হয়, কত সহজেই নিতে পারতাম, উনি যদি একবার বলতেন, ‘মাথায় একবার ঠেকিয়ে নিন, তা হলেই হবে।’ তা হ’লে নিশ্চয়ই নিতাম। ঢাকার নীরদ মজুমদারের মাকে শ্রীশ্রীমা এই রকম বলেছিলেন।

খাবার পর এঁটো হাত ধোবার জন্ত শ্রীশ্রীমা জল এগিয়ে দিয়েছিলেন। ভক্ত কুষ্ঠিত হয়ে বলেছিলেন, ‘মা, আপনার দেওয়া জলে এঁটো হাত ধোব?’ মা সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘তাতে কি। প্রথমে একটু মাথায় ঠেকিয়ে নাও।’

মা চট ক’রে কি রকম সমস্তার সমাধান ক’রে দিলেন। সত্যিই তো, ভক্তিই সব। গঙ্গার জলে স্নান করতে নামার আগে একটু জল মাথায় ছিটিয়ে নিতে হয়। তারপর সে জলে পা ঠেকালেও কিছু দোষ নেই।

১৯৪২ পর্বত বিত্তজ্ঞানমঞ্জরী মোরারবাসী আশ্রমে ছিলেন। তখন প্রতি বছর পূজোর সময় যেতেন কাশীতে। উৎসবের সময় বেলুড়ে, নয় জয়রামবাটিতে। রাঁচিতে যতবারই গিয়েছি, প্রত্যেকবারই তাঁর সঙ্গ লাভ করেছি। ১৯৪৭ খৃঃ স্বামী অচলানন্দজী যখন দেহরক্ষা করলেন, স্বামী বিত্তজ্ঞানমঞ্জরী তখন মিশনের সহাধ্যক্ষ নিযুক্ত হলেন। যেখানেই থাকি না কেন, বিজয়ায় এবং পয়লা বৈশাখে প্রণাম জানিয়ে চিঠি দিয়েছি—আশীর্বাদী উত্তর পেয়েছি। ১৯৬০-এর ৮বিজয়াতে কাশীর ঠিকানায় যে চিঠি দিয়েছিলাম, কেন জানি না, তার উত্তর পাইনি। সেজন্ত পয়লা বৈশাখ আর চিঠি দিইনি। বিত্তজ্ঞানমঞ্জরী আসানসোল রায়কৃষ্ণ মিশনে এসে ধোঁজ নিলেন, ‘বার্নপুরের সেই বুড়োটি বেঁচে আছেন তো?’ বেঁচেই তো আছি। তাই খবর শুনে ওঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। ওঁর সদানন্দ সঙ্গলাভ শেষবারের মতো হ’ল।

সামুসঙ্গ বড় প্রয়োজন; ঠাকুরের ভাষায় ‘ঘড়ি মেলানো’। ঠাকুরের কাছে যারা যেতেন, তাঁরা তাঁর কথা শুনে বুঝতে পারতেন, তাঁদের মনটা বিষয়ের দিকে কতটা এগিয়েছে, আর ভগবানের দিক থেকে কতটা পিছিয়ে এসেছে। সামুসঙ্গ কাছে গেলে সেইটে বুঝতে পারা যায়—অর্থাৎ তখন বিবেক জাগে। বিবেক ব’লে দেয়—আমরা ভগবানের কাছ থেকে পিছিয়ে এসেছি। এই জন্ত মন-ঘড়িটিকে মিলিয়ে নিতে হয়, regulate ক’রে নিতে হয়। সামুসঙ্গ হ’ল এনে দেয়। সামুসঙ্গে ভক্তি বিশ্বাস, অঙ্গুরাগ লাভ হয়, এমনকি ভগবান পর্বত দর্শন হয়। এখনই হয় না কেন? কারণ, মন বিষয়ে বাঁধা পড়েছে। আমার নিজের জিনিস অপরের কাছে বাঁধা পড়েছে। মন তো আমার হাতে নেই। কাজেই কি ক’রব? সামুসঙ্গে সেই বন্ধকী মন নিজের কাছে ফিরে আসে।

শতাব্দীর নমস্কার

শ্রীমুরেশ্বরনাথ মিত্র

শতাব্দীর মহালাগ্নে কবি নমস্কার—

হে বীর বিবেকানন্দ, নব-অবতাব !

সপ্তর্ষির জ্যোতিবহ্নে অখণ্ডে ঘরে

মহাতপে মগ্ন ছিলে ববতরু ধ'বে ।

জীবন্তুথে হিয়া তব উঠিল কাঁদিয়া—

তাই কিগো ছুটে এলে ধ্যান ত্যজিয়া !

রামকৃষ্ণ-অবতারে নবভাষ্য দিতে

নররূপী নারায়ণ এলে কি ধবাতে ?

কেহ তোমা চিনে নাই সেই যুগক্ষেণে—

গুরু তব টেনে নিল হৃদয়-গহনে ।

তোমায় দরশ লাগি ব্যাকুল পরানে

কত নিশি কাটিয়াছে বিনিত্র নয়ানে ।

সৌৰ লোকে উষ্ণ-সম মুহূর্তে জ্বলিয়া —

চলে গেলে দিব্য ধামে মরত ভুলিয়া ।

রেখে গেলে ধরাতলে অমিয়-বারতা ।

জ্ঞান-কর্ম-ভক্তি-পথে অপূর্ব সমতা ।

ভারতের দৈন্ত-ছুঃখে সদা চিন্মা-লীন—

যাপিয়াছ কত নিশি নিমেষ-বিহীন ।

বনের বেদান্তে আনি সংসারের মাঝে

ছড়াইয়া দিলে তাবে প্রতিদিন কাজে ।

পাশ্চাত্যে শোনাতে তুমি ভারতের বাণী,

কল্পকণ্ঠে 'অভীঃ'-মন্ত্রে জাগালে ধরণী :

‘শিবজ্ঞানে জীবসেবা,

দীনরূপী নাবায়ণে পূজা,

ঈশ্বর সাক্ষাৎ সেই

বৃথা তাবে অহা কোথা খোঁজা ।’

বিশাল হৃদয়ে তব দীন-ছুঃখী তরে

স্নেহের পীযুষ-ধারা বেখেছিলে ধবে ।

সেই কথা স্মরি হিয়া কাঁদে বার বার

শতাব্দীর মহালাগ্নে কবি নমস্কার ।

শ্রীজ্ঞানেশ্বরের 'অমৃতামৃতভব'

[সংক্ষিপ্ত পরিচয় ও বঙ্গানুবাদ]

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

সংক্ষিপ্ত পরিচয়

এই গ্রন্থে শ্রীজ্ঞানেশ্বর মহারাজ গুহ্য অধৈত-তত্ত্বের প্রতিপাদন করিয়াছেন।

১২১২ শকে শ্রীজ্ঞানেশ্বর শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার টীকা 'জ্ঞানেশ্বরী' বা 'জাবার্থদীপিকা' মারাঠী ভাষায় 'ওবী' ছন্দে রচনা করেন। কথিত আছে, যখন তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও গুরুদেব শ্রীনিবৃত্তিনাথের চরণে এই গ্রন্থ সাদরে অর্পণ করেন, তখন গুরু নিবৃত্তিনাথ তাঁহাকে অশ্ব ও সর্ষাপ্যাপী নিত্য স্বয়ংসিদ্ধ ব্রহ্মস্বরূপ সন্থে একটি গ্রন্থ আপন বুদ্ধি ও অমৃতভব অমৃতসারে বচনা করিতে আদেশ করেন। দশ প্রকরণে বিভক্ত 'অমৃতামৃতভব' বা 'অমৃতভবামৃত' গুরুব আজ্ঞায় রচিত সেই গ্রন্থ। ইহাও 'ওবী' ছন্দে বচিত এবং ইহার মোট শ্লোকসংখ্যা ৮১২।

'জ্ঞানেশ্বরী'তে যে অধৈত-তত্ত্বের আভাস পাওয়া যায়, বাহা 'চান্দদেব-পামটী'তে সংক্ষেপে জীবের ব্রহ্মৈক্য-স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে, 'অমৃতামৃতভব' সেই অধৈত-তত্ত্বের বিশদ আলোচনা করা হইয়াছে। জীব ও জগৎ যে তত্ত্বতঃ পরমায়া হইতে ভিন্ন নহে, ইহাই এই গ্রন্থের মুখ্য প্রতিপাত্ত বিষয়।

(১)

প্রথম প্রকরণে শ্রীজ্ঞানদেব জগতের মূল জনক-জননী—আদিকারণ নিরূপাধিক শিব-শক্তিকে বন্দনা করিতেছেন। ইহার উভয়ে

১ 'জ্ঞানেশ্বরী' জ্ঞানদেব বা জ্ঞানেশ্বর-কৃত গীতার ব্যাখ্যা। পত্নী করেক বৎসরে উদ্বোধনে ইহার করেক অধ্যায়ের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে।—উঃ সঃ

পরম্পর সংলগ্ন হইয়া নিরন্তর অধৈত আশ্রয়তত্ত্বই প্রকট করিতেছেন, দম্পতির মধ্যে একজন (পুরুষ) যখন আপন স্বরূপে লীন হইয়া থাকেন, তখন প্রকৃতির আভাস হয়, আর পুরুষ জাগিয়া উঠিলে সংসারের নিবৃত্তি হয় এবং গুরু স্বরূপমাত্রই অবশিষ্ট থাকে। যিনি স্বল্প ও অক্রিয়ভাবে আপন স্বরূপানন্দে বিরাজমান এবং স্বল্পরূপেই সর্বব্যাপক, তিনিই প্রকৃতির শোভায় বিধ্বংস ধারণ করেন। বৈতন্ধ্যবের বিলাস হইলেও মূলতঃ এক অধৈত আশ্রয়তত্ত্বই প্রকট হইয়া আছে। এই শিবশক্তি হইতে অভিন্ন শিবশক্তি-রূপ ভূতেশ ও ভবানীকে জ্ঞানদেব বন্দনা করিতেছেন।

(২)

দ্বিতীয় প্রকরণে গুরু-প্রশস্তি করা হইয়াছে। এই গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ একটি আশ্চর্য ব্যাপার। যিনি সংসারতাপ-পীড়িত জীবের হৃৎশনিবৃত্তির জ্বলন্ত শরীর ধারণ করেন, ইহার অপাঙ্গ-দৃষ্টিতেই আত্মজ্ঞানলাভ হয় এবং বন্ধনও মোক্ষরূপ ধারণ করে, ইহার কপাত্তবার-বৃষ্টিতে অবিদ্যার নাশ হয়, সেই গুরু ও তাঁহার শিষ্যের মধ্যে কোন ভেদ নাই। সূর্যের সমুখে যেমন রাত্রি টকিতে পারে না, জলে পড়িলে যেমন লবণের আকার ঘুচিয়া যায়, কপূরের অলংকার যেমন অগ্নির কাছে গেলে আর অবশিষ্ট থাকে না, তেমনি সঙ্গুরুর কাছে শিষ্যের নাবন্ধনের অবসান হয়। বন্দনা করিতে গেলেও তিনি বন্দনীয় হন না! 'গুরু' ও 'শিষ্য' এই দুই শব্দের অর্থ এক শ্রীতরুই; গুরুই নিজে শিষ্য ও গুরু হইয়া বিলাস করেন।

(৩)

তৃতীয় প্রকরণে বাণীর ঋণশোধের কথা বলা হইয়াছে :

‘পর্য’দি বাণী জীবের অবিভ্যাক্রপ বন্ধনের নাশ করিয়া মোক্ষসাধনের উপযোগী হয়, পরন্তু অবিভ্যার সহিত বাণীও আপন স্বরূপের নাশ করিয়াই মোক্ষের উপযোগী হয়। এই ‘পর্য’, ‘পশুস্তী’, ‘মধ্যমা’ ও ‘বৈবরী’ বাণী তত্ত্বজ্ঞানরূপ দীপ জ্বালায়। এই জ্ঞানও বন্ধন-স্বরূপ, নিত্যজ্ঞানরূপ আত্মা যখন সত্ত্বগুণাশ্রয়ী জ্ঞানের প্রভাব আপনাকে ‘সোহম’ বলিয়া জানিতে পারে, তখন সেই জ্ঞানই বন্ধন হয়। এই জ্ঞান জ্ঞানাভীত অল্পস্বরূপে বিলীন হইলেই মোক্ষ হয়।

(৪)

চতুর্থ প্রকরণে জ্ঞানের জ্ঞান ও অজ্ঞানের স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। নিজ্ঞার নাশ হইলে যেমন তৎসাপেক্ষ জাগৃতিও চলিয়া যায়, এবং তখন কেবল স্বরূপভূত জাগৃতিই থাকে, তেমনি অজ্ঞানকে নাশ করিয়া জ্ঞানও নাশপ্রাপ্ত হয়। তখন জ্ঞানাজ্ঞান গ্রাস করিয়া শুধু স্বরূপভূত শুদ্ধজ্ঞানই অবশিষ্ট থাকে। জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত করা যায়, কিংবা অজ্ঞানের দ্বারা মলিন হয়, শুদ্ধ-ব্রহ্মস্বরূপ জ্ঞান একরূপ নহে—জ্ঞানাজ্ঞান-বিবর্জিত শুধু জ্ঞানমাত্র। আর এই শুদ্ধজ্ঞানের জাতৃত্ব নাই; ‘আকাশ কি আপনার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে? অগ্নি কি আপনাকে জ্বালায়? দৃষ্টি কি আপনাকে দেখিতে পায়? বাত কি আপনাকে চাষিতে পারে? নাদ কি আপনার ধ্বনি আপনি শুনিতে পায়? সূর্য কি আপনাকে প্রকাশিত করে?’ তেমনি ব্রহ্ম-স্বরূপ শুদ্ধজ্ঞান জাতৃত্ব-বিনাই কেবল জ্ঞান-মাত্র। নির্বল আকাশের ব্যাপ্তি যেথের দ্বারা

ঢাকিয়া গেলেও আকাশ যেমন আপন স্বরূপে তেমনিই থাকে, সেইরূপ আত্মাও ‘অস্তিত্ব’ ‘নাস্তিত্ব’ বিনাই স্বরূপে স্বয়ংসিদ্ধ।

(৫)

পঞ্চম প্রকরণে ‘সচ্চিদানন্দ’ এই পদত্রয়ের বিশেষ আলোচনা করা হইয়াছে। ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ‘আনন্দ’ রূপে পরমাত্মাকে বর্ণনা করিলে তাহাতে সর্বধর্মবিবর্জিত পরমাত্মার মধ্যে স্বগত-ভেদ হইতে পারে—এই প্রকরণে সেই আশঙ্কা নিরসন করা হইয়াছে :

‘সৎ’ ‘চিৎ’ ‘আনন্দ’—এই তিনটি পদ ভিন্ন দেখাইলেও শব্দাত্মক-স্বরূপ পরমাত্মার মধ্যে তাহাদের সংজ্ঞার লোপ হইয়াছে। সত্তা আনন্দ ও জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে, জ্ঞানও সত্তা আনন্দ হইতে ভিন্ন নয়, যেমন অমৃত হইতে উহা ব মাধুর্য পৃথক্ করা যায় না। ‘অসৎ’ ‘জড়’ ও ‘হুঃখের’ নিবাকরণের জন্তই ক্ষতিতে ‘সচ্চিদানন্দ আত্মা’ এই শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে—পরমার্থতঃ ইহা ব্রহ্মবাচক নহে। ধাহাব তেজে বাণী জড়পদার্থকে প্রকাশ করে, সেই বাণী কি স্বয়ংপ্রকাশ পরমাত্মাকে প্রকাশিত করিতে পারে? যিনি স্বয়ংপ্রকাশ, তাহাব প্রমেয়ত্ব নাই; প্রমাণও নাই। আত্মবস্ত তত্ত্বতঃ জ্ঞানরূপ, স্তত্রাং এখানে ‘জ্ঞেয়’ ‘জ্ঞাতা’—এই ভেদ কোথায়? এই জন্তই বলা যায় যে, ‘সচ্চিদানন্দ’ এই শব্দ ব্রহ্মবাচক নহে। ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ‘আনন্দ’—এই তিন পদ জ্ঞাতাকে আপন শুদ্ধ পরমাত্মরূপ দেখাইয়া মৌনের মার্গ অবলম্বন করে, অর্থাৎ ‘সচ্চিদানন্দ’ শব্দের নিবৃত্তি হয়। ‘সৎ’ ‘অসৎ’ কল্পনার সহিত নাশপ্রাপ্ত হইলে, ‘চিৎ’ ‘অচিৎ’কে লইয়া অন্ত গেলে, ‘হুঃখের’ সহিত ‘অহুঃখ’ চলিয়া গেলে—সাপেক্ষিক অন্ত কিছুই অবশিষ্ট থাকে না, শুধু নিরূপাধিক, আনন্দস্বরূপ পরমাত্মাই

ধাকেন। বোধহুস্তি বেধানে পশ্চাদপসরণ করে, অমৃতভব পঙ্কু হয়, সেখানে শব্দের কি উপযোগিতা?

(৬)

ষষ্ঠ প্রকরণে জ্ঞানদেব আত্মতত্ত্ব-নিরূপণে শব্দের অহুপযোগিতার কথা বলিয়াছেন :

লৌকিক জগতে আরক-হিসাবে শব্দের উপযোগিতা আছে। ইহা বিদ্যুত বস্তুকে স্মরণ করাইয়া দেয়, কিন্তু পরমাত্মবস্তু স্মরণ-বিস্মরণের বিষয় নয়। সুতরাং পরমার্থতত্ত্ব-নিরূপণে শব্দ সম্পূর্ণ অহুপযোগী। স্বয়ংবেত্ত পরমাত্মার শব্দের সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। বলা হয়, শব্দ অবিজ্ঞান নাশ করিয়া আত্মবস্তুকে 'অমৃতভব' প্রানয়ন করে। পবিত্র আত্মা জ্ঞানরূপ, নিত্য-প্রকট, সেখানে অজ্ঞানের লেশমাত্র নাই, সুতরাং শব্দ কী প্রকট করিবে? নানাভাবে বিচার করিয়া তিনি বলিয়াছেন, অবিজ্ঞান অস্তিত্বই নাই—ইহা 'অভাব'-রূপ, শব্দদ্বারা অবিজ্ঞান-নাশের চেষ্টাও তেমনি ব্যর্থ। আত্মা সচ্চিদানন্দ-রূপ, স্বতঃসিদ্ধ; শব্দ আত্মাকে আত্মজ্ঞান দিতে পারে না। এই ভাবে শব্দবণ্ডন হইল।

(৭)

সপ্তম প্রকরণে অজ্ঞান বণ্ডন করা হইয়াছে। 'অন্ধকার'কে আশ্রয় করিয়া যেমন খণ্ডোক্তের দীপ্তি, তেমনি 'অভাব'-রূপ মিথ্যাকে আশ্রয় করিয়া অজ্ঞান অবাদিকাল হইতে বিচরমান আছে বলিয়া প্রতীতি হয়, স্বপ্নের মহিমা যেমন স্বপ্নেই, অন্ধকারের মান অন্ধকারই, তেমনি অজ্ঞানের মধ্যেই অজ্ঞানের গরিমা। নানা-প্রকারে বিচার করিয়া তিনি বলিতেছেন : জ্ঞান-রূপ আত্মার মধ্যে অজ্ঞান থাকিতে পারে না, অজ্ঞান বনীভূত অন্ধকার-রূপ আর আত্মা

স্বয়ংপ্রকাশ—এ-দুইটির একত্র অবস্থিতি সম্ভব নয়। স্বপ্ন ও জাগৃতি, স্মরণ ও বিস্মরণ, শীত ও তাপ, তমঃ ও হর্ষের প্রকাশ, মৃত্যু ও জীবন যদি একত্র থাকিতে পারে, তবেই আত্মা ও অজ্ঞান একস্থানে থাকিতে পারে। অজ্ঞান কার্যাহমেয় নয়; প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারাও অজ্ঞানের সিদ্ধি হয় না,—অজ্ঞান যদি প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধ না হয়, তবে অজ্ঞানের অস্তিত্ব কোথায়? এই ভাবে অজ্ঞানের বণ্ডন হইল। অজ্ঞান 'দৃশ্যাহমেয়' এই যুক্তিরও বণ্ডন করিয়াছেন। এই নাম-রূপাত্মক জগৎ জ্ঞানরূপ পরমাত্মারই প্রকাশ, জ্ঞানাজ্ঞানের অতীত চিন্মাত্র পরমাত্মাই তাহার অধিষ্ঠান। এই দৃশ্যজগৎ তাহারই বিলাস। তথাপি এই পবমাত্মবস্তুর মধ্যে বৈতের রেখা পড়ে না। গ্রহকর্তা ইহাকে 'অবৈত-বিস্তার' বলিয়াছেন।

ব্রহ্মবস্তু জ্ঞানরূপ দ্রষ্টা বলিয়া তাহাতে দ্রষ্টৃত্ব সম্ভব নয়, ব্রহ্মবস্তু স্বতই অদ্রষ্টা, স্বয়ংসিদ্ধ এবং স্বয়ংপ্রকাশ - নিত্য 'সুখরূপ'। 'স্বয়ং দর্শন-রূপ হওয়ায় আত্মবস্তুকেই সর্বপ্রকার দৃশ্য-দ্রষ্টাদিভাবের আভাস হয়, পরন্তু আত্মার নিজাত্মভাব নষ্ট হয় না।' 'আত্মরাজ' আপন তেজেই আপনাকে অসংখ্যপ্রকার দেখিতেছেন—স্বয়ং নানা নামরূপাত্মক দৃশ্যভাবে বিলাস করিতেছেন। এই সম্পূর্ণ জগৎই 'বস্তুপ্রভা' অর্থাৎ চৈতন্য-রূপেরই প্রকাশ—এই জগৎরূপ ব্রহ্মবস্তু হইতে বস্তুকেই পাওয়া যায়—নিরপেক্ষ, স্বরূপভূত জাগৃতির ছায় বাহা জ্ঞানাজ্ঞানাতীত এক অবৈত, চিত্রপ অবস্থা।

(৮)

অষ্টম প্রকরণে গ্রহকার অজ্ঞানের সাপেক্ষ জ্ঞানের বণ্ডন করিতেছেন :

আত্মবস্তুকে অজ্ঞান নাই, সুতরাং তাহার সাপেক্ষ জ্ঞানের কল্পনাও নাই—'জ্ঞান অজ্ঞানে

আসিলে অজ্ঞান নষ্ট হয় এবং তৎসাপেক্ষে জ্ঞানও চলিয়া যায়; জ্ঞানাজ্ঞান দুই-ই মিথ্যা হয়—এই ভাবে জ্ঞানাজ্ঞানরূপী দিবসরাতি গ্রাস করিয়া চিদাকাশে জ্ঞানরূপী সূর্যের উদয় হয়।

(৯)

নবম প্রकरणে জীবযুক্ত-দশার সূক্ষ্মর ও অপূর্ব বর্ণনা রহিয়াছে :

চিদগগনে চিদাদিত্যের উদয় হইলে ‘ভোগ্য’ ও ‘ভোক্তা’, ‘দৃশ্য’ ও ‘দ্রষ্টা’—এই দ্বৈত ভাব অখণ্ডকরস ব্রহ্মের মধ্যে একত্ব লাভ করে। নব নব অমুভবেব সঙ্গে সম্বন্ধ হইলেও ‘অজিয়’ সেই ব্রহ্মবেস্তার সে-সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই হয় না। ইন্দ্রিয়-বৃত্তি বিষয়ের দিকে দৌড়াইলেও দৃষ্টি যেমন দর্পণে পড়িতে না পড়িতেই পশ্চাতে ফিরিয়া দৃষ্টিকেই দেখে, তেমনি ইন্দ্রিয়-বৃত্তি বিষয়ে না গিয়া স্ব-স্বরূপে ফিরিয়া আসে; ইন্দ্রিয়ের ব্যবহার বন্ধ হয়, পরন্তু নিত্য স্বয়ংসিদ্ধ চৈতন্যের অমুভব হয়। লৌকিক দৃষ্টিতে ইন্দ্রিয় বিষয় সেবন করে, পরন্তু পারমার্থিক দৃষ্টিতে কোন সম্বন্ধই হয় না। নির্বিষয় আত্মভাব উৎপন্ন হইলে ‘বিষয়’ ও ‘বিষয়ী’ এই দুই ভাবাতীত জ্ঞানী পুরুষ এক অনির্বচনীয় স্থিতিতে অবস্থান করে। দৃশ্য-দ্রষ্টা, ভোগ্য-ভোক্তারূপ দ্বৈত ব্যবহার হইতে থাকিলেও অদ্বৈত-স্থিতির বিলোপ হয় না, পরন্তু অভেদ ব্রহ্মভাবের বিকাশ হয়। এই স্থিতিতে জ্ঞানী-ভক্তের এক সহজ উপাসনা চলিতে থাকে। এই উপাসনার উৎপত্তি নাই, লয় নাই—ইহা আপনারই সঙ্গে পূর্ণভাবে

বিরাজমান; এই উপাসনা-সুখের উপমা এক আনন্দ বা সুখরূপ কল্পন দ্বারা দেওয়া যায়। এই সহজ ভক্তিবোগ জ্ঞানাদির বিশ্রাম স্থান।

(১০)

দশম প্রकरणে জ্ঞানেশ্বর মহারাজ বাহুভব-রূপ পকারের দ্বারা ভোক্ত ‘অমুভবায়ুত’ গ্রন্থ-রূপে পরিবেশন করিয়া গ্রন্থ-সমাপ্তি করিতেছেন :

এই চরাচর বিশ্বই ব্রহ্মরূপ, অত্মকিছু নহে, ইহাকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বুঝানো যায় না—সর্ববিশ্বই শিবস্বরূপ। অস্তিম শ্লোকে বলিতেছেন, এই ‘অমুভবায়ুত’-গ্রন্থ আনন্দোৎসব সাদৃশ—সর্ববিশ্ব এই আনন্দ উপভোগ করুক।

উপসংহাৰ

জুললিত প্রাকৃত ‘ওকী’ ছন্দে বচিত এই গ্রন্থে শ্রীজ্ঞানদেব অদ্বৈত-তত্ত্বের বৈশিষ্ট্য প্রতিপাদন করিয়াছেন। ছন্দোমাদুর্ঘ্যের অমুবাদ যদিও সম্ভব নয়, তথাপি অমুবাদে এই গ্রন্থের রচনা-চাতুর্যের কথঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যাইতে পারে। অমুবাদটি বখাসম্ভব মূল্যাহুয়া করা হইয়াছে। অদ্বৈত-তত্ত্ব প্রতিপাদন করিতে শ্রীজ্ঞানদেব যে উপমা-শৈলীর বিস্তার করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় এবং তাহাই এই গ্রন্থের অমুভব বৈশিষ্ট্য। বঙ্গভাষায় এই গ্রন্থের অমুবাদ করিবার সুযোগ লাভ করিয়া আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছি। এই অমুবাদ-গ্রন্থ যারাষ্ট ভাষায় অনভিজ্ঞ বঙ্গের সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইলে আপন শ্রম সার্থক মনে করিব।

‘অমৃতানুভব’ের বদানুভাব

বন্দনা বা মঙ্গলাচরণ

যদক্ষরমনাথোযশানন্দমজ্জমব্যায়ম্ ।

শ্রীমদ্রিবুত্তিনাথেতি ধ্যাভং দৈবতমাশ্রয়ে ॥১॥

—নির্বিকার শব্দাতীত আনন্দস্বরূপ অজ
অব্যয় শ্রীনিবুত্তিনাথ নামে ধ্যাত পরমপুরুষ
দেবতাকে আমি আশ্রয় করিতেছি ।

গুরুরিত্যাখ্যালালোকে সাক্ষাৎ বিভা হি শাংকরী ।
জয়ত্যাঞ্জা নমস্তন্তে দয়াদ্র্যায়ৈ নিবস্তরম্ ॥২॥

—ইহলোকে সকল বিভাৱ মধ্যে শ্রেষ্ঠ, সাক্ষাৎ
সুদূরদ্রুপ (আজ্ঞারূপ) শাস্ত্ররীবিভা (ব্রহ্মবিভা);
তাহারই জয় হউক, সেই দয়ালু ব্রহ্মবিভাকে
আমি নিরন্তর নমস্কার কবি ।

সার্থং কেন চ কস্তার্থং শিবয়োঃ সমরূপিণোঃ ।

জ্ঞাতুং ন শক্যতে লগ্নমিতি বৈতচ্ছলান্ মুহঃ ॥৩॥

—শিবের সহিত সমরূপিণী শক্তি নিবস্তর লগ্ন
হইয়া থাকায় বৈতাত্ত্ব্যসেব জ্ঞাত কে কাহার
সহিত সংযুক্ত বা কে কাহার অর্ধ, তাহা বুঝিতে
পারা যায় না ।

অদ্বৈতমাস্ত্রনন্তত্ত্বং দর্শয়ন্তৌ মিথস্তরাম্ ।

তৌ বন্ধে জগতামাতৌ তয়োস্তদ্ধাভিপজ্ঞয়ে ॥৪॥

—এইভাবে বাহারা নিরন্তর অদ্বৈত আস্ত্রতত্ত্ব
পরস্পর স্পষ্ট দেখাইতেছেন, সেই (ব্রহ্মস্বরূপ)
আস্ত্রতত্ত্ব প্রাপ্তির জন্ত জগতের আদিকারণ
উভয়কে আমি বন্দনা করি ।

মূল্যাগ্রায় মধ্যায় মূলমধ্যাগ্রমূর্তয়ে ।

কীলাগ্রমূলমধ্যায় নমঃ পূর্ণায় শম্ভবে ॥৫॥

—(জগতের) আদি, স্থিতি ও লয়ের কারণ
এবং আদি স্থিতি ও অন্তের অভিন্ন মূর্তিস্বরূপ,
পরম বাহ্যার স্বরূপে আদি, স্থিতি ও অন্ত নাই,
—এই পূর্ণস্বরূপ পরমাত্মাকে আমি নমস্কার
করিতেছি ।

প্রথম প্রকরণ : শিবশক্তি-সমাবেশ

একুতি-পুরুষের বর্ণার্থ স্বরূপ-বর্ণন

এইরূপে আমি নিরূপাধিক, জগতের মূল
জনক-জননী (কারণ) দেবদেবী (শিবশক্তি)-কে
বন্দনা করিতেছি । ১

যিনি আপনার স্বরূপেই (অর্থনারী-নটেশ্বর-
রূপে) একই দেহে, একহের অবসান না
করিয়া, প্রেমে পূর্ণ হইয়া প্রিয়ের প্রাণেশ্বরী
হইয়াছেন । ২ *

প্রেমের আতিশয্যে উভয়ের অঙ্গ উভয়কে
গ্রাস করে, পুনরায় (বিলাস শেষ হইলে)
গ্রাসমুক্ত হইয়া বৈতাত্ত্ব্য প্রকাশ করে । ৩

প্রকৃতি পুরুষ যে একেবারে একই, তাহা
নহে; উভয়ের পৃথক্ভেদ প্রমাণ করা যায় না,
ইহাদের স্বরূপের আকাব যে কি প্রকার, তাহা
কে জানে ? ৪

ইহাদের স্বরূপের (স্বানন্দাহুরাগের) আবেশ
এতই অধিক যে, কোতুকেও একত্ব-ভাবের
অবসান করিতে না দিয়া ইহারা একত্র
মিলিয়াই বৈতাত্ত্ব্য প্রকাশ করেন । ৫

ইহারা উভয়ে বিয়োগ (বিরহ)-ভীতির
জন্ত এই জগতের জ্ঞান সন্তান প্রসব (উৎপন্ন)
করিয়াও বৈতাত্ত্ব্য (পরস্পরের প্রতি প্রেম)
নষ্ট হইতে দেন না । ৬

এই চরাচর সংসার তাহাদের অঙ্গ হইতেই
উদ্ভূত, পরন্তু তাহারা (এই জগতের জ্ঞান)
কোন তৃতীয় পদার্থের কথাই উঠিতে দেন না । ৭

ইহাদের উভয়েরই এক সত্ত্বার স্থিতি,
উভয়েরই এক প্রকাশের অলঙ্কারে সজ্জিত,

* জো প্রিয়ুটি প্রাণেশ্বরী ।

উল্লেখ আকীচে সরো ভরী ।

চান্দলী রেকাহারী । বেকাংগাটী । ২ ।

অনাদিকাল হইতে ইহারা উভয়েই একত্রেই অতিমুখে অবস্থান করিতেছেন। ৮

(প্রকৃতি-পুরুষের মধ্যে) ভোগের ইচ্ছাক্রমে যে ভেদভাব দ্বৈত ধুঁজিতে গিয়া (তাহা না পাইয়া) লজ্জার আবেশে (সচ্চিদানন্দরূপ) ঐক্যরসে ডুবিয়া যায়। ৯

যে দেবী দেবের মধ্যেই সম্পূর্ণ, যে দেব বিনা তাঁহার স্বামিনীত্বই নাই, কিংবদন্তী, উভয়েই পরস্পর উভয়ের উপর নির্ভরশীল। ১০

উভয়ের মধ্যে প্রেমের (মধুরতার) ঐক্য জগতে ওতপ্রোতভাবে ভবিয়া আছে, পরমাণুর মধ্যেও উভয়ে সানন্দে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন। ১১

পরস্পরের সহযোগিতা বিনা ইহারা একটি তৃণও নির্মাণ করেন না, ইহারা উভয়ে পরস্পর পরস্পরের জীবন ও প্রাণ। ১২

পরিবারে শুধু ইহাবা দু-জনই আছেন, স্বামী যখন শয়ন করিতে শয্যা যান (আপনার স্বরূপে লীন হইয়া থাকেন), তখন কর্তব্যপারায়ণা পত্নী (প্রকৃতি) দম্পতিভাবে জাগিয়া থাকেন (প্রকৃতির আভাস হয়)। ১৩

এই দু-জনের মধ্যে একজন (পুরুষ) কদাচিৎ নিজা হইতে জাগিয়া উঠিলে সংসারের নাশ হয়, তখন শুধু স্বরূপমাত্রই অবশিষ্ট থাকে, আর কিছুই থাকে না। ১৪

দু-জনের (প্রকৃতি ও পুরুষের) অঙ্গের (স্বরূপের) লয় হইলে উভয়ে একত্রে অধিষ্ঠিত থাকেন, তখন অর্ধাধিভাবে ভেদের প্রকাশ হয়। ১৫ পরস্পর পরস্পরের বিষয় এবং বিপরীতভূত, এইভাবে উভয়ে উভয়ের মধ্যে আনন্দলাভ করেন। ১৬ স্ত্রীপুরুষ নামভেদে এক শিবত্বই বিরাজমান, সমস্ত জগৎ ইহাদের অর্ধাধি ভাগে ভরিয়া আছে। ১৭ দুটি কাঠি, কিন্তু শব্দ এক; দুটি ফুল, কিন্তু সুগন্ধ এক; দুটি দীপ, কিন্তু প্রকাশ যেমন এক, ১৮

ওষ্ঠ দুটি—কিন্তু কথা এক, চক্ষু দুটি—কিন্তু দৃষ্টি এক, ভেমনি স্রষ্টি মধ্যে উভয়ের (প্রকৃতি-পুরুষের) ব্যাপ্তি থাকিলেও একটিই (শিব) আছেন। ১৯

অনাদি এই প্রকৃতি-পুরুষ যুগল দ্বৈতভাব দেখাইয়া (আপনাদের) সমরসত্ব (একত্ব) অমুভব করিতে থাকেন। ২০

স্বামীর সত্তা বিনা নারী পতিভ্রতা হয় না, (আর) প্রকৃতিকে ছাড়িয়া ঐহার (পুরুষের) সর্বকর্তৃত্ব থাকে না, ২১

পুরুষের যে জ্ঞান ও সত্তা প্রকৃতির মধ্যেও সেই জ্ঞান ও সত্তা, (সেই জ্ঞান) দুটির মধ্যে কে কোনটি, তাহা নির্ধারণ করা যায় না, ২২

গুড় ও তাহাব মিষ্টত্ব, কর্পূর ও তাহার সুগন্ধ যেমন ভিন্ন করা যায় না। পার্থক্য (নির্ধারণ) করিতে গেলে যেমন নির্ধারণেরই ক্রিয়া পঙ্ক হয়। ২৩

দীপের সমগ্র দীপ্তি ধরিতে গেলে যেমন দীপকেই হাতে ধরিতে হয়, তেমনি ঐহার (শিবশক্তিব) স্বরূপ নির্ধারণ করিতে গেলে তত্ত্ব: শিবেরই প্রাপ্তি হয়। ২৪

যেমন স্বর্ষের মধ্যেই (তাহার) প্রভা শোভা পায়। প্রভার অধিষ্ঠান স্বর্ষই। তেমনি ভেদ চলিয়া গেলে শোভাই থাকে। ২৫

কিংবা বিষ যেমন প্রতিবিম্বের স্তোতক, এবং প্রতিবিম্ব বিম্বের অহুমানক, তেমনি দ্বৈতভাষা থাকিলেও এক (পরমাত্মা)-ই বিলাস করেন। ২৬ সর্বশূন্যের নৈকর্য্য যে পরমাত্মা, তাহাকে যে গৃহকর্ত্তী পুরুষ করিয়াছে (পুরুষত্ব দিয়াছে), সেই স্বামীর বিশেষ সত্তার প্রভাবে যিনি 'শক্তি' হইয়াছেন। ২৭

যে প্রাণেশ্বরীর বিহনে শিবের শিবত্ব টকিতে পারে না, (তেমনি যে প্রকৃতি) তিনি নিজেই শিবকে ব্যক্ত করিয়াছেন,

(আপনার মধ্যে) শিবকে ধারণ করিয়া
আছেন। ২৮

ঐশ্বৰ্যের লীলারী, ঐহাৱ অঙ্গ হইতে এই
সংসারের উৎপত্তি এবং যিনি নিজেই এই বিশ্ব
রচনা করিয়া তাহার মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া
আছেন। ২৯ পতির অল্পপত্ন দেবীয়া লজ্জিত
হইয়া এই নামরূপাত্মক জগতের জায় একটি
বৃহৎ অলংকার আপন অঙ্গের ঐশ্বৰ্যের দ্বারা
নিৰ্মাণ করিলেন। ৩০

ঐক্যের অকাল পতিল, (প্রকৃতি) সদা
সহজ লীলায় বহুত্বের উৎসব দেখাইতেছেন। ৩১

যিনি (প্রকৃতি) আপন অঙ্গ কীর্ণ করিয়া
পতির উৎকর্ষ সাধন করেন (ব্যক্তরূপ প্রকট
করেন), যে পুরুষ আপন স্বরূপ সন্মোচ
করিয়া প্রিয়াকে জগতে প্রসিদ্ধ করিয়াছেন, ৩২

বাহাকে (প্রকৃতিকে) দেখিবার প্রবল
ইচ্ছায় পুরুষের দৃষ্টত্বের কোড আসিয়া যায়,
তাহাকে না দেখিলে তৎক্ষণাৎ অঙ্গ (অর্থাৎ
দৃষ্টত্বভাব) ত্যাগ করেন। ৩৩

কাস্তার সংযোগে এই জগতের জায় উপাধির
আবরণ অঙ্গে ধারণ করেন, (তাহাতে এই
বিশ্বাভাস হয়) আর তাহার বিহনে (মায়ার
নাশ হইলে) তাহার অঙ্গ আবরণশূন্য হয়
(এই জগদাভাসের লোপ হয়)। ৩৪

যিনি আপন স্বরূপানন্দে, স্বন্দভাবে (অক্রিয়,
ভাবে) বিরাজ করেন, এবং এই স্বন্দরূপেই
সর্বব্যাপক হইয়া আছেন, তিনি প্রকৃতির
শোভায় বিশ্বরূপ ধারণ করেন। ৩৫

যে প্রকৃতি নানা নামরূপাত্মক বস্তু জগদ্রূপ
বহু প্রকারের পকার ভোজন করাইবার জন্য
পুরুষকে জাগাইলেন, সেই পুরুষ (জাগিয়া
উঠিয়া) পকারের সহিত পরিবেশনকারীগীকেও
আলস্য করিয়া তৃপ্ত হইলেন (তদু পরব্রহ্ম
ব-বস্তুপে অবশিষ্ট থাকিলেন)। ৩৬

পতি নিম্নিত হইলে যিনি চরাচর জগৎ প্রসব
করেন, এবং ঐহাৱ লয় হইলে পতিরও পতিত্ব
থাকে না, ৩৭ কান্ত যখন তাহার বিশেষরূপ
লোপ করেন, তখন তাহার 'দোষ' (বিশেষ
রূপ) জানা যায় না। (প্রকৃতি ও পুরুষ)
উভয়ে দর্পণ-স্বরূপ; (প্রকৃতির সত্ত্বগুণ হইতে
পুরুষের জ্ঞান-স্বরূপের প্রতীতি হয়, পুরুষের
সত্ত্বয় প্রকৃতির অস্তিত্বের উপলব্ধি হয়)। ৩৮

ঐহাৱ সহিত অঙ্গ-স্বন্দ্বের জন্ত (শিব)
আপনার আনন্দ আপনি ভোগ করেন, আর যিনি
না থাকিলে কোন ভোক্তৃভূই প্রাপ্ত হন না। ৩৯

প্রিয়ার অঙ্গই যে পুরুষের শোভার কারণ,
যে প্রিয় (পুরুষ)-ই প্রকৃতির শোভা উভয়রূপ
প্রকাশ করেন, এই ভাবে দুই অর্ধ ভাগের
(শিব ও শক্তি) যখন সংযোগ হয়, তখন
দ্বৈতভাবের বিলাস হয়। ৪০

বায়ুর সহিত যেমন তাহার গতি, স্বর্ষের
সহিত কাস্তি, তেমনি শিবের সহিত শক্তিকে
গ্রহণ করিতে হয়। ৪১

কিংবা কল্পরীর সহিত যেমন পরিমল
(গন্ধ), কিংবা উষ্ণতার সহিত যেমন অনল,
তেমনি শক্তির সহিত শিবও অভিন্ন
(আলিঙ্গিত)। ৪২ রাত্রিও দিন যেমন স্বর্ষের
কাছে গেলে (লুপ্ত) হয়, তেমনি (প্রকৃতি
ও পুরুষ) এই দুটি সেই সত্য-অবিষ্টানে
(পরমাত্মায়) গিয়া মিথ্যা (লীন) হয়। ৪৩
আর অধিক কি বলিব। শিবশক্তি প্রণব
অর্থাৎ ওঁকার হইতে উৎপন্ন এই জগতের বৈরী
(অর্থাৎ ইহাদের বন্ধন বিচার করিলে এই
জগতের অস্তিত্বই থাকে না)। ৪৪

জানদেব বলিতেছেন : যথেষ্ট হইল—এই
নামরূপাত্মক জগতের ভেদরূপ (দ্বৈতরূপী) 'রস'
খাইয়া যে শিবশক্তি একাধ্ব (পরমাত্ম-তত্ত্ব)
প্রকট করেন, তাহাদের আমি নমস্কার করি। ৪৫

যে হু-জনের (প্রকৃতি-পুরুষের) আলিঙ্গনের মধ্যে উভয়েই লীন হইয়া বান এবং সর্বরজনীর (অজ্ঞানের) নিবৃত্তি হইয়া তপু জ্ঞান (দৃষ্টি)-রূপ পরমাত্মাই অবশিষ্ট থাকেন। ৪৬

ঐহাদের (প্রকৃতি-পুরুষের) রূপ নির্ধারণ করিতে গেলে 'পর্য'র সহিত 'বৈখরী' বাগীর লয় হয়—যেমন প্রলয়ের জলে সিদ্ধুর সহিত গঙ্গা বিলীন হয়। ৪৭

বায়ু যেমন গতি-সহ (ব্যোমের) আকাশের কুক্ষিতে বিলীন হয়, প্রলয়কালের তেজেব মধ্যে প্রভা-সহ স্বর্গ যেমন (লয় প্রাপ্ত হয়), ৪৮

তেমনি ঐহাদের স্বরূপ বিচার কবিত্তে গেলে দ্রষ্টা ও দর্শন দুই-ই লয়প্রাপ্ত হয়, যের বাহিরে (অন্তরে বাহিরে) ঐহার ব্যাপ্ত হইয়া আছেন, সেই প্রকৃতি-পুরুষকে আমি বন্দনা করি। ৪৯ যে প্রকৃতি-পুরুষের যথার্থ স্বরূপ বিচার করিতে গেলে বেষ্টির বেষ্টি-সম্বন্ধে কোন জ্ঞান হয় না, উপরন্তু বেষ্টি আপন অঙ্গের (স্বরূপের) নাশ করে, ৫০

ঐহাদের নমস্কার করিবার জন্ত আমি (ঐহাদের হইতে পৃথক্) অত্ম একজন হই, কিন্তু ভেদ করিবার জন্ত আমি কি অত্মদিকে বাই? ৫১ অলংকার সোনা হইতে ভিন্ন নহে, উহা সোনাকেই ভজনা করে, উহা সোনাই, আমার (প্রকৃতি-পুরুষকে) নমস্কার করাও তেমনি। ৫২

বাণী দ্বারা বাক্য বলিলে বাচ্য-বাচকের সম্বন্ধ হয়, তাহাতে কি বাণীর ভেদ-দোষ স্পর্শ করে? ৫৩

সমুদ্র ও গঙ্গার মিলনে স্ত্রী-পুরুষ এই নামেরই ভেদ দেখায়, বস্তুর জলের কি বৈত দোষ হয়? ৫৪

প্রকাশ ও প্রকাশ্য দুই-ই স্বর্ষের মধ্যে দেখা যায়, তাহাতে কি স্বর্ষের একত্ব নষ্ট হয়? ৫৫

চন্দ্ৰের বিষের উপরই কৌমুদী বিকীর্ণ হয়, তাহা কি চন্দ্ৰ হইতে ভিন্ন? দীপ হইতে কি তাহার দীপ্তিকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়? ৫৬ মোতির প্রভা মোতির উপরেই লাগিয়া থাকে। তাহাতে কি তাহার নির্মল শোভা অধিক মাত্রায় বাড়ায় না? ৫৭

প্রণবের (ওকারের) তিনমাত্রা দ্বারা (অ, উ, ম) কি প্রণবকে টুকরা করা হয়? 'ণ' কারেব (ণ) তিন রেখাদ্বারা কি তাহাতে ভেদ আনয়ন করা হয়? ৫৮

অহো, নিজের একত্বের পুঁজি না হারাইয়া যদি সৌন্দর্য (শোভা) লাভ হয়, তবে জল নিজের তরঙ্গ-রূপ পুষ্পের স্নবাস কেন না আশ্রয় করিবে? ৫৯ অতএব আমি ভূতেশ ও ভবানী (শিব ও শক্তি)-কে, পৃথক্ না করিয়া বন্দনা করিলাম। ইহাতেই আমার বন্দনা (নমস্কার) শোভা পাইতেছে। ৬০

দর্পণ ত্যাগ করিলে (দর্পণের মধ্যের) প্রতিবিম্ব বিষে প্রবেশ করে (বিষের সহিত ঐক্য হয়), কিংবা বায়ুর প্রবাহ থামিলে তরঙ্গ (জলে) ডুবিয়া যায়, (জলের সহিত ঐক্য প্রাপ্ত হয়)। ৬১

অথবা নিজা ভাঙিতেই আপনায় নিজত্ব-প্রাপ্তি হয়। তেমনি বুদ্ধিত্যাগের দ্বারাই (জীবত্বের উপাধি ত্যাগ করিয়া) আমি দেব-দেবীর (শিব-শক্তির) বন্দনা করিলাম। ৬২

লবণত্বের লোভ ত্যাগ করিয়া লবণ সিদ্ধ হু লাভ করিল। তেমনি 'অহং' ত্যাগ করিয়া আমি শঙ্কু-শাঙরী (শিবশক্তি) হইয়াছি। ৬৩

কদলী বৃক্ষের খোলস ত্যাগ করিলে গর্ভাকাশ যেমন আকাশে লীন হয়, তেমনি শিবশক্তি হইতে অভিন্ন যে আমি, ঐহাদের নমস্কার (বন্দনা) করিলাম। ৬৪

(প্রথম প্রকরণ সমাপ্ত)

স্বামী বিবেকানন্দ ও বর্তমান বাঙালী

শ্রীজয়দেব চট্টোপাধ্যায়

স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকীকে কেন্দ্র করিয়া সারা পৃথিবীতে এক বিরাট উৎসবের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। এ উৎসবের আয়োজন অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু বিবেকানন্দের সঙ্গে বর্তমান বাঙালীর কি সম্বন্ধ, তাহা পুনর্বিবেচনা করিবার সময় ও সুযোগ আজ আমাদের দ্বারে উপস্থিত। আজিকার এই উৎসবের মধ্যে সেই সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীর সহিত আমাদের জীবনের কি যোগ, তাহা চিন্তা করা অবশ্য প্রয়োজন ও কর্তব্য।

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালীর জীবনে একটি জাগরণ আসে, প্রাচ্য-স্বর্ণীয় রামমোহন হইতেই ইহার শুরু, এ-কথা আমরা সকলেই জানি। কিন্তু তাহা জানিলেও বাঙালীর সমগ্র সমাজ-জীবনে ইহার প্রভাব কতটুকু ছিল এবং বাংলার সাধারণ মানুষ ইহা কেমনভাবে গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা অনেক সময়েই আমরা ভাবিয়া দেখি না। রামমোহনের সময় হইতে বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত বাঙালার জীবনে যে সাড়া, তাহা প্রধানতঃ শিক্তি মধ্যবিত্ত বাঙালীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল; আজ দূর হইতে বাঙালীর ভাবজীবনে তাহার বিশেষ প্রভাব দেখিতে পাইলেও ঠিক সেই সময়ে নিরঙ্কর জনসমাজের সহিত তাহার বিশেষ যোগসূত্র আমরা খুঁজিয়া পাই না। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে কিন্তু এ যোগসূত্রের অভাব নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে পল্লীবাসীর একজন সাধারণ মানুষ। তাঁহার ধর্মজীবন ও সাধনা বাংলা তথা ভারতের জনসাধারণের মনে প্রভাব

বিস্তার করিতেছে। রামমোহন ধর্ম-সম্বন্ধে এক পরিবর্তন আনিবার চেষ্টা করিলেও তাহার সহিত সাধারণ মানুষের বিশেষ যোগ ছিল না। এ-কথা খুবই সত্য যে, ভারতীয় তথা বাঙালারও জীবনের প্রধান স্রব ধর্ম। ধর্মকে বাদ দিয়া যে আন্দোলনই আমাদের দেশে আসিয়াছে, তাহা জনসাধারণের চিত্তভূমিতে নামিয়া আসিতে পারে নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের নবীন সাধনা বাংলার জনসাধারণের প্রাণের স্বাভাবিক সাধনা অর্থাৎ ইহার মধ্যে কোন তাত্ত্বিক পরীক্ষা বা অস্ত্র কিছু পরিবর্তনমূলক কোন উদ্দেশ্যের সন্ধান আপাতদৃষ্টিতে পাওয়া যায় না, চিরায়ত বাঙালী হৃদয়ের ‘মা’-ডাকের হৃদয়-নিওড়ানো এক স্রবই আমাদের হৃদয়ে আসিয়া ধাক্কা দিয়াছে।

এই ‘মা’-ডাকও হয়তো আমাদের এতদূর সচেতন করিয়া তুলিত না, যদি না সমসাময়িক শিক্ষিত ব্যক্তিগণ তাঁহার কাছে না আসিতেন এবং নবেলনাথ তাঁহার সমগ্র বুদ্ধিমত্তা ও পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান লইয়া বিশ্বসমক্ষে তাঁহার ভাব প্রচারপূর্বক প্রতিষ্ঠিত না করিতেন। স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণের সমন্বয়-ভাব বিশ্বের দরবারে প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে আমরা এই শক্তির নবতম রূপ দেখিয়া ধৌলী করিয়া আত্মসচেতন হইয়া উঠিলাম, শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবের অনন্ত মহিমা বিস্তৃত ও স্তম্ভিত হইয়া নূতন দৃষ্টিতে তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া লইলাম। রামমোহন, যথুন্দন বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত বঙ্গদেশে যে নূতন ভাব কেন্দ্রীভূত হইয়া বিরাজ করিতেছিল,

শ্রীরামকৃষ্ণ-আন্দোলন তাহা সকল জনগণ ও বিশ্বাসার নিকট ছড়াইয়া দিল, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের সাধনাই বাঙালীর প্রাণের সাধনা। এতদিন জাগরণের যে জয়ধ্বনি বাঙালী হৃদয়ের বাহির দ্বারা আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিল, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাবে তাহা মরমে গিয়া স্থান করিয়া লইল।

এখন প্রশ্ন হইল, শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ—বিশেষভাবে স্বামী বিবেকানন্দ কি বৈশিষ্ট্যের অধিকারী হইয়া নবজাগরিত প্রাণশক্তির সহিত জনচিন্তাসংযোগ করিয়া দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? ইহার উত্তবে প্রথম কথা হইল, ভারত ধর্মের দেশ, নবজাগরণের মানবতাবাদ যতই আমাদের জীবনে আলোড়ন ঘটাক না কেন, বাঙালী তথা ভারতীয় জনচিন্তা সর্বদাই এক তপস্তাপ্লুত ধ্যানগষ্ঠীর চরিত্রের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইয়া আসিয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দের একদিকে ছিল সেই তপস্তা-মণ্ডিত পবিত্র আধ্যাত্মিক জীবন, অপরদিকে ছিল যুগোপযোগী একটি ক্ষুরধার পর্যবেক্ষণশক্তি। হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত নিঃসঙ্গল অবস্থায় পবিত্রাজক সন্ন্যাসী-রূপে ঘুরিয়া বিভিন্ন স্তরের মানুষের সহিত—বিশেষভাবে দেশের দরিদ্র জনগণের সহিত ঘনিষ্ঠ সাক্ষাৎ পরিচয়ের মাধ্যমে তিনি লাভ করিয়াছিলেন এক বিরাট অভিজ্ঞতা, বাহা অস্ত্র কাহারও মধ্যে দেখা যায় না। এই আধ্যাত্মিক চরিত্র আর সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ-শক্তি দ্বারা লব্ধ অভিজ্ঞতার সাহায্যে তিনি ভারতবর্ষের অধিবাসিগণ কি চায়, তাহা ভালভাবে বুঝিয়াছিলেন এবং তাহার ফলেই তিনি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে সকলের হৃদয়ে আপনার স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

স্বামী বিবেকানন্দের সকলতার মূলে আরও একটি জিনিস কাজ করিয়াছে, তাহা হইল ধর্মকে যুগোপযোগী করিয়া প্রচার করা। অবশ্য তিনি ইহা তাঁহার গুরুর নিকট হইতেই উত্তরাধিকার-স্বত্রে লাভ করিয়াছিলেন। তাহা হইলেও সনাতন ধর্মের সহিত নবজাগরণের লক্ষণগুলির এক অপূর্ব সমন্বয় স্বামী বিবেকানন্দের মাধ্যমেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল। স্বর্গকে মর্ত্যে নামাইয়া আনা অথবা ইহলোকেই আপনার সাধ্য বস্তুকে প্রত্যক্ষ করা বিবেকানন্দের দ্বারা মহাপুরুষের দ্বারা সম্ভব হইয়াছিল। জীবন-স্বীকৃতির একরূপ অলস দৃষ্টান্ত আর কোন মনীষীই বোধহয় বাখিয়া যাইতে পাবেন নাই, কিন্তু নবজাগৃতির স্বরূপগত অস্বস্তি স্তরের সহিত বিবেকানন্দের ধর্ম-আন্দোলনের পার্থক্য এইটুকু যে, নবশক্তির উন্মাদনায় সবকিছু পাইয়াও কিছু না পাওয়াব ক্ষোভ বা অতৃপ্তি যেখানে মানবজীবনকে দীর্ঘাশ-মণ্ডিত করিয়া তোলে, বিবেকানন্দের ধর্ম-আন্দোলনের মধ্যে সেখানে আপনার বক্ষ হইতে রক্তমোক্ষণের মধ্য হইতেও তিলে তিলে অস্ত্রের হিতের জন্ত আপনার সর্বস্ব-ভ্যাগের মহিমার মধ্যে এক আত্মিক আনন্দ আসিয়া আমাদের প্রাণকে ভরাইয়া দেয়। এ আনন্দের আশ্বাদ পাশ্চাত্যের শক্তির দস্ত দ্বারা লাভ করিতে পারা যায় না, ইহা ভারতবাসীর একান্ত আপনার।

নবজাগরণের সঙ্গে সঙ্গে প্রতিটি জাতির প্রাণে শক্তির জোয়ার আসে। এ শক্তির মূল থাকে পৌরুষ। কিন্তু পৌরুষ তাহাদের জীবনে ত্যাগের মহিমায় মণ্ডিত না হইয়া জোলের সৌধস্ফটিক করিতে গিয়া আপনার স্বভূত-গহ্বর আপনিই খনন করিয়া রাখা, বাহার

কলে সমস্ত পাশ্চাত্য সমাজ আজ এক ধ্বংসের মুখে উপনীত হইতে বাধ্য হইয়াছে। বিবেকানন্দ-চরিত্রের এ পৌরুষ ইহলোকের কোন শক্তি-অর্জন বা ভোগ্যদ্রব্য-অর্জনে নিয়োজিত না হওয়ার এক অমৃতভাণ্ড হস্তে নইয়া বাঙালী বিশ্বাসীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে। যে পৌরুষ আধুনিক জীবনের সমস্ত কিছুই মূল্যধার-বহুপ, তাহা অর্জন করিয়া জগতের জন্ত তিনি তুলিয়া ধরিলেন এক অমৃতভাণ্ড। এইখানেই স্বামী বিবেকানন্দেব আন্দোলনের বিশেষত্ব।

সে বাহা হউক, বাঙালীর জীবনে স্বামী বিবেকানন্দের এই বৈশিষ্ট্যসমূহ কোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা দেখা যাক। বিবেকানন্দের পৌরুষের বাণী ও সেই পৌরুষ দ্বারা অর্জিত শক্তিকে মহান্ ত্রতে নিয়োজিত করা—এই দুইটিই তৎকালীন বাঙালী সমাজকে বিশেষভাবে আলোড়িত করিয়াছে। এই প্রেরণা দ্বারা উদ্বুদ্ধ হইয়া সাময়িকভাবে ত্যাগের মহান্ ত্রতে সকলেই ছুটিয়া চলিতে চাহিয়াছে, কিন্তু মহান্ বজ্র আহতি দিবার জন্ত যে প্রস্তুতির প্রয়োজন, আপনাকে নিষ্কলঙ্ক ও নিখুঁত করিয়া তুলিতে পারিলে যে মায়ের পূজার 'বলি'র যোগ্য হওয়া যায়, এ-কথা তখন ভাবিয়া দেবিবার অবসর অধিকাংশেরই হয় নাই। স্বামী বিবেকানন্দ কোন সময়েই সাময়িক উত্তেজনার পক্ষপাতী ছিলেন না, তিনি চাহিয়াছিলেন আত্মশক্তির উদ্বোধন। এই আত্মশক্তির উদ্বোধনের জন্ত চাই নিজের অন্তর্নিহিত পৌরুষের জাগরণ। স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পরে এই পৌরুষকে গোপন করিয়া, অর্থাৎ অর্জনের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সকলেই দানের উত্তেজনায় মাতিয়া উঠিয়াছিল।

ভাবপ্রবণ বাঙালীর এ প্রকার অবস্থা যে অত্যন্ত স্বাভাবিক, তাহা বলা বাহুল্য। উপরন্তু তৎকালীন নবজাগ্রত স্বাধীনতা-আন্দোলন এই উত্তেজনার ইন্ধন যোগাইয়া আসিয়াছে। বিবেকানন্দ-প্রচারিত শক্তি-অর্জনের মন্ত্রের সহিত সাময়িক উত্তেজনার কোন যোগ নাই। স্বামীজী কাহারও উপর কিছু আরোপ করিতে চাহেন নাই, সাধারণ জন-সমাজ আপনার শক্তিতে আপনিই জাগিয়া উঠুক—ইহাই ছিল তাঁহার একান্ত অভিপ্রায়। এজন্ত যথেষ্ট প্রস্তুতির প্রয়োজন, তাহা তিনি জানিতেন। এক বিশেষ শিক্ষা ও বিশেষ অমুশীলনের দ্বারা এক মহা সাধনার প্রস্তুতির জন্তই তাঁহার সজ্জ-স্বষ্টি। কিন্তু স্বাধীনতা-আন্দোলনের পুরোধাগণ এদিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সাময়িক উত্তেজনার বশে দেশেব সর্বাসীল স্বাধীনতার তাঁহারি বিশ্বাস করিয়াছিলেন। ফলে বাহা হইবার তাহাই হইয়াছে। দেশের জনগণ আপনাদের চিন্তা-দ্বারা কোনকিছু বিশেষভাবে বুঝিবার পূর্বেই সেই সময়ের যুগেব হাওয়ায় অজানিত পথে কাঁপাইয়া পড়িয়াছে।

দেশেব সাহিত্য-জাতির প্রাণশক্তির প্রকাশ। মধুসূদন-বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যের মধ্যে যে পৌরুষের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহাতে আমরা জাতির সাহিত্যিক হিসাবে একটি দায়িত্বকে নিষ্ঠার সহিত পালন করিবার প্রয়াস দেখিতে পাই।

রবীন্দ্র-গান্ধী-নেতৃত্বে ভার-আন্দোলনের যে শ্রোত বহিয়াছিল, ঠিক সেই সঙ্গে অপরদিকে আমরা অরবিন্দ-সুভাষের স্বাধীনতা-আন্দোলনও পরিকারভাবে দেখিতে পাই। ভিক্ষা ব্রাহ্মণেরই সাজে, হয়তো তাহাতে গৌরবও আছে, কিন্তু রাজা ভিক্ষা করিলে

অর্থাৎ এক রাজশক্তির কাছে—যে পরে ঐ রাজশক্তিরই অধিকারী হইবে, তাহার ভিকারুত্তি শোভা পায় না। একথা অবিন্দ্র ও সুভাষচন্দ্র অত্যন্ত স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সুভাষচন্দ্রের আন্দোলনের মধ্যে সাময়িক উত্তেজনা ছাড়া অনেকখানি পরিকল্পনা, ধাপে ধাপে জাতিকে একটি দৃঢ় ভূমিতে দাঁড় করাইয়া দিবার চেষ্টা ছিল। নেতৃত্ব করিবার সে-শক্তিও সুভাষচন্দ্র অর্জন করিয়াছিলেন, তিনি কাহারও নিকট ভিক্ষা করিতে চাহেন নাই, আপনাব শক্তিবলে সমস্ত কিছু অর্জন করিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের সহিত এইখানেই তাঁহার মিল অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু হুর্ভাগ্যেব বিষয় জাতিকে সাময়িক উজ্জ্বল ত্যাগ করাইয়া যে দৃঢ় ভূমিতে তিনি দাঁড় করাইতে চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি সর্বতোভাবে সফল হইতে পারেন নাই, আজিকার জাতীয় জীবন এক পৌরুষহীন জডতা আসিয়া গ্রাস করিয়াছে, নেতাজীর কথা আমরা আর শুনিতে পাই না, সাময়িক উত্তেজনা-বশে সাধ্যের অতিবিক্ত যে-শক্তি আমরা চালিয়া দিতে গিয়াছিলাম, তাহাতে বর্তমানে আমাদের শক্তিব ভাঙার-শূন্য। দেশকে পাওয়া গেল, কিন্তু নতুন করিয়া গড়িবার সামর্থ্য বহিল না। সমস্ত মিলিয়া আধুনিক জনচিত্র একটা শূন্যতার মধ্যে দিন কাটাইতে বাধ্য হইয়াছে।

বর্তমান বাঙালীকে বুঝিবার জন্ত পূর্বোক্ত আলোচনার অবতারণা। এ ছেন দিশাহারা বাঙালীর জীবনে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শ কোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিবে, তাহার বিচার আশ্রয় অবশ্যই প্রয়োজন। প্রথম কথা, পূর্বেই বলিয়াছি—স্বামী বিবেকানন্দ প্রত্যেকের শক্তির জাগরণ বুঝিয়াছিলেন, ব্যক্তি-শক্তির

জাগরণই সমষ্টি-শক্তিকে দৃঢ় করিতে সক্ষম হইবে। অর্থাৎ বাঙালী আজ বহির্জগতের কোনপ্রকার বলকানিতে যুদ্ধ না হইয়া আপনার অন্তর্জগতের শক্তির অহশীলনের মাধ্যমে আগাইয়া চলিবে। বাঙালী এতদিন ইহা করে নাই, ভুল করিয়াছে, সাধ্যেব অতিবিক্ত শক্তি খরচ করিবার ফলে আজ সে দেউলিয়া, অথচ তাহাকে সাহায্য করিবার জন্তও আজ আব কেহ নাই। নিজের স্বরূপকে চিনিয়া লইয়া পুনরায় পৌকষের সাধনা দ্বারা শক্তিশাল কবা ভিন্ন আজ তাহার কোন দ্বিতীয় পথ নাই। সঙ্গীর্ণতা, পঙ্খিলতা বতই তাহাকে গ্রাস করুক না কেন, স্বল্প আত্মবিশ্লেষণের মাধ্যমে তাহাকে নিজের পায়ে ভর দিয়া উঠিয়া দাঁড়াইতে হইবে। যে হতাশাব অন্তকার তাহাকে গ্রাস করিয়াছে, তাহা দূবে সবাইয়া আজ আপনাকে আপনিই বলিতে হইবে :

‘ক্লব্যং মাম্ম গম্য পার্থ নৈত্তং ত্রয়্যুপপত্ততে।

কুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরন্তপ ॥’

—হে অর্জুন, ক্লীবভাব আশ্রয় কবিও না, একুপ কাপুরুষতা তোমার শোভা পায় না। হে শত্রুতাপন, হৃদয়ের এ তুচ্ছ দুর্বলতা ত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থ উথিত হও।

স্বামী বিবেকানন্দ সকল বীরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, বীরত্ব ছাড়া কখনই কোন কিছু সম্ভব নয়, আজ কাহারও প্রতি দোষ না দিয়া আপনার শক্তি-অর্জনের মাধ্যমে আমাদের গকে বীর হইতে হইবে। জাতির হৃদনে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে বিশ্বাসী বাঙালী যুবকগণকে সমস্ত বিভ্রান্তি দূবে রাখিয়া এই মন্ত্র জপ করিতে হইবে যে, তাহার ছোট নহে, তাহার বিরাট; কেবল তাহার নিজেকে জানে না বলিয়াই দীন, জয়লাভ অবশ্যই করিতে হইবে এবং তাহার জন্ত প্রস্তুত হওয়ার প্রয়োজন।

যৌবন-ধর্মের মুর্তিবিগ্রহ স্বামী বিবেকানন্দ। পৌরুষকে বাদ দিয়া আমরা একদিন নির্বাক্কাট স্বাধীনতা বা মুক্তি চাহিয়াছিলাম। আজ সেই রাজনীতিক স্বাধীনতা আমাদের ঘারে উপস্থিত হইলেও তাহাকে অন্তরের সহিত বরণ করিয়া লইতে পারিতেছি না। পৌরুষ ভিন্ন প্রতিটি জীবনে কোনপ্রকার শক্তি-অর্জন সম্ভব হয় না। প্রতিটি বাঙালী বুঝকে আজ পৌরুষের সাধনায় ব্রতী হইতে হইবে। আমাদের মধ্যেই সমস্ত শক্তি লুক্কায়িত আছে, তাহাকে নূতন করিয়া জাগানো প্রয়োজন। একদিন যে-শক্তির অকাল-বোধনের ফলে বর্তমান শূন্যতার সৃষ্টি হইয়াছে, পুনরায় সেদিকে ঘটিতে না দিয়া ভাবপ্রবণতাকে দূরে রাখিয়া আত্মশক্তির উদ্বোধন আজ আমাদের অবশ্য প্রয়োজন। বাঙালীর সম্মুখে আজ আর কোন পথ নাই; ক্রীড়া জড়তা তাহাকে গ্রাস করিয়াছে, স্বামী বিবেকানন্দের শক্তি কোথায় অদৃশ্যভাবে কাজ করিতেছে, তাহা ধারণা করিবার শক্তিটুকুও আজ আমাদের নাই, একদম অবস্থাতেও ঐর্ষ্য ধরিয়া জাতির অগ্রগতির বিশ্লেষণের মাধ্যমে আপনাকে চিনিতে সক্ষম হইলে দেখা যাইবে, সেই বিরাট ঋষির প্রদর্শিত পথ ছাড়া আজও আমাদের সম্মুখে অন্য কোন পথ উন্মুক্ত হয় নাই। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে আমাদেরই সেই পথ অবশ্যই অবলম্বন করিতে হইবে, ইহা ছাড়া আর অন্য কোন পথ নাই।

এ সমস্ত কিছুই ধারণার জন্ত আমাদের শিক্ষার প্রয়োজন। প্রচলিত ধারায় যে শিক্ষার আমরা শিক্ষিত হইতেছি, তাহা আত্মশক্তির উদ্বোধনে কোনরূপ সাহায্য করিতে সমর্থ হইতেছে না। জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সময়ের অধিকাংশ ব্যয় করিয়া আমরা বাহ্যে পাই, তাহা ধারা নিজের পায়ে নিজে দাঁড়াইতেই

পারি না, পূর্বে যদিও বা কেরানীগিরি একটা কুটিত, এখন সে দিকও অন্ধকার। প্রতিবৎসর আমরা বহু অর্থব্যয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজায় ডিড জমাইতেছি, অথচ স্বাধীন চিন্তাশক্তির বিকাশ না করিয়া আপনাদের পায়ে আপনাদিগকে কুঠারাঘাত করিতেছি। অবশ্য ইহার ক্ষুদ্র বাঙালী মধ্যবিত্ত সংসারের বিরাট বোঝাও অনেকাংশে দায়ী। প্রতিটি বাঙালীর মাথায় আজ সাংসারিক চাপ এত বেশী যে, তাহাকে দূরে সরাইয়া স্বাধীন চিন্তার বিকাশ করাও এক অসম্ভব ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তবুও ইহা ছাড়া আমাদের পথ নাই, আপনার শিক্ষার ভাব আপনাব হাতেই তুলিয়া লইতে হইবে।

জৈনিক চিন্তাশীল অধ্যাপক এইরূপ বলিয়াছেন: বাঙালীর নবজাগরণ নবজাগরণ করিয়া আমরা সকলেই চীৎকার করি, ডাবের দিক হইতে নবজাগরণের শক্তির জোয়ার হয়তো আসিয়াছিল, কিন্তু কোনপ্রকার স্পষ্ট আর্থনীতিক বিনিয়াদের উপর তাহা স্থাপিত না হওয়ায় এবং আজ সে আন্দোলনের ক্ষাবুর ঘোর কাটিয়া যাওয়ায় আমরা বর্তমানে এক বিভ্রান্তিকর অবস্থার মধ্যে আসিয়া পৌছাইয়াছি। এ দিক দিয়া চিন্তা করিলে বাঙালীরা ঐ নবজাগরণকে ‘নবজাগরণ’ নামে অভিহিত না করিয়া একটি ‘ভাব-আন্দোলন’ বলিলে বোধ হয় বিশেষ ভুল হয় না।

সত্যসত্যই বাঙালীর জীবনে যে নবজাগরণ আসিয়াছিল, তাহার দৃঢ় ভিত্তি কোথায়? আর্থনীতিক যে দৃঢ় বিনিয়াদের উপর শিল্প ও সংস্কৃতি রক্ষিত হয়, সে বিনিয়াদ নিশ্চয়ই আমাদের জীবনে এখনও পাকা হয় নাই। কিন্তু কেন? কারণ আর্থনীতিক দৃঢ় বিনিয়াদের জন্তও প্রয়োজন একটি সুপরিকল্পিত

কার্যক্রম। যে কার্যক্রমকে অনুসরণ করিয়া জাতি আপনার শক্তির দ্বারা আপনি দাঁড়াইতে সক্ষম হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ ব্যতীত আর কাহারও মধ্যেই এখনও জাতির বনিয়াদ দৃঢ়ীকরণের জন্য একটি সামগ্রিক ও সূচিভিত্তিক পরিকল্পনা লক্ষ্য করা যায় নাই। অথচ এই মহাপুরুষকেই আমরা ভাবপ্রবণতার উদ্ভাদনায় তুলিতে বসিয়াছি। স্বামী বিবেকানন্দ-প্রদর্শিত জাতীয় উন্নতির পরিকল্পনা ভিন্ন কখনই সেই প্রত্যাশিত আর্থনীতিক স্বাচ্ছন্দ্য আমাদের জীবনে আসিতে পারে না। প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অবশ্যই আমাদের পক্ষে সেই পথ অনুসরণ করিতে হইবে।

এখন কথা হইল, বাঙালীর জীবনে যে জাগরণ আসিয়াছিল, তাহা কি একেবারেই ভিত্তিহীন, না বাঙালীর ইতিহাসে তাহার কোন মূল্যই স্বীকৃত হইবে না? শক্তির জোয়ার বাঙালীর জীবনে আসিয়াছিল, তাহা অস্বীকার অবশ্যই করা যায় না—সে শক্তি যে-ভাবেই চালিত হউক। অবস্থা এই যে, শক্তির জাগরণ আমাদের জীবনে হইয়াছিল, কিন্তু আমরা পুঁজির বেশী খরচ করিয়া ফেলিয়াছি। এই দৃষ্টিভঙ্গী হইতে এই জাগরণকে ‘নবজাগরণ’ অর্থে আমরা ঠিক বাহা বুঝি, তাহা না বলিয়া যদি নবজাগরণেব প্রথম ধাপ বলি, তাহা হইলে বোধ হয় বিশেষ অসঙ্গত হইবে না। অতি অল্পকাল পরেই জাতির জীবন যে একরূপ হতাশা ও পঙ্কিলতা গ্রাস করিল, তাহাতে উনবিংশ শতাব্দীর ঐ জাগরণকে ‘নবজাগরণ’ না বলাই বোধহয় সঙ্গত হইবে। তাহাকে নবজাগরণের প্রথম ধাপ হিসাবে ধরিয়া লইয়া বাহার জন্য এই জাগরণ প্রকৃত নবজাগরণে পর্যবসিত হইতে পারিল না, সেই ভাবপ্রবণতা-বর্জিত সুপরিকল্পিত কার্যক্রমের অনুসরণে

বর্তমান বাঙালীকে অবশ্যই বহুবাহু হইতে হইবে।

স্বামী বিবেকানন্দ আমাদেরকে এক প্রবল ধাক্কা দিয়া গিয়াছেন আমাদের আত্মগতেন নবজীবন লাভের জন্য। আজ সেই ধাক্কা দিবার জন্য সূচী শরীরে তিনি উপস্থিত নাই, ভাবের ধারক পরবর্তী সাধকগণই বা আজ কোথায়, তাহাও আমরা জানি না, অত্যন্ত দীর্ঘভাবে আমাদেরকে তাঁহাদের প্রদর্শিত বর্তিকার আলোক দ্বারা পথ চিনিয়া লইতে হইবে। হয়তো বা নবজাগরণের দ্বিতীয় ধাপের আবর্তের জন্য এইরূপ একটি অবস্থাব প্রয়োজন ছিল, হয়তো বা নানা অভিজ্ঞতার মাধ্যমে স্বামী বিবেকানন্দের মত ও পথের সত্যতা সম্বন্ধে সূচিন্দ্র হইবার জন্য আমাদের এ দুঃখ প্রাপ্য ছিল। আলোকের আবাহন মানুষ করিবেই। বিশেষ করিয়া বেশী দিন সন্ধীর্ণতার অন্ধকারে আমরা বাস করিতে পারি না। এই নিপীড়ন, এই অপমানই আজ আমাদেরকে আবরু কর্ণের পথে জাগ্রত করিয়া তুলিবে। সূচী চিন্তা ও কর্মপদ্ধতির দ্বারা বাঙালী প্রমাণ করুক—সে দুর্বল নয়, সে মরিতে জানে, বাঁচিতেও জানে, আত্মশক্তিতে সে যথেষ্ট শক্তিমান, কাহারও মুখাপেক্ষী না হইয়া আপনার উন্নতি সে আপনিই করিতে সমর্থ।

পরিশেষে ধর্ম-ও কর্ম-আন্দোলনের পুরোধা স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকীতে আরও একটি আশার আলোক ভবিষ্যতের প্রতি আস্থা রাখিতে প্রেরণা জোগাইতেছে। ভারত ধর্মের দেশ। ধর্মের মাধ্যমেই তাহার সমস্ত প্রকার উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। ধর্ম-আন্দোলনের প্রতিটি নেতাই বোধ হয় তাঁহাদের জীবৎকালে বা মৃত্যুর পরেও জাতি

কর্তৃক স্বীকৃত হন না, কিছুটা সময় লাগে। বুদ্ধদেব শঙ্করার্চ্য চৈতন্যদেব সকলের ক্ষেত্রেই এইরূপ হইয়াছে। প্রতিটি জীবনেরই ইহলোকের কর্ম-সমাপ্তির পঞ্চাশ-ষাট এক-শ বৎসর পরে জাতি নুতনভাবে ইহাদিগকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। বিবেকানন্দেব দেহত্যাগের পর ষাট বৎসর অতীত হইয়াছে, জাতির বর্তমান দুরবস্থার মধ্যে দিশাহারা হইয়া আন্তরিকভাবে পথ খুঁজিতেছে। অংশা হয়, স্বামী বিবেকানন্দকে বুঝিবার কাল সমুপস্থিত। এইরূপ অবস্থাতে মহান্ যোগীর শতবার্ষিকীও সমাগত হওয়ায় তাঁহাকে বুঝিবার এক বিশেষ স্রবোগ আসিয়াছে।

হে হৃদশাক্তিষ্ট বাঙালী, সাবধান হও, আজ

আর তাঁহাকে ভুল বুঝিও না। তোমার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হও, কারণ অহুসন্ধান কর, আপন বিচার-বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া চিন্তা কর, সেই বিরাট পুরুষের প্রদর্শিত পথ কতদূর তোমার উপযোগী। এই তামসিক অন্ধকারের মধ্যে তুমি কখনই বাঁচিতে পার না, অথচ তোমাকে বাঁচিতে হইবে—তোমাকে উঠিতেই হইবে। তুমি जागो, तুমि ওঠ, প্রজ্ঞাসহকারে বলো, স্বামী বিবেকানন্দের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন না কবাতোই আমাদের এই দুরবস্থা, আমরা আর ভুল করিব না, এবার আমরা আমাদের শিবকে—কল্যাণকে চিনিয়া লইবই। হে ত্যাগী দেশপ্রেমিক লগ্ন্যাণী, তুমি আমাদিগকে আশীর্বাদ কর, তুমি আমাদের পথ দেখাও।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

Patriot Saint Vivekananda—Edited by Tarini Sankar Chakravorty. Published by Secretary, Swami Vivekananda Birth Centenary Celebrations Committee, Muthiganj, Allahabad 3 Pp. 160 ; Price : Rupee one only.

স্বামী বিবেকানন্দ (সংক্ষিপ্ত হিন্দী জীবনী)—লেখক : ঔকার শরদ। ত্রীরাষক্ক মিশন সেবাস্রম, এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৩২ ; মূল্য ২৫ ন. প.

বিবেকানন্দ-বাণী-শতক—স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, দিনাজপুর হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৪০।

Swami Vivekananda in Germany—1896—Published by German-Indian Association, Calcutta. Pp 12

Vivekananda on National Reconstruction—Published by the Director, Publications Division, Old Secretariat, Delhi 6. Ministry of Information and Broadcasting, Government of India. Pp. 28.

Swami Vivekananda's three Visits to Almora—Published by the President Sri Ramakrishna Kutir, Almora, U. P. Pp. 20.

স্বামী বিবেকানন্দ স্মারক গ্রন্থ—শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, ১৯বি, রাজা রামকৃষ্ণ স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ২৮০+৬০; মূল্য ৫।

দিব্যগীতি—(১০১টি গান ও স্বরলিপি)—স্বামী অপূর্বানন্দ-সঙ্কলিত। প্রকাশক : সেক্রেটারি, স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী, ১৬৩, লোয়ার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ১৪। পৃষ্ঠা ২৪৮; মূল্য ৮।

শিকাগোয় বিবেকানন্দ—স্বামী প্রেমধনানন্দ। মাহেশ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, রিশড়া (হুগলি) হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৫৮, মূল্য ৫০ ন. প.

ঠাকুর, মা, স্বামীজী—স্বামী সোমানন্দ। শোভনা প্রকাশনী, ১৪, বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৯২, মূল্য টাকা ১.৫০।

বাংলার বিবেকানন্দ—(বাংলার তরুণদের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের শিক্ষা ও প্রেরণা)—স্বামী প্রদ্বানন্দ। প্রকাশক : সম্পাদক বিবেকানন্দ সঙ্ঘ, বঙ্গ বঙ্গ, ২৪ পরগনা। পৃষ্ঠা ৭২; মূল্য ২।

পত্রিকা

বিবেক-জ্যোতি (শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হিন্দী ত্রৈমাসিক) —বিবেকানন্দ আশ্রম, গ্রেট ইস্টার্ন রোড, রায়পুর (মধ্য প্রদেশ) হইতে প্রকাশিত। প্রতি সংখ্যার মূল্য ১।; বার্ষিক মূল্য ৭। জাহুআরি—মার্চ সংখ্যা : পৃষ্ঠা—১৪৭; এপ্রিল—জুন সংখ্যা : পৃষ্ঠা—১৫৩।

শতবর্ষ-স্মরণিকা—বামকৃষ্ণ মিশন নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয়, ৫, নিবেদিতা লেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৭ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১১৮।

Swami Vivekananda Centenary Souvenir—স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কমিটি, লিলুয়া (হাওড়া) হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৪২।

সংসদ (স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী সংখ্যা)—১৩, রাষ্ট্রগুরু এভেন্যু, দমদম, কলিকাতা ২৮ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৯৯।

কিশোর ভারতী—বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবর্ষ-পূর্তি উৎসব উপলক্ষে বিবেকানন্দ পল্লী, বেহালা, কলিকাতা ৩৪ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১০।

ভারত-আত্মার বাণী—স্বামী বিবেকানন্দ (স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম শতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে স্বামীজী সঙ্ঘ কর্তৃক প্রকাশিত)। ৪, পাতিপুকুর রেলওয়ে প্লট, কলিকাতা ২৮ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ১০।

স্বামী বিবেকানন্দ শততম জন্মজয়ন্তী স্মরণিকা—স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষ-জয়ন্তী উপসমিতি, পশ্চিম বঙ্গ খাতি-সরবরাহ-বিভাগ সাংস্কৃতিক পরিষদ, ১১এ, ফ্রি স্কুল স্ট্রীট, কলিকাতা ১৬ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৪৫।

Prabuddha Bharata—Swami Vivekananda Birth Centenary Number. Publication Office : 5, Dehi Entally Road, Calcutta 14. Pp. 320; Price 3.75.

সমালোচনা

বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ : মোহিত-
লাল মজুমদার : জেনারেল প্রিন্টার্স ব্যাণ্ড
পাব্লিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড। ১১৯, ধর্মতলা
স্ট্রীট, কলিকাতা ১০। পৃ: ১৮৪; মূল্য পাঁচ
টাকা।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে যে কয়টি
আলোচনা-গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে
অন্ততম এবং বোধ হয় শ্রেষ্ঠ গ্রন্থটি প্রকাশ ক'রে
জেনারেল প্রিন্টার্সের কর্তৃপক্ষ পাঠক-সাধারণের
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। বিষয়—
বিবেকানন্দ এবং লেখক—মোহিতলাল। বিষয়
ও লেখকের এ-হেন যোগ সহজেই আমাদের
হৃদয় আকর্ষণ করবে—এটা তেমন আশ্চর্য কিছু
নয়। কিন্তু আশ্চর্য এই প্রবন্ধসম্বলনে চিন্তা
ও বাণীর গভীর তাৎপর্যময় সম্মেলন। এমন
ক্পদী আজিকেই এমন চিবন্তন ভাববৈধর্মের
সার্থক প্রকাশ সম্ভব। উনিশ শতকের সমস্ত
ভাবসাধনার শীর্ষবিন্দুতে বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের
আবির্ভাব—সে আবির্ভাবের সার্থকতাকে
মোহিতলাল তাঁর প্রজ্ঞাগম্ভীর মনন-শুদ্ধ ভাষায়
ভারত- তথা বিশ্ব-বাসীর কাছে সমুপস্থিত
করেছেন। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় ও গ্রন্থে
ছড়ানো তাঁর এই প্রবন্ধগুলিকে সম্বলয়িতা
এমন নিপুণভাবে সাজিয়ে দিয়েছেন, যাতে
এদের মধ্য দিয়ে মোহিতলালের রামকৃষ্ণ-
বিবেকানন্দ অধ্যয়ন একটি অখণ্ড তাৎপর্য
লাভ করেছে।

শতবর্ষ-জয়ন্তী উপলক্ষে প্রশস্তিবাচন বা
স্মরণকীর্তনের নিজস্ব মূল্য মনে রেখেও এই
জাতীয় মূল্যায়ন-প্রচেষ্টাই যে অধিকতর কাম্য,
সে-কথা অবশ্যস্বীকার্য। তবু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই
ধারা বিচারব্রতী, তাঁদের নিজস্ব মানদণ্ডটি

অসম্পূর্ণ থেকে যায়। যে ভারত-ইতিহাস-
সচেতনতা ও অধ্যায়-সংস্কৃতির উত্তরাধিকার
থাকলে বিবেকানন্দের মানস-পরিমণ্ডলটি সঠিক
অহুধাবন করা যায়, এ-যুগে সেই ধরনের
স্থিতধী ও স্তব্ধমগ্ন ধ্যানধারণার অধিকারী
লেখক ক্রমে একান্ত দুর্লভ হয়ে আসছেন।
তাই মোহিতলালের এই গ্রন্থে কর্ম জ্ঞান ভক্তি
ও যোগের সম্মেলনের মধ্য দিয়ে বিবেকানন্দ-
দর্শনের যে পরিচয় ঘুটে উঠেছে, তা চিন্তাশীল
পাঠকমাত্রেয়ই প্রজ্ঞা আকর্ষণ করবে।

প্রধানতঃ রম্যা'রলার বিবেকানন্দ-জীবনী
এবং অদ্বৈত আশ্রম-প্রকাশিত স্বামীজীর
ইংরেজী জীবনীটিকে মোহিতলাল আকরগ্রন্থ-
রূপে ব্যবহার কবেছেন। সেদিক থেকে
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাগ্রসরের 'দিব্যভাব ও নরেন্দ্র-
নাথ পর্ব'টি তাঁর বিশেষ সহায়ক হ'তে পারত।
কিন্তু এই প্রবন্ধমালায় সূচনা থেকে শেষ অবধি
অহুধাবন কবলে এ-কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে,
রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের চিন্তাধারার মৌলিকতা
ও গভীরতাকে মোহিতলাল অনেকখানি আপন
অস্তরে অহুধব করতে পেরেছিলেন। আর
সেই অহুভূতির প্রেরণাতেই তিনি এই প্রবন্ধা-
বলী লেখবার প্রেরণা পেয়েছেন—নিছক বুদ্ধি-
চর্চাই তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না।

বিবেকানন্দ-চর্চায় উৎসাহী কোন কোন
লেখক বা বক্তা যেমন দার্শনিক বিবেকানন্দকে
বাদ দিয়ে কেবলমাত্র তাঁর মানব-দরদী সত্তাটির
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন, পৌণ্ডাগ্যের বিষয়
মোহিতলালের প্রবন্ধাবলীতে তেমন কোন এক-
দেশদর্শিতা নেই। বরং তিনি বিবেকানন্দের এই
জীবন-ভাষ্য রচনাকালে বিবেকানন্দ-মানসের
সেই উৎসগুলি বেলী ক'রে অহুসন্ধান করেছেন,

বাদের মধ্যে ভারতীয় তথা বিশ্বজীবনবোধের সঙ্গীতধারা সবচেয়ে বেশী উৎসারিত। এক-ধারে বেদান্ত, গীতা, ভক্ত, বুদ্ধ, রামকৃষ্ণ; অত্যাধারে রামমোহন, বিজ্ঞানাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, কেশবচন্দ্র এবং নবযুগের মানবতাবাদ। স্বামীজীর মননলোকে আচার্য শঙ্করের প্রভাব ততটা আলোচিত হয়নি; এদিক থেকে নূতন আলোকপাতের প্রয়োজন এখনও আছে। তবু ভারতীয় সাধনার পটভূমিতে বাঙলার এই সন্ন্যাসী সন্তানের নিজস্ব সাধনা ও সিদ্ধির উত্তরাধিকারকে মোহিতলাল যে সশ্রদ্ধ অভিনিবেশের সঙ্গে বিচার করেছেন, তা বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যে অনন্ত-উদাহরণ।

বিবেকানন্দের সন্ন্যাস ও মানবপ্রেমের যোগসূত্রটি মোহিতলাল তাঁর অপূর্ব ভঙ্গীতে এইভাবে ব্যাখ্যা করেছেন—“বিবেকানন্দ মানবাত্মার মুক্তিকেও যেমন, তাহা বন্ধনকেও তেমনি আয়ত্তগোচর করিয়াছিলেন। এজন্ত সেই বন্ধন তাঁহার যেমন অসহ্য হইয়াছিল, এমন আর কাহারও হয় নাই। কোন্ দেশের কোন্ সমাজে তিনি মানুষের চরম দুর্গতিক প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন? পৃথিবীর আর সকল দেশে তিনি মানবাত্মার মহিমা ঘোষণা করিতেন, কিন্তু নিজের দেশে আসিয়া তিনি নির্বাক হইয়া যাইতেন, অশ্রুবাশ্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া বাইত। ১০০ স্বামী বিবেকানন্দ স্বজাতিব সেই ব্যাধি যন্ত্রণাও যেমন, তাহার হৃদ স্বাস্থ্যকেও তেমনি নিজ দেহ ও আত্মায় বৈরাগ্য অহুত্ব করিয়াছিলেন, এ-যুগে তৎপূর্বে আর কেহ তেমন করে নাই—এই সত্য সর্বাগ্রে ও সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে। তাহার কারণও ছিল।

প্রথমতঃ তিনি ছিলেন সন্ন্যাসী; সর্বভাগী সন্ন্যাসীর যে প্রেম তাহার নাম কি দিব? ভারতবর্ষে প্রেমকে ভগবৎ-প্রেমের সর্বোচ্চ

আদর্শে শোভন করিয়া মানুষের মুক্তিসাধনার অমূল্য কলা হইয়াছে; কিন্তু সেই ব্যক্তিগত মুক্তিসাধনাকে তুচ্ছ করিয়া এই যে মানব-প্রেম, এবং বিশেষ করিয়া স্বদেশ ও স্বজাতি-প্রেম, ভারতবর্ষে ইহা নূতন; আবার এই প্রেমও যে, অধ্যাত্ম-পিপাসারই একটা রূপ, তাহা একমাত্র ভারতবর্ষেই সম্ভব। সন্ন্যাসী না হইলে, বৈরাগ্যের দ্বারা অরুচিত না হইলে প্রেম এমন নির্ভীক ও বলীয়ান হইতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ সেই কারণেই কোন সমাজ-বন্ধন না থাকায় তিনি দেশের সকল সমাজে মিশিয়া, সকলপ্রকার জীবনযাত্রা আপন চক্ষে দেখিবার ও আপন মনে বুঝিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। দেশকে ভালবাসার মূলে ছিল—দেশের যাতনাক্লিষ্ট সর্ব-অঙ্গেব সহিত এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়।”

[বিবেকানন্দের উত্তবসাধক : অবিন্দ, গান্ধী ও সুভাষচন্দ্র—সপ্তম অধ্যায়, পৃঃ ১৪১-১৪২]

‘মানুষ-পূজা’ প্রবন্ধে এ গ্রন্থের সূচনা এবং ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ’ প্রবন্ধে পরিসমাপ্তি। সঙ্কলয়িতা যে ধ্রুবপথে এ গ্রন্থের তান বিস্তারিত করেছিলেন, শেষ প্রবন্ধটিতে এসে সার্থক সমে তার পরিসমাপ্তি। প্রবন্ধ-বিভাগে তাঁর কৃতিত্ব আন্তরিক সাধুবাদের যোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ—পরস্পর-পরিপূরক এই যুগসত্তাকে পরস্পরের আলোকে বিচার করেই যে অদ্বৈতসত্যে আমরা পৌছিতে পারি, সেই সার্থক উপলব্ধিতে এ গ্রন্থের পরিসমাপ্তি।

বিশ্বের বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হয়ে এ গ্রন্থ সর্বত্র প্রচারিত হোক—এই আমাদের প্রার্থনা।

—শ্রীপ্রবরঞ্জন ঘোষ

মুকুট-প্রতিভা (মহাকবি গিরিশচন্দ্রের কাহিনী অবলম্বনে একাঙ্ক নাটিকা) : লেখক ও প্রকাশক শ্রীনলিনকৃষ্ণ দাস, 'কোকোয়া কট', ১৫, টি. এন. বিশ্বাস লেন, শ্রীদক্ষিণেশ্বর, কলিকাতা ৩৫। পৃষ্ঠা ৫৭, মূল্য টাকা ১'০০।

গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন : "ভক্ত ভৈরব গিৰিশচন্দ্রের ছদ্মনাম 'মুকুটচরণ মিত্র' (শ্রীমুকুট অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 'গিরিশচন্দ্র'—২০২।৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য) ব্যবহার-কালীন স্বয়ং গিরিশ-কথিত ঘটনা অবলম্বনে এই ক্ষুদ্র নাটিকা প্রণয়ন করিতে সাহসী হইয়াছি।"

নাটিকাটির উপজীব্য হান্তবল। পূর্ববঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ ও কলিকাতার ভাষায় রচিত কোতুক-নাটিকাটি রসোত্তীর্ণ কি না, তাহা বিবেচিত হইবে অভিনয়-সাক্ষ্যের দ্বারা। আমাদের মনে হয়, বইটি হান্তরসিকগণের ভাল লাগিবে।

ভারতের সাধক (৫ম ও ৬ষ্ঠ খণ্ড) : শঙ্করনাথ রায় প্রণীত; ৫ম খণ্ড রাইটার্স সিণ্ডিকেট, ৮৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ হইতে এবং ৬ষ্ঠ খণ্ড শ্রীপ্রকাশন, একডালিয়া বাড, কলিকাতা ১২ হইতে প্রকাশিত। প্রতি খণ্ডে পৃষ্ঠা-সংখ্যা ৩০০; মূল্য প্রতি খণ্ড টাকা ৬'৫০।

সাধক মহাপুরুষদিগের জীবন-চরিত ভাষায় লিপিবদ্ধ করা অতি কঠিন কাজ। হাহারা লোকগুরু, ধর্ম্যচার্য, সংস্কৃতির বর্ধার ধারক ও বাহক, তাঁহাদিগের অমূল্য জীবন লোক-সমক্ষে জুলিয়া ধরিতে যে সাবধানতা ও অহুধ্যান প্রয়োজন, আলোচ্য পুস্তকে তাহার অভাব অনুভূত হয় না। ভারত-সাধনার সমগ্রকালের পরিচয়-প্রদান-কার্যে লেখকের উত্তম প্রশংসনীয়। বক্তৃনিষ্ঠা ও বিশ্বাস-কোশলের পরিচয় প্রতিটি রচনায় বিস্তারমান।

ইতিপূর্বে 'ভারতের সাধক' চার খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে এবং পাঠকগণের সমাদর লাভ করিয়াছে। ৫ম খণ্ডে তীর্থঙ্কর মহাবীর, জ্ঞানদেব, তত্ত্বাচার্য সর্বানন্দ, নানক, শ্রীজীব গোষাথী, সিদ্ধ কৃষ্ণদাস, রামঠাকুর এবং ৬ষ্ঠ খণ্ডে বিভাবণ্য স্বামী, নামদেব, আচার্য রামানন্দ, শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী, ভক্ত লালাবাবু, পণ্ডারী বাবা, যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ, হংসবাবা অবধূত—এই পুণ্য জীবনগুলি আলোচিত হইয়াছে।

প্রাজ্ঞ ভাষা, রচনা-শৈলীর বৈশিষ্ট্য এবং ছন্দগ্রাহী বিস্তারিত জ্ঞান গ্রন্থ-ছইখানি বাংলা জীবনী-সাহিত্যে মূল্যবান সংযোজন-রূপে গৃহীত হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শতবার্ষিকী সংবাদ

লণ্ডন : রামকৃষ্ণ বেদান্ত কেন্দ্রের উদ্বোধন গত ৩১শে জাহুআরি ক্যালকটন হলে ভারতের হাই কমিশনার শ্রীএম. সি. চাগলা স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। তুয়ারপাত এবং প্রতিকূল আবহাওয়া সত্ত্বেও প্রায় ৪০০ লোকের সমাগম হয়।

শ্রীচাগলা তাঁহার ভাষণে বলেন : স্বামীজী বাস্তবিকই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেব মিলন-সেতু। ভারতের এই মহান্ সন্তান স্বদেশে যেমন পাশ্চাত্যেও তেমনি সুপরিচিত। প্রাচ্য পাশ্চাত্যের নিকট হইতে এবং পাশ্চাত্য প্রাচ্যের নিকট হইতে শিক্ষা কবিবে—ইহা তিনি অশুভব করিয়াছিলেন এবং ইহাই প্রচার করিতেন। তাঁহার দৃষ্টিভঙ্গি অমুসারে মানব-জাতির কল্যাণেব জন্ত পৃথিবীর উভয় অংশেরই পরস্পর আদান-প্রদানের অনেক কিছু আছে। স্বামীজী বলিতেন, আমরা সর্বত্র ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিব—কি হিন্দু মন্দিরে, খৃষ্টানের গির্জায়, ইহুদীর উপাসনা-স্থানে বা মুসলমানের মসজিদে। ঈশ্বর সর্বত্রই বিद्यমান, তিনি সর্বব্যাপী।

স্বামীজী-প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ মিশনের শাখা-প্রশাখা সারা পৃথিবীতে ছড়াইয়া আছে। এই সব কেন্দ্রের মাধ্যমে স্বামীজীর ভাবধারা প্রচারিত হয় এবং দুঃস্থদিগকে সাহায্য দেওয়া হয়। স্বামীজীর একটি প্রধান শিক্ষা—মানব-সেবাই ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ঈশ্বরে বিশ্বাস এবং ধর্মভাব প্রকাশ করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় মানুষের সেবা। এই ভাবেই রামকৃষ্ণ মিশনের জনকল্যাণমূলক কাজ অহুষ্ঠিত হইতেছে।

মার্কেটার (অক্সফোর্ড) কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ রেভাঃ সিডনি স্পেনসার বলেন : স্বামীজীর ভাবধারা-প্রচারে রামকৃষ্ণ মিশনের কেন্দ্রগুলি স্বাভাৱ্য বাহা করা হইতেছে, তাহা দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। ধর্মীয় ঐক্য-প্রচারই তাহাদের কাজ। বহুর মধ্যে এক সত্যই বর্তমান—স্বামীজী এই সত্য ধর্মের ক্ষেত্রে বাস্তব প্রয়োগ করিয়াছেন। তাঁহার গুরু শ্রীরামকৃষ্ণের মতোই তাঁহার সত্য্যমুসন্ধান। স্বামীজী একজন পবিত্র মানব, যোগী, অখণ্ডব্রহ্মচারী।

ঢাকা : রামকৃষ্ণ মিশনে গত ১২ই হইতে ১৮ই ফাল্গুন সপ্তাহব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে পূজার্চনা, বৈদিক স্তোত্রপাঠ, কালীকীর্তন, রামায়ণ-গান, ‘কথামৃত’পাঠ, ‘কৃষ্ণলীলা’-অভিনয়, দ্বন্দ্বিত্ত-নারায়ণ-সেবা প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। ১৮ই ফাল্গুন অপরাহ্নে মঠপ্রাঙ্গণে ঢাকা হাইকোর্টের বিচারপতি মিঃ মুহম্মদ আলীরের সভাপতিত্বে আয়োজিত সাধাষণ সভায় ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বপ্রেম’ সম্বন্ধে বিশিষ্ট বক্তাগণ মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। সভায় বহু লোকেব সমাগম হইয়াছিল।

আসানসোল : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১১ই হইতে ৩০শে এপ্রিল বিভিন্ন কর্মসূচীর মাধ্যমে বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনার সহিত বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী পালিত হয়।

১১ই এপ্রিল মঙ্গলারতি, বিশেষ-পূজা, হোম, ভজন, শোভাযাত্রা অহুষ্ঠিত হয়। সন্ধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী প্রদর্শনীর ঘায়েক্যাটন করেন।

বিভিন্ন দিনে বিশিষ্ট বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী গভীরানন্দ, ধ্যানস্বানন্দ, দৈশানন্দ, হিরণ্ময়ানন্দ, বীতশোকানন্দ, মহানন্দ, শ্রীক্ষিতীশ-চন্দ্র চৌধুরী, শ্রীরাঙ্গেন্দ্রনাথ মজুমদার, শ্রীদক্ষিণা-রঞ্জন বসু, শ্রীহরিপদ ভারতী, শ্রীমতী সান্ত্বনা দাশগুপ্ত প্রভৃতি। বক্তাগণ শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর আবির্ভাবের তাৎপর্য ও মহিমা বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে বিশ্লেষণ করেন।

স্বামীজীর জীবন-সম্বলিত পুতুল-প্রদর্শনী দেখিবার জন্য দূরবর্তী অঞ্চল হইতেও দর্শকগণ আগমন করেন।

বিভিন্ন দিনের উল্লেখযোগ্য অস্থান : বিদ্যালয়ের পুরস্কার-বিতরণ, ভজন-কীর্তন, বিবেকানন্দ-লীলাগীতি, বাউল-কীর্তন, বামায়ণ-গান, ব্যায়াম-প্রদর্শনী, ‘স্বামীজী’ নাটক অভিনয়, ছায়াচিত্র-সহযোগে স্বামীজী-সম্বন্ধে বক্তৃতা।

এই উৎসবে আসানসোল ও নিকটবর্তী শিল্পাঞ্চলের অগণিত জনসাধারণ যোগদান করিয়া প্রভূত আনন্দ লাভ করেন।

রহড়া : রামকৃষ্ণ মিশন বালকশ্রমেব উজোগে স্বামীজীর শততম জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে এ বৎসর পক্ষকালব্যাপী এক বিরাট উৎসব আয়োজিত হইয়াছিল। উৎসব আনুষ্ঠানিক ভাবে শুরু হইবার পূর্ব হইতেই স্বামীজীর স্মৃতিরক্ষাকল্পে বালকশ্রম তিনটি রুহং পরিকল্পনা গ্রহণ করে। প্রথমটি ‘বিবেকানন্দ হল’ নির্মাণ, দ্বিতীয়টি ‘বিবেকানন্দ শতবার্ষিক মহাবিদ্যালয়’ প্রতিষ্ঠা। তৃতীয় পরিকল্পনা—‘শতবার্ষিক ছাত্রাবাসের’ নির্মাণ।

শতবার্ষিক উৎসব উদ্‌যাপন উপলক্ষে খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের রচনাসম্ভারে সমৃদ্ধ ‘আশ্রম’ পত্রিকা, স্বামী বিবেকানন্দের ‘বাণী-সঙ্কলন’ এবং বালকশ্রমের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস

ও বর্তমান কর্মধারার পরিচয়-সংবলিত একখানি ‘স্মরণী’ প্রকাশ করা হয়।

গত ৬ই ফেব্রুয়ারি নবনির্মিত ‘বিবেকানন্দ হল’-এ শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাধিকর্তা ডক্টর ভবতোষ দত্ত, পৌরোহিত্য করেন মাননীয় বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখোপাধ্যায়।

আশ্রম-সংলগ্ন প্রশস্ত ময়দানে আয়োজিত বিরাট শিক্ষা-শিল্প-প্রদর্শনীটি বিষয়ের বৈচিত্র্যে প্রতিদিন সহস্র সহস্র নরনারীকে আকর্ষণ করিয়াছে। উৎসবের কর্মসূচীর মধ্যে ছিল ধর্মগ্রন্থ ও স্বামীজীর রচনাবলী পাঠ, শ্রীত্রিপুরারি চক্রবর্তী, শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার প্রমুখ মহাশয়গণের সারগর্ভ আলোচনা, প্রখ্যাত শিল্পীদের ভক্তিমূলক ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, কবিগান, তরঙ্গা, কথকতা, যাত্রা, দেশাস্ত্র-বোধক নাটক অভিনয়, গীতি-আলেখ্য, চলচ্চিত্র ও ব্যায়াম-প্রদর্শনী প্রভৃতি। উৎসবের সমাপ্তির মুখে ১৯শে ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় এক বিরাট শোভাযাত্রা নগর-পরিক্রমা করে।

কাঁকড়গাছি : রামকৃষ্ণ যোগোত্তান মঠে গত ১২ই হইতে ১৫ই এপ্রিল এবং ২১শে এপ্রিল স্বামীজীর শতবার্ষিক জন্মোৎসব বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ সহকারে অর্ঘ্যস্তিত হইয়াছে। উৎসবের প্রথম দিন প্রাতে বিশেষ-পূজা ও হোম হয়। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় স্বামী গভীরানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে ভাষণ দেন। দ্বিতীয় দিন স্বামী ওঙ্কারানন্দ উপনিষদ্ ব্যাখ্যা করেন এবং স্বামী পুণ্যানন্দ ‘দেশপ্রেমিক স্বামী বিবেকানন্দ’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। তৃতীয় দিন স্বামী ওঙ্কারানন্দ ‘স্বামীজীর জীবন ও বাণী’ অবলম্বনে বক্তৃতা দেন, বক্তৃতার সম্মে সঙ্গীতের ব্যবস্থা ছিল; সঙ্গীতে অংখ

গ্রহণ করেন শ্রীমুগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও সম্প্রদায়। চতুর্থ দিন স্বামী নিরাময়ানন্দ ভাষণ দেন, তাঁহার বক্তৃতার বিষয় ছিল : ‘নবযুগের নূতন আচার্য’। ২১শে এপ্রিল বিশেষ-পূজা, হোম, ভজন-কীর্তন, প্রসাদ-বিতরণ অহুষ্ঠিত হয় এবং রাত্রে চলচ্চিত্র প্রদর্শিত হয়।

উৎসবের প্রথম চারদিন পূর্বাঙ্কে স্বামীজীর গ্রন্থাবলীর পাবায়ণ ও ভজন এবং রাত্রে বিশিষ্ট শিল্পিবৃন্দের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত অহুষ্ঠিত হয়। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ কবেন শ্রীযোগীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীঅমর ভট্টাচার্য, শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঘোষাল প্রভৃতি। প্রঃ সাম্ভাদ হোসেনের সানাই, শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষের মৃদঙ্গ এবং প্রঃ শোকত আলি খাঁর তবলা বিশেষ উপভোগ্য হয়।

জলপাইগুড়ি : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২১ এপ্রিল হইতে সপ্তাহব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর জন্ম-শত-বার্ষিকী বিশেষ আনন্দ সহকারে অহুষ্ঠিত হয়। মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, বেদপাঠ, বিশেষ-পূজা, ভজন-কীর্তন, স্বামীজীর জীবনালেখ্য-প্রদর্শনী, শোভাযাত্রা, রামায়ণগান, বিবেকবাণী-পাঠ, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় বক্তৃতা দেন স্বামী প্রণবানন্দ, অজ্ঞানন্দ, শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রীতামসরঞ্জন রায়, শ্রীমতী সান্ত্বনা দাসগুপ্ত। স্বামী দেবানন্দ গীতাপাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। উৎসবের কয়দিন আশ্রমে বহু লোকের সমাগম হয়।

কোল্লারপাড়া (বাঁকুড়া) : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ২২রা মার্চ হইতে দিবসভ্রম শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে, মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, ভোজ-

ও চণ্ডীপাঠ, বিশেষ-পূজা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ, শোভাযাত্রা, নগরকীর্তন, ধর্মসভা, ‘কথামৃত’-পাঠ, যাত্রাভিনয় প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়।

প্রথম দিনের আয়োজিত সভায় স্বামী জপানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচনা করেন। দ্বিতীয় দিন অপরাহ্নে মহকুমা-শাসক শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেনের সভাপতিত্বে অহুষ্ঠিত সভায় স্বামী গদাধরানন্দ, নির্জরানন্দ প্রভৃতি বক্তৃতা দেন।

জয়রামবাটী : গত ২৬শে এপ্রিল শুভ অক্ষয় তৃতীয়া তিথিতে শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির-প্রতিষ্ঠার ৪১তম বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়। উষা-ভজন, বিশেষ-পূজা, চণ্ডীপাঠ, হোম, ধর্মসভা প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রায় ২,৫০০ নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন। ধর্মসভায় স্বামী ঈশানানন্দ, গদাধরানন্দ, অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সেন, শ্রীসরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবন ও ভাবধারা অবলম্বনে বক্তৃতা দেন।

২৭শে এপ্রিল স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সকালে শোভাযাত্রা-সহ গ্রাম প্রদক্ষিণ করা হয়। রামকৃষ্ণ মিশন সারদা বিজ্ঞাপীঠ-প্রাঙ্গণে সমবেত ছাত্র ও ভক্তবৃন্দ স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। স্বামী লোকেশ্বরানন্দ ছাত্রদের নিকট সরলভাবে স্বামীজী লম্বন্ধে বলেন। অস্ত্রান্ত্র অহুষ্ঠানের মধ্যে ছিল পূজা, ভোগরাগ, আত্মজিক ও প্রসাদ-বিতরণ। অপরাহ্নে ‘কথামৃত’ পাঠ ও ব্যাখ্যা হয়। সন্ধ্যায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন ও ভাবধারা অবলম্বনে হৃদয়গ্রাহী ভাষণ দেন।

পরদিবস পূজা পাঠ ও স্বামীজীর জীবনী আলোচনাতে উৎসবের পরিসমাপ্তি ঘটে।

বিভিন্ন দেশ হইতে এবং স্বাধীন বহু ভক্ত এই উৎসবে যোগদান করিয়া আনন্দ লাভ করেন।

দিনাজপুর : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ১০ই হইতে ১৩ই মে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব স্তূৰ্ণভাবে অহুত্বিত হয়। বিশেষ-পূজা, হোম, ভোগরাগ, চণ্ডীপাঠ, কঠোপনিষৎ-পাঠ, ভজন, বিবেকানন্দ-লীলাগীতি, শোভাযাত্রা, ছায়াচিত্র-প্রদর্শন, নাটক অভিনয়, নর-নারায়ণ-

সেবা, প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, ব্যায়াম-কৌশল ও যোগাসন প্রদর্শন, 'বিবেকানন্দ-বাগী-শতক' পুস্তিকা-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। প্রথম দিনেই আয়োজিত সভায় জনাব কাজী আজিজুল ইসলাম সভাপতিত্ব করেন এবং ডক্টর গোবিন্দচন্দ্র দেব ও বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন-দর্শন আলোচনা করেন। দ্বিতীয় দিনে মহতী সভায় স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচিত হয়।

বিবিধ সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

কলিকাতা : বিবেকানন্দ সোসাইটির উদ্যোগে গত ১৮ই মে সন্ধ্যায় মহাজাতি সদনে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন করিয়া শিকামস্ত্রী শ্রীহরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী বলেন, ভারতের ধর্ম সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য কত উদার, স্বামীজীর প্রচারের ফলে বিশ্ববাসী তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন প্রধান অতিথির ভাষণে বলেন, স্বামীজী ভারতকে ধর্মের পথ দেখাইয়াছেন, দেশকে ভালবাসিতেও শিখাইয়াছেন। স্বামীজীর জীবন হইতে তাঁহার এই শিক্ষা লাভ করেন যে, আধ্যাত্মিক সাধনার সঙ্গে সঙ্গে দেশ গড়ার কাজেও আত্মনিয়োগ করিতে হইবে। অহুত্বানের প্রারম্ভে সোসাইটির সভাপতি স্বামী জ্ঞানানন্দ উপস্থিত সকলকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন এবং সম্পাদক সোসাইটি-সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত বিবৃতি দেন। বিশিষ্ট বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী ভাষ্করানন্দ (হিন্দীতে), অধ্যাপক শ্রীহরিপদ ভারতী এবং শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার (সভাপতি)। বক্তাদের ভাষণে স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক স্তূৰ্ণভাবে আলোচিত হয়। সভাস্তে সিকদার বাগান সঙ্গীত-সমাজ

কর্তৃক 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' অভিনয় সকলের প্রশংসা অর্জন কবে।

১৯শে হইতে ২৫শে মে সোসাইটি-ভবনে সপ্তাহব্যাপী অহুত্বানের কার্যসূচী ছিল : 'মাতৃবন্দনা', 'বিবেকানন্দ-গীতি-আলেখ্য', 'বিবেকানন্দ ও গীতা', 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ', 'দেশপ্রেমিক বিবেকানন্দ', 'স্বামীজীর বক্তৃতাবলী', 'স্বামীজীর পত্রাবলী'।

কলিকাতা : গত ৬ই, ৭ই ও ৮ই মার্চ এণ্টালিস্ মথুরানাথ বালিকা বিদ্যালয়ে স্বামী বিবেকানন্দের শতবর্ষ-জন্মজয়ন্তী উৎসব অহুত্বিত হয়। শেষ দিবস বিদ্যালয়ের বার্ষিক পুরস্কার বিতরণ করা হয়।

প্রথম দিবসের অহুত্বানে সভাপতিত্ব করেন স্বামী গজীরানন্দ। দ্বিতীয় দিবসের অহুত্বানে সভানেত্রী করেন প্রব্রাজিকা মুক্তিপ্রাণা ও প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত করেন প্রব্রাজিকা শ্রদ্ধাপ্রাণা। শেষ দিবসের অহুত্বানে স্বামী জ্ঞানানন্দজী পৌরোহিত্য করেন ও প্রধান অতিথি ছিলেন স্বামী নিরাময়ানন্দ।

প্রতিদিন বক্তারা স্বামীজীর জীবনী স্তূৰ্ণভাবে আলোচনা করিয়া বর্তমান অবস্থার বিভাে হাখীরা তথা দেশবাসীরা স্বামীজীর

প্রদর্শিত পথে চলিতে পারে তাহা নির্দেশ করেন। এই উপলক্ষে ছাত্রীদের দ্বারা আয়োজিত স্বামীজীর জীবনী ও বাণী সংবলিত একটি প্রদর্শনী এক সপ্তাহ ধাবৎ দর্শক-সাধারণের জন্ত উন্মুক্ত ছিল।

শেষ দিবসের অহুষ্ঠানে বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ কর্তৃক স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী অবলম্বনে ‘সুগন্ধ্য বিবেকানন্দ’ অভিনীত হয়।

নানা স্থানে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

চন্দ্রনাথধাম, সীতাকুণ্ড, চট্টগ্রাম; মধ্য কলিকাতা সম্মিলিত স্বামীজী জন্ম-শতবার্ষিকী সমিতি, কলিকাতা ১২; শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির, চাকদহ, নদীয়া; ভবানীপুর উচ্চ বিদ্যালয়, ২৪ পরগনা; কাটোয়া শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম; শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বিশ্ববপাড়া, বিরাটা; সরস্বতী সমিতি, ৪ নিম্ন গোস্বামী লেন, কলিকাতা ৫; মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র কলেজ, কলিকাতা; বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী অহুষ্ঠান, ২৩ ব্রাহ্মনাথ চৌধুরী রোড, টেংরা, কলিকাতা ১৫; সালকিয়া তরুণ-দল, সালকিয়া, হাওড়া, কল্যাণব্রত সঙ্ঘ, বৃন্দাবনপুর, হাওড়া, পার্ক ইনস্টিটিউশন, কলিকাতা ৪; বেলানগর, পোঃ অভয়নগর, হাওড়া; বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী, রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া; শ্রীরামকৃষ্ণ সাধন মঠ, বলরামপুর, মেদিনীপুর; হুগলি সংস্কৃত পন্ডিত, চুঁচুড়া; সার্বস্বত সম্মেলন, ২৫৯ আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা; শ্রীসারদা আশ্রম, নিউ আলিপুর, কলিকাতা ৩০; বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব সমিতি, ৮ বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাতা ৩; ধর্মীয় সাধারণ পাঠাগার,

তারকেশ্বর; জাগরী সুব সম্মেলন, কলিকাতা ৩; লোকপীঠ বিবেকানন্দ জুনিয়ার হাইস্কুল, বিষ্ণুপুর বাজার, মেদিনীপুর; দত্ত-দারিদ্রাতন, জেলা বর্ধমান; ইক্টালি বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী উদ্‌যাপন সমিতি, কলিকাতা ১৪; বিবেকানন্দ গ্রন্থাগার, সিউডি, বীরভূম; বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী সমিতি, বজবজ; শান্তি সঙ্ঘ, শিবপুর, হাওড়া; আমিড়া, ডায়মণ্ড ক্লাব, ২৪ পরগনা; পাইকপাড়া সঙ্ঘ, কলিকাতা ৩৭; বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকী, ৪, যশোহর রোড, কলিকাতা ২৮; পোর্ট কমিশনার রিক্রিয়েশন ক্লাব (হিলারি ইনস্টিটিউট); এয়ার পোর্ট ক্লাব, দমদম; নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি (A. B. T. A.); বিবেকানন্দ শতাব্দী উৎসব, আমেদাবাদ ১; শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-সমিতি, বায়পুর, মধ্যপ্রদেশ।

পোপ জনের দেহত্যাগ

রোম্যান ক্যাথলিক জগতের ধর্মগুরু মহামাঝ পোপ ত্রয়োবিংশ জন ৮১ বৎসর বয়সে রোমের নিকটবর্তী ভ্যাটিক্যান নগরীতে গত ৩রা জুন দেহত্যাগ করেন। বিভিন্ন আদর্শের সম্মুখে বিভক্ত পৃথিবীতে বাহ্যিক শান্তি ও সৌহার্দ্যে বিশ্বাসী, পোপ জন ছিলেন তাঁহাদেব অতীতম।

পোপ জন ১৮৮১ খৃঃ ২৫ নভেম্বর ইতালির এক কৃষক-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া বৃষ্টানদের সর্বোচ্চ ধর্মগুরুর পদ লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বনাম ছিল অ্যাজ্জেলো গামে পেসা রনসালি। বিশ্বের বিবদমান শক্তিশক্তিগোষ্ঠীর মধ্যে একটি বোঝাপাড়ার আবহাওয়া সৃষ্টি করিতে তিনি আন্তরিকভাবে চেষ্টা করেন। তাঁহার আশ্রা শান্তিলাভ করুক।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

ভ্রম-সংশোধন

এই সংখ্যার ৩০২ পৃঃ ২০ পঙ্ক্তিতে ‘বিপ্লব সংস্কৃতির পূর্বগামী’ স্থলে পড়িবেন :
‘সাংস্কৃতিক জাগরণ বিপ্লবের পূর্বগামী’।



ত্রিপুরায় বাত্যাবিধবস্ত অঞ্চলে রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য

[সংক্ষিপ্ত বিবরণী ও আবেদন]

ত্রিপুরা রাজ্যে বিলোনিয়া মহকুমায় ঋতুমুখ অঞ্চলে—আগড়তলা হইতে প্রায় ৮০ মাইল দক্ষিণে পাকিস্তান সীমান্তে অভয়নগর, জয়পুর, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি ৭টি গ্রামে গত ১০ই জুন মিশন সেবাকার্য শুরু করিয়াছেন। ঐ অঞ্চলে ১৪৫০ ধূতি ও শাড়ী, ১০০০ ছোটদেব পোশাক, ৩১৩২ পাউণ্ড ছুঁক বিতরণ করিয়াছেন। কিছু কস্বল এবং ঔষধপত্রাদি বিতরণ করিয়াছেন।

তারপর ২৫শে জুন হইতে বিলোনিয়ায় কেন্দ্র করিয়া পার্শ্ববর্তী গ্রামাঞ্চলে সেবাকার্য করিতেছেন; প্রায় ২০,০০০ টাকা মূল্যের বস্ত্রাদি এই অঞ্চলে বিতরণের ব্যবস্থা হইয়াছে।

এই কার্যের জন্ত আমরা সহৃদয় দেশবাসীর কাছে অর্থ-সাহায্যের আবেদন করিতেছি। সাধারণ সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন, পোঃ—বেলুড় মঠ, জেলা—হাওড়া, এই ঠিকানায় সাহায্য সাদরে গৃহীত হইবে।

(স্বাঃ) বীরেশ্বরানন্দ

সাধারণ সম্পাদক

রামকৃষ্ণ মিশন, বেলুড় মঠ

কথা প্রসঙ্গে

‘বীরভোগ্য স্বাধীনতা’

ভারত যখন যুগযুগব্যাপী পরাধীনতার গঞ্জে নিমগ্ন, বিদেশীর যুগান্ত ও স্বদেশীর ঈর্ষাঙ্কল—ভারতবাসী যখন স্বপ্নেও যথার্থ স্বাধীনতার কথা চিন্তা করিত না বা খাঁচার পাখির মতো উদার উন্মুক্ত আকাশে বিচরণের কথা চিন্তা করিতে ভয় পাইত, তখন প্রাচীন ভারতের মুক্ত মহান্ জীবনের আদর্শ নবীন বিক্রমে সারা বিশ্বে যিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন, তাঁহারই কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছিল নব ভারতের স্বদেশমন্ত্র।

স্বাধীনতা-উৎসবের আয়োজনে আজকাল সে মহামন্ত্র ছোট বড় কেহ মনে করে বলিয়া মনে হয় না, ষাঁহাদের মনে পড়ে, তাঁহারাও শৈশবের পাঠ বলিয়াই উহা উপেক্ষা করেন, অবহেলা করেন, হয়তো বা অপ্রয়োজনীয় এবং কালের অহুপযোগী মনে করেন। কিন্তু মহাকাল তাঁহার অশ্রুগুণ মূল্যায়ন করিয়াছেন, তাই ঘুরিয়া ফিরিয়া আমাদের আবার সেই পুরাতন পাঠ গ্রহণ করিতে হইবে। যে পাঠ গ্রহণ করিয়া একদিন স্বাধীনতার স্বপ্ন হৃদয়ে হৃদয়ে আন্দোলিত হইয়াছিল—যে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া শত শত বীর রক্তরেখার স্বাক্ষরে ‘মায়ের জন্ত বলি প্রদত্ত’ হইতে অগ্রসর হইয়াছিল, আজ আবার সেই আহ্বান আসিয়াছে, আবার শোনা বাইতেছে, ‘ভুলিও না—তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্ত বলিপ্রদত্ত’।

সেই সম্পূর্ণ অনাসক্ত সন্ন্যাসী পুরাতাত্ত্বিক মানবপ্রেমিক ও বিশ্বপ্রেমিক হইয়াও ঘোল আনা ভারতপ্রেমিক তথা স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। তিনি জানিতেন ভারতবাসীর ব্যাধি

কোথায়, তিনি জানিতেন সে ব্যাধি নিরাময়ের ঔষধ ও পথ্য।

সন্তের ধূয়া ধরিয়া যে দেশ তমঃসমুদ্রে ডুবিতে বসিয়াছে, তাহার জন্ত তাঁহার প্রথম বিধান—আপাদমস্তক শিরায় শিরায় তীব্র বিদ্যুৎ-সঞ্চারী বজ্রোত্তপ্ত। জম্মালস বৈরাগ্য লইয়া যে ধ্যান করিতে বসিয়া নিদ্রামগ্ন হয়, তাহার জন্ত তাঁহার বিধান—কর্ম, কর্ম, কর্ম। নিজের অক্ষমতার দরুন যে অত্যাচার প্রতিকার করিতে না পারিয়া সবলের অত্যাচার ও অপমান সহ্য করিতে বাধ্য হয়, তাহার প্রতি তাঁহার নির্দেশ—আঘাত করো। সে অপমানের যুগে অবনমিত ভারতবাসীকে পূর্ণ মহত্ত্বে উত্তোষিত করিবার জন্ত তিনি বজ্রকণ্ঠে সকলকে সন্তরের অন্তস্তল হইতে বলিতে বলিয়াছেন, ‘সদর্পে বলো—আমি ভারতবাসী—ভারতবাসী আমার ভাই’।

এই মহামন্ত্র কি আমরা ভুলিয়া যাইব?—ভুলিয়া গেলে জাতি হিসাবে আমরা বাঁচিব কি করিবা? প্রথমে অহুভব করিতে হইবে—সর্বর্থে অহুভব করিতে হইবে—‘আমি ভারতবাসী’, তারপর অহুভব করিতে হইবে—‘ভারতবাসী আমার ভাই’।—ইহা এক বিশাল অহুভূতি, বিরাট সম্ভাবনাময়! দেশকে ভাল-বাসার অর্থ শুধু দেশের মাটিকে, ভূগোলকে, গীমানাকে ভালবাসা নয়; দেশকে ভালবাসার অর্থ দেশের ইতিহাস ও কৃষ্টিতে গর্ব অহুভব করা, দেশকে ভালবাসার অর্থ দেশবাসীকে ভালবাসা, তাহাদের সেবায় আত্মনিয়োগ করা। ‘মায়ের জন্ত বলিপ্রদত্ত’ হওয়ার অর্থ ভাইয়ের সেবায় আত্মনিয়োজিত হওয়া।

স্বামীজী জানিতেন—মাধব ভুলিয়া যায়, বিশেষত তমোগুণাচ্ছন্ন ভারতবাসী প্রমাদ ও আলস্বে ভুলিয়া রহিয়াছে। তাই বজ্রের মতো কর্ণবিদারী ক্ষণিতে দেশবাসীর শরীরের রক্তে রক্তে তীব্র রজোগুণের সঞ্চার করিবার বাসনায় তিনি মহামন্ত্র ‘স্বদেশমন্ত্র’ ঘোষণা করিবার সময় ছত্রে ছত্রে বলিতেছেন : ভুলিও না—ভুলিও না—ভুলিও না !

তাহার বড় ভয়—দেশবাসী ভুলিয়া যাইবে। ভুলিয়া যাইবে তাহার জীবনের যহানু আদর্শ, ভুলিয়া যাইবে তাহার স্বরূপ, তাহার ঐতিহ্য—তাহার কৃষ্টি, তাহার ইতিহাস। তাই পূর্বাশ্রয়েই তিনি সাবধান করিয়া গিয়াছেন। আজ তাহার সাবধান বাণী—তাহার সেই স্বদেশমন্ত্রের প্রতিটি অক্ষর নূতন অর্থ লইয়া প্রতিভাত হইতেছে, আমাদের ইহার অর্থ বুঝিতে হইবে, এবং তদনুযায়ী জীবন গঠন করিতে হইবে, প্রয়োজন হয়—মোহময় অনেক কিছু বিসর্জন দিয়া, ভাঙিয়া চুরিয়া নূতন আদর্শে জাতীয় জীবন গড়িয়া তুলিতে হইবে। ইহাই স্বামীজীর আশ্বাস।

জাতীয় জীবনাদর্শ গঠনের প্রথমেই তিনি আমাদের সাবধান করিয়া দিয়াছেন :

এই পরাম্বাদ, পরাম্বরণ, পরমুখাপেক্ষা, এই দাসত্বলভ, দুর্বলতা, এই ঘৃণিত জঘন্ট নিষ্ঠুরতা—এইমার স্থলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুষতা সহায়ে তুমি বীরভোগ্যা স্বাধীনতা লাভ করিবে?

স্বামীজী তাহার ধ্যানসিদ্ধ দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন। ভারত জাগিতেছে, ভারত উঠিতেছে, ভারত স্বাধীনতা লাভ করিতেছে। এমনভাবে জাগিতেছে যে আর শীঘ্র নিভ্রাগত হইবে না, এমনভাবে উঠিতেছে যে কোন শক্তি তাহাকে

অবনত করিতে পারিবে না। কিন্তু এ উত্থান এ জাগরণ কখনও পরের সাহায্যে সম্ভব নয়, নবজাগ্রত ভারতকে স্বাবলম্বী হইতে হইবে। স্বাধীন ভারতকে আত্মনির্ভর হইতে হইবে। পরাম্বকারী, পরনির্ভর, পরমুখাপেক্ষী হইলে কেহ নিজস্ব স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিতে পারে না, সে অপরের ভাবে ভাসিয়া যায়। সর্বোপরি জানা দরকার এই প্রবৃত্তিগুলি দাস মনোভাবেরই পরিচায়ক, স্বাধীন মনের নয়! বাহারা দীর্ঘকাল বিভিন্ন জাতির দাসত্ব করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের পক্ষে স্বাধীনভাবে চিন্তা করা বা কাজ করা কঠিন, কারণ ইহা তাহাদের অভ্যাসের মধ্যে নাই, তাই তাহারা সহজেই অমুকরণের এবং অমুসরণের পথ অবলম্বন করে, পরনির্ভর হইয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে দেখা দেয় স্বজাতি-বিশেষ, নিজেরদের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধাহীনতা এবং জাতীয় জীবন অতি নির্ভর আশ্রকলহে পর্যবসিত হয়। এই ভাবেই বহু-জাতি স্বাধীনতা হারািয়াছে। ভারতও কি-ভাবে বার বার স্বাধীনতা হারািয়াছে—সে ইতিহাস আজ নূতন দৃষ্টি সহকারে অধ্যয়ন করা উচিত। যে জাতি ইতিহাস-সচেতন, সে জাতি স্বাধীনতার রক্ষাকবচ অঙ্গে ধারণ করিয়া আছে, এই সচেতনতা—এই সর্বদা জাগরুক থাকার, সাবধান থাকার স্বাধীনতার মূল্য বলিয়া কথিত হয়। স্বাধীনতা অর্জন করা অপেক্ষা রক্ষা করা কঠিনতর—এ-কথা আজ ভারতবাসীর স্মরণ করিবার সময় আসিয়াছে।

স্বাধীনতা অর্জনের জন্য একদিন ভারতবাসী যে সাধনা করিয়াছিল—যে উন্নত চরিত্র গঠন করিয়াছিল, যে ত্যাগের আত্মবিসর্জনের দৃষ্টান্ত স্থাপন করিয়াছিল, স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তাহার শতগুণ শক্তিশালী আদর্শ প্রয়োজন। স্বাধীনতা লাভের পর কেন আমরা ধরিয়া লইয়াছি :

আর ত্যাগ স্বীকারের প্রয়োজন নাই, এখন আমরা শুধু ভোগ করিব, আর উচ্চতর নীতির প্রয়োজন নাই, এখন যেমন করিয়া পারি অপরকে অর্থাৎ নিজেরই দেশবাসীকে নিজেরই জাতাকে বঞ্চিত করিয়া, তাহাকে প্রবঞ্চনা করিয়া আমি একটু গুহাইয়া লইব।

এই মনোভাব দেশের দূচতা নষ্ট করিতেছে, —সর্বতোভাবে ইহার প্রতিকার করিতে হইবে। ত্যাগের আদর্শ ব্যতীত সেবার আদর্শ স্থাপিত হইতে পারে না, তা সে মানবসেবাই হউক আর দেশসেবাই হউক।

‘তোমাদের মাতৃভূমি বীর সন্তান চাহিতে—

ছেন,—তোমরা বীর হও’- বীর সন্ন্যাসীর এই আজ্ঞান মরণ করিয়া আমরা যেন শক্তিমান জাতিগঠনের পথে অগ্রসর হই। তবে মনে রাখিতে হইবে এ বীরের বীরত্ব শুধু যুদ্ধক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়, জীবনের প্রতিক্ষেত্রে বীর হইবার প্রেরণা স্বামীজী দিয়া গিয়াছেন। এ বীরত্বের প্রধান পরিচয় ত্যাগ ও সেবার। লোকচক্ষুর অন্তরালে নিষ্কাশিতির উদ্দেশ্য থাকিয়া, তিরস্কার পুরস্কার উপেক্ষা করিয়া সততার সহিত স্বীয় কর্তব্যসম্পাদনে যে বীরত্ব অর্জিত হয়, তাহাই স্বাধীনতার দৃঢ়ভিত্তি, তাহাই জাতীয় জীবন-গঠনের প্রধান উপাদান।

বিবেকবাণী

শ্রীপ্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বিবেকের বাণী বিবেকানন্দ তোমায় জানাই নমস্কার,

তোমায় পেয়ে ষষ্ঠ মোরা, ধন্য হ’ল এ সংসার।

জীবের সেবা কবলে মোদের মিলবে ঘরেই ভগবান,

মাধুষ-প্রেমে প্রেমিক তুমি আনলে নূতন ভাবের বান।

আমবা জানি তোমার বাণী মুক্ত কবে কুসংস্কার।

চিন্তাজয়ীর মর্মবাণী বিশ্বে তোমার অভ্যুদয়,

নিত্য কালের ধর্মবাণী তোমারই গায় জয়।

কর্মযোগে কর্মী তুমি, ভক্তিযোগে ভক্তিমান,

বিস্তারিত বিস্তৃত তুমি, শক্তিহীনের শক্তি মান!

শোনাও সবে ‘ওঠ জাগো’—নবযুগের হৃদয়।

শ্রীজ্ঞানেশ্বরের 'অমৃতানুভব'

[দ্বিতীয় প্রকরণ—গুরুর জীবন (প্রশস্তি)]

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

গুরুর স্বরূপ-কথন :

এখন উপায়—সাধনরূপ বনে যিনি বসন্ত (শোভা, সফলতা) আনয়ন করেন, যিনি আজ্ঞার (ব্রহ্মবিচার) মন্ত্রল অত্র (শোভাস্বরূপ), যিনি অমৃত (নিরাকার), পরন্তু কারুণ্যের মূর্তিস্বরূপ (করণ্য করিয়া মূর্তিগ্রহণ করেন—সেই যে শ্রীগুরু)। ১। অবিচার (অজ্ঞানের) অরণ্যে (যে জীব জন্মমরণরূপ সংসারচক্রের হৃৎক ভোগ করিতে আসে, সেই জীব-দশাপ্রাপ্ত চৈতন্যের প্রতি করুণা প্রদর্শন করিয়া যিনি ধাইয়া যান। ২। মায়ারূপ হস্তীকে বিনাশ করিয়া যিনি মুক্তিরূপ মুক্তার পাক্স ভোজন করাইয়া থাকেন, সেই সদগুরু শ্রীনিবৃত্তি-নাথকে বন্দনা করি। ৩। ঐহার অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে বন্ধন (জীবদশা) মোক্ষরূপ প্রাপ্ত হয়, ঐহার কাছে গেলে জ্ঞাতা আত্মজ্ঞান লাভ করে। ৪। যিনি কৈবল্যরূপ স্বর্ণ দান করেন, যিনি ছোটবড় ভেদ করেন না, যিনি দ্রষ্টার দর্শন জয় করিয়াছেন (দ্রষ্টা-দর্শন ভাব থাকিতে দেন না)। ৫। যিনি সামর্থ্যের জোরে শিবেরও গুরুত্ব (মহত্ত্ব) জয় করেন, আত্মার (জীবাত্মার) আত্মমুখ দেখিবার যিনি দর্পণ-স্বরূপ। ৬। বোধরূপ চন্দ্রের কলা বিচ্ছুরিত হইলে ঐহার রূপারূপ পুণ্ড্রার লীলায় পুনরায় একত্বীকৃত হয়। ৭। ঐহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র (সাধনের) উপায়গুলি পূর্ণতা লাভ করে, প্রবৃত্তিগঙ্গা (কর্মবার্গ) যে শ্রীগুরু-রূপ সাগরে গিয়া স্থির হন। ৮। ঐহার (অবিদ্যমানে) দর্শন না পাওয়া পর্যন্ত, দ্রষ্টা দৃষ্টের সম্মুখীন হয়, এবং ঐহার দর্শনমাত্র

এই সব বহুরূপ (দৃশ্য) লয়প্রাপ্ত হয়। ৯। ঐহার শীতল প্রসাদরূপ সূর্যের প্রকাশে অবিদ্যারূপী রাত্রি স্ববোধ (আত্মজ্ঞান)-রূপ সূর্য্যে পরিণত হয়। ১০।

ঐহার রূপালিলে জীব এত উদ্ধ হয় যে, শিবই ('আয়োপাধিক ঈশ্বরত্বকে') অস্পৃশ্য মনে করিয়া অঙ্গে লাগিতে দেয় না। ১১। শিষ্যকে রক্ষণ করিতে গিয়া যিনি গুরুভাব বর্জন করেন, অথচ যিনি (গুরুশিষ্যভাবশূন্য হইয়াও) গুরুগৌরব ত্যাগ করেন না। ১২। একত্ব সূত্রে কারণ নহে, সূত্ররূপ গুরুশিষ্য-সম্বন্ধের হলে গুরু উভয়ের মধ্যে আপনাকেই দেখিতে পান। ১৩। ঐহার রূপাত্মার-রুটিতে অবিচার নাশ হয়, এবং পরিণামে অপার জ্ঞানামৃত লাভ হয়। ১৪। যেতাকে (শ্রীগুরুকে) দেখিতে গেলে শ্রীগুরুর দৃষ্টি বেস্তাকে গ্রাস করে, পরন্তু ঐহার দৃষ্টি উজ্জ্বল হয় না। ১৫। ঐহার রূপাসাহায্যে জীব ব্রহ্ম-ভাবের—'অহং ব্রহ্মস্মি' এই ভাবের উপরে যায়, যিনি উদাস হইলে (অর্থাৎ গুরুরূপ-বিনা) ব্রহ্ম (ব্রহ্মরূপী জীব) তৃণাপেক্ষাও হীন হয়। ১৬। যে সাধক (গুরুর) উপাসনায় এমনভাবে লাগিয়া থাকে যে তাঁহার অহঙ্কা পালনে জীবন উৎসর্গ করে, তাহার সমস্ত সাধনের উপায় সফল হয়। ১৭। যে গুরুর রূপাদৃষ্টি-রূপ বসন্ত বেদরূপ বনে প্রবেশ না করিলে আত্মজ্ঞান-রূপ ফল হস্তগত হয় না। ১৮। ঐহার রূপাদৃষ্টির অগ্রভাগ (শিষ্যের) হুল দেহের উপর পড়িলে (স্পর্শ করিলে) তাহার দেহাত্মাভাব নষ্ট হয়, অথচ

এই জয়ের কর্তৃত্ব যিনি স্বয়ং ভোগ করেন না। ১৯। যিনি (শিষ্যের) লক্ষ্যের মূলধনের উপর ‘গুরুত্বের’ প্রেষ্ঠ পদ লইয়া বসেন, এই মিথ্যা গুরুশিষ্য-সম্বন্ধ নাশ করিয়া যিনি ভাগ্যবান (অর্থাৎ বাহার স্বয়চ্ছ-গুরুত্ব নষ্ট হয় না)। ২০।

অসংরূপ (মায়ারূপ) জলে ডুবিতেছি, তখন বাহার ঘন (দৃঢ়, সমর্থ) সাহায্যে জাপ পাওয়া যায়; এবং জাপ করিবার পর বাতাকে আর কোথাও দেখা যায় না (সৎগুরু-প্রসাদে তাহার আত্মস্থিতি লাভ হইলে, দেবান্নবুদ্ধি কীবাশ্নবুদ্ধি বা ব্রহ্মান্নবুদ্ধি থাকে না—সর্বকর্ম-রহিত জ্ঞানমাত্র আত্মস্থিতিতে সে বিরাজ করে।)। ২১। সাবয়ব (সর্বগুণযুক্ত) এই ভূতাকাশ গুরুরূপ আকাশের সমকক্ষ নহে—এইরূপ কোন এক জ্ঞানঘন আকাশ যে গুরু। ২২। বাহার সংযোগে চন্দ্রাদির সুশীতল প্রকাশ হয়, অন্ধকার হইতে বাহার প্রকাশে সূর্য প্রকাশিত হয়। ২৩। জীব-ভাবে জাগিত শিবের (ঈশ্বরের) মূলস্বরূপ বিচার করিতে যে (সৎগুরুরূপ) জ্যোতিষী বদরকার হয় (সৎগুরুরূপী জ্যোতিষী তাহা মুহূর্ত্তে বিচার করিয়া দেন।) ২৪। চাঁদনীরূপ অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া যদিও প্রকাশের আধিক্যে বৈতাভাস হয়, তথাপি যে চন্দ্ৰের (গুরুরূপ) একত্বরূপ নষ্ট হয় না। ২৫। স্পষ্ট হইলেও বাহাকে দেখা যায় না, স্বয়ং-প্রকাশ হইয়াও যিনি প্রকাশিত নন, সর্বত্র বিত্তমান থাকিয়াও বাহাকে কোথাও পাওয়া যায় না। ২৬। এখন যিনি ‘মে’, ‘সে’ ইত্যাদি শব্দের বিষয় নন, বাহাকে অহমানের দ্বারা ধরা যায় না (‘তাহার কাছে অহমানের পঙ্ক্তি সাজাইয়া কী হইবে?’), যিনি কোনরূপ প্রমাণের কাছে সাড়া দেন না (যিনি প্রমাণ-

নিরপেক্ষ)। ২৭। যেখানে (শিষ্যের) শব্দের লেখা পুঁছিয়া যায়, সেখানেই যিনি কথা বলিতে বসিয়া বান, অস্ত্রের প্রতি বাহার একত্বভাব রুট হয় (অস্ত্রের বৈতন্ড্যাব সম্বন্ধ করিতে পারেন না)। ২৮। সর্বপ্রকার প্রমাণের অন্ত হয়, তখন প্রমেয় বস্তুর (শ্রীগুরু) আবিষ্কার হয়, প্রমাণেব দ্বাৰা প্রকট না হইবার এই ইচ্ছা—ইচ্ছা অস্তিত্বহীনতার ইচ্ছা। ২৯। কেহ যদি বলে কদাচিৎ ‘সামান্য দেখা যায়’ (বুঝিতে পারা যায়), তবে ‘দেখা যায়’ এই কথাও যেখানে দোষযুক্ত (অর্থাৎ দেখা যায় না)। ৩০।

তেমন (সমরূপশূন্য) স্বরূপকে নমস্কার বা স্তুতি কবিত্তে কি করিয়া পা বাড়ানো যায়? (কাবণ) সৎগুরু তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিবার নামও করিতে দেন না। ৩১। আশ্রায় আশ্রয়প্রবৃত্তি নাই, তবে ‘নিবৃত্তি’ এই নাম কি করিয়া হইল? তথাপি ‘নিবৃত্তি’ এই নামের মিথ্যাভাস (আভাসরূপ বস্ত্র) অর্থাৎ উপাধি ত্যাগ করা যায় না। ৩২। নিবারণ (নিরসন) কবিবার অস্ত্র কিছুই নাই, কি নিবারণ করবে? শ্রীগুরু ‘নিবৃত্তি’ এই নাম কি করিয়া প্রাপ্ত হইলেন? ৩৩। স্বর্ষের সম্মুখে কি অন্ধকার গোচর হয়? (দেখা যায়)। তথাপি কি তাহাকে ‘তমারি’ এই নাম দেওয়া হয় না? ৩৪। ইহার (সত্তার) উপর মিথ্যার আভাস হয়, ইহার (স্বরূপপ্রকাশে) জড়বস্ত্র প্রকাশিত হয়, বাহা ঘটবার নহে তাহাও ইহার মায়ায় ঘটিয়া যায়। ৩৫। হে গুরো, (আপন) মায়ায় বাহা দেখাও, তাহা মায়িক (মিথ্যা) বলিয়া ত্যাগ করো, মায়ায় অতীত তোমার স্বরূপ কাহারও ‘বিষয়’ হয় না। ৩৬। শিব শিব। হে সৎ-গুরুরাজ! তোমার গুঢ় স্বরূপ সম্বন্ধে কি করা

যায়? তোমার স্বরূপ নির্ধারণ করিতে গেলে
ভূমি কি ধরা দাও? কি সেই নির্ধারণ
টিকিতে দাও? ৩৭। নানাপ্রকার নামরূপের
(মিথ্যা) সৃষ্টি করিয়া তাহা উৎসন্ন করিয়া
দাও, আপন সত্তার উপর যে নামরূপের মিথ্যা
আরোপ হয়, তাহার আবেশে কি সন্দেহ
হও না? ৩৮। জীবভাব হরণ না করিয়া
(শিষ্যের) শোভা চালু হইতে দাও না, স্বামী
(সেব্য) ও ভূত্যের (সেবকের) যে সম্বন্ধ
 থাকিবে, তাহাও নহে (চাও না)। ৩৯।
(নামরূপশূন্য গুরুর) আত্মত্ব বিশেষ নাম সহ
করিতে পাবে না, আর অধিক কি বলিব?
তাঁহার কাছে কিছুই চলে না। ৪০।

স্বর্ণের সম্মুখে যেক্রপ রাত্রি টিকিতে
পারে না, কিংবা লবণ ভলে পড়িলে যেমন
তাহার লবণত্ব থাকে না, জাগ্রত হইলে
যেমন নিদ্রা থাকিতে পাবে না। ৪১।
কর্পূরের সুন্দর অলঙ্কার যেমন অগ্নিব কাছে
লইয়া গেলে অবশিষ্ট থাকে না, তেমনি তাঁহার
কাছে (শিষ্যের) নামরূপ টিকে না। ৪২।
(শ্রীগুরুর) হাতে-পায়ে পড়িলেও বন্দ্যত্বে
স্বীকার কবেন না, (বন্দ্যভাবে আসিতে
চান না) আগ্রহ করিলেও ভেদভাবের কবলে
পড়িতে চান না। ৪৩। উদয়াস্তভাবশূন্য
রবি যেমন নিজের উদয় করে না, তেমনি
(নিত্যবন্দ্য) শ্রীগুরু বন্দনা করিতে গেলেও
বন্দ্য হন না। ৪৪। বাহ্য কিছু করা হউক
না কেন, নিজে যেমন নিজের সম্মুখে আসা
যায় না, তেমনি তিনি নিজের বন্দ্যত্ব নষ্ট
করিয়া ফেলিয়াছেন। ৪৫। আকাশের
দর্পণে যেমন প্রতিবিম্বের ছাপ পড়ে না, তেমনি
কেহ নমস্কার করিতে গেলে শ্রীগুরু তাহার
বন্দ্য হন না। ৪৬। তিনি যদি বন্দ্য না
হইতে চান, হইবেন না,—এ বিরুদ্ধতার আমি

কি বর্ণনা করিব? পরন্তু যে বন্দনা করিতে
যায় তাহার (অস্তিত্বই) চিহ্নমাত্র থাকিতে
দেন না (আপনার স্বরূপ হইতে ভিন্ন থাকিতে
দেন না)। ৪৭। অঙ্গে পরিহিত বৃত্তির
একদিক খুলিয়া দিলে অত্ৰাদিক আলগা না
করিলেও পড়িয়া যায়। ৪৮। অথবা
প্রতিবিম্ব যখন নষ্ট হয়, তখন যেমন (বাহ্য
প্রতিবিম্ব সেই বিষয়ের) বিষয়ও সঙ্গে লইয়া
যায়, তেমনি যিনি বন্দনাকারীর সহিত আপন
বন্দ্যত্বও নাশ করেন। ৪৯। যেখানে রূপ নাই
সেখানে দৃষ্টির কিছুই (কোন উপযোগিতাই)
নাই, এইরূপ দশাপ্রাপ্ত আমার পক্ষে এখন
শ্রীগুরু চরণই ফলপ্রদ। ৫০।

পলিতা ও তেলের সংযোগে তৈয়ারী
দীপের শিখা কি কর্পূরের জ্যোতির সমান
হয়? ৫১। দুইটি (অগ্নি ও কর্পূর) পরস্পর
সম্বন্ধযুক্ত হইলে, দুইটিই একেবারে নাশপ্রাপ্ত
হয়। ৫২। তেমনি শ্রীগুরু আমাকে দেখিতে
না দেখিতে, বন্দ্য ও বন্দিত—এই দুই ভাবই
নষ্ট হয়। যেমন জাগিয়া উঠিলে স্বপ্নের কান্ডা
অদৃশ্য হয়। ৫৩। আর অধিক কি বলা
যায়? যে ভাষায় বৈতের প্রমাদ আছে,
সেই বৈত ভাষা ত্যাগ করিয়া আমি স্ব-স্বা
শ্রীগুরুদেবকে বন্দনা করিলাম। ৫৪। ইহার
মধ্য এক আশ্চর্য ব্যাপার। ইহার অঙ্গে
একটুকু নাই, 'রূপও' নাই, আর (পরন্তু)
গুরুশিষ্য বৈতভাবের বিস্তার করিয়াছেন। ৫৫।
দেখ, বৈত বিনা আপন-আপনি মध्ये
কেমন এই (গুরুশিষ্য) সম্বন্ধ। ইহাতে বিলক্ষণ
(আশ্চর্যের) কিছুই নাই—ইহা যে হয় না,
এমন নহে। ৫৬। যে (আকাশ) জগৎকে
গর্ভের মধ্যে ধারণ করে, সেই আকাশের ছায়
বিনি বুধৎ, তিনি অস্তিত্বের আস (রাত্রি,
অভাবাত্মক দশা) সহ করেন। ৫৭।

সিদ্ধ যেমন পূর্ণতা ও অপূর্ণতার
আধার, তেমনি ষাঁহার ঘরে (অস্তিত্ব
ও নাশিত্ব এই) দুই বিরুদ্ধ ধর্মের অতিথি
সংকার হয়। ৫৮। তেজ (প্রকাশ) ও
অন্ধকারের মধ্যে পরস্পর কোন সখ্য
(সামঞ্জস্য) নাই, পরন্তু স্বর্ষের কাছে
এক স্বর্ঘই আছে। ৫৯। 'এক' বলিলে
যে ভেদ হয়, সেখানে কি অনেকত থাকিতে
পারে? বিরুদ্ধতা কি আপনার বিরুদ্ধতা
সনাক্ত করে? ৬০।

সেইজন্ত 'শিত্ত' ও 'ভুক' এই দুই শব্দের অর্থ
এক শ্রীগুরুই। পরন্তু শ্রীগুরুই নিজে শিত্ত ও
গুরু হইয়া বিলাস করেন। ৬১। স্তবর্ণ ও
অলঙ্কার যেমন এক স্তবর্ণেই আছে, (অথবা)
চন্দ্র ও চাঁদনী (চন্দ্রের প্রকাশ) যেমন চন্দ্রেই
বাস করে। ৬২। অথবা কর্পূর ও তাহার
সুগন্ধ যেমন কেবল কর্পূরেই, গুড় এবং তাহাব
মিষ্টত্ব যেমন শুধু গুড়ই। ৬৩। তেমনি গুরু-
শিত্ত-সম্বন্ধে যদিবা কোন দ্বৈতভাব দৃষ্ট হয়,
গুরুশিত্তরূপে এক (গুরুই) বিলাস করেন।
৬৪। দর্পণের মধ্যে মুখের যে প্রতিবিম্ব পড়ে,
তাহা মুখই (অন্ত কিছু নহে)—ইহা যে
মুখ তাহা আপন-জ্ঞানেই বুদ্ধিতে পারে। ৬৫।
(বিচার কথিয়া) দেখ, নির্জন বনে কেহ নিদ্রা
গিয়াছে, সে তো নিশ্চিত একলাই, পরন্তু বখন
সে জাগিয়া উঠে, তখন যে জাগে এবং যে
জাগ্রত করে—এ উভয়েই সেই। ৬৬। যে
জাগিয়া উঠে, সেই জাগাইয়া তোলে, তেমনি
যে বুঝে সেই বুঝায়, গুরুশিত্তের সম্বন্ধ এমনই।
৬৭। দর্পণ বিনাই চক্ষু যদি আপনাকে
দেখিবার আনন্দ উপভোগ করিতে পারে,
তবেই সঙ্গুকের এই জীলা বর্ণনা করা যায়।
৬৮। এই ভাবে দ্বৈতের উত্তর ঐক্যের বিঘ্ন
করিতে দেয় না, শ্রীগুরু (গুরুশিত্তের)

আত্মীয়তা বাড়াইতে থাকেন। ৬৯। নিবৃত্তি
ষাঁহার নাম, নিবৃত্তি ষাঁহার শোভা, যে নিবৃত্তি-
রূপ শ্রীগুরুর ঐশ্বর্য নিবৃত্তিই। ৭০।

তাহা হইলেও প্রবৃত্তির বিরোধ করে বা
নিবৃত্তির জ্ঞান আনয়ন করে, এইরূপ সংজ্ঞাব
নিবৃত্তি নহে। ৭১। রাত্রি আপনাকে নাশ
করিলে দিবসের উন্নতি (প্রকাশ, উৎকর্ষ)
হয়। তেমনি প্রবৃত্তি নিরোধ করিয়া নিবৃত্তি
লাভ করা—আমার শ্রীগুরু নিবৃত্তি তেমন
নহেন। ৭২। পালিসের সাহায্যে যে বস্ত্রের
প্রভা বাড়ানো হয়, আমাদের শ্রীগুরু তেমন
বস্ত্র নহেন, ইনি স্বয়ংসিদ্ধ, চক্রবর্তী। ৭৩।
গগনকে পেটে ভরিয়া চন্দ্রের স্বপ্ন পুষ্টি বৃদ্ধি
হয়, (অর্থাৎ চন্দ্রের কিরণ আকাশে ছড়াইয়া
যায়) তখন তাহা হইতেই চাঁদনী উঠে এবং
তাহার অঙ্গ হইয়া যায় (চন্দ্র ও চাঁদনী) এক
হইয়া যায়। ৭৪। তেমনি শ্রীগুরুর নিবৃত্তি-
ভাবের কারণ তিনি নিজেই—যেমন আপন
সুগন্ধ আভ্রাণ করিতে ফুল নিজেই ভ্রাণ
(নাসিকা) হয়। ৭৫। পঞ্চাং দিকে ফিরিয়া
যদি দৃষ্টি মুখের সৌন্দর্য দেখিতে পায়, তবে
কি দর্পণ খুঁজিবার দরকার হয়? ৭৬। রাত্রি
চলিয়া গেলে এবং দিন আসিলে কি স্বর্ষের
স্বর্ঘ আনিতে হয়? ৭৭। স্তবরাং (আমার)
স্বামী (শ্রীগুরু নিবৃত্তিনাথ) বোধ্য-বোধের
(জ্ঞেয়-জ্ঞানের) কিংবা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণের
বিষয় হইবেন এইরূপ নহে—তিনি নিশ্চিত
ভাবে নিবৃত্তি-স্বরূপই। ৭৮। এইভাবে যে
শ্রীগুরুর অকৃত্রিম স্বয়ম্ভু নিবৃত্তিভাব, তাহার
শ্রীচরণ এমনি ভাবে বন্দনা করিলাম। ৭৯।
এখন জ্ঞানদেব বলিতেছেন—এইভাবে শ্রীগুরু
প্রণাম করিয়া (পরোপাস্তি প্রভৃতি) চার
বাণীর ঋণ শোধ করিলাম। ৮০।

'গুরুস্তবন' নামক দ্বিতীয় প্রকরণ সমাপ্ত।

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[দ্বিতীয় পর্ব—পূর্বাশুভতি]

অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যভূষণ সেন

মধ্যযুগে উত্তর ভারতের ইতিহাস ইসলামের জয় ও বিস্তারের ইতিহাস, কিন্তু দক্ষিণ ভারতের ইতিহাসেব গতি ও প্রকৃতি আলাদা। প্রাক্-মুসলমান আর্থসভ্যতা ও গোবর্ষকে অক্ষুণ্ণ ও অম্লান রাখবার দায়িত্ব দ্রাবিড়ভূমি দক্ষিণ ভারতই স্বত্ত্ব তুলে নিলে সমগ্র মধ্যযুগ ধরে। আজও এই কারণেই উত্তর ভারত ও দক্ষিণ ভারতের বাইরের ও মনের চেহারা আলাদা। উত্তর ভারতের ধর্মে ও সংস্কৃতিতে ইসলামের প্রভাব গভীর। দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড়জাতি ধর্মে ও সংস্কৃতিতে উত্তর ভারতের চেয়ে অনেক বেশি পবিত্রাণে প্রাচীন আর্গদের উত্তরাধিকারী। স্বামীজী বলেন, এর কারণ শঙ্কর ও রামাহুজের এবং পরবর্তীকালে আরও অনেক সাধুসন্তের অভ্যুদয়। রাষ্ট্রনৈতিক ঐক্যের পূর্বে আধ্যাত্মিক অভ্যুদয় এরাই একাদিকবার ঘটিয়েছিলেন। রামাহুজ ছিলেন ভক্তিমার্গের বিশিষ্টাষ্টৈতবাদী বৈষ্ণবচার্য, একাদশ শতাব্দীতে তাঁর আবির্ভাব। ‘...অত্যন্ত কার্যকর বাস্তব মতবাদের ভিত্তিতে এবং ভাব-ভক্তির বিরাট আবেদন লইয়া রামাহুজ অগ্রসর হইয়াছিলেন। ধর্মোপলব্ধির ক্ষেত্রে জয়গত-জাতিবিভাগ তিনি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিলেন, সর্বসাধারণের কথাভাষাই ছিল তাঁহার প্রচারের ভাষা। ফলে জনসাধারণকে বৈদিক ধর্মের আবেষ্টনীতে ফিরাইয়া আনিতে রামাহুজ সম্পূর্ণভাবে সক্ষম হইয়াছিলেন।’ মধ্যযুগে দক্ষিণ ভারতের ইতিহাসের পটভূমিকা-স্বল্পপ স্বামীজী এইভাবে রামাহুজকে স্থাপন করেছেন।

‘...দক্ষিণাঞ্চলে শঙ্কর ও রামাহুজের অভ্যুদয়ের পরই এদেশের স্বাভাবিক নিয়মাহুশারে একতাবদ্ধ জাতি ও শক্তিশালী সাম্রাজ্যের উদ্ভব হইয়াছিল।’

এই প্রসঙ্গে শৈব নায়ানার এবং বৈষ্ণব আলওয়ারদের কথাও স্মরণ রাখতে হবে। তাঁরা রামাহুজেরও আগে। সপ্তম অষ্টম ও নবম শতাব্দীর এই অপরূপ সাধকগণ সংস্কৃত সাহিত্যের চৌহদ্দিতে বিকশিত ভারতের গৌরব-গাথা ও ইষ্টদেবতার কাছে প্রার্থনার স্তোত্রসমূহ দক্ষিণ ভারতের জলবায়ুর সঙ্গে খাপ খাইয়ে মাতৃভাষায় (প্রধানত: তামিলে) রচনা করলেন। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে চারণগণ এই সঙ্গীত দ্বারে দ্বারে পরিবেশন করেছেন, সমগ্র দক্ষিণ ভারতকে মুগ্ধিত করেছেন, উচ্ছ্বস করেছেন জনগণকে, শক্তি দান করেছেন রাজা মন্ত্রী ও সেনাপতিদের। দক্ষিণ ভারতের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক বৈশিষ্ট্যের পশ্চাতে ‘নায়ানার ও আলওয়ার’ খুব বড় কথা। তৎকালীন ভারতে আর কোথাও এ কথাটির প্রতিধ্বনি পাওয়া যাবে না। তখন দক্ষিণ ভারতে পল্লবদের আধিপত্য। শঙ্কর রামাহুজ প্রমুখ সন্তদের দক্ষিণ ভারতে জন্ম একটা আকস্মিক ঘটনা নয়।

এই ধর্ম ও সংস্কৃতির পরিবেশে দক্ষিণ ভারতে চোল ও পরে পাণ্ড্যদের অপরূপ অভ্যুদয় তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে। পল্লবদের পতনের সুযোগ নিয়ে দক্ষিণ ভারতকে সংহত করলেন অতি প্রবীণ তামিলভাষী চোলবংশের পরাক্রান্ত রাষ্ট্রগণ, তাজোর তাঁদের আদি

রাজধানী। এই বংশের রাজরাজ (১৮৫-১০১৬) এবং পুত্র রাজেন্দ্র (১০১৫-১০৪৪) গড়ে তুললেন এক অপূর্ব সামুদ্রিক সাম্রাজ্য, ভারতমহাসাগর হ'ল তাঁদের স্বচ্ছল যাতায়াতের ও বীরত্ব-প্রকাশের ক্ষেত্র, উত্তর ভারতের পূর্বাংশ পরিণত হ'ল রাজেন্দ্র চোলের সার্বক অভিযানের স্থলে। এই স্মৃতিকে অমর ক'রে রাখতে তিনি নূতন রাজধানী গড়লেন—গংগাইকোণ্ড চোলপুরম্, যদিও উত্তর ভারতকে তাঁর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত কবলেন না। স্বাভাবিক কারণে। শিল্পে ও স্থাপত্যে, সঙ্গীতে ও গাথায়, শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে, পরাক্রমে ও সমৃদ্ধিতে, ব্যবসায় ও বাণিজ্যে চোলনগরী হয়ে উঠল সমগ্র পূর্বাঞ্চলের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ।

তারপর মাদুরার পাণ্ড্যবংশের যুগ। চোল ইতিহাসের জের টেনে চললেন পাণ্ডুরা। সমৃদ্ধির পরিচয়-স্বরূপ বহুবন্দর-শোভিত পাণ্ড্য-রাজ্যের নরপতিদের মধ্যে ত্রয়োদশ শতাব্দীর সুলক্ষণ পাণ্ড্য কুলশেখর ও জাতবর্ধন সুলক্ষণ পাণ্ড্য কীর্তিমান পুরুষ। তিনিদ্বীয় পরিব্রাজক মার্কো-পোলো এবং ঐতিহাসিক ওয়াসকু মুড় বিশ্বয়ে পাণ্ড্যরাজ্যের সমৃদ্ধি ও পরাক্রম বর্ণনা করেছেন। এই ভাবে যখন দক্ষিণ ভারতে ধর্মপ্রাণী রাজনীতির বলিষ্ঠ সূসংহত রূপায়ণ, উত্তর ভারতে তখন চলেছে ধর্মচ্যুত হিন্দুর একটানা বিপর্যয় ও পতনের ধারা, ধাপে ধাপে চলেছে, মুসলিম প্রাধাত্য স্থাপনের নির্মম সার্বক অভিযান।

মুসলমান কি চেষ্টা করেনি দক্ষিণ ভারতে প্রবেশ করতে? হিন্দুর যে মন্দির তার অপরিমিত রত্নসম্ভার নিয়ে দুর্ধর্ষ ও সম্পদভিলাষী মুসলমান অভিযানকারীকে সর্বদা প্রলুব্ধ করেছে। সে মন্দিরের সংখ্যা ও সমৃদ্ধি তো বিজ্ঞাপাহাড়ের দক্ষিণে ভারতীয় ভূখণ্ডকে অসামান্য বৈশিষ্ট্য দান করেছে।

এর সংবাদ কি সে রাখত না? অবশ্য ভৌগোলিক প্রতিকূলতা ছিল। দ্রুত ও দুরতিক্রম্যতা উত্তর-পশ্চিমের সিংহবার দিয়ে অহুপ্রবেশকারী, উত্তর ভারতের সমস্তায় সদাবিব্রত তুর্কী মুসলমানের পথে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করেনি। তারপর চতুর্দশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে বলদগুতায় ও রণকুলতায় দিল্লীর অধিতীয় সুলতান আলাউদ্দীন খিলজি উত্তর ভারত বিজয় সম্পূর্ণ ক'বে তাঁর প্রখ্যাত সেনাপতি মালিক কাফুরের আশুকূলে স্তব্ধ দক্ষিণ ভারতে পাণ্ড্য রাজ্য পর্যন্ত সার্বক রক্তক্ষয়ী অভিযান চালিয়েছিলেন। কিন্তু প্রধানতঃ রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক কারণে তিনি এর কোন স্থায়ী ফললাভ করতে পারেননি। দক্ষিণে হিন্দু-প্রাধাত্যই বজায় রইল, যতদিন পর্যন্ত না কৃষ্ণা নদীর উত্তরকূলে বিরাট বাহমণী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়ে সে প্রাধাত্যকে বিঘ্নিত ক'রে তুলল। চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্যন্ত, অর্থাৎ বাহমণী রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা আলাউদ্দিন হাসান শাহ্ থেকে পরম বিচক্ষণ প্রধানমন্ত্রী মহম্মদ গওয়ানের হত্যা (১৪৮১) পর্যন্ত, যে মহম্মদ গওয়ান ছিলেন বাহমণী রাজ্যের সম্ভাবনাময় সংহতির শেষরশ্মি।

স্বামীজী তাঁর মূলমন্ত্রেই অর্থাৎ ইতিহাসের উপর ধর্মের গভীর প্রভাবের বিশেষ দৃষ্টান্ত-স্বরূপ মধ্যযুগের দক্ষিণ ভারতকে গ্রহণ করেছেন। 'ভারতের ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশ' প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন, 'দক্ষিণ ভারতকে পদানত করিবার জন্য মুসলমানগণ শতাব্দীর পর শতাব্দী চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্তু সে অঞ্চলের কোথাও একটি শক্ত ষাঁট নির্মাণ করিতে পারে নাই।'... 'দক্ষিণ ভারতই তখন ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতির আশ্রয়ভূমি হইয়া উঠিয়াছিল।'।

খাম্বীজীর এই মন্তব্যের পরিপ্রেক্ষিতে কৃষ্ণানদীর দক্ষিণতীরে বিজয়নগর-রাজ্যের উত্থান ও পতন আলোচনার যোগ্য। কৃষ্ণানদীর দুই তীরে অবস্থিত দুইটি রাজ্য—মুসলমান বাহ্মনী ও হিন্দু বিজয়নগর। উভয়ে পুরুষাক্রমে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছে সংখ্যাভীত সংঘর্ষে ও আহবে লিপ্ত হয়েছে; কাবণ ছিল রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সর্বোপরি সাংস্কৃতিক। ভারতের মধ্যযুগের ইতিহাসে এ এক অপূর্ব তাৎপর্যময় কাহিনী। এ কাহিনী সবিস্তারে ঝাড়া জানেন, তাঁদের কাছে একটি বিষয় বড় আশ্চর্য ব'লে বোধ হয়। বাহ্মনী চায় ইসলামের বিস্তার। উত্তর ভারতে তুর্কী পাঠান যা করেছে, তাই করবে দক্ষিণ ভারতে বাহ্মনী। হুসংহত মুসলিম রাজ্য দক্ষিণ ভারতে জুড়ে সে প্রতিষ্ঠা করবে, ইসলামী সংস্কৃতি ও ধর্মের আর এক পীঠস্থান হবে সমগ্র দক্ষিণ ভারত। বাহ্মনী সুলতানদের যতই দোষ থাক না কেন, বীরত্বে ও রণকৌশলে তাঁরা উত্তর ভারতের মুসলমান নরপতিদের তো নিচে ছিলেন না।

অপরদিকে বিজয়নগর চায় ভারতের প্রাক্-মুসলিম আর্থসভ্যতার ধ্বংস উল্লেষ্য ভাবে। সংজ্ঞায় ইসলামের গ্রাস থেকে দক্ষিণ ভাবভুক্ত মুক্ত রাখবার প্রতিক্রিয়া নিয়েই বুঝি বিজয়নগরের জন্ম হয়েছে। এই দুই আদর্শের সংঘাত রাজনৈতিক কারণে এবং অর্থনীতির দিক দিয়ে কৃষ্ণা ও তুলভদ্রাব মধ্যবর্তী আশ্চর্য উর্বরা রাযচুর দোয়া ভূমির মালিকানা দাবির সঙ্গে যুক্ত হয়ে দীর্ঘকালব্যাপী রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে পরিণত হ'ল। দুইটিই বৃহৎ রাজ্য, জনবল অর্থবল সৈন্যবল কারও কম নয়। বাহ্মনী-সুলতান প্রথম মহম্মদ (১৩৫৮-৭৭), মুজাহিদ, ফিরুজশাহ, আহমদশাহ, আলাউদ্দিন প্রমুখ দুর্ধর্ষ বলদ্বন্দ্ব নির্ভর রণকুশলী

সুলতানদের কাছে যুদ্ধে বার বার পরাজয় বরণ করেছেন বিজয়নগরের প্রথম বৃক্ষকারায়, দ্বিতীয় হরিহর, প্রথম দেবরায়, দ্বিতীয় দেবরায় প্রমুখ প্রখ্যাত নরপতিগণ। রাজ্যাংশ ছেড়ে দিতে হয়েছে, অল্প অর্থিক ক্ষতিপূরণ দিতে হয়েছে, হাজার হাজার নির্দোষ নরনারী বলি গেছে, ঘরবাড়ি অশ্রুতে পরিণত হয়েছে, রাজধানী লুণ্ঠিত হয়েছে, তথু ধৈর্য হারাননি বিজয়নগর, নতি স্বীকার করেনি কোন দিন। সুযোগ পেলেই আবার উঠেছে, আবার লড়েছে। শেষ পর্যন্ত বাহ্মনী রাজ্য ভেঙে গেল, পাঁচটি ছোট বড় মুসলমান রাজ্যে পরিণত হ'ল (আহমদনগর, বিজাপুর, গোলকুণ্ডা, বেরাব ও বিদর), যাদের মধ্যে চললো পরস্পর তীব্র আত্মঘাতী সংঘর্ষ (দুইশত ষোড়শ শতাব্দী)। এবার সুযোগ এল বিজয়নগরের, সুযোগকে সার্থক করলেন ওই দেশের সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজা কৃষ্ণদেব রায় (১৫০৯-৩০)। বিজয়নগর গৌরবের চরম শিখরে আরোহণ করলে।

এ এক আশ্চর্য কাহিনী। সিউয়েল সাহেব (Sewell) তাঁর 'একটি বিস্মৃত সাম্রাজ্য' (A Forgotten Empire) নামক অপূর্ব গ্রন্থে বিজয়নগরের কীর্তি-কাহিনীকে অমর করে রেখেছেন। তিনি এ রাজ্যের জন্মকাহিনীতে ইসলামের প্রতিরোধ এবং হিন্দুর আত্মরক্ষার আদর্শ খুঁজে পেয়েছেন, কিন্তু তিনি ঠিক সজ্ঞান পাননি, কোথা থেকে বিজয়নগর এত শক্তি লাভ করলে, যা শত পরাজয়ে ক্ষয় পেল না। সহস্র বিপর্যয়েও হাল ছেড়ে না দিয়ে দক্ষিণ ভারতে তার আদর্শ, আর্থ ভারতের আদর্শ সে তথু বজায় রাখলে না, তাকে দক্ষিণ ভারতের বলিষ্ঠ ঐতিহ্যের উত্তরাধিকাররূপে চিহ্নিত করে গেল।

স্বামীজী এর সন্ধান পেয়েছেন। বিজয়নগরের আব এক নাম বিজ্ঞানগব, যদিও এ নামটি ইতিহাসে প্রচলিত নেই। স্বামীজী একবার প্রসঙ্গক্রমে ‘বিজ্ঞানগব’ নামটাই ব্যবহার করেছেন। বিজ্ঞানগব নামেই কি বিজ্ঞানগরের নাম, নামের মধ্যে উক্ত বাজ্যের তাৎপর্যই কি স্বামীজী ফুটিয়ে তুলেছেন?

বিজয়নগরের জাগরণ ও গৌরবের পশ্চাতে রয়েছে দক্ষিণ ভারতের আকাশ ও বাতাস, জল ও স্থল। নায়ানাব ও আলওয়ারদের উদ্দীপনাময় সঙ্গীতের স্রব তখনও সেখানে পলিত হচ্ছে। শঙ্কর-বামানুজের ঐতিহ্য তখনও জাগ্রত। সর্বোপরি ছিল মাধব বিজ্ঞানগ্য এবং বেদেব শ্রেষ্ঠ টীকাকার শায়নাচার্যের সাধনা ও দার্শনিক পরিচালনা। এই মহামনীষী সন্ন্যাসী ভ্রাতৃদ্বয় বিজয়নগর-প্রতিষ্ঠাতা সম্ভবংশেব হরিহর ও বুদ্ধেব গুরু ও পথপ্রদর্শক। মাধব বিজ্ঞানগ্য বিজয়নগর রাজ্যের প্রত্যক দার্শনিক ও মন্ত্রদাতা। তাঁর বিখ্যাত শিষ্যদ্বয় একদা ইসলামে দীক্ষিত হয়েছিলেন এবং তাঁরই প্রেরণায় এবং প্রয়াসে হরিহর ও বুদ্ধ পৈত্রিক ধর্মে ফিরে আসেন এবং গুরুব শপথ ও সাধনাকে রূপ দিতে গিয়ে বিজয়নগরের প্রতিষ্ঠা করেন। এভাবে আর্থ সংস্কার ও ধর্মের আদর্শগত শক্তি দিয়ে তিনিই, বিজয়নগরের বনিয়াদ এত দৃঢ় করে রচনা করেছিলেন। বিজয়নগরের শক্তির উৎস মাধব বিজ্ঞানগ্য ও শায়নাচার্যের নেতৃত্বে যে আধ্যাত্মিক অভ্যুত্থান ঘটেছিল, তাতেই নিহিত রয়েছে। যে ইতিহাস আমরা পাঠ করি, তাতে এত বড় একটা ঘটনার শুধু ইঙ্গিতমাত্র আছে।

একটা সন্দেহ হয়তো যুক্তিবাদী ইতিহাস-সন্ধানীর মনে জাগবে। প্রাচীন আর্থ ধর্মকে

ফিরিয়ে আনা মানে—বিজয়নগরের পিছন ফিরে তাকানো, এ তো প্রগতির লক্ষণ নয়, এ যে অধোগতি, এ যে প্রতিক্রিয়াশীলতা। এতে এত গৌরব কিসের? বরং তেলিকোটায় প্রান্তবে (১৫৬৫ খৃঃ) বিজয়নগর যে বিধ্বস্ত হয়ে গেল, নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেল, সেটাই স্বাভাবিক ঘটনা। তাব ক্ষত্রে ভাবপ্রবণ সিউয়েল সাহেবের সঙ্গে চোখের জল কেলে লাভ কি। বিজয়নগর-পতনের কণক বিবরণ সিউয়েল সাহেবের ‘একটি বিস্তৃত সাম্রাজ্য’ গ্রন্থেব অবিস্মরণীয় অধ্যায়।

এব উত্তর স্বামীজী বহুদানে দিয়েছেন তাঁর বচন। ও বাণীতে, এ প্রবন্ধে তাব একাধিক উল্লেখ আছে। ভারতীয় ধর্ম তো কোন ধর্মমত নয় যে, তা পিছনে টানবে, সকল ধর্মের সকল মতেব সমৃদ্ধ স্বীকৃতিতে সমৃদ্ধ এ মানব-ধর্ম, এ ধর্মের প্রাণ সহনশীলতা ও সমন্বয়। ভাবতবর্ষের মর্মবাণী এরই মধ্যে বিস্তৃত, ভারতের জাগরণ ও সমৃদ্ধি, প্রগতি ও শান্তি একে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হচ্ছে। এই ধর্মকে বাদ দিয়ে ভাবতবর্ষ ইতিকথা ভাবা যায় না।

বিজয়নগরে ফিবে আসি। কল্লদেবরায়ের আমলে বিজয়নগরের প্রসার, আর্থিক ও সাংস্কৃতিক সমৃদ্ধি, শিল্প ও স্থাপত্যের বিকাশ ভারতের ইতিহাসে এক অসামান্য অধ্যায় যোজনা করেছে। অবশ্য এব প্রস্তুতি চলছিল পূর্ব থেকেই। বিজয়নগরের সঙ্গে বাহ্মনীর বৈষম্যের নানা দিকের মধ্যে একটি প্রধান দিক এই যে, বাহ্মনীরাাজ্যে হিন্দু জনগণ ছিল উৎপীড়িত ও শোষিত উত্তর ভারতের তৎকালীন হিন্দুর মতোই, আব বিজয়নগরে হিন্দু ও মুসলমান পাশাপাশি সমান অধিকারে বাস করত। নিকলোকনিট,

আবদুর রেজাক, হনিজ ও পায়স প্রমুখ বিভিন্ন দেশের পর্যটকগণ বিভিন্ন সময়ে বিজয়নগর পরিদর্শন করেছেন, অবাকবিশ্বয়ে তার বর্ণনা দিতে গিয়ে কেউ কেউ লিখেছেন যে, সমগ্র বিশ্বে বিজয়নগর আর দ্বিতীয়টি নেই। যা কর্ণ কখনও শ্রবণ করেনি, চক্ষু কখনও দর্শন করেনি, বিজয়নগর ঠিক সে-রকম একটি কল্পনার রাজ্য। কিন্তু এ তো কল্পনা নয়।

কুরুদেবব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর বিজয়নগর শক্তিশীল হয়ে প'ড়ল, সামগ্রিক দিক দিয়ে নয়, নৈতিক বা ধর্মের দিক দিয়ে। কুরুদেবব্রাহ্মণের আত্মপুত্র সদাশিব যখন সিংহাসনে আসীন, তখন শাসনের সকল ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়েছিল বলদর্পী উচ্চাভিলাষী অমাত্য বামরাজ্যের হাতে। কুটনীতিতে সিদ্ধহস্ত এই পাসক উত্তরের তিনটি মুসলিম বাজ্য বিজাপুর, গোলকুণ্ডা ও আহমদনগর (আব দুইটি স্বাধীন সত্তা তখন মূল হয়ে ওই তিনটিব অঙ্গভুক্ত হয়ে গেছে)—এদের পরস্পর রেষারেষির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে বিজয়নগরকে আপাত-দৃষ্টিতে আরও বড় করে তুললেন। একদা আহমদনগরে বিজয়ীর বেণে প্রবেশ করে বিজয়নগরের হিন্দু সৈন্যবাহিনী বামরাজ্যের প্রতিশোধমূলক আদেশে তাণ্ডব নৃত্য শুরু করলে, মসজিদ ধ্বংস করলে, কোরান অপবিত্র করলে। ঐ তিনটি রাজ্যের জন্মকাল থেকে বা সম্ভব হয়নি, ইসলামের অবমাননায় এবার তাই হ'ল। ইসলামের মর্যাদা ফিরিয়ে আনতে এবং হিন্দুর উপর চরম পালটা প্রতিশোধ নিতে দাক্ষিণাত্যের এই তিন শক্তি সম্মিলিত ও সম্বন্ধিত হ'ল এবং তেলিকোটার প্রান্তরে (১৫৬৫) বিজয়নগরের সমাধি রচনা করলে। একটি মাত্র যুদ্ধে

এতবড় বিপর্যয় ও বিলুপ্তি পৃথিবীর ইতিহাসে আর বোধহয় কখনও হয়নি।

কালক্রমে কতকগুলি স্বাভাবিক-কারণে একটা জাতির পতনের সময় আসে। দুই শতাব্দীর অধিককাল বিজয়নগর তার তাৎপর্যময় গৌরবের ধারা বহন করেছিল ভীষণ প্রতিকূলতার মাঝেও। তাবপর নানা কারণে তাব বিলুপ্তি ঘ'টল। রামবাজার দস্ত, আদর্শচ্যুতি, গৌড়ামি ও অসহিষ্ণুতা এবং সামগ্রিক-ভাবে বিজয়নগরের সমাজে ধর্মের নামে নানা নির্ভর বিধির প্রচলন এবং আচার-সর্বস্বতা (বিদেশী পর্যটকদের বিবরণে তার অনেক উদাহরণ আছে)—এক কথায় ধর্মের নামে ধর্মহীনতা বিজয়নগরের পতন ঘটাতে প্রভূত সাহায্য করেছিল কোন সন্দেহ নেই।

কিন্তু দক্ষিণে হিন্দুর অভ্যুত্থানের ইতিহাস বিজয়নগরের পতনের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হয়ে গেল না। এ-বিষয়ে মধ্যযুগে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের ইতিহাসে মৌলিক প্রভেদ।

দাক্ষিণাত্যে ও দক্ষিণ ভারতে মুসলমানের সার্বক বিজয়কাহিনী মূল যুগের গৌরবের সঙ্গে জড়িত। আকবর, জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান একে একে দাক্ষিণাত্যে মুঘল-প্রাধাত্য স্থাপন সম্পূর্ণ করলেন। দাক্ষিণাত্যে আহমদনগর ছাড়া আর কোন মুসলিম রাজ্যের বিলুপ্তি সাধন করে এ প্রাধাত্য স্থাপিত হয়নি, দক্ষিণের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে ওই তিনজন বিচ্ছিন্ন মুঘল সম্রাট সচেতন ছিলেন। কিন্তু তারপর ঔরঙ্গজেব দক্ষিণে কতটা কুমারিকা পর্যন্ত জয় করে ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট হবার অভিলাষে তাঁর 'দাক্ষিণাত্য-নীতি' প্রয়োগ করলেন। রাজত্বকালের শেষার্ধ্বে তিনি দাক্ষিণাত্যে এলেন পাত্রমিত উজীর-ওমরাহ সৈন্যসামন্ত নিয়ে। আর ফিরে যেতে পারলেন না তাঁর সাথে

দিল্লী নগরীতে। বিজাপুর ও গোলকুণ্ডা মুঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হ'ল। তারপর তাঁর পক্ষে সবচেয়ে বড় কষ্টকর মারাঠা উৎসাদনের পালা। নবপ্রতিষ্ঠিত স্বাধীন মারাঠা-জাতির জনক ঔরঙ্গজীবের পরম শত্রু ছত্রপতি শিবাজী তখন পরলোকে। এই তো পরমক্ষণ। বীর্যবান কিন্তু শিবাজীর আদর্শচ্যুত পুত্র ছত্রপতি শম্ভাজীকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা ক'রে পুত্র শাহজীকে মুঘল-হেরেমে আশ্রয় দিয়ে ঔরঙ্গজীব আত্মপ্রসাদে মগ্ন হলেন এই ভেবে যে, এতদিনে শিবাজীর ঔদ্ধত্যের চরম-শাস্তি দেওয়া হ'ল। মারাঠা-জাতি আজ তাঁর পদানত। ঔরঙ্গজীবের ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধা আচার্য বহনাথ লিখছেন : মনে হ'ল ঔরঙ্গজীব ঋণ চেয়েছিলেন, তা এতদিনে সম্পূর্ণ পেয়ে গেছেন। মুঘল সাম্রাজ্য আজ সমগ্র ভারত জোড়া (১৬৮২)। কিন্তু আসলে এখানেই আরম্ভ হ'ল ঔরঙ্গজীবের তথা মুঘল সাম্রাজ্যের পতন। শিবাজী ও তাঁর অহুচরদের ঔরঙ্গজীব বলতেন পার্বত্য মুষিকের দল। এই পার্বত্য মুষিকদলই মুঘল সাম্রাজ্যের বনিয়াদকে ঝাঁঝা ক'রে দিলে শেষ পর্যন্ত।

কিন্তু সে-কথা বলবার আগে মারাঠা-জাতির উত্থানে স্বামীজীর স্ত্র আরাপ করা যায় কিনা, বিচার করা দরকার। মারাঠা-জাতির আসামান্য কৃতিত্বের কাহিনী পূর্বোক্ত প্রবন্ধে বথানিয়মে অতি অল্প কথায় স্বামীজী আদর্শ-ভাবে বলেছেন : 'সম্ভবদ্ব ও শক্তিশালী মোগল সাম্রাজ্যের দক্ষিণ-বিজয় যখন প্রায় সমাপ্তির মুখে, ঠিক তখনই সেই ভূখণ্ডের পার্বত্যদেশ হইতে, মালভূমির নানা প্রান্ত হইতে কৃষকগণ অঝোরাই ষোড়শশে দলে দলে কাতারে কাতারে রণক্ষেত্রে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিল। রামদাস-প্রচারিত, ভুকারাম-

সমুৎসীত ধর্মের জ্ঞান তাহারা প্রাণবিসর্জন দিতে কৃতসংকল্প; এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিশাল মোগল সাম্রাজ্য নামে মাত্র পর্যবসিত হইল।'

স্বামীজীর এ বিশ্লেষণ যে কত বড় ঐতিহাসিক সত্য, তা ইতিহাসের পাঠক-মাঝেই জানেন। স্বাধীন মহারাষ্ট্রের দার্শনিক ভিত্তি ওই দেশের আধ্যাত্মিক অভ্যুত্থানের মধ্যে। গুরু রামদাসের স্বপ্ন ও সাধনার বলিষ্ঠ রূপায়ণ তাঁর মন্ত্রশিষ্য শিবাজীর (জন্ম ১৬২৭ বা '৩০, মৃত্যু ১৬৮০) আদর্শ কর্মধারায়, নবজাগ্রত মারাঠা-জাতির প্রাণশক্তি রামদাস-প্রদত্ত গৈরিক পতাকার অন্তর্নিহিত তাৎপর্ষ্যের মধ্যে। শিবাজীর নেতৃত্বে রাষ্ট্রিক স্বাধীনতা-লাভের পূর্বেই একে একে সন্ত নামদেব, ভুকারাম ও রামদাসের সাধনা ও প্রচারের ফলে ওই পার্বত্য অঞ্চলের কৃষিজীবী নিরীহ অধিবাসীরা ভাষাব একত্রে, ধর্মের প্রেরণায় এবং জীবনযাত্রার সাযুজ্যে এক অর্পূর্ব জাতীয়তার মঞ্চে উদ্ভূত হয়েছিল। সন্ত রামদাসের প্রত্যক্ষ প্রেরণায় শিবাজী এই মন্ত্রকেই স্বাধীন মারাঠা-জাতির রাষ্ট্রিক সত্তাব অভ্যন্তরে নিঃশাস-প্রশ্বাসের মতো স্থাপন করেছিলেন, অসীম বীরত্ব ও তীক্ষ্ণ কূটনীতির সাহায্যে শুধু স্বাধীন মারাঠা-রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রে ছত্রপতি হয়ে বসেননি। এ কারণেই শিবাজী যাকে প্রতিষ্ঠা করলেন, তা স্থায়ী হ'ল শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে। স্বাভাবিক ঔদার্য, পবর্ধর্মে সমপ্রজ্ঞা-জ্ঞাপন এবং স্বধর্মরক্ষার প্রাণপণ করা শিবাজী-প্রতিষ্ঠিত মারাঠা-জাতি ভারতের এই হিন্দু-ধর্মকেই আঁকড়ে ছিল। হিন্দুবিদ্বেষী ঔরঙ্গজীবের স্ত্রদ্ধ ও দরবারী ঐতিহাসিক কাকির্বা শিবাজীকে নরকের কীট বলে বর্ণনা করেছেন ব্যর্থ আক্রোশে, তবুও অবাকৃবিশ্ময়ে এ-কথা

না লিখে পারেননি যে, এই দুগু্য কাকের ইসলামকে কত অন্ধা করে, মসজিদ-নিৰ্মাণে মন্দির-নিৰ্মাণের মতোই অর্থ সাহায্য করে, মুসলমান ফকিরকে গুরুর মতো শ্রদ্ধায় গ্রহণ করে।

এখানেই মারাঠা-শক্তির উৎস। যতদিন ধর্ম ছিল, মাথাঠা ছিল অপরাজের। তাই শিবাজীর মৃত্যুর পর নেতৃহীন মারাঠা-জাতি ঔরঙ্গজীবের আচমকা আক্রমণে প্রথমে হুচকিয়ে গেলেও, কেন দিন হাল ছেড়ে দেয়নি। প্রতিটি গৃহকে দুর্গে পরিণত করে অপরিণীম ভগতি স্বীকার করে ক্রীপুরুষ-

নিৰ্বিশেষে এই পরমকষ্টসহিষ্ণু জাতি একটানা জনবৃদ্ধ করেছে প্রায় অষ্টাদশবর্ষ কাল। অমিতবলশালী মুঘলকে পরাজয় স্বীকার করিয়ে তবে ক্ষান্ত হয়েছে। ১৭০৭ খৃঃ ভাঘমনোরথ ঔরঙ্গজীব প্রাণত্যাগ করলেন দাক্ষিণাত্যে আহ্মদনগরে। আচার্য বহুনাথের মতে এই দক্ষিণী ক্ষতই (মারাঠা-প্রতিরোধ) ঔরঙ্গজীবের মৃত্যু ও মুঘল সাম্রাজ্যের পতন থেকে আনন্দো সঙ্গে সঙ্গে মুঘল ভারতে নামলো কৃষ্ণ ববনিকা, মুঘল সাম্রাজ্যের গৌরব অতীত ইতিহাসের বিবয় বস্তুতে পরিণত হ'ল।

(ক্রমশঃ)

বিবেকানন্দ-স্তোত্র

শ্রীভবতোম শতপথী

চির-জাগ্রত ! ভারত-তীর্থে জাগো—

সব-বন্ধন-শৃঙ্খল—ভাঙো ভাঙো !

কুধিকান্ত ধরিত্রী, রোক্তমানী—

শেদাভেদ-বিষময়, যুগ-চেতনা !

পাপ-জর্জরিত 'পরিত্রাহি' ডাকে !

জাগো, ভৈরব-তাণ্ডবে—মর্ত্যলোকে !

ভীকু-দুর্বল-জীবন : হুং-প্লানি—

আনো, নন্দন-নির্ঝর—পুণ্যবাণী !

স্বধা-সিক্তিত শাস্ত্রনা গঞ্জে গানে—

এস, আশ্ব-সচেতন মন্ত্র-দানে !—

শতবর্ষ প্রতীকা সমাপ্ত আজি—

সুধাগত সন্ন্যাসী ! বীর-সাম্রাজী !

ঐ মঙ্গল শঙ্খ—নিঃশব্দে বাজে

সুধাগত জনগণ : বিশ্ব মাঝে !

মহানন্দে-আনন্দিত : ভব-বারতা—

জাগো শাশ্বত ! তথাগত, যুগ-দেবতা

ডাকে অন্ধ-খণ্ড—অবহেলিত প্রাণী

মহামানব ! আনো নব বিবেক-বাণী !

অমৃত-আনন্দ—সুহৃদে নাচে—

শরণাগত নরনারী করুণা বাচে !

মহালগ্ন সমাগত—সুধাগতম্ !

জাগো, সুন্দর-নির্ভল—সত্য-শিবম্ !!

বাংলাসাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দের দান

শ্রীরণজিৎকুমার সেন

জগতের বিচিত্র রহস্য ও জীবনের গভীরতম উপলক্ষিকে যিনি ভাষায় রূপায়িত ক'রে তোলেন, তাঁকেই আমরা কবি ব'লে অভিহিত কবি। আর কবি-মানসিকতার স্বাভাবিক আমরা শুধুমাত্র কাব্য-প্রকাশই বুঝি না; সেই সঙ্গে জীব-জগতের প্রত্যক্ষ সত্যোপলক্ষি ও তার অভিব্যক্তির ক্ষেত্রে কবিকে আমরা ব'লে থাকি সাধক ও ঋষি। এদিক থেকে সাধক বিবেকানন্দকে বিচাব করলে তাঁকে ঋষি ভিন্ন আর কোন নামেই আমরা তাঁর সংজ্ঞা নির্ধারণ করতে পারি না। জগৎ-রহস্য ও জীবন-রহস্যের বিচিত্র দিকগুলি তাঁর ভাবতরঙ্গে উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে এবং সেই তবঙ্গস্পর্শে তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগৎকে বহুযুগের কুসংস্কার ও ধ্যান-ধারণা থেকে নতুন চেতনায় উদ্বোধিত করেছেন। যখন পাক্ষাত্যের জড়বাদী শিক্ষার বাইবে বদেধ ও বিদেশে কোন অস্তিত্বের শিক্ষামুভূতি দেখা দেয়নি, সেই কালে চিকাগোর ধর্মসভায় ভাবতীয় বেদান্ত ব্যাখ্যা ক'রে তিনি জগৎকে চমকিত ক'রে দিলেন। ভারতীয় অধ্যাত্মবাদের এই বৈদাস্তিক অমুভূতির আলোকেই ফরাসী দার্শনিক ভিক্টর কুঁজো একসময় বলেছেন : 'আমরা যখন ভাবতের দার্শনিক গ্রন্থসকল পাঠ কবি, তাদের মধ্যে এমন স্নগভীর সত্য দেবতে পাই এং সেগুলি যুরোপের প্রতিভাব এত উর্ধ্বে এবং এত বিস্ময়কর যে, ভারতের কাছে আমরা নতজানু হ'তে বাধ্য হই।'

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন এই দার্শনিক

ভাব-মানসিকতার ধারক ও বহির্বিষে ভারত-সংস্কৃতির বাণীবাহক। তাঁর সম্পর্কে বলতে গিয়ে একসময় বোম্বাই বোল্ডাকে রবীন্দ্রনাথ বলেন : 'If you wish to know India, study Vivekananda. In him every thing is positive and nothing negative' তিনি ছিলেন একদিকে বৈদিক ভারতের বেদব্যাঙ্গ ও ব্রাহ্মণ্যভাবতের শঙ্করাচার্য। ভাবতের আশা-আকাঙ্ক্ষা ও বাংলার ধ্যান-ধারণাকে তিনি নবভাবে রূপায়িত ক'রে গেছেন। তিনি সেই অর্থে কবি—যে-অর্থে কাব্য-মাধুর্যে তিনি সমস্ত জাতিকে শ্রীমণ্ডিত ক'রে গেছেন, আবার সেই অর্থে ঋষি—যে-অর্থে ধর্মে জানে ও কর্মে তিনি সমগ্র দেশকে উদ্বোধিত ক'রে গেছেন, আবার সেই অর্থে শিক্ষাবিদ ও সাহিত্যিক—যে-অর্থে নতুন শিক্ষাদর্শ প্রবর্তন এবং ভাষা ও সাহিত্য-ব্যঞ্জনা জাতীয় সাহিত্যকে উন্নীত ও গৌরবায়িত ক'রে গেছেন।

তাঁর বাংলা রচনাবলী আয়তনে অল্প সম্বন্ধ নেই, তবু তার মধ্যেই তাঁর প্রকাশ-ভঙ্গীর লালিত্য ও শব্দ-সৌকুমার্যের স্বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়েছে। তাব প্রত্যেকটিকেই স্বতন্ত্রভাবে এক একবারি পূর্ণাঙ্গ কাব্য ব'লে অভিহিত করা চলে। তবে তাঁর যে শ্রেণীর জীবনযাত্রা ছিল, তাতে সাহিত্য রচনা করতে হবে ব'লে সাহিত্য করার মতো অবকাশের একেবারেই অভাব ছিল, দ্বিতীয়তঃ 'আর্ট ফর আর্ট সেক'-এর তিনি পক্ষপাতীও ছিলেন না; তাঁর জীবনব্যয়ের সঙ্গেই সাহিত্য ছিল

অঙ্গাঙ্গিস্থে গাঁথা। সেই জীবনবোধে প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছিল স্বজাতি-হিতৈষণায় উদ্বুদ্ধ স্বদেশপ্রেম। তবু সাহিত্য-ক্ষেত্রাহুগ তাঁর ধ্যানধারণা ও শিল্পচিন্তার যেটুকু পরিচয় আমাদের কাছে জ্ঞাত, তা আমরা প্রধানতঃ পাই তাঁর ‘বর্তমান ভারত’, ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পশ্চাত্য’, ‘ভাববাব কথা’ এবং কবিতা ও পত্রাবলীতে। বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় তিনি অনলস জীবন-যাত্রাব পথে পথে যে মনন-সম্পদ আহরণ করেছেন, তাকেই তিনি ভাষায় রূপ দিয়েছেন। তাঁর রচনার প্রাবল্লিক কালে বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে কেভাবে প্রভাবিত ও আচ্ছন্ন করেছিলেন, তাতে বিবেকানন্দের ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীর উপর তাঁর প্রভাব পড়া অত্যন্তই স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু বিশ্বের বিষয় যে, রচনার ঠাইল ও ডিক্সনে বিবেকানন্দ সর্বদা আপন স্বকীয়তায় ভাস্বর ছিলেন। কথ্য-ভাষায় গুরুগম্ভীর বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ রচনা সর্বপ্রথম বিবেকানন্দের লেখনী দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল। তাঁর ‘পরিব্রাজক’, ‘প্রাচ্য ও পশ্চাত্য’ এবং ‘ভাববাব কথা’র নানা অংশ জুড়ে তার উজ্জ্বল উদাহরণ রয়েছে। বাংলা কথ্যভাষায় যে অফুরন্ত শব্দ-সম্পদ রয়েছে, এ-কথার উল্লেখ ক’বে ১৯০০ খৃঃ ‘উদ্বোধন’-পত্রিকার সম্পাদককে লিখিত এক পত্রে স্বামী বিবেকানন্দ বলেন : ‘স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভাব প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ, দুঃখ, ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না; সেই ভাব, সেই ভঙ্গী, সেই সমস্ত ব্যবহার ক’রে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন জোর, যেমন অঙ্গের মধ্যে অনেক, যেমন যেদিকে ফেরাও, সেদিকে ফেরে, তেমন কোনো তৈরী ভাষা কোনও

কালে হবে না। ভাষাকে করতে হবে—যেন সাফ ইস্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যাচ্ছে কর—আবার যে-কে-সেই, এক চোটে পাথর কেটে দেয়, দাঁত পড়ে না। আমাদের ভাষা, সংস্কৃতের গদাই-লঙ্কারি চাল নকল ক’রে অস্বাভাবিক হয়ে যাচ্ছে।’

‘পরিব্রাজকে’ তিনি নিজেই বাংলার প্রচুব চলতি বুলি ও প্রবচন ব্যবহার করেছেন, যেমন—‘গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল’, ‘টাল-মাটাল’, ‘ডম্ফ’, ‘গদাই-লঙ্কারি’, ‘ছুঁচোর গোলাম চামচিকে’ ইত্যাদি। ভাষাব মাঝে মাঝে দীর্ঘ সমাসবদ্ধ পদ ব্যবহার ক’বে তিনি ভাষাকে ওজস্বিনী ও বলিষ্ঠ ক’রে তুলতেও কম প্রয়াস পাননি। এই প্রসঙ্গে ‘পরিব্রাজকের’ একটি অংশ উদ্ধৃতিযোগ্য, যেমন—‘আর্থ-বাগণের জাঁকই কর, প্রাচীন ভাবতের গৌরব ঘোষণা দিনরাতই কব, আর হতেই কেন তোমরা ডম্ফ ব’লে ডম্ফই কব, তোমরা হচ্ছ দশ হাজার বছরের মমি।। যাদের ‘চলমান শ্মশান’ ব’লে তোমাদের পূর্বপুরুষেরা ঘৃণা করেছেন, ভারতের যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তা তাদেরই মধ্যে। আর ‘চলমান শ্মশান’ হচ্ছ তোমরা।। এ মায়াব সংসারের আসল প্রহেলিকা, আসল মরু-মরীচিকা তোমরা—ভারতের উচ্চবর্ণের। তোমরা ভূতকাল, লুণ্, লুণ্, লিট—সব একসঙ্গে। বর্তমানকালে তোমাদের দেবছি ব’লে যে বোধ হচ্ছে, ওটা অজীর্ণজনিত দুঃখ। ভবিষ্যতের তোমরা শূঁছ, তোমরা ইং—লোপ, লুপ্। স্বরাজ্যের লোক তোমরা, আর দেয়ি ক’রহ কেন? ভূত-ভারত-শরীরের রক্তমাংসহীন কঙ্কাল-কূল তোমরা, কেন শীঘ্র শীঘ্র ধূলিতে পবিণত হয়ে বায়ুতে মিশে যাচ্ছে না?—তোমরা শূঁছে বিলীন হও, আর নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙল

ধ'রে চাবার কুটির ভেদ ক'বে, জেলে মালা মুচি
 মেথরের খুপড়ির মধ্য হ'তে। বেরুক মুদীর
 দোকান থেকে, ভূনাওয়ালায় উহনের পাশ
 থেকে। বেরুক কাবখানা থেকে, হাট থেকে,
 বাজার থেকে, বেরুক ঝোড়, জঙ্গল, পাহাড়
 পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসব
 অত্যাচার করেছে, নাববে হয়েছে,—তাতে
 পেয়েছে অর্পূর্ব সহিষ্ণুতা। সনাতন
 ছঃখভোগ কবেছে, তাতে পেয়েছে অটল
 জীবনীশক্তি। এরা একমুঠো ছাতু খেয়ে
 ছুনিয়া উলটে দিতে পারে, আধখানা কটি
 পেলে ত্রৈলোক্যে এদের তেজ ধবে না, এরা
 রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন। আব পেয়েছে অদ্ভুত
 সদাচার-বল যা ত্রৈলোক্যে নেই। এত শাস্তি,
 এত স্ত্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ
 ক'বে দিনবাত বাটা এবং কার্যকালে সিংহব
 বিক্রম। অতীতের কঙ্কালচয়। এই সামনে
 তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। ঐ
 তোমার বহুপটিকা, তোমার মানিকেব আংটি,
 ফেলে দাও এদের মধ্যে যত শীঘ্র পাব ফেলে
 দাও; আর ভূমি যাও হাওয়ায় বিলীন হয়ে,
 অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া বেথো;
 তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি গুনবে
 কোটি-জীমূতস্তম্ভী ত্রৈলোক্য-কল্পনকারী
 ভবিষ্যৎ ভারতের উদোধন-ধ্বনি,—‘ওয়াহ্
 গুরুকী কত’।”

তাঁর কোন কোন রচনায় স্ফাটায়ারও
 (satire) স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। আমাদের দেশে
 যেখানে ধর্ম লোকাচারে পর্যবসিত হ'য়েছে
 এবং অহুশাসনের চাইতে লোকের কাছে
 লোকাচারের মর্যাদাই বড়, এই অবস্থার প্রতি
 ইঙ্গিত করতে গিয়ে ‘ভাববার কথা’য় বিবেকানন্দ
 বলেছেন : “সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দির
 —সে মন্দিরে নিয়ে যাবার রাস্তাই বা কত।

আর সেখা নাই বা কি? বেদান্তীর নির্ভর
 ব্রহ্ম হ'তে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি, স্যামামা,
 ইহুরচড়া গণেশ, আর কুচক্ষেবতা বগ্নী, মাকাল,
 প্রভৃতি নাই কি? আব বেদ, বেদান্ত, দর্শন,
 পুবাগতস্ত্রে চের মাল আছে, যার এক একটা
 কথায় ভববন্ধন টুটে যায়। আর লোকেবই
 বা ভিড কি, তেজ্রিশ কোটি লোক সেদিকে
 দৌড়ছে। আমারও কৌতূহল হ'ল, আমিও
 ছুটলুম। কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড।
 মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে
 একটা পক্ষাশ মুণ্ড, একশত হাত, দু-শ পেট,
 পাঁচ-শ ঠ্যাঙ্গওয়ালা মূর্তি খাড়া। সেইটাব
 পায়ের তলায় সকলেই গডাপড়ি দিচ্ছে।
 একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম
 যে, ওব ভেতবে যে-সকল ঠাবুর-দেবতা,
 ওদের দূর থেকে একটা গড বা হুটি ফুল
 ছুড়ে ফেললেই যথেষ্ট পূজা হয়। আসল
 পূজা কিন্তু এ'ব করা চাই—যিনি ধাবদেশে,
 আব ঐ যে বেদ-বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ—শাস্ত্র-
 সকল দেখছ, ও মধ্যে মধ্যে গুনলে হানি নাই,
 কিন্তু পালতে হবে এ'র হকুম। তখন আবার
 জিজ্ঞাসা কবলুম—তবে এ দেবদেবের নাম
 কি? উত্তর এলো—এর নাম ‘লোকাচার’।”

সমাজের প্রতি এর চাইতে স্নেহাস্কন্ধ ব্যঙ্গ
 আব কি হ'তে পারে? অথচ প্রকাশে আলা
 নেই, কেবল উপলক্ষিতে সেই আলা
 তীব্রতা।

রচনায় তিনি যেমন চলিত ভাষা ব্যবহার
 করেছেন, তেমনি ক্ষেত্রবিশেষে গোড়ীয় বীতিও
 অহুলরণ করেছেন। এবং উভয় ক্ষেত্রেই ভাষা
 তাঁর ভাবের অহুসারী হয়েছে। তাঁর ‘বর্তমান
 ভারত’ বাংলা সাহিত্যের এক অনুল্লাধারণ
 গ্রন্থ। বিবেকানন্দের অসাধারণ পাণ্ডিত্য,
 বিশ্লেষণ-শক্তি ও দিব্যদৃষ্টির পরিচয় আছে এই

গ্রন্থের প্রতিটি ছত্রে ছত্রে। বিশেষ ক'রে ভাবার যে পরিমিত-বোধ সাহিত্যের উচ্চতম গুণ, 'বর্তমান ভারত' তাব উজ্জ্বল নিদর্শন। এ গ্রন্থের প্রতিপাত্ত বিষয়—ব্রাহ্মণ, ক্রিয়, বৈশ্ব ও শূদ্র। এই চারি বর্ণই ক্রমিক পর্গায়ে পৃথিবী ভোগ কবে। পৃথিবীর নানা দেশের ইতিহাস পর্যালোচনা ক'রে বিবেকানন্দ এই সিদ্ধান্তেই এসেছিলেন। তেমনি ভারতবর্ষেও ক্রমে ব্রাহ্মণশক্তি, ক্ষাত্রশক্তি ও বৈশ্বশক্তিব আবির্ভাব ঘটেছে। বৈদিক ঋষিরাধিপত্যের অবসানে এ-দেশে যে ক্রিয়-শক্তির অভ্যুত্থান হ'ল, সে-সম্পর্কে তিনি বলেছেন : 'ব্রাহ্মশক্তি-রূপ মহাবল যজ্ঞাশ্রম আব পুৰোহিত-হস্ত-ধৃত-দ্রুত-সংঘত-রশ্মি নহে; সে এবার আপন বলে স্বচ্ছন্দচারী। এ যুগেব শক্তিকেন্দ্র সামগায়ী, যজ্ঞরাজী পুৰোহিত নাই, ব্রাহ্মশক্তিও ভারতের বিকীর্ণ ক্রিয়-বংশসমুৎ হুদ্র হুদ্র যঙলীপতিতে সমাহিত নহে, এ যুগেব দিগ্-দিগন্তব্যাপী, অপ্রতিহত-শাসন, আসমুদ্র-ক্ষিতীশগণই মানবশক্তি-কেন্দ্র। এ যুগের নেতা আর বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ নহেন, কিন্তু সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত, ধর্মাশোক প্রভৃতি।'

বচনায় সমাসবদ্ধ পদেব জগু হয়তো সর্ব-সাধারণের পক্ষে স্থানে স্থানে অর্থোদ্ধার কঠিন হয়ে পড়বে, কিন্তু স্বল্পবাক্যের দ্বারা অধিকতর ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্রে এ-বকম সমাসবদ্ধ শব্দ ব্যবহার ভিন্ন দ্বিতীয় পথ নেই। অন্তত ভারতে বৈশ্বশক্তির অভ্যুত্থান-সম্পর্কে বিবেকানন্দ লিখেছেন : 'যে নূতন মহাশক্তির প্রভাবে মূর্ত্তমধ্যে তড়িৎপ্রবাহ এক মেরুপ্রান্ত হইতে প্রান্তান্তরে বার্তা বহন করিতেছে, মহাচলের হায় তুঙ্গতরঙ্গায়িত মহোদধি বাহার রাজপথ, বাহার নির্দেশে একদেশের পণ্যচয় অবলীলা-ক্রমে অন্তদেশে সমানীত হইতেছে এবং বাহার

আদেশে সম্রাটকুলও কম্পমান, সংসার-সমুদ্রের সর্বজরী এই বৈশ্বশক্তির অভ্যুত্থানরূপ মহা-তরঙ্গেব গীর্ষস্থ গুপ্ত ফেনরাশির মধ্যে ইংলণ্ডের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। অতএব ইংলণ্ডের ভারতাদিকার বাল্যে ক্ষুণ্ণ দৈশামসি বা বাইবেল-পুস্তকের ভারতজয়ও নহে, পাঠান-মোগলাদি সম্রাটগণের ভারতবিজয়েব স্তায়ও নহে। কিন্তু ইশামসি, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, চতুবস্বিনীবলেব ছুঁকম্পকারী পদক্ষেপ, তুরী-ভেবীব নিনাদ, রাজসিংহাসনেব বহু আড়ম্বর, এ-সকলের পশ্চাতে বাস্তব ইংলণ্ড বিদ্যমান। সে ইংলণ্ডেব ধরাজা—কলের চিমনি, বাহিনী—পণ্যপোত, যুদ্ধক্ষেত্র—জগতের পণ্য-বীথিকা এবং সম্রাজ্ঞী—স্বয়ং স্ববর্ণাঙ্গী ত্রী।'

এ ভাষা এবং এ কথা ব্রজদীপ্ত পুরুষ বিবেকানন্দেই উপযোগী ভাষা ও কথা। অন্ততও তাঁর উদাত্তধ্বনি আমাদের সচকিত কবে। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবধারার সংঘর্ষে বাঙালী-মন যেভাবে উদ্বেলিত হয়ে ওঠে, তারই ভিত্তিতে তিনি লেখেন : 'একদিকে প্রত্যক্ষশক্তি-সংগ্রহরূপ-প্রমাণ-বাহন, শত-স্বর্গ-জ্যোতিঃ, আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দৃষ্টিপ্রতিঘাতপ্রভা, অপরদিকে স্বদেশী বিদেশী বহুমণীবি-উদ্ঘাটিত, যুগযুগান্তরের সহায়ত্বতি-যোগে সর্বশরীরে ক্ষিপ্ৰসঞ্চারী, বলদ, আশাপ্রদ, পূর্বপুরুষদিগের অপূর্ব বীর্য, অমানব প্রতিভা ও দেবদুর্লভ অধ্যাত্ম-তত্ত্বকাহিনী। একদিকে জড়বিজ্ঞান, প্রচুর ধনধাতু, প্রভূত বলশক্তি, তীব্র ইন্দ্রিয়বৃত্ত, বিজাতীয় ভাবায় মহা কোলাহল উত্থাপিত করিয়াছে; অপরদিকে এই মহাকোলাহল ভেদ করিয়া, ক্ষীণ অথচ মর্মভেদী শব্দে পূর্বদেবদিগের আর্চনাদ কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। সমুখে বিচিত্র বান, বিচিত্র পান, মুসজ্জিত জোজন, বিচিত্র

পরিচ্ছদে লঙ্ঘ্যহীন। বিহুধী নারীকুল, নূতন ডাব, নূতন ভঙ্গী অপরূপ বাগনার উদয় করিতেছে; আবার মধ্যে মধ্যে সে দৃশ্য অন্তর্হিত হইয়া ব্রত-উপবাস, সীতা-সাবিত্রী, তপোবন-জটাবতল, কষাণ-কৌপীন, সমাধি-আত্মহুসন্ধান উপস্থিত হইতেছে। একদিকে পাশ্চাত্য সমাজের স্বার্থপর স্বাধীনতা, অপবদিকে আর্থসমাজের কঠোর আত্মবলিদান। এ বিষয় সংঘর্ষে সমাজ যে আন্দোলিত হইবে, তাহাতে বিচিহ্নতা কি? পাশ্চাত্যে উদ্দেশ্য—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ভাষা—অর্থকরী বিজ্ঞা, উপায়—রাষ্ট্রনীতি। ভারতে উদ্দেশ্য—মুক্তি, ভাষা—বেদ, উপায়—ত্যাগ।’

এই অকাট্য মুক্তি তৎকালীন বঙ্গসমাজের বহু বিদগ্ধ ব্যক্তিকেই আলোড়িত করবে এবং আজও আমাদের কাছে সেই ইতিহাসের সত্যতা উপস্থাপিত ক’বে আমাদের চমকিত করে।

গত ব্যতীত বিবেকানন্দ বাংলা, সংস্কৃত ও ইংরেজীতেও বহু কবিতা রচনা করেছেন। সেই কবিতাবলী পরে ‘বীরবাণী’ নামে পুস্তকে প্রকাশিত হ’য়েছে। তাঁর ইংরেজী কাব্যের ছ-একটি কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক অনূদিত হয়। তাঁর বাংলা কবিতার অধিকাংশই অধ্যাত্মহরের উপর ভিত্তি ক’রে রচিত। কেবল ‘সখার প্রীতি’ কবিতাটিতে তাঁর ‘আত্মদর্শন’ বা ‘আত্মজিজ্ঞাসা’র সঙ্গে আমরা প্রত্যক্ষভাবে পরিচিত হই। তিনি লেখেন—

‘বিচ্ছিন্ন করি প্রাণপণ, অর্থে করছি আত্মকর—
প্রমহত্ত্ব উদ্ভাসের মতো, প্রাণহীন ধরেছি ছায়াব,
ধর্মতরে করি কত মত, গল্পাতীর শ্রাবণ আলয়,
নরীতির পর্বত-গর্ভের, ভিক্ষাপানে কত কাল যায়।
অসহায়—ছিন্নবাস ধ’রে ঘরে ঘরে উদার পূরণ—
ভগদেহ তপস্তার ভায়ে কি ধন করিহু উপার্জন?’

কিন্তু তখনই তিনি বুঝতে পারলেন—

‘ব্রাহ্ম সেই বেণা হুথ চার, হুথ চার উদ্ভাস সে জন,
হুত্না মাজে সেও বে পাগল, অদ্রব্ধ হুথ আশিকন।’

এতদ্ব্যতীত বীর্য ও মহত্বের উদ্বোধনে তিনি যে কাব্য রচনা করেন, তা আজও বাঙালী-মাতকেই অমুপ্রাণিত ও উদ্বোধিত করে। যেমন—

‘জাগো বীর, ঘুচায়ে স্বপন, শিরের শমন

ভয় কি তোমার মাজে ?

হুংবস্ত্রার, এ ভব-ঈশ্বর, মন্দির তাঁরান

প্রেতভূমি চিতামাঝে।

পূজা তাঁর সংগ্রাম অপর, সদা পবাজয়

তাহা না ডরাক তোমা।

চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্রাবণ,

নাচুক তাহাতে শ্রামা।’

অন্যত্র জীবপ্রেমের মধ্য দিগে দৈশ্বর-সেবার সার্থকতায় দেশবাসীকে আত্মান ক’রে তিনি বললেন—

‘বহুসপে সমুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম করেই সেই জন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর।’

জীবই শিব। জীবের হুংব চূর্ণ ক’বে জীবের সেবা ক’বে যে মানুষ নিজেকে ভুলতে পারে, সেই একমাত্র দৈশ্বরকে লাভ করে, কারণ দরিদ্রের পর্ণকুটারেই দৈশ্বরের অবস্থিতি। জীবকে শিবজ্ঞানে সেবা করার আদর্শকে বাস্তবে রূপ দেবার জন্তেই ১৮৯৭ খৃঃ ১লা যে তিনি রামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠা করলেন এবং ক্রমে সন্ন্যাসী-সভ্য গড়ে তুললেন। তার মুন্না উৎস তাঁর গুরু পরমহংসদেবের উপদেশ। বিবেকানন্দ যখন তাঁর কাছে নির্বিকল্প সমাধি চেয়েছিলেন, গুরু তখন বললেন : ‘এখন নয়, তোকে যে লোকশিক্ষা দিতে হবে, শালি নিজের চিন্তাই করছিস, কিন্তু এই দুর্ভাগা দেশের আপামর সাধারণের চিন্তা কে করবে?’ সঙ্গে সঙ্গে আত্মচিন্তা থেকে জগৎচিন্তায় মগ্ন হয়ে গেলেন বিবেকানন্দ, আপন মনেই একবার উচ্চারণ করলেন : ‘জগদ্ধিতার’। জগতের সেবার জন্তই তিনি বেরিয়ে পড়লেন পথে, অরণ

করলেন সারা ভারত ও পৃথিবীর বহু দেশ। দেখলেন—কি নিদারুণ দারিদ্র্যক্লিষ্টতার মধ্যে সারা ভারত নিমজ্জিত হয়ে আছে। গোটা ভারতবর্ষ রোগে দারিদ্র্যে, অনাহার এবং অর্ধাহারক্লিষ্টতার প্রতিমূহূর্তে ধুঁকছে। এই দীনদরিদ্র তেত্রিশ কোটি (তখন জনসংখ্যা তেত্রিশ কোটিই ছিল) ভাবতবাসীকে লক্ষ্য ক'বে তাঁর শিষ্যবৃন্দ ও যুবকদের আহ্বান ক'রে তিনি বললেন :

“এই গরীব নিরক্ষর মানুষগুলি কি সরল। তোমরা কি ইহাদের কণামাত্রও দুঃখ লাঘব করিতে পারিবে না? যদি না পার, তবে গেল্লয়া পরিয়া লাভ কি?—তাই আমি মাঝে মাঝে বুঝই ভাবি—মঠ, আশ্রম প্রভৃতি গড়িয়া লাভ কি? সেগুলি বিক্রয় কবিয়া টাকা-পয়সা গরীবদের মধ্যে দুঃস্থ-নারায়ণের মধ্যে বিলাইয়া দিলে হয় না? দেশের লোকের মুখে যখন অন্ন নাই, পবনে যখন বস্ত্র নাই, তখন আমরা মুখে গ্রাস তুলি কেমন করিয়া? ইহাদের দুঃখ-দারিদ্র্য দেখিয়া আমি ভাবি—কি কাজ এই সব শঙ্ক-ঘণ্টা বাজাইয়া? এই সব মূর্তির গম্বুখে বাতি ঘুরাইয়া উপাসনার বাহাডব্বর করিয়া? কি কাজ পাণ্ডিত্যে, কি কাজ শাস্ত্রপাঠে, কি কাজ ব্যক্তিগত মুক্তির লোভে সাধনায়? এ-সব ফেলিয়া গ্রামে গ্রামে যাই, দরিদ্রের সেবায় জীবন দিই, আমাদের উন্নত চরিত্র, আধ্যাত্মিক শক্তি এবং সংবেদ জীবনযাত্রার মধ্য দিয়া ধনীদিগকে দরিদ্রের প্রতি তাহাদের কর্তব্য-সম্পর্কে সচেতন করিয়া তুলি, অর্থসংগ্রহ করিয়া কিংবা অন্য উপায়ে দীন-দুঃখীর সেবা করি। হুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের দেশে দীন-দুঃখীদের কথা কেহই চিন্তা করে না। যাহারা জাতির মেরুদণ্ড, যাহারা ষাণ্ড উৎপন্ন করে, তাহাদের

জন্ত আমাদের দেশে কে সহ্যহুত্ব দোষায়, তাহাদের সুখে-দুখে কেই বা অংশ লয়?—তোমাদের সকল শক্তি একত্রিত কর। আমি দিবালোকের মতো একেবারে স্পষ্ট দেখিতেছি—সেই একই ব্রহ্ম। একই শক্তি—যিনি আমাদের মধ্যে আছেন, তিনি তাহাদের মধ্যেও আছেন, শুধু প্রকাশের তারতম্য—এইমাত্র। নিশ্চয় জানিও, যে দেহের একটি অঙ্গ পঙ্গু, সে দেহের ঘা বা কোনও শ্রেষ্ঠ কাজ কখনও হুঁহুভাবে সম্পন্ন হইতে পারে না।—এত তপস্বী কবিয়া এই সত্যটুকু আমি জানিয়াছি যে, ‘তিনি’ সকলের মধ্যেই আছেন। ইহারা সকলেই ‘তাহার’ বহুরূপে প্রকাশ-মাত্র। আর, অল্প কোন ভগবানের সম্মান করিতে হইবে না। যে সকলের সেবা করে, কেবল সেই ভগবানের প্রকৃত পূজা করে।—সকল মানুষই সমান, সকলেই সেই একই ভগবানের সম্মান, সকলের মধ্যেই সেই একই ভগবান রহিয়াছেন। আর কোন ভগবান নাই। যে ভগবানের সেবা করিতে চায়, তাহাকে মানুষের সেবা কবিতে হইবে এবং প্রথমে হীনতম, দীনতম, পতিততম মানুষের সেবা করিতে হইবে। সব বাধাবিঘ্ন ভাঙিয়া ফেল। অস্পৃশ্যতার, অমানুষিকতার জবাব দাও। দুই বাহু প্রসারিত করিয়া মহানন্দে গাহিয়া ওঠ : এস, এস আমার ভাই। এস দরিদ্র, এস নিঃস্ব। এস নিপীড়িত, এস নিপেষিত। বামহস্তের নামে আমরা অভিন্ন, আমরা এক।”

বিবেকানন্দের ধর্মীয় অভিজ্ঞতা বলতে আমরা একই বুঝি। তিনি যে কখনও সাহিত্য রচনা করতে হবে বলে সাহিত্য করেছেন, এমন নয়। তাঁর ধর্মীয় অহুত্বের মধ্যে সব কিছুই এসে আশ্রয় নিয়েছিল।

সেখানে সমাজ, রাষ্ট্র, জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতার মতো দেশীয় সংস্কার, চরিত্র-গঠন, জীশিক্ষা, শিক্ষাব্যবস্থা, ভাষাসমগ্র, সাহিত্য, কাব্য, দর্শন ও ইতিহাস—সবই একসঙ্গে মিলেছিল। এখানে তিনি এক বিরাট সমুদ্রের সঙ্গেই মাত্র তুলনীয়। সব দিক থেকে সব নদী এসে এই সমুদ্রে মিশেছে। মাতৃভাষাই যে শিক্ষাব্যবস্থার বাহন হওয়া উচিত, এ-কথা নিয়ে ইদানীন্তনকালে নানা মুনিব নানা মত ব্যক্ত হচ্ছে, এবং কখন কখন তা নিয়ে বিতর্ক ধুমায়িত হয়ে উঠছে। কিন্তু বহুপূর্বেই এ-সম্পর্কে নিজস্ব মত ব্যক্ত করে গিয়েছেন বিবেকানন্দ। বিশেষ করে সাধু ভাষা ও কথ্যভাষার দ্বন্দ্ব নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে বাংলাসাহিত্যে যে দ্বন্দ্ব চলে এবং প্রধানতঃ প্রমথ চৌধুরীর ‘সবুজপত্র’কে কেন্দ্র করে যে কথ্য ভাষার সাহিত্য গড়ে ওঠে, তৎসম্পর্কেও বহুপূর্বেই বিবেকানন্দ তাঁর ‘ভাববার কথা’য় বলেছিলেন : ‘চলিত ভাষায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একটা অস্বাভাবিক ভাষা তৈরির ক’রে কি হবে? যে ভাষায় হবে কথা কও, তাতেই তো সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কর, তবে লেখবার বেলা ও একটা কি কিস্তুত-ক্রিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের

মনে দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা কর, দশজনে বিচার কর—সে ভাষা কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাষা নয়? যদি না হয় তো নিজের মনে এবং পাঁচজনে ও সকল তত্ত্ববিচার কেমন ক’রে কর?

সে যুগে এমন ক’বে কথ্যভাষাকে বাঙালীর মনে কেউ ধ্বিয়ে দেয়নি। অথচ স্বাভাবিক বিচারে যেহেতু বিবেকানন্দ শিক্ষকতা-কার্যে বা সম্পূর্ণভাবে সাহিত্য-কার্যে নিযুক্ত ছিলেন না, এবং যেহেতু তিনি তাঁর অধিকাংশ বচনা ও বক্তৃতাবলী ইংবেজী ভাষার মাধ্যমেই কবেছেন, সেই হেতু তাঁর স্বল্পরচিত এই সব অত্যাশ্চর্য্যকর কথা দেশবাসী উদ্ধার করবার সুযোগ পায়নি এবং পেলেও তাকে বৃহত্তর সমাজে রূপ দেবার মতো প্রবৃত্তি লাভ করেনি। ফলে বিবেকানন্দের যে কথানি বাংলা গ্রন্থ এই শতাব্দীর একেবারে গোড়ার দিকে প্রকাশিত হয়, বিগত ষাট বছর কালের মধ্যেও এদেশে তার ব্যাপক গঠন-পাঠন সম্ভব হয়নি। এখন যে হচ্ছে, এ-কথা বলব না, তবে অনেকে বিবেকানন্দকে নতুন ক’রে বুঝতে চেষ্টা করছেন এবং এর দ্বারা ক্রমে যে বৃহত্তর জনসাধারণের মনে তাঁর চিন্তাধারা, দৃষ্টিভঙ্গী ও বাণী অল্পপ্রবেশের সুযোগ ঘটবে, তাতে সন্দেহ নেই।

স্বামীজীর শিক্ষাদর্শ

শ্রীধনঞ্জয়কুমার নাথ

ভারতীয় নবজাগরণের মূল কথা—পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বিসর্জন না দিয়ে প্রাচীন ভাবতীয় সভ্যতার মূল স্ত্রটিকে পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোকে সমাজে পরিবেশন করা। এই স্ত্র সহায়ে সমাজ ও সংস্কৃতিকে মনীষিগণ তাঁদের সাধনা দ্বারা পুষ্ট ক'বে চিন্তাবাজ্যে এক নবযুগের স্রষ্টি করেন। ইংরেজের আগমনে ও মুসলমান শাসকবর্গের সহিত ক্ষমতার দ্বন্দ্ব প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা-ধারা সমাজে অচল হয়ে পড়ে। তাই নবযুগেব সূচনায় ভাবতীয় মনীষা বিদেশী শিক্ষাকে প্রয়োজনের তাগিদে আপনাব ক'রে নিতে চাইল। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে যে ভারতীয়তা বজায় রাখা সম্ভব, এ-কথা তখনও বিবেচিত হ'ল না। সেদিনের চিন্তানায়কগণ লক্ষ্য কবলেন না যে, শিক্ষাব ক্ষেত্রেও ভাবতের বিশেষ তাত্ত্বিক অবদান আছে। তাই শিক্ষাক্ষেত্রে ভাবতীয়তা বজায় রাখার সাধনা শুরু হয় পবে—স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরবিন্দ ও গান্ধীজীর চিন্তায় ও কর্মে। এঁরা সকলেই ইংরেজ-প্রবর্তিত শিক্ষাধারাকে ভারতীয় ঐশ্বর্যে মণ্ডিত করার প্রয়াস পেলেন। এই জাতীয় শিক্ষাবিস্তার-ক্ষেত্রে স্বামীজীই প্রথম নায়ক এ-কথা কোন ইতিহাস-সচেতন মানুষই অস্বীকার করতে পারবেন না।

স্বামীজীর শিক্ষা-চিন্তার বৈশিষ্ট্য হল যে, তিনি তাঁর কর্তব্যহল ও স্বল্পজায়ী জীবনে পাশ্চাত্য শিক্ষাশাস্ত্রী পেঞ্চালংসি বা মন্টেসরির মতো কোন বিভাগের প্রতিষ্ঠা ক'রে তাঁর চিন্তার সত্যতা-নির্ণয়ে প্রয়াস পাননি। কারণ

তিনি তাঁর শিক্ষা-চিন্তাকে সুপ্রাচীন ভারতীয় পবীক্ষা ও নিরীক্ষাব ওপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। তিনি প্রাচীন ইতিহাস-পাঠে প্রাচীন ভারতের শিক্ষাধারাব বিজ্ঞান-সম্মত রূপ সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন না। এই কারণেই স্বামীজী পাশ্চাত্য শিক্ষাধারাকে অস্বীকার না ক'বে তাকেই ভারতীয়তায় সঞ্জীবিত করতে চেয়েছেন। এ ছাড়া তিনি প্রেটো, রুশো বা অজ্ঞাত শিক্ষাশাস্ত্রীদের মতো শিক্ষা-সংক্রান্ত কোন বিশেষ পুস্তক রচনা কবেননি। তাঁর শিক্ষাতত্ত্বের ভিত্তি বিভিন্ন সময়ে লিখিত পত্র, প্রবন্ধাবলী ও প্রদত্ত বক্তৃতাাবলী।

স্বামীজী বুঝেছিলেন যে, কেবলমাত্র প্রচলিত পশ্চিমী শিক্ষাধারায় ধর্মকেন্দ্রিক ভারতীয় সমাজ তথা বিশ্বের মঙ্গল নিহিত নেই। বর্তমানে আর্থিক ও বৈবয়িক মূল্যের সমন্বয়-সাধন একান্ত প্রয়োজন। এই উদ্দেশ্য-সাধনেই তিনি তাঁর শিক্ষাদর্শের মূলসূত্রগুলি রচনা করেন। স্বামীজীর দৃষ্টিতে শিক্ষার অর্থ—মাহুষের অন্তর্নিহিত পূর্ণতার বিকাশ। শিক্ষার এই আর্থিক ব্যাখ্যা প্রেটো থেকে আজ পর্যন্ত সকল ভাববাদী দার্শনিকই নানাভাবে স্বীকার করেছেন। পূর্ণতার বিকাশ কথাটি বিমূর্তক এবং সে-কারণেই বাস্তববাদী মাহুষের কাছে অস্পষ্ট। এই কথাটির মূর্ত তাৎপর্য হচ্ছে মাহুষের ব্যক্তিত্বের—মহত্বের বিকাশ। প্রকৃত শিক্ষা মাহুষের সামগ্রিক রূপের পূর্ণ প্রকাশের সহায়। শিক্ষা কেবলমাত্র কতকগুলি তথ্যের সংগ্রহমাত্র নয়। প্রকৃত শিক্ষায় চরিত্র গঠিত হয় এবং চরিত্রগঠনই মহত্ব

অজ্ঞানের পথ সুগম করে। অধ্যাপকবাদের দৃষ্টিতে পূর্ণতার প্রকাশই মহত্ব।

পরবর্তীকালে এই চিন্তারই প্রতিফলন পাই রবীন্দ্রনাথের মধ্যে। রবীন্দ্রনাথের মতে শিক্ষার উদ্দেশ্য দৃঢ়-ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন মানুষ গড়া। এই সম্পূর্ণ মানুষের সাধনায় সিদ্ধি-লাভের জন্য প্রয়োজন ‘অভীঃ’ মন্ত্রের সাধন। স্বামীজী এই মন্ত্রের ওপবই জোর দিয়েছেন। কারণ এ মন্ত্রের সাধন ছাড়া প্রকৃত মহত্বের বিকাশ সম্ভব নয়। এই শিক্ষার মূল কথা দৃঢ়-ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন নির্ভীক ও পবিত্র মানুষ গড়ে তোলা, মানুষকে তথ্যবাহী শকটে পরিণত করা নয়। এই শিক্ষার উদ্দেশ্য স্বাধীন চিন্তার উন্মেষ, মনের বিকাশ, আত্মবিশ্বাস-শক্তি, স্বাবলম্বন ও জীবন-সমস্তাব সমাধান।

স্বামীজীর এই সুস্পষ্ট শিক্ষানীতির অনেক পূর্বে প্রখ্যাত দার্শনিক রাউন্ড ও রাসেল শিক্ষার উদ্দেশ্য সম্পর্কে অস্বল্প-ভাবে চিন্তা করেছেন। তিনি ‘On Education’ পুস্তকে ‘শিক্ষার লক্ষ্য’ অধ্যায়ে বলেছেন : শিক্ষার ফলে যদি উত্তম, সাহস, অহুত্ব ও বুদ্ধি পূর্ণমাত্রার বিকশিত হয়, তবে এমন সমাজ গড়িযা উঠিবে, যে-সমাজ মানব-গোষ্ঠীতে কোন কালে ছিল না।’

রবীন্দ্রনাথের মতে শিক্ষার নিম্নতম লক্ষ্য হবে—ব্যবহারিক সুযোগ-লাভ বা অন্ন-সমস্তার সমাধান এবং উচ্চতম লক্ষ্য হবে—মানব-জীবনের পূর্ণতা-সাধন। স্বামীজীর শিক্ষা-চিন্তাও জীবনের নিম্নতম লক্ষ্য-সম্পর্কে সচেতন বলেই জীবন-সংগ্রামের উপযুক্ত নাগরিক সৃষ্টি করবার জন্য বৃত্তিমূলক শিক্ষাকে বিশেষভাবে গ্রহণ করেছে। ‘দেশের লোকগুলিকে আগে অন্নসংস্থান করিবার উপায় শিখাইয়া দাও, তারপর ভাগবত পাঠ করিয়া শোনাও।’—বলেছেন বিবেকানন্দ। তাঁর শিক্ষা-চিন্তার

মূল কথা—ভাগবতের সঙ্গে অন্নের, আত্মার সঙ্গে দেহের, সংসারের সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার যোগসাধন। শিক্ষাক্ষেত্রে তাই স্বামীজী ডিউই সাহেবের অনেক পূর্বেই প্রয়োগবাদ (Pragmatism) স্বীকার গ্রহণ করেছেন।

স্বামীজীর শিক্ষার উদ্দেশ্য বাস্তবে রূপায়িত করতে হ’লে কোন বাধা নিয়মের মধ্যে আবদ্ধ থাকলে চলবে না। কারণ বাধা নিয়মে উপাদান সম্ভব হলেও সৃষ্টি সম্ভব নয়। এ-কারণেই কোন স্বতন্ত্র শিক্ষানীতিরই প্রয়োগ বাধা ছকে সম্ভব নয়। এই প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেন, ‘বিভিন্ন-চরিত্র নরনারীর শ্রেণী সৃষ্টি নিয়মের স্বাভাবিক বিভিন্নতা-মাত্র। এই কারণেই এক প্রকার আদর্শের দ্বারা “সকল” বিচার করা, বা সকলের সমুখে একপ্রকার আদর্শ স্থাপন করা কোন মতেই উচিত নয়।’ এই উক্তিতে আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞানের একটি অগ্রতম সূত্র ‘ব্যক্তিগত বিভিন্নতা’র (individual difference) চমৎকার স্বীকৃতি পাই।

রুশো বা ত্রেইবল-এর মতে শিক্ষা ‘child-gardening’; চারাগাছ (ছাত্র) আপনাই হতেই প্রকৃতির নিয়মে বেড়ে উঠবে। মালীর (শিক্ষকের) কাজ কেবল বর্ধনে সহায়তা করা। স্বামীজীও শিশুকে চারাগাছের সঙ্গে তুলনা করেছেন। স্বামীজীর শিক্ষা-চিন্তায় জ্ঞান অন্তরেই নিহিত; প্রয়োজন কেবলমাত্র বিকাশের। প্লেটোও তাঁর রিপাব্লিকে বলেছেন যে, অন্তরেই জ্ঞান বিদ্যমান; দৃষ্টিকে অন্তর্মুখী করাতেই শিক্ষালাভ সম্ভব। স্বামীজীও প্লেটোর মতো বলেছেন যে, শিক্ষকের কাজ হবে—কেবলমাত্র সাহায্য ও চালনা করা, বাহির থেকে কিছু ঢাপানো নয়। আধুনিক শিক্ষাত্রয়ী মনোবিজ্ঞান এ মতের সমর্থন জানায়।

পারীক্ষিক, মানসিক, আত্মিক সকল প্রকার শিক্ষার স্থান স্বামীজীর শিক্ষাধারায় আছে। নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষাই এই সামগ্রিক শিক্ষাদর্শের স্বরূপ। তাই মানুষকে কোন একটি বিশেষ দিকে উন্নত হলেই চলবে না। তাকে সর্বদিকে সমভাবে উন্নত করাই প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য। আধুনিক শিক্ষাশাস্ত্রিগণ এ-বিষয়ে স্বামীজীর সঙ্গে একমত। এই শিক্ষাদর্শে চিন্তাসংযম, একাগ্রতা ও ব্রহ্মচর্য-লাভের বিশেষ স্থান আছে। স্বামীজীর মতে ‘প্রেম, সত্যানুগত্য ও মহাবীর্যের সহায়তায় সকল মহৎ কর্ম সম্পন্ন হয়।’ এই গুণগুলির মূলভিত্তি ব্রহ্মচর্য। তাই এই শিক্ষা-দর্শে ব্রহ্মচর্য অপরিহার্য, এই চিন্তাধারা যদিও প্রাচীন শিক্ষাধারা থেকেই তিনি গ্রহণ করেছিলেন, তবুও এতে আধুনিক বৈজ্ঞানিকতা পূর্ণমাত্রায় বজায় আছে। পাক্ষাত্য শিক্ষা-শাস্ত্রিগণও এই ব্রহ্মচর্যের কথাই একটু অন্তর্ভাবে উত্থাপন করেছেন। এঁদের মতে adolescence-এর (যৌবন-আগমন) কাম-কোড়ুল ও বাসনাকে sublimation (মহৎলক্ষ্যে উন্নীত) করবার উপদেশ দেওয়া হয়। অবশ্য স্বামীজী ব্রহ্মচর্যকে গভীর ও ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করেছেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের উক্তি প্রশিধানযোগ্য। তিনিও বলেছেন, ‘বোধের তপস্তার বাধা হচ্ছে বিপুল বাধা……প্রবৃত্তি অসংযত হয়ে উঠলে চিন্তে সাম্য থাকে না, স্তব্ধতা বিকৃত হয়ে যায়।……এইজন্ত ব্রহ্মচর্যের সংযম দ্বারা বোধশক্তিকে বাধামুক্ত করবার শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক।’ আধুনিক কালে শ্রীঅরবিন্দ ও গান্ধীজী ব্রহ্মচর্যের ওপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন।

স্বামীজী জাতীয় শিক্ষাপ্রসঙ্গে বলেছেন

যে, শিক্ষাক্ষেত্রে জাতীয় ভাব বজায় রাখা প্রয়োজন। এদেশের শিক্ষাধারা ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শ থেকে বিচ্ছিন্ন বা স্বতন্ত্র হওয়া উচিত নয়। স্বামীজী বিশ্বাস করতেন যে, ধর্ম-বিবাক্তিত শিক্ষা মানুষকে দুর্বল, নীতিজ্ঞানহীন ও আত্ম-বিশ্বাসহীন করে। তিনি বৈজ্ঞানিক ও বাস্তবিক সভ্যতাকে ধর্মকেত্রিক সনাতন শিক্ষাপদ্ধতির পরিপূরক রূপে গ্রহণ করার আহ্বান জানিয়েছেন। কিন্তু এই আদর্শ—বিজ্ঞান ও যন্ত্রের প্রয়োজনে জীবন ও ধর্মকে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত নয়। তিনি বলেন, ‘যে ভারধারা পণ্ডকে মানুষে এবং মানুষকে দেবতায় পরিণত করে, তাহাই ধর্ম।’ এই ধর্মকে জীবনে সার্থক ক’রে সম্পূর্ণ মনুষ্যত্ব অর্জন করার জন্য প্রয়োজন কুসংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে শিক্ষাক্ষেত্রে বেদান্তের উচ্চ ভাবগুলির সাহায্যে নির্ভীকতা-শিক্ষা। এই ভয়হীনতার শিক্ষা ছাড়া মানুষ মহাশক্তিমান হয়েও এ-কথা বলতে পারবে না যে, আমি অন্তরে বাক সত্য বলে উপলব্ধি করেছি, তার জন্য জীবনপণ ক’রব।

কিন্তু আত্মচর্যের বিষয় যে, ধর্মের এই ভয়হীন ও মুক্ত রূপ প্রত্যক্ষ করতে না পেয়ে ভয়হীনতার শিক্ষার জন্য রাগেল সাহেব শিক্ষাক্ষেত্রে ধর্মকে বর্জন করতে চেয়েছেন। কারণ তিনি তাঁর দেশের কুসংস্কারাচ্ছন্ন গোড়া খৃষ্টধর্মের সঙ্গেই বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন। যুক্তি-ভিত্তিক বেদান্তধর্মের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন বলেই স্বামীজী বেদান্তকেই ‘অভীঃ’-মন্ত্র-সাধনের মূলভিত্তি করতে চেয়েছেন।

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ‘ব্রহ্মচর্য, ব্রহ্মজ্ঞান, সর্বজীবে দয়া, সর্বভূতে আত্মোপলব্ধি একদিন এই ভারতে কেবল কর্তব্য কথা—

কেবল মতবাদ-রূপে ছিল না, প্রত্যেকের জীবনের মধ্যে একে সত্য ক'রে তোলবার জন্য অহুশাসন ছিল। সেই অহুশাসনকে যদি আমরা বিস্মৃত না হই, আমাদের শিক্ষা-দীক্ষাকে সেই অহুশাসনের যদি অহুগত করি, তবেই আমাদের আত্মা বিরাটের মধ্যে আপনার স্বাধীনতা লাভ করবে.....' এই ভাবে জীবনের সর্বক্ষেত্রে ধর্মের স্বীকৃতি পাই রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাচিন্তায়। তবে ধর্মকে পঠন-পাঠনের বিষয়রূপে তিনি স্বীকার করেননি। সমাজ ও বিদ্যালয়ের পরিবেশ থেকে এবং শিক্ষকের জীবন থেকেই ছাত্র ধর্ম শিক্ষা করবে, কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন, 'বাঁধা বচন মুখস্থ করা বা বাঁধা আচার অভ্যাস করা আমাদের ধর্মশিক্ষা নয়।' তিনি ছাত্র-জীবনে প্রার্থনা ও কয়েকটি ব্রতের মধ্য দিয়ে ছাত্রগণের মধ্যে প্রকৃত ধর্মবোধ জাগ্রত করতে চেয়েছেন।

বৈজ্ঞানিক সভ্যতার জন্মস্থান পাশ্চাত্যেও কোন কোন শিক্ষাশাস্ত্রীর মতে 'Religion must form the very basis of any education worth the name and that education with religion omitted is not really education at all.' অর্থাৎ ধর্মই প্রকৃত শিক্ষার ভিত্তি; ধর্মব্যক্তিরকে কোন শিক্ষাই শিক্ষা নয়।

এখন অত্যাধুনিক প্রগতিবাদিগণ এই ধর্ম-ভিত্তিক শিক্ষাতত্ত্বে প্রতিক্রিয়ার সন্ধান পেয়ে প্রশ্ন করতে পারেন, স্বামীজী কি কেবলই ব্যক্তির বিকাশ চেয়েছেন? এর উত্তরে বলা যেতে পারে যে, তিনি ব্যক্তির বিকাশই চেয়েছেন, তবে তাঁর ব্যক্তি সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন বিমূর্ত ব্যক্তি নয়? স্বামীজীর জীবন-দর্শনের মূল কথা 'আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'—এখানে

ব্যক্তির বিকাশ বা মুক্তির সঙ্গে সমাজসেবার আদর্শের কোন বিরোধ নেই। সামাজিক আদান-প্রদানের মাধ্যমেই ব্যক্তির বিকাশ ঘটবে। এই চিন্তাধারার পটভূমিতেই স্বামীজীর প্রচারিত শিক্ষাবিজ্ঞানের তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে হবে।

বর্তমান কালের একজন প্রখ্যাত শিক্ষাশাস্ত্রী Mr. P. Nunn লিখেছেন, 'Individuality develops only in a social atmosphere when it can feed on common interest and common activities... Individuality is by no means the same thing as eccentricity' অর্থাৎ সকলের স্বার্থে, সকলের কর্মে ও সামাজিক পরিবেশেই ব্যক্তির বিকাশ সম্ভব। এই ব্যক্তিত্বের অর্থ কোন মতেই উৎকেন্দ্রিকতা নয়। এক্ষেত্রে ব্যক্তি অর্থে সামাজিক ও মুক্ত ব্যক্তিই বোঝায়। স্বামীজীর ব্যক্তি সামাজিক হয়েও স্মারক গভীর তাৎপর্যপূর্ণ।

স্বামীজীই সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে জনশিক্ষা-প্রচারের পরিকল্পনা গ্রহণ করেন। কারণ তিনি বিশ্বাস করতেন—জাতিতে জাতিতে, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে আঙ্গিক ও অর্থনৈতিক বৈষম্যের মূল কারণ অশিক্ষা এবং ভারতীয় সমাজের কুসংস্কার-মুক্তি জনশিক্ষা ছাড়া অসম্ভব। সেই কারণেই তিনি অধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত ভারতবাসীর জন্য প্রকৃত জনশিক্ষার পরিকল্পনা রচনা করেছেন।

শ্রীশিক্ষা-প্রসঙ্গে স্বামীজী বলেছেন, 'এই দেশে পুরুষ ও মেয়েতে এতটা তফাৎ কেন করিয়াছে, তাহা বুঝা কঠিন। বেদান্ত-শাস্ত্রে তো বলে, একই চিংসত্তা সর্বভূতে বিরাজ করেন।' তিনি মূহুর ভাষায় বলেছেন, 'ব্রহ্ম নার্যন্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ।' ব্যবহারিক জীবনে শ্রীজাতির জীবনের আদর্শ

পুৰুষেৰ জীবনেৰ খেকে ভিন্ন হলেও পৰম-পুৰুষাৰ্থেৰ দিক খেকে উভয়েবই লক্ষ্য এক। তাই ব্যাবহাৰিক শিক্ষাৰ ক্ষেত্ৰে কিছু কিছু পাৰ্থক্য স্বীকাৰ কৰলেও আত্মিক শিক্ষাব ক্ষেত্ৰে তিনি জীশিক্ষাব সঞ্চে পুৰুষেৰ শিক্ষাৰ কোন পাৰ্থক্য স্বীকাৰ কৰেননি। সেই কাৰণে স্বামীজীৰ বাণী-ও শিক্ষা-বিশ্লেষণে প্ৰতিভাত ১৯ যে, পৰমপুৰুষেৰ ক্ষেত্ৰে নাৰীজাতিৰ আদৰ্শ গাৰ্গী, মৈত্ৰেয়ী; আৰু সংসাৰেৰ ক্ষেত্ৰে আদৰ্শ শীতা, সাবিত্ৰী, দমযন্তী।

এবীজ্ঞনাথেও এই চিন্তাৱহ প্ৰতিফলি পাই, যখন তিনি লেবেন, 'বিছা বদি মহাশয়-লাভেৰ উপায় হয় এবং বিছালাভে বদি মানব-মাত্ৰেৰই সহজাত অধিকাৰ থাকে, তবে নাৰীকে কোন নীতিৰ দোহাই দিয়া সে-অধিকাৰ হইতে বঞ্চিত কৰা যাইতে পাৰে, বুঝিতে পাৰি না।' এবীজ্ঞনাথ মেয়ে ও পুৰুষেৰ শৰীৰ ও মনেৰ প্ৰকৃতিৰ পাৰ্থক্য লক্ষ্য কৰেই মানুহ হবাব জন্ত 'বিভিন্ন' শিক্ষা ও ব্যাবহাৰিক শিক্ষাৰ কথা বলেছেন। স্বামীজী বিভিন্ন শিক্ষা-ক্ষেত্ৰে মেয়ে-পুৰুষেৰ সমান অধিকাৰ স্বীকাৰ কৰেছেন, এবং ব্যাবহাৰেৰ ক্ষেত্ৰে জী-পুৰুষেৰ শিক্ষাৰ পাৰ্থক্য স্বীকাৰ কৰেছেন। এই পাৰ্থক্য ও ঐক্য আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান ও সাধাৰণ বুদ্ধিৰ দ্বাৰা সমৰ্থিত।

আধ্যাত্মিকতা-বৰ্জিত বৰ্তমান শিক্ষাধাৰা ভোগবাদে অসুৰাগী নাগৰিক তৈৰী কৰে, প্ৰকৃত মানুহ সৃষ্টি কৰে না। এই শিক্ষাধাৰাৰ আত্মিক মূল্যেৰ ওপৰ প্ৰতিষ্ঠিত সত্য শিব ও সুন্দৰেৰ সাধনাৰ কোন স্থান নেই। তাই এ-শিক্ষা প্ৰজ্ঞা-ও আত্মবিশ্বাস-বিবৰ্জিত। এই শিক্ষাৰ বিষয়য় ফলেৰ কথা চিন্তা কৰেই বৰ্তমান ভাৰত তথা বিধেব মানবগোষ্ঠীৰ ভবিষ্যতেৰ জন্তই স্বামীজীৰ শিক্ষা-চিন্তাৰ তাৎপৰ্য হৃদয়ঙ্গম ক'ৰে প্ৰচলিত শিক্ষাধাৰাৰ ব্যাপক পৰিবৰ্তন আও প্ৰয়োজন। বড়ই পৰিতাপেৰ বিষয় যে, বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-দৰ্শনেৰ মূলস্ৰৱস্তুলি স্বামীজীৰ চিন্তাৰ বৰ্তমান থাকা সত্ত্বেও আমৰা তাঁৰ আদৰ্শকে বাস্তবে ৰূপায়িত ক'ৰে কল্যাণে ত্ৰুতী নই। অধিকন্তু তথাকথিত বৈজ্ঞানিক ও আত্মিক শিক্ষাৰ নামে ধৰ্ম-ও নীতিজ্ঞানহীন শিক্ষা-পৰিকল্পনাকে গ্ৰহণ ক'ৰে আমৰা নিতান্তই অদূৰদৰ্শিতা ও অবৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তিৰ পৰিচয় দিছি। ফলে সমাজেৰ সৰ্বত্ৰ স্বাৰ্থেৰ ৰন্দ, ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, জাতিতে জাতিতে, বোধেৰ যোগেৰ নিতান্তই অভাব। এই সঙ্কট-মুহূৰ্তে ৰামকৃষ্ণ মিশন বদি প্ৰস্তাবিত বিবেকানন্দ-বিশ্ববিদ্যালয়েৰ মাধ্যমে স্বামীজীৰ শিক্ষাদৰ্শকে ৰূপদান কৰতে লক্ষ্য হব, তা হ'লে আগামী দিনেৰ মানুহ এই প্ৰতিষ্ঠানেৰ নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ থাকবে।

জনগণের উদ্‌বোধনে স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীঅমৃতকুমার বিশ্বাস

(১)

সম্ভবতঃ ইংরেজ কবি শেক্সপিয়র বলেছেন : মাহু বড় হয় তিন উপায়ে। কেউ জন্মস্থলই বড়, কেউ স্বপ্রতিষ্ঠ, আবার কেউ কেউ আছেন যাদের ঠেলে তুলে ধরা হয়। শেখোজ ব্যক্তির সংখ্যা সমাজে পূর্ব দুই শ্রেণীর চেয়ে অনেক বেশি। কারণ সাময়িক প্রয়োজনের তাগিদে তাঁদের প্রতিষ্ঠা, আর ঠিক সেই কারণেই তাঁদের 'মহত্বের' স্থায়িত্বও স্বল্পকাল। অপরদিকে আজন্ম মহত্ব ভূষিত এমন জনের অস্তিত্ব অসম্ভব না হলেও মানব-সমাজের পক্ষে মঙ্গলময় বলে মনে হয় না। তাতে মাহুকে বড় হবার প্রেরণা না যুগিয়ে তাকে ক্ষুদ্রত্বের দিকে নিয়ে যায়, নানারকম অলৌকিক তত্ত্বে বিশ্বাস-প্রবণ করে মাহুষের স্বাভাবিক বিচার-শক্তিকে নষ্ট করে, পরিণামে সমাজে জড়ত্ব এনে দেয়। আমাদের মহাকাব্যেও তো দেখি দেবগণ, ঋষিগণ ভুল করতেন, তাঁদের পদস্থলন হচ্ছে; আবার তাঁরা প্রায়শ্চিত্ত করে দোষমুক্ত হচ্ছেন—দেবত্ব, ঋষিত্ব ফিরে পাচ্ছেন। তাঁদের গুণাবলী আমাদের আদর্শ—অমূল্যকরীয়। নানা ভুল-ভ্রান্তির পথে বিভ্রান্ত, বোহাবিষ্ট না হয়ে সেগুলিকে অতিক্রম করে যিনি আগ্রহ হতে পেরেছেন এবং কোথায় ভুল কিভাবে অতিক্রম করেছেন, তা দেখিয়ে সাধারণের সঙ্গে নিজের দুর্বলতা ব্যবধান রচনা করেননি, তিনিই তো আদর্শ—যত বিশেষণেই তাঁকে ভূষিত করি না কেন; রাজর্ষি, দেবর্ষি, মহর্ষি—কোনটি-ই বোধ হয় একান্তরূপে সে-মাহুষের স্বরূপ-প্রকাশে

সমর্থ নয়। নিজের অসাধারণত্ব সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেও কৃত্রিম আবরণের দ্বারা তাকে রক্ষা করবার নামে ফাহুয় তৈরী করেন না—তিনিই প্রকৃত স্বপ্রতিষ্ঠ—মহাত্মা।

বিবেকানন্দের নাম-স্মরণের সঙ্গে অপরাপর মহৎ ব্যক্তিদের নাম-স্মরণের বা গুণকীর্তনের পার্থক্য কোথায়, তা নির্দেশ করা মোটেই কঠিন নয়। বরষে একটু বড় হলেও কর্ণে তাঁরই উত্তর-সাধক^১ এবং তাঁরই সমকালীন, বিশ্ববরণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের উক্তি এক্ষেত্রে উদ্ধারযোগ্য :

‘বস্তুতঃ মাহাত্ম্যের সঙ্গে ক্ষমতা বা প্রতিভার প্রভেদ আছে। মহাত্মারা আমাদের কাছে এমন একটি আদর্শ বাসিয়া যান, যাহাতে তাঁহাদিগকে ভক্তিভরে স্মরণ করিলে জীবন মহত্বের পথে আকৃষ্ট হয়, কিন্তু ক্ষমতাশালীকে স্মরণ করিয়া আমরা যে ক্ষমতা প্রাপ্ত হইতে পারি, তাহা নহে। ভক্তিভাবে শেক্সপিয়রের স্মরণমাত্র আমাদের কাছে শেক্সপিয়রের গুণের অধিকারী করে না, কিন্তু স্বার্থভাবে কোন সাধুকে অথবা বীরকে স্মরণ করিলে আমাদের পক্ষে সাধুত্ব বা বীরত্ব কিয়ৎ পরিমাণেও সরল হইয়া আসে।

তবে গুণী সম্পর্কে আমাদের কী কর্তব্য? গুণীকে তাঁহার গুণের দ্বারা স্মরণ করাই

১ উক্তরেরই সহকালীন এবং বরষে প্রবীণ ঋষিগণ্ডা বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় তাঁর 'Character Sketches' (চরিত্র-চিত্রণ) পুস্তকে রামমোহন, কেশবচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের প্রতীচ্য দেশের কার্যাবলী আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথকে 'an inheritor of Swami Vivekananda' বলে অভিহিত করেছেন। শ্রীজগদ্বলাল নেহরুও তাঁর বিখ্যাত 'Discovery of India' পুস্তকে বিবেকানন্দকে যুগচেতনার অগ্রগামী বলেই উল্লেখ করেছেন।

স্বামীর আভাবিক কর্তব্য। শ্রদ্ধার সহিত তানসেনের গানের চর্চা করিয়াই গুণযুক্ত গায়কগণ তানসেনকে স্বার্থভাবে শ্রবণ করে। ঋণদণ্ডনিলে স্বাহার গায়ে আর আসে, সেও তানসেনের প্রতিমা গড়িবার জন্ত চাঁদা দিয়া ঐহিক পারত্রিক কোন ফললাভ করে—এ কথা মনে করিতে পারি না। সকলকেই যে গানে ওস্তাদ হইতে হইবে, এমন কোন অবশ্য-বাধ্যতা নাই। কিন্তু সাধুতা বা বীরত্ব সকলেরই পক্ষে আদর্শ। সাধুদিগের এবং মহৎ কর্মে প্রাণ-নির্জল-পর বীরদিগের স্মৃতি সকলেরই পক্ষে মঙ্গলকর। কিছু দল বাঁধিয়া শ্লগশোধ করাকে সেই স্মৃতি-পালন কহে না; শ্রবণ-ব্যাপার প্রত্যেকের পক্ষে প্রত্যাহার কর্তব্য।^{১৭}

এ তো গেল শ্রবণ-বিষয়ে ব্যাধি-মঙ্গল চিন্তা। শ্রবণে আরও একটা দিক আছে—তা গুণকীর্তন বা কার্যাবলীর পর্যালোচনা। যে-সকল কাজের দ্বারা তিনি নিজেকে মহান্ করেছেন এবং সে চিন্তারূপি জাতিকে তাঁর কাছে ঋণী করেছে, তার কীর্তন সমাজ-কল্যাণের পরিপোষক। এর দ্বারা বর্তমান লোক উদ্ধার পায়, ভবিষ্যৎ লোকও পথের আলো পায়।

মৌকলিক্য ভারতভূমি, মুক্তিকামী ভারত-বাসী। কিন্তু মাঝে মাঝে এ ভারতভূমিতে এমন মানুষের আবির্ভাব ঘটেছে, যারা আত্ম-মুক্তি তুচ্ছজ্ঞান করে সমষ্টি-মুক্তির পথ হুঁজুছেন এবং প্রচার করেছেন। সংখ্যায় এঁরা নেহাৎ-ই নগণ্য এবং দুই জনের আবির্ভাব-কালের ব্যবধানও স্বল্প নয়। পরম বিশ্বাসের বিষয় ১৮৬১ থেকে ১৮৭২ খৃঃ এই বারো বছরের ব্যবধানে ভারতে চারজন মহামানবের উভাগমন হয়েছে এবং প্রত্যেকেই আপন

আপন পথে পদচারণ করে স্বদেশ-হিতৈষণায় তথা মানবমুক্তির নিদর্শন রেখে গেছেন। ১৮৬১ খৃঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ১৮৬৩ খৃঃ বিবেকানন্দ, ১৮৬৯ খৃঃ মোহনদাস গান্ধী, এবং ১৮৭২ খৃঃ শ্রীঅরবিন্দ। বিবেকানন্দ ব্যতিরেকে বাকী ক-জনই ভাগ্যতবর্ষের জলবায়ুতে দীর্ঘায়ু এবং যেমন স্বল্পকালের ব্যবধানে জন্মগ্রহণ করেছেন, তেমনি পূর্বপূর অমরধামেও যাত্রা করেছেন—রবীন্দ্রনাথ ১৯৪১ খৃঃ, গান্ধীজী ১৯৪৮ খৃঃ এবং শ্রীঅরবিন্দ ১৯৫০ খৃঃ। প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র, তবুও বিবেকানন্দের স্বাতন্ত্র্যের কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। ‘Cyclopie Hindu’ বিবেকানন্দের অভিধানের পর প্রতীচ্য দেশবাসীর পক্ষে রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করা এবং রবীন্দ্রনাথের পক্ষে প্রতীচ্যেব স্বীকৃতি লাভ করা বোধহয় সহজসাধ্য হয়েছিল। অরবিন্দ সম্ভবতঃ বিবেকানন্দের প্রাচীন ভারতীয় গৌরব-কীর্তন আর বর্তমান ভারতের দুর্দশা-বর্ণন দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছেন। আর গান্ধীজী নিপীড়িত অহংহেলিত পদদলিত জনগণের ক্রন্দন শোনবার কান ও দুর্দশা দেখবার চোখ পেয়েছেন বিবেকানন্দের অনেক পরে।

জাতিকে আত্মহু করার কাজে আত্মনিয়োগ বিবেকানন্দ করেছিলেন; আর সেই ভাব অবলম্বন করে এঁরা স্ব-স্ব ক্ষেত্রে পদচারণ করেছেন, তা সেইভাব প্রত্যক্ষভাবে বিবেকানন্দের কাছ থেকেই গ্রহণ করুন বা অন্তভাবে লাভ করুন। কাজের দিক থেকে বিবেকানন্দ তাঁদের অগ্রবর্তী এবং এই হিসেবে এঁরা উত্তর-সাংক।

• • •

আজ দেশে জাতীয় আপৎকালীন অবস্থা বলবৎ। মাঝে মাঝে দেশদ্রোহীদের নজরবন্দী হওয়ার সংবাদ পাওয়া যায়। কিন্তু বর্তমান শাসকত্যা-শিকারপী ‘ভক্তলোক’-বাজেই যে

দেশদ্রোহী—তার কি ? এয়াও স্বদেশের বিরুদ্ধে, স্বজাতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের তুল্য, হয় শিক্ষাওণে, নয় বাহ্যিক পরিবর্তনের মন্বয়-নীতিতে অধৈর্য হয়ে। তবুও আজ এমন একদল শিক্ষিত আছেন, যারা প্রত্যক্ষভাবে এবং সক্রিয়ভাবে কোন গঠনমূলক কাজে নিযুক্ত না থাকেও স্বদেশ-চিন্তা করেন এবং স্বদেশ ও স্বজাতির চিন্তা তাঁদের কখন কখন উদ্যমিত করে তোলে, কখন নিজের অক্ষমতার চিন্তায় ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেন তাঁরা। এ শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই, দুর্ভাগ্যের বিষয় এই লক্ষণাক্রান্ত ব্যক্তির সংখ্যা একান্তই অল্প।

অধিকাংশ শিক্ষাভিমানী লোক হীন-স্বার্থ-চিন্তায় নিবিষ্ট এবং স্বচ্ছ-বিচারশক্তিহীন ও মসল-মসল-বোধ-নিরপেক্ষ। এ হ'ল দীর্ঘদিনের পরবর্ত্তাব গুণ। 'বলবানের দিকে সকলে যায় ; গৌরবাবিহীন গৌরবজ্ঞাটা নিজের গায়ে কোনপ্রকারে একটু লাগে — দুর্বল-মাজেরই এই ইচ্ছা।' বিদেশী শাসকের ঐশ্বর্য-গৌরব পরাধীন মানুষকে এতদূর মোহাবিষ্ট করে যে, সে তার যুগ-যুগান্তরের ঐতিহ্য-গৌরব বিস্মৃত হয় এবং ক্ষণকালের দুর্বলতায় চিবকালের ঐতিহ্য বিসর্জন দিয়ে বিদেশী রীতি-নীতি, ভাব-ভঙ্গী, আচার-ব্যবহার এক কথায় জীবন-বেদ অহসরণে মগ্ন হয়। উদ্দেশ্য—বিদেশী প্রভুর অহঙ্কাম্পা ও কুপালাভ। কুপালাভ কারও কারও ভাগ্যে ঘটে ঘটে, কিন্তু সকলের ভাগ্যে জোটে না। জোটা সম্ভবও নয় ; বিজিত রাজ্যের সকলকে কুপা-ভিক্ষা দেওয়ার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে পর-রাজ্য-জয়ে অগ্রসর হইনি বিদেশী। এ তার আপন স্বার্থ-পরিশ্রী। তাই বিদেশী-শাসিত সমাজ দাস-সমাজে পরিণত হয়। তারই মধ্যে

দু-চারজন স্বদেশপ্রেমিকের আবির্ভাব হয়, বিদেশীর শক্তি-মাহাত্ম্যে তাঁরা মনে করেন, শাসক-সমাজের অস্থবর্ত্তী সমাজ গঠন করলেই এদেশের সর্বোন্নতি। কিছু বিচার করেন না, শাসক-সম্প্রদায়ও তাই ই চায়। শাসক ও শাসিতের স্বার্থ কোন কালে কোন দেশে এক নয়, বিশেষ—শাসক যখন বিদেশী। এ বিচার আমবা করিনি তখন, তাব ফল ভোগ এখনও করছি।

কোন প্রাকৃতিক নিয়মে সমাজে কখন কখন ত্রিকালজ্ঞ পুরুষের আবির্ভাব হয়, তা আজও জানা যায়নি। তবে মানুষের অভিজ্ঞতা এই—নিপীড়িত জনগণের মাঝে সেই পুরুষের আবির্ভাব হয়। যত শীঘ্র মানুষ তাঁকে চিনে নিতে পারে, সেই সমাজের কল্যাণ তত ত্বরান্বিত হয়। সেই অনন্ত-প্রতিভার সমুদ্রে কর্তব্য কী, অকর্তব্য কী, ধরা পড়ে এবং মৌলিক ভাষায় তার প্রকাশ হয়।

ইংরেজী ঊনবিংশ শতকের শেষ-দশকে স্বামী বিবেকানন্দ একাধিকবার ইউরোপ-আমেরিকা ভ্রমণ করেন এবং সেই ধারণা থেকে ঘোষণা করেন যে, তাঁর 'পশ্চাত্য সমাজের কিঞ্চিৎ প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে, তাহাতে ইহাই ধারণা হইয়াছে যে, পশ্চাত্য সমাজ ও ভারত-সমাজের মূল গতি ও উদ্দেশ্যের এতই পার্থক্য যে, পশ্চাত্য-অহঙ্করণে গঠিত সম্প্রদায়-মাজই এদেশে নিষ্ফল হইবে।'®

আমাদের দেশে ভাস্কর এক বিচার-ধারা বহুমূল্য করবার চেষ্টা হয়েছে যে, রবীন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ শুধু যে কেবল দুই ভিন্ন আশো-লনের পুরোধ—তাই নয়, দুই পরস্পর-বিরুদ্ধ ভাব-প্রবাহের স্রষ্টা। রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বদেশ-চিন্তা বিশেষ অভিনিবেশ-সহকারে পাঠ করলে

দেখা যাবে যে, বিবেকানন্দের চিন্তার আশ্চর্য পরিপূরক-বঙ্গপন্থী একমত্য। বিকারগ্রস্ত ব্যক্তিকে জাগাতে হ'লে তাকে প্রথমে ধাক্কা দিয়ে বড় রকমের একটা নাড়া দিতে হয়। আবার সেই ধাক্কার যাতে পড়ে না যায়, তাই তাকে ধরেও রাখতে হয়। বস্তুতঃ যে নাড়া দেয়, আর যে ধরে রাখে—উভয়েরই শেষ লক্ষ্য এক। অনেক সময় উভয় কাজ একই ব্যক্তির দ্বারা স্ক্রু হয়, সংসাধিত হয় একাধিকের চেষ্টায়। বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের সাধনা তদ্রূপ। অধিকমাত্রায় প্রথমোক্ত কাজে নিরত বলেই বিবেকানন্দের ভাবার মধ্যে একটা তীব্র তিরস্কার পাওয়া যায়। জাতিকে আঘাতের দাবা সন্ধি ফেরাবার চেষ্টাই তিনি বেশি করেছেন, তাই জাতিকে দৃঢ়পদে দাঁড় করানোর প্রাণপণ প্রয়াস সাধারণতঃ আমাদের চোখে পড়ে না। রবীন্দ্রনাথ আঘাত করেননি; করেছেন অমুশোচনা আক্ষেপ, আর সহানুভূতির প্রচুর প্রলেপে জাতিকে আশ্বস্ত হবার উপায় দিয়েছেন। সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিচার বিবেকানন্দের সিদ্ধান্তের অমূল্যে দেবাবার চেষ্টার মধ্যে কাউকে বড়, কাউকে ছোট ভাবনা যেন চিন্তকে গ্রাস না করে। যদ্যবতই এই জাতীয় উদ্ধৃতি দীর্ঘ হবে, তার জন্ত এইটুকু বলে নিতে পারি—এই উদ্ধৃতি বর্তমান লেখকের কৃতিত্ব-দাবির স্বীকৃতি-আদায়ের জন্ত নয়। বরং যদি মনে করা হয়, যে-চিন্তা লেখক যে-ভাষায় ব্যক্ত করতেন, তার চেয়ে সুললিত এবং অধিক প্রাঞ্জল ভাষায় তার প্রকাশের সুযোগ পাওয়া গেছে এবং তারই জন্ত এই উদ্ধৃতি, তবে লেখকের প্রতি সুবিচার করা হবে। তা ছাড়া দুই চিন্তা-নায়কের চিন্তারামির মধ্যে বিস্ময়কর মিল পাশাপাশি দেখলে আমরাও সহজেই বুঝতে পারবো—

পথ কী? মঙ্গল-চিন্তার মন-রচনা ধীরেই হোক না কেন, তাতে কিছু যায় আসে না; চিন্তার কল্যাণ-কামনা থাকলেই হল।

পাক্ষাত্যের অন্ধ অহঙ্করণ যে আমাদের জাতীয় পথ হ'তে পারে না—এ-সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথও সম্পূর্ণ দ্বিধাহীন চিন্তে তাঁর ১৩০২ সালের 'নববর্ষ'-চিন্তায় প্রকাশ করেছেন:

‘... ধার করা সুলপাতায় গাহকে সাজাইলে তাহা আজ থাকে, কাল থাকে না...’

...বিদেশের বেশভূষা ভাবভঙ্গী আমাদের গায়ে দেখিতে দেখিতে মলিন শ্রীহীন হইয়া পড়ে, বিদেশের শিক্ষা রীতিনীতি আমাদের মনে দেখিতে দেখিতে নিজীব ও নিফল হয়— কারণ তাহার পশ্চাতে স্থিরকালের ইতিহাস নাই—তাহা অসংলগ্ন, অসঙ্গত, তাহার শিকড় ছিল...।’^৬

কাজেই পাক্ষাত্য ভাব, ভাষা, আহ্বার, পরিচ্ছদ ও আচার অবলম্বন করলেই পাক্ষাত্য জাতির মতো বলবীৰ্যসম্পন্ন হওয়া যায়, এমন বাসনা মূৰ্খতা ছাড়া আর কিছুই নয়। প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতির মধ্যেই মূলগত পার্থক্য বিদ্যমান। এই ভিন্নতা বর্তমান যুগের সৃষ্টি নয়—মানব-সভ্যতার সুপ্রাচীন কালের আদি প্রান্ত থেকেই এর উদ্ভব এবং যুগ-যুগান্তরের অতিক্রমে তা আরও দৃঢ়বদ্ধ—ধনীভূত। সেই সংস্কৃতি এবং সভ্যতাস্রষ্ট্রী মাহুৎগুলিও জন্ম-জন্মান্তরের পুরুষাঙ্ক্রেম একই সংস্কারের আবেষ্টনীতে সৃষ্ট ও লালিত-পালিত। বড় সহজে এই ব্যুহের বিনাশ হয় না। আর বিনাশের প্রয়াসই বা কেন? যদি বুঝি, যা আছে তা ত্যাগ করছি অধিক ভালো কিছু পাবার আশায়, তার একটা সার্থকতা আছে।

সংশয়াতীত-ভাবে কি প্রমাণিত হয়েছে যে, প্রাচ্য আদর্শ অপেক্ষা পশ্চাত্য আদর্শ বড় ? চরম পরীক্ষা তো আজও সম্পূর্ণ হয়নি। তবে যেমন মনে হয়, পরীক্ষা দূরে নয়—জড় বিজ্ঞানের একান্ত চর্চায় মানুষ আজ যে স্তরে এসে পৌঁছেছে। বিধাতা যেমন একজন মানুষকে সর্বগুণ ও সর্বরূপ দিয়ে গড়েন না, তেমনি যা কিছু ভালো—যা কিছু উৎকৃষ্ট, তারই আধার-রূপে একটি সভ্যতা, একটি জাতি গড়ে উঠতে পারে না। দেশ-ভেদে, জাতি-ভেদে সভ্যতা-সংস্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন ভাব ও গুণ আশ্রয় করে বড় হয়, তাব বড় হওয়ারও কাল-সীমা আছে। যেহেতু সর্বগুণের প্রকাশ কোন সভ্যতাতেই সম্ভব নয়। তাই যে-অবস্থায় কবিত গুণ আর অকবিত গুণের মধ্যে বিষম টানা-পোড়েনের স্বরূপাত, সেখানে সেই সভ্যতার গতি রুদ্ধ হয়ে ধ্বংসের অপেক্ষায় থাকে। কমবেশি সকল সভ্যতা-সম্পর্কেই এ-কথা প্রযোজ্য—এই-ই সৃষ্টি-সীমা। তাই হয়তো কোন এক বিশেষ ভাবগুণ আশ্রয় করে পশ্চিম আজ স্পর্ধা প্রকাশ করছে। আমরাও যে নিঃশব্দ, দুর্দিন চিরকালের—তাই বা মানবো কেন ? আমাদের নিজস্ব ভাবটি জেনে, তার শাখত রূপ অশুভব করে তারই উৎকর্ষ-সাধনের চেষ্টার রত হওয়াই—জাতীয় স্বাতন্ত্র্য-রক্ষার এবং মানব-সভ্যতার অগ্রগতির পথে অর্থ্য রচনা করার দরোস্তম পন্থা বলে যদি মানি, তবে যেমন ভাবে এই প্রাচীন জাতি বেঁচে আছে, তেমনি ভাবেই অনাগত কাল পর্যন্ত এর জীবন-ধারা অব্যাহত থাকবে। অতথায় যেমন বহু আত্মবিশ্মৃত জাতির অস্তিত্ব পরিস্ফুট বিলুপ্ত হয়েছে এই ধরাভালে, সেই সর্বনাশা পরিণতির পথ বোধ করবার চেষ্টা নিছক বিড়ম্বনা-মাত্র।

তাই দেখি ভারতের শাখত রূপ বিবেকানন্দে :

‘পশ্চাত্যে উদ্দেশ্য—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাবা—অর্থকরী বিদ্যা, উপায়—রাষ্ট্রনীতি। ভারতে উদ্দেশ্য—মুক্তি, ভাবা—বেদ, উপায়—ত্যাগ।’*

‘ভারতের বাহু শান্তি-প্রধান, দ্ববনের’ প্রাণ শক্তিপ্রধান; একের গভীর চিন্তা, অপরের অদম্য কার্যকারিতা; একের মূল মন্ত্র ‘ত্যাগ’, অপরের ‘ভোগ’; একের সর্বচেষ্টা অন্তর্মুখী, অপরের বহির্মুখী, একের প্রায় সর্ববিদ্যা অধ্যায়, অপরের অধিভূত; একজন মুক্তিপ্রিয়, অপর স্বাধীনতা-প্রাণ; একজন ইহলোক-কল্যাণলাভে নিরুৎসাহ, অপর এই পৃথিবীকে স্বর্গভূমিতে পরিণত করিতে প্রাণপণ; একজন নিত্যসুখের আশায় ইহলোকের অনিত্য সুখকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিত্যসুখে সন্দিহান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া যথাসম্ভব ঐহিক সুখলাভে সমুদৃত।”†

রবীন্দ্রনাথও দেখি এই ভারত-দর্শন :

‘আমাদের প্রকৃতির নিভৃততম কক্ষে যে অমর ভারতবর্ষ বিরাজ করিতেছেন, আজ নববর্ষের দিনে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া আসিলাম। দেখিলাম, তিনি ফললোলুপ কর্ণেব অনন্ত তাড়না হইতে মুক্ত হইয়া শান্তির ধ্যানাসনে বিরাজমান, অবিরাম জনতার জড় পেষণ হইতে মুক্ত হইয়া আপন একাকিত্বের মধ্যে আসীন, এবং প্রতি-যোগিতার নিবিড় সংঘর্ষ ও দ্বন্দ্ব কালিয়া হইতে মুক্ত হইয়া তিনি আপন অবিচলিত মর্যাদার মধ্যে পরিবেষ্টিত। এই যে কর্ণের বাসনা, জনসংঘের আঘাত ও জিগীষার উত্তেজনা হইতে মুক্তি, ইহাই সমস্ত ভারতবর্ষকে ব্রহ্মের পথে ভয়হীন শোকহীন মৃত্যুহীন পরম মুক্তির পথে স্থাপিত করিয়াছে। ইউরোপে বাহাকে ‘ক্রিডম’ বলে, সে-মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ। সে-মুক্তি চকল, চর্বল, ভীক; তাহা স্পৃহিত, তাহা নিহুঁর; তাহা পরের প্রতি আস্থা, তাহা ধর্মকেও নিজের সমতুল্য মনে করে না এবং সত্যকেও নিজের দাসত্বে বিকৃত করিতে চাহে।’

(ক্রমশঃ)

* মূল অর্থ—গ্রীক, মূল-অর্থ—ইউরোপীয়।

† ভাবধার কথা।

২ নববর্ষ—রবীন্দ্র-রচনাকলী ৪র্থ খণ্ড

স্বামীজীর সন্নিধানে

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

[মুখ্যকিরণের প্রথরতা অনুভব করিতে হইলে সৌরকরতপ্ত বস্ত্র স্পর্শ করিতে হয়, কিংবা মূৰ্খালোকের পরিচয় পাইতে হইলে দর্পণে প্রতিফলন দেখিতে হয়। স্বামীজীর জীবনের বিশালতা ও পজীরতা উপলব্ধি করিতে হইলে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বেশে বাঁহারা তাঁহার সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের জীবনালোচনা একান্ত প্রয়োজন।

‘স্বামীজীর সন্নিধানে’ এই পর্ধ্যয়ে আমরা স্বামীজীর দেশ-বিদেশেব শিষ্ট ভক্ত ও অনুসারীদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিবার চেষ্টা করিতেছি। বিষয়-বস্তুর অধিকাংশই ছড়াইয়া আছে স্বামীজীব জীবনী ও পত্রাবলীতে, কিছু কিছু আছে ভক্তদের স্মৃতিকণায়, সেগুলির কিছু পুস্তকাকারে প্রকাশিত, কিছু সাময়িক পত্র-পত্রিকাতেই আবদ্ধ। বখাসত্ত্ব তথ্যমূলক উপাদান সংগ্রহ করিবা, ধারাবাহিক প্রবন্ধাকারে সংগ্ৰহিত করিয়া সেই সব অণুব জীবন-কথা আমরা এখানে পাঠক-পাঠিকাদের উপহাৰ দিতেছি।

—উঃ সঃ]

স্বামী সদানন্দ

১৮৮৮ খৃঃ শেষের দিকে স্বামীজী পরিত্রাজক বেশে বৃন্দাবন হইতে বাহিব চইয়া হবিদ্বারের পথে হাতরাস স্টেশনে উপস্থিত হন। স্টেশনের এক পাশে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন, অনাহারে ও পথশ্রমে তাঁহার শরীর ও মন অত্যন্ত ক্লান্ত। এমন সময় সহকারী স্টেশন মাস্টার শরৎচন্দ্র গুপ্ত তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন।

বাল্যকাল হইতে জৌনপুরে মুসলমানদের মধ্যে বাস করিয়া শরৎচন্দ্র বাংলা অপেক্ষা উর্দু ও হিন্দীই ভাল বলিতে পারিতেন। তিনি সূফী-সম্প্রদায়ের অনেক পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন। তাঁহার চরিত্রে ছিল মাধুর্য, সরলতা ও পৌরুষ।

সন্ন্যাসীকে দেখিয়া তাঁহার মনে হইল, ‘বাঃ, এমন সৌম্যদর্শন সাধু তো কখনও দেখিনি।’ তিনি খুবক সন্ন্যাসীর আধ্যাত্মিক প্রভাব আকৃষ্ট হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মনে হচ্ছে আপনি ক্ষুধিত, কিছু খাবেন?’ স্বামীজী ধীরে ধীরে বলিলেন, ‘হ্যাঁ, আমি ক্ষুধার্ত বটে।’

তখন শরৎবাবু তাঁহাকে তাঁহার বাসায় আশ্রয় করিলেন। স্বামীজী প্রশ্ন করেন, ‘কি খেতে দেবে?’ বালকের ভায় সরল শরৎ চন্দ্র ফারসী কবির বয়েৎ উদ্ধৃত করিয়া বলেন, ‘হে প্রিয়, তুমি আমার গৃহে অতিথি, যদি প্রয়োজন হয়, আমার হৃৎপিণ্ড দিয়াও তোমাকে সুখাত প্রস্তুত ক’রে দেব।’ শরৎবাবু অল্প-ক্ষণেব মধ্যেই আহারের আয়োজন করিলেন। স্বামীজী বহুদিন যাবৎ যৎসামান্য ভোক্তানেই তৃপ্ত ছিলেন, কিন্তু সম্প্রতি তাহারও অভাব হওয়ায় ক্ষুধায় কাতর হইয়াছিলেন। একদে নানাবিধ খাদ্যসামগ্রী পরিতোষ সহকারে ভোজন করিলেন।

দৈনন্দিন কার্য সমাপ্ত হইলে শরৎবাবু সন্ন্যাসীকে ভাল করিয়া দেখিবার ও তাঁহার সহিত আলাপ করিবার সুযোগ পাইলেন। তিনি বলিতেন, ‘স্বামীজীর চক্ষুই আমাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল এবং প্রথম দর্শনেই স্বামীজীর উপর আমার অত্যন্ত প্রজ্ঞা ও অহরাগ জন্মেছিল।’ তিনি স্বামীজীকে দিন-কতক হাতরাসে থাকিতে অহরোধ করিলেন

এবং তাবপর বলিলেন, ‘আমাকে কিছু উপদেশ দিন।’ উত্তরে স্বামীজী একটি গান গাহিলেন, সেই গানটি ‘বিভাশ্বশ্বরে’ মালিনীর—

‘বিভা যদি লভিতে চাও
চাঁদমুখে ছাই মাখো,
নইলে এই বেলা পথ দেখো।’

তরুণ ভক্ত শরৎবাবু সরলতাব প্রতীক। তিনি তৎক্ষণাৎ অফিসের পোশাক ত্যাগ করিয়া মুখে ভস্ম মাখিয়া হাজির হইয়া বলিলেন, ‘স্বামীজী, আপনি যা বলবেন, তাই করতে আমি স্বীকৃত। আমি সর্বশ ত্যাগ ক’বে আপনাব সঙ্গে যেতে প্রস্তুত।’

স্বামীজী তাঁহার নিঃস্পৃহ ভাব ও তীব্র বৈরাগ্য দর্শনে অতিশয় আনন্দিত ও আশ্চর্য্যবিত্ত হইলেন, কিন্তু তখন কিছু বলিলেন না।

একদিন স্বামীজীকে ভাবতের পুনর্জাগরণ বন্ধপরিকর জানিয়া শরৎবাবু বলেন, ‘স্বামীজী-বলুন, কি করতে পারি?’ ‘তুমি কি ভিক্ষাপাত্র নিয়ে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করতে প্রস্তুত এবং এই মহান উদ্দেশ্যে জীবনপণ ক’রে কাজ করবে?’—প্রশ্ন করেন স্বামীজী। শরৎবাবু তৎক্ষণাৎ স্টেশনের কুলিদের ঘারে ধাব গিয়া ভিক্ষা করিয়া আনিলেন। স্বামীজী অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন।

হাতবাস ত্যাগ করার সময় স্বামীজী তাঁহাকে দীক্ষা দেন। শরৎবাবু কর্মের-ভাব অপর একজনের উপর দিয়া স্বামীজীব সহিত দ্বীকেশ যাত্রা করিলেন।

স্বামীজী শবৎচন্দ্রকে সন্ন্যাস-নাম দেন ‘সদানন্দ’। প্রথম প্রথম পবিত্রাজক জীবনের কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া সদানন্দ অস্থস্থ হইয়া পড়েন। এমনকি তাঁহার প্রাণসংশয় হইয়াছিল। স্বামীজী সর্বদা তাঁহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। সদানন্দ বলিতেন, ‘কী

প্রেমময় স্বামীজীর হৃদয়। এক দিন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে ঘুরে আমার শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন, সেদিন আমার নিশ্চয় মৃত্যু হ’ত। কিন্তু স্বামীজীর কী স্নেহ। তিনি আমাকে ধবে ধরে নিয়ে গিয়ে আমার প্রাণ বক্ষা করেছিলেন।’

দ্বীকেশে স্বামীজীর সহিত সদানন্দ কঠোর সন্ন্যাস-জীবন যাপন করিতে থাকেন। সদানন্দ এই সময় বিশেষ পীড়িত হওয়ায় স্বামীজী তাঁহাকে লইয়া হাতরাসে ফিবিলেন। সেখানে স্বামীজীও অস্থস্থ হইলেন এবং গুরু-ভাইদেব সনির্বন্ধ অহরোহে দুর্বল শরীরেই বরাহনগর মঠে ফিরিয়া আসেন। আসিবার সময় স্বামীজী সদানন্দকে পরে বরাহনগরে আঁসিতে বলেন। কয়েক মাস পরে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া সদানন্দ সর্বশ ত্যাগ করিয়া বরাহনগর মঠে যোগদান করেন।

স্বামী সদানন্দের কথায় বরাহনগরে স্বামীজীর মঠ জীবনের একটি চিত্র : ‘স্বামীজী এই সময় দিবারাত্র কাজ করতেন। কাজেব সময় যেন উন্মত্তের মতো কাজ ক’রে চলতেন। অঙ্ককার থাকতে উঠে সকলকে ডেকে তুলতেন। গভীর বাত্মিতে ছাদে বসে তিনি ও অল্প সাধুরা ভজন গাইতেন। অত্যন্ত বাটুনি গেছে তখন, বিশ্রামেব সময় নেই। স্বামীজী মুহূর্তেব জ্ঞান কখনও অলস বা ম্লান হতেন না।’

বিদেশ হইতে প্রত্যাগর্ভনের পর মাদ্রাজে স্বামীজী গাড়িতে বসিয়া সদানন্দ স্বামাকে ভিডের মধ্যে দেখিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া গাড়িতে নিজের পার্শ্বে বসাইলেন। স্বামীজী যখন কাশ্মীর বান, সদানন্দ তখনও তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলেন।

১৮৯৮ খৃঃ স্বামী সদানন্দ ভগিনী নিবেদিতার তত্ত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন। তারপর ১৮৯৮-

১৯ খৃঃ কলিকাতার প্লেগ-মহামারীতে সেবাকার্যে তিনি ভগিনী নিবেদিতার সহায়তা করেন। ভগিনী নিবেদিতা প্লেগ-সেবা সমিতির সম্পাদিকা এবং তিনি প্রধান অধ্যক্ষ। স্বামী সদানন্দ এই বিপজ্জনক সংক্রামক বোগের সেবাকার্যে সর্বাপেক্ষা উদ্যোগী ছিলেন এবং দাঙ্গড়দের লইয়া বস্তিগুলি ও রাস্তাঘাট পরিষ্কার রাখা ভাব গ্রহণ করেন; তন্ময় হইয়া শিবজ্ঞানে জীবনযাপন করিতেন; দিন বাত্রি কোথা দিয়া চলিয়া যাইত, তাঁহার শেয়াল থাকিত না।

স্বামী সদানন্দ স্বামীজীর সঙ্গে উত্তর ভারত ভ্রমণে—বিশেষতঃ মায়াবতী যাইবার সময় সঙ্গে যান। স্বামীজীর স্নেহসুবিধার ভার তিনিই গ্রহণ করেন। ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯০০ খৃঃ কাপ্তেন সেভিয়াবের পবলোকগমনে শ্রীমতী সেভিয়াবকে সান্নাৎ দেওয়া ও কাজকর্ম দেখা-শোনার জন্য স্বামীজী মায়াবতী গমন করেন—সঙ্গে স্বামী সদানন্দ। এই সময় স্বামী স্বরূপানন্দ মায়াবতীর অধ্যক্ষ ছিলেন।

স্বামী সদানন্দ শ্রীমন্নরক-সঙ্ঘে ‘গুপ্ত মহারাভ’ নামেই পরিচিত ছিলেন।

তিনি নিবেদিতার সহিত ভারতের বহুস্থান পরিভ্রমণ করেন। স্বামী সদানন্দের জাপান পরিভ্রমণ-কালে ব্রহ্মচারী অমূল্য (স্বামী শঙ্করানন্দ) তাঁহার সহিত গিয়াছিলেন।

আলাসিঙ্গা পেরুমল

দাক্ষিণাত্যে যে-সকল যুবক স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব পাণ্ডিত্য ও সামুদ্রিক যুদ্ধ হইয়া তাঁহার অহুগত শিষ্যে পরিণত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে আলাসিঙ্গা পেরুমলের নাম সর্বাপেক্ষা স্মরণীয়। পরিত্রাজক অবস্থায় স্বামীজীর রাজ্যে থাকাকালে আলাসিঙ্গা

তাঁহার সংস্পর্শে আসেন। রাজাজবাসীরা স্বামীজীকে আমেরিকা যাইয়া ধর্মমহাসভায় হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিত্ব করিতে অমুরোধ করেন। তাঁহার হিন্দুধর্ম-প্রচার বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এই বিষয়ে সর্বাপেক্ষা উৎসাহী কর্মী আলাসিঙ্গা যুবকগণকে সঙ্গে লইয়া মধ্যবিশ্বগণের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া স্বামীজীর আমেরিকা যাত্রাব পাথেয় সংগ্রহ করেন। আলাসিঙ্গার নেতৃত্বশক্তি ছিল প্রচুর, তাঁহার নেতৃত্বে যুবকগণ মিলিত হইয়া স্বামীজীর ভাবধারা জীবনে রূপায়িত করিতে কৃতসম্মত হন।

আলাসিঙ্গা একটি স্কুলে শিক্ষকতা করিতেন এবং আদর্শবাদী শিক্ষক-হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন।

স্বামীজীর আমেরিকা যাত্রার পাথেয় সংগ্রহের জন্য আলাসিঙ্গাকে হায়দ্রাবাদ, মহীশূর, বামনাদ প্রভৃতি স্থানেও যাইতে হয়। স্বামীজীর শিষ্য হইয়া পেরুমল সর্বদা গুরুসেবার তৎপর ছিলেন। স্বামীজীর উপর তাঁহার কিরূপ ভক্তি ও অহুরাগ ছিল, তাহা স্বামীজীর লিখিত পত্রাবলী হইতে জানা যায়।

হায়দ্রাবাদে পেরুমলের বন্ধুর গৃহে যাইয়া স্বামীজী অতিথি হন। আমেরিকা যাত্রার সময় আলাসিঙ্গা স্বামীজীকে জাহাজে তুলিয়া দিতে বোম্বাই-এ উপস্থিত ছিলেন।

আমেরিকা যাত্রার পথে স্বামীজী যে পত্রাদি লেখেন, তাহাতে বোঝা যায়, আলাসিঙ্গা স্বামীজীর ‘জগদ্ধিতায়’ বাণীর উপযুক্ত আধার ছিলেন। ১০ই জুলাই ও ২০শে অগস্ট, ১৮৯৩ খৃঃ পত্র এবং ধর্মমহাসভায় বিজয়ী বিবেকানন্দের ২রা নভেম্বর, ১৮৯৩ খৃঃ পত্রও দ্রষ্টব্য।

একটি পত্রে স্বামীজী তাঁহাকে লিখিয়া-ছিলেন: ‘কাজ করে চল—ধৈর্য, পরিত্রতা,

সাহস ও দৃঢ়তার সঙ্গে কাজ করে যাও—এই কণ্ঠি বিষয় মনে রাখবে।’

আর একখানি পত্রে : ‘আব কিছুবই প্রয়োজন নাই, আবশ্যক কেবল সবলতা ও সহিষ্ণুতা। জীবনের অর্থ বিস্তার; বিস্তার ও প্রেম একই কথা। স্মৃতির প্রেমই জীবন—উহাই জীবনের গতি-নিয়ামক। স্বার্থপরতাই মৃত্যু, জীবন থাকিতেও ইহা মৃত্যু। আব দেহাবগানেও এই স্বার্থপরতা প্রকৃত মৃত্যু-স্বরূপ।...পবোপকারই জীবন, পবহিত-চেষ্টার অভাবই মৃত্যু। শতকবা নক্ষইজন নবপঙই মৃত - প্রেততুল্য; কাবণ হে যুবকবৃন্দ, যাচাব হৃদয়ে প্রেম নাই, সে মৃত ছাড়া আব কি? হে যুবকবৃন্দ, দবিত্র, অজ্ঞ ও নিপীড়িত জনগণের ব্যথা তোমরা প্রাণে প্রাণে অহুভব কব, সেই অহুভবের বেদনায় তোমাদের হৃদয় কল্প হউক, মস্তিষ্ক স্রুবিতে থাকুক, তোমাদের পাগল হইবা যাইবাব উপক্রম হউক।’

আলাসিন্জাকেই স্বামীজী তাঁহাব বিদেশে অর্থাভাবের কথা জানাইয়া পত্র দেন, আবাব তাঁহাকেই জানান সকলতার কথা। সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহ করেন কুসংস্কারের নিগড় ভাঙিয়া বাহিব হইয়া আসিতে এবং বুকে সাহস লইয়া দেশের ও দেশের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিতে।

৩১শে অগস্ট, ১৮৯৪ খৃঃ লিখিত পত্রে স্বামীজী তাঁহাকেই মাদ্রাজে মঠ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত অর্থ-সংগ্রহের নির্দেশ দেন। সমিতি-গঠনের কাজও আরম্ভ কবিতে লেবেন, পরে স্বামীজী দেশে ফিরিয়া তাঁহাদের কাজে সাহায্য করিবেন মাঝ।

ইহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ যে, ২১শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৩ হইতে ২০শে নভেম্বর,

১৮৯৬ পর্যন্ত স্বামীজী-লিখিত ৪১ খানি পত্র আলাসিন্জা পেরুমলের নামে পাওয়া যায়। প্রত্যেকটি পত্র উদ্দীপনাপূর্ণ, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পথের নির্দেশক।

বিদেশ হইতে স্বামীজীর প্রথমবার প্রত্যাগমনের পব পেরুমল তাঁহার সঙ্গে কলিকাতা আলমবাজার মঠে আসেন এবং স্বামীজীর সঙ্গেই থাকিতেন। বিদেশী শিষ্যেরা তখন কালীপুর শীলদেব বাগানে থাকিতেন। স্বামীজী দিনের বেলা সেখানে এবং বাত্রে মঠে কাটাইতেন, প্রায় আড়াই মাইল পথ যাতায়াত করিতেন। স্বামীজী যখন বিশ্রামের জন্ত দার্জিলিং গিয়াছিলেন, পেরুমল তাঁহার সঙ্গে যান। আলাসিন্জা প্রথমে শিক্ষকতা করিতেন, পবে মাদ্রাজ হইতে প্রকাশিত ‘ব্রহ্মবাদিন্’-পত্রিকাব সম্পাদক হন। এই সম্পাদনা-কার্যে তিনি যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন। ‘ব্রহ্মবাদিন্’ পত্রিকা স্বামীজীর ইচ্ছা ও অর্থ-সাহায্যে তাঁহার মাদ্রাজী শিষ্যগণ বাহির করেন। স্বামীজীর দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য দেশে যাত্রার সময় আলাসিন্জা ‘ব্রহ্মবাদিন্’ পত্রিকা ও মাদ্রাজের কাজকর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্ত জাহাজে মাদ্রাজ হইতে ফলসো পর্যন্ত গিয়াছিলেন। কলিকাতায় প্লেনের জন্ত মাদ্রাজে জাহাজে উঠা বা জাহাজ হইতে নামা বিষয়ে খুব কডাকডি ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়।

‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থে আলাসিন্জা সম্বন্ধে স্বামীজীর যে মন্তব্যটি পাওয়া যায়, তাহাই তাঁহার বথার্থ পরিচয় : ‘আলাসিন্জার মতো নান্ন গৃথিবীতে অতি অল্প; অমন বিশ্বেদার্থ, অমন প্রাণপণ খাটুনি, অমন গুরু-ভক্ত আন্তরীণ শিষ্য জগতে অল্প...।’

স্বামী অভয়ানন্দ (মেরী লুই)

বেদান্তের মূর্ত বিগ্রহ স্বামীজীর সান্নিধ্যে আসিয়া পাকাতো ত্যাগের শব্দত আদর্শ নিজেদের জীবনে রূপায়িত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া বাঁহারা সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বামী অভয়ানন্দ তাঁহাদের অন্যতম।

তিনি ছিলেন ফরাসী মহিলা। পূর্বাশ্রমের নাম মাদাম মেরী লুই। তিনি আমেরিকায় ২৫ বৎসর যাবৎ বাস করিতেছিলেন এবং ঐ দেশের রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করিয়া সেখানকার স্বাভাবিক নাগরিকে পরিণত হন। তাঁহার পূর্ব ইতিহাস বিষয় উদ্ভেক করে। শতাব্দীর এক চতুর্থাংশ কাল তিনি উদারপন্থীদের নিকট একজন জড়বাদী ও সমাজতন্ত্রবাদী রূপে পরিচিত ছিলেন। সন্ন্যাসগ্রহণের মাত্র এক বৎসর পূর্বে তিনি ‘মানহাটান লিবাবেল ক্লাবের’ একজন সভ্যা ছিলেন। সে-সময় লেখনী পরিচালনে, পত্রিকায় প্রবন্ধ-প্রকাশে ও বক্তৃতামঞ্চে তিনি ভয়শূন্য এবং প্রগতিশীল নারীরূপে সুপরিচিতা। সর্বদা সংগ্রামের পুরোভাগে থাকিতেই তিনি গর্ব অনুভব করিতেন।

মেরী লুইকে সহস্রদ্বীপপোতানে (Thousand Island Park) সন্ন্যাসত্ৰতে দীক্ষিত করিয়া স্বামীজী তাঁহার নাম দেন ‘অভয়ানন্দ।’ সন্ন্যাস-গ্রহণের কিছু পূর্ব হইতেই তিনি স্বামীজীর শিষ্যা বলিয়া পরিচিতা ছিলেন।

স্বামীজী ইংলণ্ডে থাকাকালে তাঁহার শিষ্যের আমেরিকায় শাকল্যের সহিত বেদান্ত প্রচার-কার্য চালাইতে থাকেন। স্বামী অভয়ানন্দের নাম এই বিষয়ে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি শুধু নিউইয়র্কে বেদান্ত-দর্শনে নিযমিত সাপ্তাহিক সভা আয়োজন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, যুক্তরাষ্ট্রের অন্যান্য

নগরে স্বামীজীর উদ্বীপনাময়ী বাণী বহন করিয়া লইয়া বাইতেন। সভায় বেশ লোক-সমাগম হইত, সর্বত্রই তিনি উৎসুক শ্রোতা পাইতেন এবং নূতন নূতন কেন্দ্র স্থাপনে সমর্থ হইতেন, বাফেলো ও ডেট্রয়েটে তাঁহার বেদান্ত-প্রচার বিশেষ ফলপ্রসূ হয়। এই কেন্দ্র-দুইটিতে সত্যাহেবী কর্মিগণ উৎসাহ ও ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে কাজ চালাইতে থাকেন।

স্বামী অভয়ানন্দ স্বামীজীর আমেরিকা পবিত্রত্যাগের পরেও স্বীয় চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, মানসিক শক্তি, উৎসাহ ও আন্তরিকতা দ্বারা যুক্তরাষ্ট্রে বেদান্ত-প্রচারে তৎপর ছিলেন। মাত্র চার সপ্তাহের মধ্যে যুক্তজীবী ও সমাজের উচ্চস্তরের নরনারীরা তাঁহার বেদান্ত-ভাষণে ও শিক্ষাদান-ক্ষমতায় এতদূর মুগ্ধ হন যে, দলে দলে তাঁহার নিকট আসিয়া তাঁহাকে শিকাগোয় থাকিবার জন্ত বিশেষ অহরোধ করেন। জনসাধারণের আগ্রহাতিশয্যে তিনি ‘অধৈর্য সমিতি’ স্থাপন করেন।

স্বামী অভয়ানন্দ ১৮৯৯ খৃঃ প্রথম ভাগে ভারতে আসেন। মেরী হেলকে তাঁহার ভারতে আগমন-সম্বন্ধে স্বামীজী একটি পত্রে জানাইতেছেন :

‘অভয়ানন্দ ভারতে এসেছে, বোম্বাই ও মাদ্রাজে তার খুব সংবর্ধনা হয়েছে, আগামী কাল সে কলকাতায় আসবে এবং আমরাও তাকে যথোচিত অভ্যর্থনা করছি।’

স্বামীজী তাঁহাকে ঢাকা পাঠাইয়া দেন। তখন স্বামী বিরজানন্দ ঢাকায় ছিলেন। ঢাকায় অভয়ানন্দের অনেকগুলি বক্তৃতা হয়। অভয়ানন্দকে লইয়া বিরজানন্দ ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ এবং পরে বরিশালে গমন করেন। স্বামী অভয়ানন্দ মাদ্রাজ বোম্বাই প্রভৃতি স্থানেও বক্তৃতা দেন, সর্বত্রই তাঁহার ভাষণ জনপ্রিয় হয়।

স্বামী কৃপানন্দ (ল্যাণ্ডসবার্গ)

স্বামী কৃপানন্দের পূর্ব নাম ছিল হেব লিঘন ল্যাণ্ডসবার্গ। জনগণভাবে রাশিয়ান ইহুদী ল্যাণ্ডসবার্গ আমেরিকার নাগরিক হইয়াছিলেন। আমেরিকায় স্বামীজীব তিনজন সন্ন্যাসী শিষ্যের মধ্যে তিনি একজন। সহস্রবীপোত্তানে স্বামীজী তাঁহাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেন।

ল্যাণ্ডসবার্গ স্বামীজীর প্রচারকার্যে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, তবে কিছুদিনের জ্ঞাত্ত তিনি স্বামীজীকে ছাড়িয়া চলিয়া যান। পবে স্বামীজীব পুতঙ্গ লাডের জ্ঞাত্ত তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিলে আবার ফিরিয়া আসেন।

মিস হেলকে লিখিত স্বামীজীব একটি পত্রে ল্যাণ্ডসবার্গ সন্দেশে অল্প মন্তব্য আছে। স্বামীজী তাঁহাকে সাহসী ও মহৎ ব্যক্তি বলিয়া উল্লেখ করেন। আর একবারি পত্রে লিখিয়াছিলেন : ‘আমি জীবনে যে দু-চারজন অকপট লোক দেখবার সৌভাগ্য লাভ করছি, ল্যাণ্ডসবার্গ তাদেরই মধ্যে একজন।’ আমেরিকায় স্বামীজী তাঁহার বাটিতে কিছুদিন অবস্থান করেন।

ল্যাণ্ডসবার্গ নিউইয়র্কের একটি প্রসিদ্ধ সংবাদ-পত্রে কাজ করিতেন। সাংবাদিকতায় তাঁহার দক্ষতা ছিল এবং সাংবাদিক-হিসাবে তিনি খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন।

স্বামীজীব অস্থগস্থিতি-কালে কৃপানন্দ আমেরিকায় বেদান্ত-প্রচার-কার্যে রত হন এবং অভয়ানন্দের সঙ্গে যুক্তভাবে অত্যন্ত সফলতাব সহিত কাজ চালাইতে থাকেন। তাঁহাদের বেদান্ত-দর্শনের ক্লাসে শ্রোতৃবর্গ আগ্রহ সহকারে বোগ দিতেন। আমেরিকার বিভিন্ন শহরে স্বামী-জীর ভাবধারা প্রচার করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া তিনি নানাভাবে পরিভ্রমণ করেন ও ভাষণ দিতে থাকেন। তাঁহাদের উদ্ভোগে অনেকগুলি

নূতন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়, সকল স্থানেই তাঁহার আন্তরিক দীক্ষাবাহেবী শ্রোতা ও কর্মী পাইতেন।

স্বামীজী হুইজরলণ্ড হইতে কৃপানন্দকে একবারি পত্রে লিখিতেছেন :

‘পবিত্র হও ও সর্বোপরি অকপট হও, যুহুর্ডের জ্ঞাত্ত ভগবানে বিশ্বাস হাবিও না—তা হলেই আলো দেখতে পাবে। যা কিছু সত্য, তাই চিরস্থায়ী; কিন্তু যা সত্য নয়, তাকে কেউ বাঁচাতে পারবে না।’

স্বামীজী লণ্ডন হইতে ফিরিয়া কৃপানন্দের সঙ্গে নিউইয়র্ক ৩৯নং রাস্তায় দুইটি বড় ঘর লইয়া থাকিতে আরম্ভ করেন। এইখানে তাঁহার সহিত ব্যক্তিগতভাবে সাক্ষাৎ ও আলোচনা করিবার জ্ঞাত্ত বহু লোক সমাগত হইত।

১৮৯৬ খ্রঃ ১২শে ফেব্রুয়ারি ‘ব্রহ্মবাদিন্’ পত্রিকায় কৃপানন্দের যে পত্র প্রকাশিত হয়, তাহাতে এই সময় স্বামীজীর প্রভাব কিরূপ কাজ করিতেছিল এবং বেদান্তপ্রচার কি অল্পরভাবে চলিতেছিল, তাহা জানা যায়।

‘কিডি’

কিডি—সিঙ্গারভেলু মুদালিয়র মাদ্রাজ খ্রিস্টান কলেজেবঁ রসায়ন-শাস্ত্রের সহকারী অধ্যাপক ছিলেন। প্রথম জীবনে তাহার কথা-বার্তায় নাস্তিকতার ভাব পরিষ্কৃত হইত, তিনি দীশ্বর মানিতেন না, হিন্দুধর্মের কঠোর সমালোচনা করিতেন এবং বৃষ্টধর্ম-প্রচারকগণ যে অজ্ঞাত্ত ধর্ম-সম্বন্ধে অনধিকার চর্চা করে, সে-বিষয়েও তিনি সচেতন ছিলেন।

পরিব্রাজক অবস্থায় স্বামীজী যখন দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে রত, তখন তাঁহার কথা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। স্বামীজী কুমারিকা হইতে ফিরিবার পথে মাদ্রাজে আসিলে সিঙ্গারভেলু

তাঁহার সহিত তর্ক করিতে আসেন। ইহা ১৮৯২-এর ঘটনা। কিন্তু আলাপের শেষে তিনি স্বামীজীর চিন্তাধারায় এতদূর প্রভাবান্বিত হন যে, তাঁহার ভাস্ত্র ধারণাসমূহ সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করেন। পরে তিনি স্বামীজীর একজন উৎসাহী শিষ্য হইয়াছিলেন। যোর নাস্তিক হইতে প্রকৃত আন্তিক হওয়া বাহাকে বলে, সিঙ্গারভেলু তাহার একটি নিদর্শন। স্বামীজী তাঁহাকে পরে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন : Caesar said, 'I came, I saw, I conquered.' But Kidi came, he saw, but he was conquered. অর্থাৎ কিডি জয় কবিত্তে আসিল, কিন্তু নিজেই বিজিত হইল।

স্বামীজী তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন এবং 'কিডি' বলিয়া ডাকিতেন। এই নামটিরও একটি সুন্দর তাৎপর্য আছে। দক্ষিণ-দেশে তামিলভাষায় 'কিডি' শব্দের অর্থ 'পাখি'। সিঙ্গারভেলু পাখির মতো অত্যন্ত কম আহার করিতেন। পাখির মতো স্বল্পাহারী এই ব্যক্তিটিকে স্বামীজী আদর করিয়া 'কিডি' বলিয়া ডাকিতেন ও আনন্দ প্রকাশ করিতেন, সিঙ্গারভেলুও ইহাতে খুব আনন্দিত হইতেন।

ইহার পূর্বে স্বামীজীর নির্দেশে 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকিলে কিডি ঐ পত্রিকার অবৈতনিক পরিচালক (manager) হইয়াছিলেন। তিনি স্বামীজীর আদর্শ অনুপ্রাণিত হইয়া তাঁহার কাজে জীবন পাত করিতে সঙ্কল্প করেন।

কিডিকে লিখিত স্বামীজীর পত্রগুলি উচ্চতত্ত্বপূর্ণ। স্বামীজীর মতে শিক্ষা কি, ধর্ম কি?—এইসব জটিল প্রশ্নের উত্তর কিডিকে লিখিত পত্রে আছে।

স্বামীজী লিখিয়াছিলেন :

১. শিক্ষা হচ্ছে, মানুষের ভিতর যে পূর্ণতা প্রথম থেকেই বর্তমান, তারই প্রকাশ।

২. ধর্ম হচ্ছে, মানুষের ভিতর যে ব্রহ্মত্ব প্রথম থেকেই বর্তমান, তারই প্রকাশ।

এক সময়ে কিডির সন্ন্যাস-গ্রহণের বাসনা হয়, স্বামীজী তখন তাঁহাকে লেখেন : কল পাকলে আপনি গাছ থেকে পড়ে যায়। অতএব সময়ের অপেক্ষা কর। তাড়াতাড়ি ক'রো না... ধর্ম ধবে থাকো, সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে।

স্বামীজী প্রথমবার পাশ্চাত্যদেশ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে কিডি তাঁহার সহিত কলিকাতা আসেন। কিডি স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। দিনের বেলা কানীপুরে নোলেরদের বাগান-বাড়িতে তাঁহার বিদেশী শিষ্যদের কাছে থাকিয়া স্বামীজী সন্ধ্যায় আলমবাজার মঠে চলিয়া আসিতেন। কিডি তাঁহার অংশগন করিতেন এবং রাত্রে মঠেই থাকিতেন।

কিডি মঠে ভক্তদের জুতা 'রঙ্গম্' ও 'করম্' রান্না করিতেন। তিনি খুব সরল ও আমোদ-প্রিয় ছিলেন। তাঁহাকে লইয়া মঠের সকলে খুব আনন্দ করিতেন, তিনিও সকলকে আনন্দ দিতেন। স্বামীজীব দার্জিলিং বাইবার সময়ে কিডি সঙ্গে যান।

গুরু-আজ্ঞা শিরোধার্য করিয়া তখন আনুষ্ঠানিক সন্ন্যাস গ্রহণ না করিলেও কিডি ত্যাগের জলজ্ঞ আদর্শ অনুসরণ করিতেন। শেষ জীবনে তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া সাধু-সন্ন্যাসীর মতো থাকিতেন এবং সেই অবস্থায় দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 'সময়ে সব ঠিক হয়ে যাবে' স্বামীজীর এই আশীর্বাদ বথার্থ ফলপ্রসূ হইয়াছিল।

স্বামী বিরজানন্দ

পাশ্চাত্য বেদান্তের বিজয়-গতাকা উদ্ভটীক
করিয়া ১৮৯৭ খৃঃ ভারতে প্রত্যাবর্তনের
অব্যবহিত পরে স্বামীজী আলমবাজার মঠে বে
চারজনকে প্রথম সন্ন্যাস-ব্রতে দীক্ষিত করেন,
স্বামী বিরজানন্দ তাঁহাদের অন্ততম। তিনি
১৮৯১ খৃঃ বামকৃষ্ণ-সম্প্রদায় যোগদান করেন
এবং দীর্ঘ ৬০ বৎসর মঠ-মিশনের বিকাশ
ও গতির সহিত জড়িত ছিলেন।

স্বামী বিরজানন্দের পূর্ব নাম ছিল
কালীকৃষ্ণ বসু। ১৮৭৩ খৃঃ ১০ই জুন
শ্রীশ্রীজগদ্বাদেবের স্নানযাত্রার দিন (২৯শে
জ্যৈষ্ঠ, ১২৮০) তিনি কলিকাতার এক সম্ভ্রান্ত
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা
তৈলোক্যনাথ বসু একজন লক্ষ্মণপ্রতিষ্ঠ
চিকিৎসক ছিলেন।

কিশোর বয়স হইতেই কালীকৃষ্ণের প্রবল
ধর্মাহ্বাস ছিল। ছাত্রজীবনের বন্ধু এবং
নেতা। খগেনের (পরে স্বামী বিমলানন্দ)
প্রভাব তাঁহার উপর খুবই বেশি ছিল।
সব বন্ধু একসঙ্গে মিলিয়া ধর্মচর্চা ও আদর্শ
ছাত্রজীবন যাপন করিতেন। ছাত্রাবস্থার
অন্ত বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন স্নানধারী (স্বামী
তুঙ্গানন্দ), সুশীল (স্বামী প্রকাশানন্দ),
হরিপদ (স্বামী বোধানন্দ), তুলুল (স্বামী
আন্নানন্দ)। ইহারা সকলেই রামকৃষ্ণ মঠের
বিশিষ্ট সন্ন্যাসী।

রিপন কলেজে পাঠকালে ইংরেজীর
অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ গুপ্তের (শ্রীরামকৃষ্ণ-
কথাবৃত লেখক 'শ্রীম') নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ ও
তাঁহার শিষ্যগণের কথা শুনিতে পাইয়া বন্ধুদের
সহিত কাঁকড়গাছি যোগোড়ানে ও বরাহনগর
মঠে বাতায়ত আরাধনা করেন। শ্রীরামকৃষ্ণের
গৃহী-শিষ্য রামবাবু, মনোমোহনবাবু প্রভৃতি ও

তাঁহাদের বিকাশোদ্ভূত ধর্মভাব জাগরিত
করেন।

১৭ বৎসর বয়সে কালীকৃষ্ণ বরাহনগর
মঠে যোগদান করেন, সেখানে বৈরাগ্য ও
তপস্যার মূর্ত প্রতীক শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী
সন্তানগণের সংস্পর্শে আসেন এবং প্রাণ
ঢালিয়া তাঁহাদের সেবা করিতে থাকেন।

১৮৯১ খৃঃ স্বামী সারদানন্দের সহিত
জয়রামবাটী গিয়া পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমায়ের
স্নেহচ্ছায়ায় একমাস অতিবাহিত করিয়া
তিনি অপার আনন্দ লাভ করেন। বেলুড়ে
নীলাদ্রির মুখোপাধ্যায়ের উদ্যান-বাটীতে
থাকাকালে শ্রীশ্রীমা তাঁহাকে মন্ত্রদীক্ষা দেন।

স্বামীজী পাশ্চাত্য হইতে কলিকাতা
ফিরিয়া আলমবাজার মঠে আছেন। ৪।৫
দিন পরে কালীকৃষ্ণ স্বামীজীকে প্রথম দর্শন
করিয়া প্রণাম করিলে স্বামীজী তাঁহার
গুরুভাইদের বলিলেন, 'ও, এই ছেলেটি বুঝি?'
তাঁহাতে কালীকৃষ্ণ বুঝিলেন যে, তাঁহার
কথা স্বামীজীকে পূর্বেই জানানো হইয়াছে।

সেই সময়ে স্বামীজীকে দেখিয়া তাঁহার বৈষ্ণব
বোধ হইত, তাহা তাঁহার নিজের ভাষায় :

'স্বামীজীর শরীর তখন উজ্জ্বল গৌরবর্ণ।
সেই সময়েই চক্ষু—বার কথা ভনেছিলুম
ও আমেরিকার কাগজের cuttings-এ
পড়েছিলুম। সমস্ত শরীর দিয়ে যেন একটা
জ্যোতি বেরুচ্ছে। কী অপূর্ণ মূর্তি—
একাধারে সৌন্দর্য ও মহাশক্তি! বেলা।
আমার first impression (প্রথম ধারণা)
ভালবাসা, ভক্তি ও ভয়মিশ্রিত ভাব।
ভোরবেলা ভিতরের বাড়ির ছাদের উপর
লেগটিমাত্র পরে যখন আপনার ভাবে ডুবে
হয়ে পাঠ্যগরি করতেন—বীরের মতো,
সিংহের মতো—সে কি অপূর্ণ দৃশ্য! যখন

হ'ত যেন দুনিয়াটা প্রতি পদবিক্ষেপে সরে সরে যাচ্ছে—slipping under his feet। তাঁর মুখখানা যেন সর্বদাই লাল হয়ে থাকত। যেন চোখাচোখি হ'লে চোখ ঝলসে যেত—চাওয়া যেত না। স্বামীজীর কাছে প্রথম প্রথম থাকতে কেমন একটা ভয় হ'ত—কি জানি কি অপবাধ ক'রে ফেলি ও তাঁর বিরাগভাজন হই। যতটা পারতুম তাঁর কাছে কম ঘেঁসতুম বা একটু আড্ডা লে থাকতুম।'

স্থল শবীরে তিনি মাত্র পাঁচ বৎসর স্বামীজীকে পাইয়াছিলেন, কিন্তু এই পাঁচ বৎসর যেন পঞ্চাশ বৎসরের সমান। স্বামীজীর শিক্ষাদাতা তাঁহার জীবনে তুমুল বিপ্লব আনিয়াছিল। কর্ম জ্ঞান ভক্তি ও যোগের মূর্তি বিগ্রহ স্বামীজীর শিক্ষায় তিনি ঈশ্বরলাভের দরঙলি পথের মর্ম সম্যক উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সর্ব বিষয়ে আন্তরিক নিষ্ঠা ও নৈপুণ্য দেখিয়া স্বামীজী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, "That's my man."—এই তো আমার যথার্থ চেল।

স্বামীজীব কর্মবিপণত বেদান্তের ভাবগুলি তিনি অভ্যাস করিতে লাগিলেন। যে-সব কলেজের বন্ধুদের সঙ্গে ধর্মালোচনা কবিতেন, তাঁহাদের অনেকেই মঠে যোগ দিয়াছেন। স্বামীজীকে পাইয়া সকলের হৃদয়-মন এক অভিনব উদ্ভাসনার মাতিয়া উঠিয়াছে। স্বামীজী তাঁহাদের প্রত্যেককে মনের মতো করিয়া গড়িতে লাগিলেন—ভবিষ্যতে যে তাঁহাদের বড় বড় কাজ করিতে হইবে! কালীকৃষ্ণ প্রভৃতি চারজনকে সন্ন্যাস দীক্ষা দিয়া স্বামীজী অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন। লোকসেবারত্রে উদ্বুদ্ধ হইয়া শীঘ্রই বিরজানন্দকে স্বামীজীর আদেশে

দেওঘরে হুর্ডিক-নীড়িতদের সেবার বাইতে হইল। এই সেবাকার্য তিনি অতি শৃঙ্খলার সহিত সম্পাদন করিয়াছিলেন।

১৮৯৮-এর শেষভাগে ঢাকার ডক্টর স্বামীজীর নিকট জনসাধারণের মধ্যে বক্তৃতার দ্বারা বেদান্তের বাণী প্রচার কবিতে পারেন, এমন কোন সন্ন্যাসী চাহিয়া পাঠাইলেন। স্বামীজী বিবজানন্দ ও প্রকাশানন্দকে মনোনীত কবিলেন। বিবজানন্দ কিন্তু আপত্তি করিতে লাগিলেন। বলিলেন, 'সাধন-ভজন কিছুই করলুম না, জীবনে কিছুই উপলব্ধি হ'ল না, আমি কি বক্তৃতা ক'রব?' স্বামীজী বলিলেন, 'তুই তো আচার্যের অভিমান রেখে বলবিনে—সেবার ভাবে যেমন অপর দশটা কাজ করিস, বক্তৃতাও সেই রকম করবি।' বিবজানন্দ বলিলেন, 'কিন্তু আমি কি জানি যে বলব?' স্বামীজী বলিলেন, 'আচ্ছা, দাঁড়িয়ে এইটাই বলবি যে, আমি কিছু জানি না।' তবু কালীকৃষ্ণ রাজী হইতেছেন না দেখিয়া স্বামীজী গভীর হইয়া বলিলেন, 'ভাখু, নিজের মুক্তি যদি চাস তো জাহান্নমে যাবি, আর অপরের মুক্তির জন্তে যদি কাজ কবিস তো এখনই মুক্ত হয়ে যাবি।' বিরজানন্দকে অবলম্বন করিয়াই সারা বিশ্ব যুগাচার্যের এই সত্যক বাণী শুনিতে পাইয়াছে! এই কথার বিরজানন্দ একেবারে অভিভূত হইলেন। স্বামীজীর প্রসন্ন আশীর্বাদ লইয়া প্রকাশানন্দের সহিত ঢাকা গেলেন। ঢাকা, ময়মনসিংহ ও বরিশালে তিনি সাকল্যের সহিত বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারা প্রচার করেন।

ক্রমাগত অসাময়িক পরিপ্রমে স্বামীজীর শরীর শীঘ্রই ভাঙিয়া পড়িতেছিল। এই সময়ে কয়েক মাস মনপ্রাণ দিয়া অক্লান্তভাবে

বিরজানন্দ তাঁহার সেবা করেন। স্বামীজী এই সেবার অত্যন্ত সন্তোষ লাভ করেন।

১৮৯৯ খৃঃ মাঝামাঝি স্বামীজী স্বাধ্যায়প্রতির জ্ঞাত্ব বিত্তীয়বার পাশ্চাত্য দেশে যাত্রা করেন। বিরজানন্দকে তিনি হিমালয়ে নূতন প্রতিষ্ঠিত মায়াবতী আশ্রমের কর্মী-রূপে পাঠাইয়া দিলেন।

স্বামীজী স্বদেশে ফিরিয়া প্রিয় শিষ্য মিঃ সেভিয়ারের দেহত্যাগের কথা শুনিলেন, তখন তিনি মিসেস সেভিয়ারকে (স্বামীজী তাঁহাকে ‘মা’ বলিয়া ডাকিতেন) সাস্তুনা দিবার জ্ঞাত্ব মায়াবতী বাইতে ইচ্ছা করিলেন। স্বামীজী আসিতেছেন জানিয়া যাবতীয় বন্দোবস্ত বিরজানন্দ করেন। মায়াবতীতে স্বামীজী যে দু-সপ্তাহ ছিলেন, তাহার ভাববিশ্রুতি বিরজানন্দেব হৃদয়ে সারাজীবন জ্বলজ্বল করিত। ঐ গল্প বলিতে তাঁহার কখনও ক্লান্তি ছিল না। হিমালয়ের নিভৃত কোণে কী একান্ত ভাবেই না তিনি স্বামীজীর সান্নিধ্য লাভ করিয়াছিলেন।

১৯০২ খৃঃ ৪ঠা জুলাই স্বামীজীর মহা-সমাধির দিন ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার প্রচারের উদ্দেশ্যে বিরজানন্দ আমেদাবাদে ছিলেন।

এই মর্যাদাসিক সংবাদ তাঁহার হৃদয়মন এককালে নিশ্চেষ্ট করিয়া দিল। তাড়াতাড়ি তিনি মায়াবতী ফিরিয়া কিছুকাল একান্তমনে ধ্যান-ভজনে কাটাইবার সঙ্কল্প করিলেন। এই সময় তিনি দৈনিক ১৫।১৬ ঘণ্টা জপধ্যান করিতেন।

১৯০৬ খৃঃ মায়াবতীর তদানীন্তন অধ্যক্ষ স্বামী স্বরূপানন্দ মহারাজের দেহত্যাগের পর বিরজানন্দ উক্ত আশ্রমের অধ্যক্ষ হন। ঐ সময়ে তিনি মায়াবতী অবৈত আশ্রম হইতে পরিচালিত ইংবেজী মাসিক-পত্র ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার সম্পাদনা-ভার গ্রহণ এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিষ্যদেব সহায়তায় স্বামীজীর জুহুহং ইংবেজী জীবনী প্রকাশ ও বক্তৃতাবলী সঙ্কলন করেন। ১৯১৪ খৃঃ হিমালয়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের নিকেতন মায়াবতীর নিকটস্থ শ্রামলাতাল নামক নির্জন স্থানে ‘বিরজানন্দ আশ্রম’ প্রতিষ্ঠাপূর্বক ১৯২৬ খৃঃ পর্যন্ত ধ্যান-ভজনে নিবৃত থাকেন।

১৯৩৪ খৃঃ তিনি ত্রীরাষ্ট্রকর্ম মঠ ও মিশনের সম্পাদক, ১৯৬৮ খৃঃ অধ্যক্ষ নির্বাচিত হন।

১৯৫১ খৃঃ ৩০শে মে ৭৮ বৎসর বয়সে তিনি বেঙ্গলু মঠে মহাসমাধি লাভ করেন।

সমালোচনা

বাংলার বিবেকানন্দ (বাংলার তরুণদের প্রতি স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের শিক্ষা ও প্রেরণা)—স্বামী সন্ধানন্দ। প্রকাশক : সম্পাদক বিবেকানন্দ-সম্ম, বঙ্গবন্ধু, ২৪পূর্বগণা। পৃষ্ঠা ৭২; মূল্য ২।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে বহু পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু দেশের বর্তমান অবস্থায় বাংলাব তরুণসমাজ স্বামীজীর নিকট হইতে কি প্রেরণা লাভ কবিতে পারে, তাহার বথার্থ দিগদর্শন উপস্থাপিত কবিবাব উদ্দেশ্যে লেখা এই আলোচ্য গ্রন্থটি।

বিভিন্ন অধ্যায়ে বাংলার ছেলেমেয়েদের হৃদয় ও কর্তব্যপ্রসিক্তিকে লক্ষ্য কবিয়া স্বামীজীর সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা এবং তেজোবীৰ্য, চবিত্র, দেশ ও ধর্ম সন্মুখে অগ্নিময়ী বাণীব উপর অভিনব আলোক সম্পাত করা হইয়াছে। ভাব, ভাষা, বিনয়বস্ত্র—সব দিক দিয়াই গ্রন্থখানি সূন্দর।

আশা করি—বাংলার ঘরে ঘরে ও প্রতিটি স্কুল-কলেজে এই গ্রন্থ পঠিত হইবে এবং বাংলার ছেলেমেয়েরা ইহা পাঠ করিয়া জীবনের কর্তব্য সন্মুখে সচেতন হইবে।

মুগাচার্য বিবেকানন্দ (হিন্দী)—লেখক ও প্রকাশক : স্বামী অপরূপানন্দ, অধ্যক্ষ শ্রীরামকৃষ্ণ অধৈত আশ্রম, বাবাগঙ্গী। পৃষ্ঠা ১০০।

হিন্দীতে স্বামীজীর প্রামাণিক জীবন-কাহিনী—শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিনামূল্যে বিতরণের জন্ত সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া সহজ সরল ভাষায় লেখা পুস্তকখানি হিন্দী-ভাষাভাষী অঞ্চলে স্বামীজীর ভাবপ্রচারে বিশেষ সহায়ক হইবে! ইতিমধ্যেই দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত।

অমিয়-বাণী—শ্রীউমানন্দ যুথোপাধ্যায় সঙ্কলিত। প্রকাশক : জেনারেল প্রিন্টার্স য্যাণ্ড পারিশার্ম প্রাঃ লিঃ, ১১২ ধর্মভলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩। পৃষ্ঠা ১৭৬; মূল্য ২।

আলোচ্য পুস্তকে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমাদের উপদেশ এবং শ্রীরামকৃষ্ণের সকল সন্ন্যাসী সন্তানব (সংখ্যায় মোট ১৬ জন) বাণী বিশেষ যত্ন সহকায়ে সন্নিবেশিত। বইটির ‘অমিয়-বাণী’ নাম সার্থক।

মর্মবাণী—লেখক ও প্রকাশক : শ্রীসুখুমার সুর, শ্রীঅরবিন্দ মন্দির, ৪১০০ আউদ গব্বী শিবালয়, বারাণসী। পৃষ্ঠা ১০৪, মূল্য ২।

অবিনন্দ-ভাবেব আলোকে প্রস্তুটিত হৃদয়-কমলের এই কাব্যরূপ ও মর্মের বাণী স্মরণীয় আকৃষ্ট করবে।

বাংলায় উপনিষৎ (দ্বিতীয় খণ্ড)—অনুবাদক ও সম্পাদক : শ্রীপ্রমুদকান্ত বসু। প্রকাশক : শ্রীপ্রশান্তকুমার বসু, পি ৩৭৮ কেয়াতলা লেন, কলিকাতা ২০। পৃষ্ঠা ৪৪৬; মূল্য ৭।

‘বাংলায় উপনিষদের’ দ্বিতীয় খণ্ডে বৃহদাবগ্য ও ছান্দোগ্য উপনিষদের বাক্যগুলির মূল্যবায়ী সরল বাংলায় অনুবাদ করা হইয়াছে। প্রাচীন ও নবীন ভাষ্যকার ও টীকাকারদের ব্যাখ্যাও সন্নিবেশিত। কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের তৃত্তপূর্ব অধ্যাপক ও প্রধান অধ্যাপক ডক্টর শ্রীসত্যচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মুখবন্ধে লিখিয়াছেন : ‘...ইহাতে শুধু অনুবাদের সৌষ্ঠব বৃদ্ধিই হয় নাই, উপরন্তু উপনিষদের তাৎপর্য-নির্ণয়ের বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গিও পরিচয় দেওয়া হইয়াছে।’ —আনন্দাও ইহা সমর্থন করি।

ছানোগ্য ও বৃহদারণ্যক—দুইটি উপনিষদই কঠিন। ইহাদের বিষয়বস্তু সাধারণ পাঠকের বোধগম্য কবিত্তে অধী গ্রহণকাৰ যথেষ্ট পৰিশ্রম কৰিয়াছেন। আশা কৰি—প্ৰথম খণ্ডেৰ ছায় দ্বিতীয় খণ্ডও পাঠকসমাজে সমাদৰ লাভ কৰিবে।

‘নৌমি গুরু-বিবেকানন্দম্’—বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী-স্মারক গ্রন্থ। প্ৰকাশক : বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম বিবেকানন্দ ইনষ্টিটিউশন শতবার্ষিকী সমিতি, ৭৮, নন্দবপাড়া ১ম বাই লেন, কালুন্দিয়া, হাওড়া। পৃষ্ঠা ১৬০।

স্বামীজীৰ শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্ৰকাশিত স্মারক গ্ৰন্থগুলিৰ মध्ये আলোচ্য পুস্তকটি বিশেষ মৰ্ণাদা লাভ কৰিয়াছে। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্ৰবন্ধ : শ্ৰীবামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ, বামকৃষ্ণ-আন্দোলন ও স্বামী বিবেকানন্দ,

স্বামীজীৰ কৰ্মহুচী, বিবেকানন্দ ও মানবতাবাদ, শতাব্দীৰ আলোকে বিবেকানন্দ, সমাজ ও ৰাষ্ট্ৰচিন্তাৰ বিবেকানন্দ, সৈনিক সন্ন্যাসী। বিচিত্ৰ ও প্ৰয়োজনীয় বিষয়-সম্বন্ধে সম্পাদনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়।

বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ন—প্ৰকাশক : বিবেকানন্দ-সঙ্ঘ, বজবজ, ২৪ পূৰ্বগনা। পৃষ্ঠা ৩৮৫ মূল্য ৫।

ইংরেজী, বাংলা ও সংস্কৃতে মোট ৫০টি সুলিখিত বচনায় সমৃদ্ধ ‘বিবেকানন্দ-শত-দীপায়ন’ স্বামীজীৰ জন্ম-শতবার্ষিকীতে সার্থক শ্রদ্ধাজলি। প্ৰবন্ধ-নিৰ্বাচনেৰ বৈশিষ্ট্যে ও বিশালতায় এই গ্ৰন্থ বিবেকানন্দ-ভাবাহ-রাগীদেব চিত্ত আকর্ষণ কৰিবে।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্ৰকাশন

স্বামীজীৰ শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্ৰকাশিত নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্ৰিকাগুলি পাইবা আমৱা আনন্দিত হইয়াছি :

বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্তা—শ্ৰীতামসবৰ্জুন ৰায়। প্ৰকাশক : জেনাৰেল প্ৰিণ্টাৰ্স অ্যাণ্ড পাবলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ, ১১২ ধৰ্মতলা স্ট্ৰীট, কলিকাতা ১০। পৃষ্ঠা ১৭০, মূল্য ৪।

স্বামী বিবেকানন্দ (নাটিকা)—শ্ৰীতামসবৰ্জুন ৰায়। প্ৰকাশক : জেনাৰেল প্ৰিণ্টাৰ্স অ্যাণ্ড পাবলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ, ১১২ ধৰ্মতলা স্ট্ৰীট, কলিকাতা ১০। পৃষ্ঠা ৩৬, মূল্য ৫০ নপ।

শ্ৰদ্ধাৰ্থ্য (স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশত বার্ষিকী উপলক্ষে বচিত সঙ্গীতালোচ্য)—শ্ৰীসুধীৰকুমাৰ দত্ত। পৃষ্ঠা ১৮।

মুগ্ধবাণী—মালদহ বিবেকানন্দ শতবার্ষিক উৎসব-কমিটিৰ পক্ষ হইতে স্বামী পৱশিবানন্দ কৰ্জুক সঙ্কলিত ও প্ৰকাশিত। পৃষ্ঠা ২২।

বিশ্ববিবেক—সম্পাদনা :—অসিতকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্কৰীপ্ৰসাদ বসু, শংকৰ। প্ৰকাশক : বাকু-সাহিত্য, ৩৩ কলেজ ৰো, কলিকাতা ২। পৃষ্ঠা ৫১৮; মূল্য ১০।

শতবার্ষিকী বিজ্ঞপ্তি

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটির সাধারণ সম্পাদক স্বামী সধুনানন্দ জানাইতেছেন :

জাম্বুখারি, ১৯৬০ স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের শুভ উদ্বোধনের পর হইতে ভারতের নানা স্থানে এবং এশিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া ও আফ্রিকার বিভিন্ন স্থানে এই উৎসব অমুষ্ঠিত হইতেছে।

(১) ডিসেম্বর, ১৯৬০ হইতে জাম্বুখারি; ১৯৬৪ পর্যন্ত কলিকাতায় শতবার্ষিকীর সমাপ্তি-উৎসব অমুষ্ঠিত হইবে। বিভিন্ন অমুষ্ঠানের সাময়িকভাবে নির্ধারিত তারিখগুলি নিম্নে দেওয়া হইল :

১৯শে হইতে ২২শে ডিসেম্বর, '৬০.....মহিলা-সম্মেলন

২০শে ডিসেম্বর হইতে প্রায় ৪ সপ্তাহপ্রদর্শনী

২৩শে হইতে ২৫শে ডিসেম্বর, '৬০ ..সঙ্গীত-সম্মেলন

২৬শে হইতে ১৯শে ডিসেম্বর মধ্য.....ছাত্র-সম্মেলন ও শোভাযাত্রা

৩০শে ডিসেম্বর হইতে প্রায় ৬ দিন যাবৎ.....ধর্ম-মহাসভা।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী একটি গ্লোব অমুষ্ঠান, আমাদের মধ্যে কেহই স্বামীজীর দ্বিতীয় শতবার্ষিকী দেখিবার আশা কবিতো পাৰি না, অতএব সকলকে অমুদ্বোধ করা যাইতেছে যে, তাঁহারা যেন এই সমাপ্তি-উৎসবের বিভিন্ন অমুষ্ঠানগুলিতে যোগদান কবিতো সক্রিয় অংশ গ্রহণ কবেন।

(২) শ্রীমামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রায় সকল কেন্দ্রেই স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অমুষ্ঠিত হইয়াছে। বিভিন্ন কেন্দ্রের ভক্ত ও বন্ধুগণ বাহাতে কেন্দ্রীয় শতবার্ষিকী কমিটির সভ্য হন এবং শতবার্ষিক 'কুপন' ক্রয় করেন, তাহার জন্য কর্মীগণকে চেষ্টা কবিতো অমুদ্বোধ করা যাইতেছে।

(৩) কেন্দ্রীয় শতবার্ষিকী কমিটি কর্তৃক ইতিপূর্বেই নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রকাশিত হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি প্রকাশিত হইবে। শ্রীমামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সকল কেন্দ্রে ২০% কমিশনে বই দেওয়া হইবে :

১. 'ছোটদেব বিবেকানন্দ'—স্বামী নিরাময়ানন্দ প্রণীত, মূল্য ৫০ ন. প.

২. 'স্বামী বিবেকানন্দ'—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ প্রণীত, মূল্য ১৮

৩. 'বিবেকানন্দ-লীলাগীতি'—স্বামী চণ্ডিকানন্দ প্রণীত, মূল্য ১৮

৪. 'দিব্যগীতি'—স্বামী অপূর্বানন্দ সঙ্কলিত, মূল্য ৮

স্বামী বিবেকানন্দ স্মারক গ্রন্থ, স্বামী তেজসানন্দ প্রণীত 'সুগাচার্য বিবেকানন্দ' এবং স্বামী অপূর্বানন্দ প্রণীত 'সুগপ্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দ' (হিন্দী) অগস্ট, ১৯৬৩ মধ্যে প্রকাশিত হইতে পারে। শিওদেব সচিব বিবেকানন্দ প্রস্তুতির পথে।

(৪) স্বামীজীর জন্মের প্রতিষ্ঠিত ও বাণী সম্বলিত তিন বকরের 'লকেট' (মূল্য ৫০ ন. প., ৩৮ ন. প. এবং ২৫ ন. প.) বাহির করা হইয়াছে, প্রত্যেকটিতে ৫ ন. প. কমিশন দেওয়া হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শতবার্ষিকী সংবাদ

বেলঘরিয়া : রামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস্ হোমে স্বামীজীর জন্মশতবর্ষ-জয়ন্তী উপলক্ষে সপ্তাহ-ব্যাপী অস্থান শুরু হয় ২২শে জ্যৈষ্ঠ। সকালে প্রভাতফেরি দ্বারা উৎসবের সূচনা হয়। বিকালে জয়ন্তী উৎসবের প্রাবৃত্তিক সভায় পৌৰোহিত্য করেন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী যতীন্দ্রনাথ মহারাজ। তাঁহার জ্ঞানগর্ভ ভাষণ সকলের অন্তর স্পর্শ করে। ডক্টর প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ছিলেন প্রধান অতিথি। মঠ ও মিশনের সাধাৰণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী অস্থানে উপস্থিত ছিলেন। স্বামী পুণ্যানন্দ মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। সভাশেষে পূজাপাদ সহাধ্যক্ষ মহারাজ জয়ন্তী উপলক্ষে আয়োজিত প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘাটন করেন। সাতদিন ধরিয়া ইহা সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন করিয়াছে। প্রদর্শনী খুবই উচ্চাঙ্গের হয় এবং দর্শকবৃন্দের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করে।

অত্যাশ্চর্য দিনের উল্লেখযোগ্য অস্থান : ২৩শে নেতাজী দিবসে সভা, ২৪শে ২৪-পরগনা জেলার ছাত্রদের মধ্যে স্বামীজীর জীবনচিত্র বিতরণ, ২৫শে ব্যায়াম-প্রদর্শনী ও শ্রীজিপুরাঙ্গি চক্রবর্তী কর্তৃক মহাভাবত-ব্যাখ্যা।

২৬শে জ্যৈষ্ঠ প্রজাতন্ত্র-দিবসে আয়োজিত ধর্মসভায় সভাপতি স্বামী জ্ঞানানন্দ সূচনিত ভাষণ দেন ও স্বামী অমলানন্দ সুললিত প্রবন্ধ পাঠ করেন।

শতবার্ষিকী উৎসবের সঙ্গে বিদ্যার্থী আশ্রমের প্রাঙ্গণ ও বর্তমান ছাত্রদের জৈবাবৃত্তিক মিলনোৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিদ্যার্থী আশ্রম হইতে ৫টি পুস্তক প্রকাশ করা হয় (দ্রষ্টব্য—উদ্বোধন ফাস্টন সংখ্যা পৃঃ ১১১)।

প্রতি সন্ধ্যায় ম্যাজিক লঠন সহযোগে স্বামীজীর জীবনালেখ্য অবলম্বনে ভাষণ খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

সারগাছি (মুর্শিদাবাদ) : স্বামী বিবেকানন্দের জন্মশতবর্ষ-জয়ন্তীর পুণ্য বৎসবে সারগাছি রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উদ্বোধনে দ্বিতীয় পর্যায়ে গত ২রা ও ৩রা মার্চ বহুবমপুর্বে আশ্রম-সংলগ্ন প্রাঙ্গণে, ৪ঠা মার্চ কৃষ্ণনাথ কলেজ-হলে, ৫ই মার্চ বেলডাঙ্গার স্কুল-প্রাঙ্গণে, ৬ই মার্চ জঙ্গীপুৰ কলেজ-প্রাঙ্গণে, ৮ই মার্চ কান্দী বরীন্দ্র-ভবন-প্রাঙ্গণে এবং ৯ই মার্চ অপরাহ্নে সারগাছিতে আশ্রম-প্রাঙ্গণে এবং সন্ধ্যায় আশ্রমের ট্রেনিং কলেজ-হলে স্বামী ধ্যানানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে বিস্তৃত ও হৃদয়গ্রাহী আলোচনা করেন। বহুবমপুর্বে জনসভায় জেলাশাসক শ্রীদিলীপকুমার গুহ, কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর রামচন্দ্র পাল, অধ্যাপক রেজাউল করীম এবং শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য স্বামীজীর জীবন আলোচনা করিয়া এই উৎসবকে সাফল্যমণ্ডিত করেন।

শতবর্ষজয়ন্তীর তৃতীয় পর্যায়ে বহুবমপুর্বে ২৫শে ও ২৬শে মে দুইদিবসব্যাপী এক কর্ণসূচী গ্রহণ করিয়া স্বামীজীর জীবন-দর্শন সম্বন্ধে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন উদ্বোধনের স্বামী নিরাময়ানন্দ ও স্বামী নিরুত্তরানন্দ, নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আবাসিক মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ স্বামী মুমুকানন্দ এবং ত্রিপুরা জেলার

কৈলাশহর রামকৃষ্ণ মহাবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর। দ্বিতীয় দিনের সভাপতি ছিলেন শ্রীশশাঙ্কশেখর সাত্তাল এম. এল. সি. মহোদয়। প্রথম দিবস সভাপতি কীর্তন-রসসাগর শ্রীশঙ্কিশোর দাস কীর্তন গান করেন। মধ্য-কলিকাতা স্বামীজী শতবার্ষিকী সমিতির সৌজ্ঞেয় স্বামীজী সঙ্কে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

এই তৃতীয় পর্যায়ে ২৭শে মে জলাঙ্গী থানার অন্তর্গত সাগরপাড়া গ্রামে এক বিরাট জনসভায় স্বামী সুখদানন্দেব নেতৃত্বে ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর, স্বামী মুমুক্শানন্দ ও অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ গুহ স্ফুটন্তিভ ভাগণেব মাধ্যমে স্বামীজীব জীবন আলোচনা করেন। দূরবর্তী গ্রামসমূহ হইতে প্রায় দুই হাজার নবনাবী সভায় যোগদান করেন।

২৯শে মে দেবগ্রামে, ৩০শে মে সাবগাছি আশ্রমেব পার্শ্ববর্তী শ্রীপুর ডাঙ্গা গ্রামে, ৩১শে মে ভাবতা গ্রামে এবং ১লা জুন নওদা গ্রামে অহরূপ সভা অহুষ্ঠিত হয়। সর্বত্র স্বামী সুখদানন্দ, ডক্টর সচ্চিদানন্দ ধর, স্বামী মুমুক্শানন্দ, অধ্যক্ষ শ্রীগোকুলচন্দ্র দাস, অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ গুহ স্বামীজীব জীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া আলোচনা করেন।

৩০শে ও ৩১শে মে এবং ১লা জুন সভাব পরে আলোকচিত্রের সাহায্যে ডক্টর ধর স্বামীজীব জীবন-চরিত আলোচনা করেন। ইহা গ্রামবাসীদের খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

ময়মনসিংহ : শ্রীৰামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২২শে ফেব্রুয়ারি হইতে ১লা মার্চ শ্রীৰামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসব সুসম্পন্ন হয়।

স্থানীয় বক্তাগণ মহতী সভায় স্বামীজী সঙ্কে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। 'সুখদিবস' ও

'মহিলাদিবসে' শ্রীৰামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীয়া ও স্বামীজীব দিব্য জীবন ও ভাবধারা অবলম্বনে বিস্তৃত আলোচনা হয়। আশ্রম-ছাত্রাবাসের বিদ্যার্থী-বৃন্দ 'শ্রীৰামকৃষ্ণ' নাটক অভিনয় করে।

উৎসবের শেষ দিবসে প্রভাতে শোভাযাত্রা-সহ নগর-পরিক্রমা, মধ্যাহ্নে বিশেষ-পূজা-হোমাদি ও পরে নাবায়ণ-সেবা অহুষ্ঠিত হয়। প্রায় ৪,০০০ নরনাবী প্রসাদ গ্রহণ করেন।

বালিয়াটি : রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গত ১৪ই হইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসব ও শ্রীৰামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শোভাযাত্রা, বিশেষ-পূজা, পাঠ, ভজন, কীর্তন, নরনাবায়ণ-সেবা, সারদামণি বালিকা-বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের আবৃত্তি ও পাবিতোষিক-বিতরণ অহুষ্ঠিত হয়। উৎসবের শেষ দুই দিন দুইটি ধর্মসভার আয়োজন করা হয়, বিশিষ্ট বক্তাগণ শ্রীৰামকৃষ্ণ ও স্বামীজীব জীবন ও উপদেশ অবলম্বনে মনোজ্ঞ আলোচনা করেন।

কার্যবিবরণী

নিউদিল্লী : রামকৃষ্ণ মিশনের ১৯৬১-৬২ খৃঃ কার্যবিবরণী পাইয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি।

আলোচ্য বর্ষে নিয়মিত ধর্মালোচনা ও বক্তৃতার মাধ্যমে বেদান্ত ও শ্রীৰামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দেব ভাবধারা প্রচার করা হয়। পূর্বপূর্ব বৎসরের তায় জন্মোৎসবগুলি স্নর্হভাবে সম্পন্ন হয়। স্বামীজীব উৎসবে স্কুল-কলেজের ছাত্রদের মধ্যে বক্তৃতা-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। শ্রীৰামকৃষ্ণ-জন্মোৎসবে নরনাবায়ণ-সেবা হয়।

প্রধাণারের পুস্তক-সংখ্যা ১৩,৪৪৯ (নূতন স যোজিত ১,৭৯৯); পঠনার্থে প্রদত্ত সংখ্যা ১৫,০৭৬। পাঠাগারে ১৩টি দৈনিক ও ১২০টি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়।

আশ্রমের চিকিৎসালয়ে আলোচ্য বর্ষে ৩৭,৭১৬ (নূতন ৭,৯৪৭) রোগী প্রধানতঃ হোমিওপ্যাথিক-মতে চিকিৎসা লাভ করে। আশ্রম-পরিচালিত কারোলবাগ যক্ষ্মা-ক্লিনিকে চিকিৎসিতের সংখ্যা ১,৩৯,২৩৯ (নূতন ১,৮৩২); অন্তর্বিভাগে ৫০৫ জন রোগী পর্যবেক্ষণ করা হয়।

মহিলা সমিতির উদ্যোগে সাবদা-মন্দিরে ৬-১২ বৎসরের বালক-বালিকাদেব ডজন, ধ্যান, গল্প, নাটক প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়।

রেজুল : বামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম ব্রহ্মদেশে জাতিধর্মনির্বিণেযে মানব-সাধাবণেব সেবায়ত। ১৯৬১ খঃ বার্ষিক কার্যবিবরণীতে প্রকাশ : বর্তমানে অন্তর্বিভাগীয় হাসপাতালে বিভিন্ন ওয়ার্ডের মোট শয্যা-সংখ্যা ১৬২। সার্জিক্যাল ও মেডিক্যাল ওয়ার্ড ছাড়া পৃথক ক্যান্সার, চক্ষু ও E.N.T. ওয়ার্ড আছে। বহির্বিভাগে প্রতিদিন বহুসংখ্যক রোগী চিকিৎসিত হয়, গড়ে দৈনিক রোগীর সংখ্যা ৬৫০। আলোচ্য বর্ষে এই বিভাগে মোট চিকিৎসিতের সংখ্যা ১,৯১,৫৭৪ (নূতন ৬২,৮৮৭); সাধারণ অন্ত-চিকিৎসা ৫,৯৪৪। অন্তর্বিভাগে ৪,১০৩ রোগী চিকিৎসা লাভ করে, তন্মধ্যে ত্রীলোক ও শিশুর সংখ্যা যথাক্রমে ১,২৬০ ও ৪৭১। বিশেষ অন্ত-চিকিৎসা ১,৩২১। ক্লিনিক্যাল ল্যাবরেটরিতে ১১,৪৬৩ নমুনা পরীক্ষা করা হয়। সেবাশ্রমের নার্সিং ট্রেনিং স্কুল হইতে ১৮ জন নার্সিং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে।

আমেরিকায় বেদান্ত

শ্রানুক্রান্তিক্সো (বেদান্ত-সোসাইটি) :

নূতন মন্দিরে প্রতি রবিবার বেলা ১১টায় সময় কেকপ্রাধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ এবং বৃথাবারাত্রি ৮টায় পূর্ণায়ক্রমে সহকারী স্বামী শান্তব্রহ্মপানন্দ ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বক্তৃতা দেন।

নভেম্বর, '৬২ : মাহুগের একটি না ছটি আত্মা? আধ্যাত্মিক-জীবন খুব সহজ অথচ খুবই কঠিন, ঈশ্বরকে কিভাবে ভালবাসিতে হইবে, কিরূপে তাঁহ-ব রূপা লাভ হইবে? অধিচেতন মনের জাগরণ : আত্মাব মহা জাগরণ; আমাদের কি স্বাধীন ইচ্ছা আছে? অচিন্ত্যনীতিকে চিন্তা করা, অজ্ঞাতকে জানা : শরীর এবং মন হইতে আত্মাব দিকে।

ডিসেম্বর : একাগ্রতা, ধ্যান, আত্মজ্ঞান, কর্মবিধান ও পুনর্জন্ম, মন-ইহাব উপপত্তি ও লয়; যিগুখুট ও শ্রীবামকৃষ্ণ, ভাব, আদর্শ ও বাস্তবতা, অহং জয় করিবাব উপায়; ঈশ্বর-বতাবের বহুস্ত, খুট-আচার্য ও নুস্তিদাতা।

জানুআরি, '৬৩ : আধ্যাত্মিক সাধনা, পুবাভনের বিদায় এবং নূতনের আবাহন. ভোমরাই জগতের আলো, শান্তি নয়, যুদ্ধ। বিবেক ও মন, স্বামী দিবেকানন্দ-ব্যক্তি ও ভবিষ্যৎ, মৌনের নিবাস-শক্তি, জড, মন ও মাহুগ; স্বামীজীব অসমাপ্ত কার্যসূচী।

ফেব্রুআরি : আত্মশক্তি কি? সত্যাহ-সন্ধিহুস্ত শিক্ষা; অভিজ্ঞতা ও স্বাধীনতা, যোগ-জীবনের অবলম্বন; মন যখন আত্মা হয়, মায়া কি? ঈশ্বরের মানবতা ও মানবের দেবত্ব; আত্মজয়ী কিভাবে হওয়া যায়?

পুরাতন মন্দিরে প্রতি রবিবার রাত্রি ৮টায় ধ্যান এবং কঠ ও ছানোপা উপনিষদের ক্লাস করেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। পূর্ব হইতে ব্যবস্থা করা থাকিলে স্বামী অশোকানন্দ ব্যক্তিগত-ভাবে সাক্ষাৎ করেন। নূতন মন্দিরে প্রতিদিন পূজা হয়; বেদীয় সমুখের হলে কেহ ইচ্ছা করিলে ধ্যান-ধারণা করিতে পারেন।

বক্তৃতা-সফর

বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কমিটির সাধারণ সম্পাদক স্বামী সযুধানন্দ আহুত হইয়া নিয়ন্ত্রিত স্থানসমূহে শতবার্ষিক উৎসবে স্বামীজী সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন (১২ই জাহুআরি হইতে ৪ঠা মে পর্যন্ত) :

কলিকাতা : কর্পোরেশন হল, কলেজ স্ট্রীট, মার্কেট; গ্র্যাণ্ড প্রিন্সিপাল হল (রোটাবি ক্লাব), রামকৃষ্ণ সারদা সংসদ; টালিগঞ্জ; ক্রেবেডিয়া হাই স্কুল; মুরলীধর গার্লস কলেজ, রামকৃষ্ণ ইনস্টিটিউট অব কালচার; বেহালা, দরিদ্রবান্ধব সমিতি; লেক্ গার্লস হাই ইংলিশ স্কুল; জয়পুরিয়া ট্র্যাঙ্কুলার পার্ক; শার গুরুদাস ইনস্টিটিউট, নারিকেল ডাঙ্গা, সিহুলিয়া এথলেটিক ক্লাব; রামকৃষ্ণ আনন্দ আশ্রম, একাউন্ট্যান্ট জেনারেল অফিস, ইন্টার্ন বেলওয়ে, ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি হল, উইমেনস্ কলেজ, কর্নওয়ালিস স্ট্রীট,

ওয়েস্ট বেঙ্গল হুড সান্নাই ডিপার্টমেন্ট, ফ্রি স্কুল স্ট্রীট; এণ্টালি ইউনিয়ন ক্লাব; কল্যাণাট ইন্টার্ন রেলওয়ে অফিস; দমদম; হুরেন্দ্রনাথ কলেজ।

২৪ পরগনা : বসিরহাট; নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম; গোববডাঙ্গা; শ্রীতি-নগর; রানাখাট; রহড়া; শহীদ-নগর; ঠাকুরপুকুর, বাঁশজোড়ী; নিমণীঠ; আমিড়া ডায়মণ্ড ক্লাব।

হুগলি রামকৃষ্ণ সেবাসঙ্ঘ, ডক্টেশ্বর; খড়্গাপুর; হাসিমারা (জলপাইগুড়ি); অমরকানন, বাঁকুড়া।

শোলাপুর; বাসবেথর কলেজ, বাগাল-কোট; ভাকোডাগামা হল, পাঞ্জিম, দামোদর বিভাগ, মারগাও, মাপসা; স্টাউটস্ বিল্ডিংস্, দাদার, উদয়পুর; কুডকী; কনকল; গোরখপুর; বাবাগঙ্গী; পুনা, নাসিক।

বিবিধ সংবাদ

স্বামীজীব শতবার্ষিকী

সিঁখি (কলিকাতা) : রামকৃষ্ণ সঙ্ঘর উত্তোগে গত ৬ই হইতে ১৫ই এপ্রিল দশদিনব্যাপী শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব এবং স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হয়।

স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী সুস্বয়মুর্তি ও আলোকচিত্রের সাহায্যে একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, প্রায় ৫০,০০০ নরনারী এই প্রদর্শনী দর্শন করে।

বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় ‘শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজী’, ‘শিক্ষাপ্রসঙ্গে স্বামীজী’, ‘সুপ্রভবর্তক

বিবেকানন্দ’, ‘স্বামীজীর স্বদেশপ্রেম’, ‘শ্রীশ্রীমায়ের জীবনাদর্শ’, ‘স্বামীজীর জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাব’ প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হয়। স্বামী জ্ঞানানন্দ, নিরাময়ানন্দ, শ্রীবিনয়কুমার সেন, শ্রীহরিপদ ভারতী, স্বামী জীবানন্দ, শ্রীজনর্দিন চক্রবর্তী, প্রব্রাজিকা বেদপ্রাণা, ডক্টর গৌরীনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি ভাষণ দেন।

লীলাকীর্তন, নাটক্যভিনয়, বিবেকানন্দ-বন্দনা, ভাগবত-কথকতা, পল্লীগীতি, ভজন-সঙ্গীত, ছাত্রদের মধ্যে বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়।

বাগনান : গত ১৫ই ও ১৬ই জুন বাগনানে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব মহাসমারোহে অমুষ্ঠিত হয়। সকাল হইতে প্রায় মধ্যরাত্র পর্যন্ত ভক্তিমূলক সঙ্গীত, প্রদর্শনী, ধর্মসভা, যোগব্যায়াম-প্রদর্শন, এ. সি. সি প্যাভেড, বামরুক্ষ-লীলাকীর্তন, ‘শ্রীরামরুক্ষ’ ছায়াচিত্র প্রভৃতি অমুষ্ঠান অমুষ্ঠান সজ্জা হইয়াছে। প্রথম দিনের ধর্মসভায় সভাপতি ছিলেন ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য এবং দ্বিতীয় দিনে স্বামী নিবাময়ানন্দ। প্রবল বর্ষণ উপেক্ষা করিয়াও বহু ভক্ত নবনারী এই উৎসবে যোগ দিয়া স্বামীজীর প্রতি তাঁহাদেব আন্তরিক ভক্তি ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেন।

কামারহাটী : পৌরাঞ্চল সমিতির পরিচালনায় স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ১৭ই জাহুআরি স্থানীয় বিভিন্ন স্থলের দুই সহস্রাধিক ছাত্রছাত্রী শোভাযাত্রা করিয়া বেলঘরিয়া রামরুক্ষ মিশন স্টুডেন্টস হোমে সমবেত হয় এবং আয়োজিত সভায় যোগদান করে। বিকালে স্থানীয় ছাত্রমঙ্গল-সমিতি-প্রাঙ্গণে এক বিরাট জনসমাবেশ হয়। ছাত্র ও শিক্ষকগণ বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠ, আবৃত্তি প্রভৃতিতে অংশ গ্রহণ করেন। গত ২০শে জাহুআরি বেঙ্গল মঠ হইতে কাশীপুর পর্যন্ত যে শোভাযাত্রা অমুষ্ঠিত হয়, তাহাতে এই সমিতি অংশ গ্রহণ করে। বৈকালে সাগর দত্ত বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে আয়োজিত সভায় স্বামী ধ্যানানন্দ ও নিরাময়ানন্দ স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক লইয়া চিন্তাকর্ষক আলোচনা করেন।

রাস্তগঞ্জ (পশ্চিম দিনাজপুর) : স্থানীয় শ্রীরামরুক্ষ আশ্রম ও স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব কমিটির যুক্ত উদ্যোগে ৮ই হইতে ১৪ই জুন সর্বসাধারণের জন্য স্বামীজীর জীবনী অবলম্বনে একটি চিত্র-প্রদর্শনী আয়োজিত

হয়; ১০ই ও ১২ই জুনের ধর্মসভায় ভাষণ দেন স্বামী সখুদানন্দ, পরশিবানন্দ, গদাধরানন্দ প্রভৃতি। উৎসবে ভজন, কীর্তন, রামায়ণ-গান ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ব্যবস্থা ছিল।

ডিক্রগড় : শ্রীসাবদা সজ্জের উদ্যোগে গত ৯ই হইতে ১১ই জুন স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব অমুষ্ঠিত হয়। তিন দিনের সভায় প্রবক্তা শ্রী শ্রদ্ধাপ্রাণী সুরভিত্তি ভাষণ দেন। মহিলা-সভায় সভানেত্রী কবেন শ্রীযুক্তা দেববালা ভূঞা।

গাংড়া সোলাচুড়া (মেদিনীপুর) : দেশপ্রাণ পাঠাগারে গত ১১ই জুন স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে বেদপাঠ, শোভাযাত্রা, পূজাপাঠ, আবৃত্তি-প্রতিযোগিতা, ধর্মসভা, বিবেকানন্দ-লীলাগীতি, ‘বাংলায় বিবেক’ নাটকাদিনয় প্রভৃতি অমুষ্ঠিত হয়।

হাওড়া : রামরুক্ষ-বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশনের উদ্যোগে গত ২৩শে ফেব্রুআরি ২১ দিনব্যাপী স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসবে উদ্বোধন হয়। ২৪শে ফেব্রুআরি আয়োজিত সভায় সভাপতি ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার নানা নূতন তথ্যেব সাহায্যে স্বামীজীর সংবাস্তম্য বলিষ্ঠ জীবন সম্পর্কে ভাষণ দেন। বিভিন্ন দিনের সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ ‘স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তা’, ‘জাতীয় শিল্পজাগরণে স্বামীজীর দান’, ‘স্বামী বিবেকানন্দ ও মানবধর্ম’, ‘স্বামীজীর পত্রাবলী’, ‘স্বামী বিবেকানন্দ ও বুদ্ধদেব’, ‘বিবেকানন্দ-সাহিত্য’ সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

অসংখ্য অমুষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : সংস্কৃতে ও বাংলায় ‘স্বম-নরিকোত্তা-সংবাদ’, ছাত্রদের সঙ্গীত আবৃত্তি ও বক্তৃতা, ‘শ্রীরামরুক্ষ’ ও ‘অন্ধুরে বিবেকানন্দ’ অভিনয়, ব্যায়াম-প্রদর্শনী, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, ‘সুগাচার্য’-লীলাগীতি।

২২ মাৰ্চ স্বামী নিৰাময়ানন্দ পঞ্চকালব্যাপী 'বিবেকানন্দ-প্ৰদৰ্শনী'ৰ উদ্বোধন কৰেন। প্ৰদৰ্শনীতে পাঁচটি বিভাগ ছিল : বিবেক-মণ্ডপ, আনন্দ-মণ্ডপ, শিদ্ধ-মণ্ডপ, মূৰ্তি-মণ্ডপ, বিজ্ঞান-মণ্ডপ।

১০ই মাৰ্চ স্বামী ওঙ্কোৱানন্দ সভাপতিৰ ভাষণে উপনিষদেৰ আত্মবোধেৰ উপৰ স্থাপিত স্বামীজীৰ বাণীৰ মহিমা ঘোষণা কৰেন।

কুচবিহাৰ : শ্ৰীৰামকৃষ্ণ আশ্ৰমে ১৬ই হইতে ২২শে মাৰ্চ পৰ্যন্ত স্বামীজীৰ জন্মশত-বাৰ্ষিক উৎসব বিশেষ-পূজা, প্ৰসাদ-বিতৰণ, স্বামীজীৰ পূৰ্ণাবয়ব কাককাৰ্য-মণ্ডিত ৰথান্ধাট প্ৰতিকৃতি সহ শোভাযাত্ৰা, বক্তৃতা, স্বামীজীৰ জীবনেৰ ঘটনাবলী-সম্বন্ধিত চিত্ৰ-প্ৰদৰ্শনী, বিবেকানন্দ-লীলাগীতি, মহিলা-সভা, স্থানীয় শিল্পিগণ কৰ্তৃক যাত্ৰাভিনয় এবং বিবেকানন্দ বিদ্যালয়েৰ ছাত্ৰগণ কৰ্তৃক নাটকাভিনয়, ক্ৰীড়া-প্ৰতিযোগিতা এবং পুৰস্কাৰ-বিতৰণ প্ৰভৃতিৰ মাধ্যমে সম্পন্ন হয়। এই উৎসবে স্বামী ধ্যানান্ধানন্দ, প্ৰণৱানন্দ এবং অজ্ঞানন্দ বক্তৃতা কৰেন। সাতদিনব্যাপী উৎসবে শহৰেৰ সহস্ৰ সহস্ৰ নৱনাৰী আগ্ৰহ মন্থকাৰে যোগদান কৰেন।

মধ্যমগ্ৰাম (২৪পৰগনা) : 'সবুজৰ আসৰে'ৰ উদ্বোধনে গত ১২ই মে 'স্বামীজীৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী পালন কৰা হয়। অধ্যাপক দেৱজ্যোতি বৰ্মণ অহুষ্ঠানে পৌৰোহিত্য কৰেন এবং স্বামী জীবানন্দ প্ৰধান অতিথি-ৰূপে যোগদান কৰেন। সভাৰ প্ৰাৰম্ভে শিশুকণ্ঠে 'ঐ মহামানব-আলে' সঙ্গীতটি গীত হয়। বাৰ্ষিক ক্ৰীড়া-প্ৰতিযোগিতা ও দেশাত্মবোধক সঙ্গীত-প্ৰতিযোগিতাৰ পুৰস্কাৰ-বিতৰণেৰ পৰ স্বামীজীৰ জীবন ও বাণী অবলম্বনে সময়োপযোগী ভাষেৰ আলোচনা হয়। পৰে কবিত্ৰয় 'বিদে-নৱেন' নাটক অভিনয় কৰেন।

কল্যাচক (মেদিনীপুৰ) : শ্ৰীৰামকৃষ্ণ সেৱা-সমিতিৰ উদ্বোধনে ১১ই হইতে ১৩ই এপ্ৰিল স্বামীজীৰ শতবাৰ্ষিক উৎসব মহিলা বিদ্যাপীঠ, জুনিয়ৰ হাইস্কুল ও প্ৰাথমিক বিদ্যালয়ে পূজা-পাঠ, হোম, প্ৰসাদ-বিতৰণ, বক্তৃতা ও ছাৱাচিত্ৰ-প্ৰদৰ্শন প্ৰভৃতিৰ মাধ্যমে অৰ্হুভাবে উদ্ঘাপিত হয়। বিভিন্ন দিনেৰ অহুষ্ঠানে স্বামী গোপেশ্বৰানন্দ, বিশ্বদেৱানন্দ ও চিত্ৰসানন্দ যোগদান কৰেন।

চেতলা (কলিকাতা) : শ্ৰীৰামকৃষ্ণ মণ্ডপ সমিতিৰ উদ্বোধনে গত ১১ই এপ্ৰিল হইতে পাঁচদিনব্যাপী শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীৰ শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে বিশেষ-পূজা পাঠ, ভজন, কীৰ্তন প্ৰভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। প্ৰায় ২,০০০ নৱনাৰী প্ৰসাদ গ্ৰহণ কৰেন। প্ৰথম দিনেৰ ধৰ্মসভায় শ্ৰীঅচিন্ত্যকুমাৰ সেনগুপ্ত স্বামীজীৰ জীবন ও বাণী আলোচনা কৰেন। দ্বিতীয় দিনে 'কথায়ূত' পাঠ ও শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-লীলা-কীৰ্তন হয়। তৃতীয় দিনে স্বামী জীবানন্দ 'শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ও যুগধৰ্ম' বিষয়ে বক্তৃতা দেন। চতুৰ্থ দিন স্বামী নিৰাময়ানন্দ 'যুগসমতা ও স্বামী বিবেকানন্দ' সম্বন্ধে ভাষণ দেন, অহু বক্তা ছিলেন শ্ৰীবিনয়কুমাৰ সেনগুপ্ত। শেষ দিন বিদ্যায়তনেৰ পাৰিতোষিক-বিতৰণ অহুষ্ঠিত হয়। ৰাত্ৰে প্ৰাঞ্জন ছাত্ৰগণ 'বিবেকানন্দ' নাটক অভিনয় কৰে।

ভাঙ্গামোড়া (হগলি) : শ্ৰীৰামকৃষ্ণ সেৱাশ্ৰমে গত ১৬ই ও ১৭ই মাৰ্চ শ্ৰীৰামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীৰ শতবাৰ্ষিক উৎসব উপলক্ষে প্ৰভাতকেৰি, বিশেষ-পূজা, চণ্ডীপাঠ, হোম, প্ৰসাদ-বিতৰণ, ৰচনা-প্ৰতিযোগিতা, ভজন প্ৰভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। ধৰ্মসভায় সভাপতিত্ব কৰেন স্বামী অমলানন্দ।

লিলুয়া (হাওড়া) : বিষ্ণুকানন্দ শত-বার্ষিকী কমিটির উদ্বোধনে সপ্তাহব্যাপী শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন ও প্রদর্শনীর যারোদবাটন করিয়া ২০শে এপ্রিল সন্ধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ সভাপতির ভাষণে বলেন : স্বামীজী বর্তমান ভারতের জনক। আমাদের জাতীয় জীবনে তাঁহার বাণী চির-প্রবহমান। পশ্চিমী সভ্যতার মোহে যখন এদেশ আপন ঐতিহ্য তুলিয়া যাইতেছিল, তখন জাতির অন্তরে তিনিই শক্তি ও সাহস সঞ্চার করিয়াছিলেন। তাঁহার জীবন ও কর্ম হইতেই স্বাধীনতা-আন্দোলনের দেশনেতাবা বদেশপ্রেমে উদ্ভূত হইয়াছিলেন।

বিভিন্ন দিনের বিশিষ্ট বক্তাদেব মধ্যে ছিলেন ত্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু, ত্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়, স্বামী গভীরানন্দ, স্বামী পূর্ণ্যানন্দ প্রভৃতি। শিশুদিবসে স্বামী নিরাময়ানন্দ গল্পচ্ছলে বলেন, শিশু নবেন্দ্র তাহার মাতা-পিতার নিকট কিভাবে শিক্ষালাভ করিয়াছিল।

প্রথম দিন সকালে প্রভাতফেরি, পূজা, হোম, চণ্ডী-গীতা-উপনিষৎ-পাঠ হয়। সমাপ্তি-দিবসে হাসপাতালের রোগীদের মধ্যে কল ও মিষ্টান্ন বিতরিত হয়।

দোমড়া (বর্ধমান) : শ্রীরামকৃষ্ণ কুটীরে গত ১২ই মে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে বিশেষ-পূজা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ, বিবেকানন্দ-মুতিবিভাগের উদ্বোধন, ধর্মসভা প্রভৃতি অর্হুষ্ঠিত হয়। স্বামী মহানন্দ 'শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজী' সম্বন্ধে ভাষণ দেন।

বেহালা (কলিকাতা ৩৪) : শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে গত ১১ই হইতে ১৩ই মে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব ও স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব পূজা-পাঠ, হোম, ভজন, প্রসাদ-বিতরণ, ধর্মসভা প্রভৃতির মাধ্যমে সম্পন্ন হয়।

অমর কানন (বাকুড়া) : শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাদলের উদ্বোধনে স্থানীয় আশ্রমে গত ২৩শে এপ্রিল স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিশেষ-পূজা ও প্রসাদ-বিতরণ হয়। স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে একটি সুন্দর চিত্র-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। স্বামী মহানন্দের পৌরোহিত্যে বৈকালে একটি ধর্মসভার অধিবেশন হয়। প্রধান অতিথি স্বামী সযুক্তানন্দ বর্তমান সময়ে সকলকে স্বামীজীর আদর্শে অমুপ্রাণিত হইয়া দেশসেবায় আত্মনিয়োগ কবিতে বলেন।

খেজুরী (মেদিনীপুর) : গত ৬ই মার্চ স্থানীয় জনসাধারণের উদ্বোধনে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিশেষ আনন্দ সহকারে অর্হুষ্ঠিত হয়। স্বামী গোপেশ্বরানন্দ ও অমলানন্দ এই উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। প্রভাতফেরি, পূজাচর্চা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ, জনসভা, ভজন, প্রবন্ধ-পাঠ প্রভৃতি অর্হুষ্ঠিত হয়।

নাটশাল (মেদিনীপুর) : গত ২ই হইতে ১১ই মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে শোভাযাত্রা, বিশেষ-পূজা, হোম, চণ্ডী গীতা 'কথামৃত' ও বিবেকবাণী পাঠ, প্রসাদ-বিতরণ, ধর্মসভা, রামায়ণ-গান প্রভৃতি অর্হুষ্ঠিত হয়। স্বামী বিশোকানন্দ ও মিত্রানন্দ এই উৎসবে যোগদান করেন।

দেউলপাড়া (হুগলি) : বিভাগিকতেনে শ্রীরামকৃষ্ণ-পাঠচক্রের উদ্বোধনে অর্হুষ্ঠিত গত ১৬ই মে হইতে চারদিন বাবৎ স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের প্রধান আকর্ষণ ছিল মডেলের ছবির মাধ্যমে স্বামীজীর জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনাবলীর একটি প্রদর্শনী। বোড়শোপচারে পূজা, হোম, চণ্ডীপাঠ, ভজন, কথকতা, আলোকচিত্র-সহযোগে স্বামীজীর জীবনী-আলোচনা প্রভৃতি অর্হুষ্ঠিত হয়।

বিভিন্ন দিনের ধর্মসভায় স্বামী গদাধরানন্দ, বিরাপ্রয়ানন্দ, ত্রীবিনয়কুমার সেনগুপ্ত প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজী সম্বন্ধে ভাষণ দেন।

ভবানীপুর (২৪ পরগনা) : গত ১২শে মে হাসানাবাদ থানার অন্তর্গত ভবানীপুর জুবিলি ইনস্টিটিউশনে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব সূহৃৎভাবে অহুষ্ঠিত হয়। আয়োজিত সভায় বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীগণ স্বামীজীব কবিতা আবৃত্তি ও বাণী পাঠ করে। এবং বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ স্বামীজীব উদ্দেশে প্রদ্বাঞ্জলি অর্পণ করেন। স্বামী যতীন্দ্রানন্দ প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতির ভাষণে স্বামী জীবানন্দ শ্রোতৃ-মণ্ডলীকে স্বামীজীর মহান ও বলিষ্ঠ আদর্শ অহুসরণে অহুপ্রাণিত করেন। সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজী সম্বন্ধে স্নন্দর ভক্তনেব ব্যবস্থা ছিল।

আমেদাবাদ : গত ১৭ই মার্চ গুজরাতে রাজ্যপাল ত্রীমেন্দ্রী নওয়াজ জং 'শ্রীবিবেকানন্দ-কেন্দ্র' উদ্বোধন করেন। 'সদ্বিচার-সমিতি'র পরিচালনায় স্বামীজীর ভারদ্বারা জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করা এই সমিতির মুখ্য উদ্দেশ্য। প্রত্যেক মাসের ১৭ই তারিখে সভা অহুষ্ঠিত হয়। ১৭ই মে আয়োজিত সভায় মন্ত্রী শ্রীরত্নভাই আদানী সভাপতিত্ব করেন। শ্রীকিনাভাই দেশাই ও সভাপতি মহোদয় স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে স্নন্দর আলোচনা করেন।

তেজপুর (আসাম) : গত ১৭ই জাহুআরি স্থানীয় রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমের উদ্বোধনে পূজা, হোম, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। ধর্মসভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে ভাষণ দেন।

হাজিগঞ্জ (কুমিল্লা) : গত ১৪ মার্চ স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিবিধ অহুষ্ঠান-স্বচী-সহায়ে সূহৃৎভাবে অহুষ্ঠিত হয়। পণ্ডিত শ্রীরাশমোহন চক্রবর্তী ধর্মসভায় পৌরোহিত্য করেন।

মুর্শেদপুর : গত ২৪ ও ৩রা এপ্রিল স্থানীয় পাঠচক্রের উদ্বোধনে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে উদয়ন-পরিষদে আয়োজিত ধর্মসভায় স্বামী বীতশোকানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে বাংলা ও ইংরেজীতে ভাষণ দেন। ডক্টর হরিমোহন শাস্ত্রী তাঁহার হিন্দী ভাষণে আচার্য শঙ্করের সহিত স্বামীজীর তুলনামূলক আলোচনা করেন। সভায় ভজনগানের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

চৌধুরীহাট (কুচবিহার) : গত ৫ই হইতে ৭ই এপ্রিল স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে তিন-দিনব্যাপী স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসব বিবিধ অহুষ্ঠানের মাধ্যমে আনন্দ ও উৎসাহের সহিত উদ্ঘাপিত হয়। স্বামী প্রণবানন্দ ছাত্রাচি-যোগে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক আলোচনা করেন।

বাবুপুরা (কানপুর) : শ্রীরামকৃষ্ণ পাঠচক্রের উদ্বোধনে গত ২১শে এপ্রিল প্রভাত-কেরি, পূজা-পাঠ, ভজন-কীর্তন প্রভৃতির মাধ্যমে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হয়। সন্ধ্যায় আয়োজিত সভায় কাঙ্ক্ষাজ কলেজের অধ্যক্ষ পৌরোহিত্য করেন। বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন ও কার্যাবলী বিশ্লেষণ করিয়া হিন্দী, বাংলা ও ইংরেজীতে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ ছিলেন অস্তুতম বক্তা।

রায়পুর (দেব্রাহন) : বঙ্গভারতীয় উদ্যোগে গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ আদি স্থানীয় অর্ডিন্যান্স ক্লাব-গৃহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে ভাষ-গভীর পরিবেশে ইংরেজী বাংলা ও হিন্দীতে স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচিত হয়। সঙ্গীত-শিল্পীগণ স্বামীজী সঙ্কে গান করেন। ক্রিষ্ণপুত্র বান্ধব আশ্রমের সন্ন্যাসিগণ সভায় উপস্থিত ছিলেন।

বিকানীর : শ্রীরামকৃষ্ণ কুটীরে গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠ আদি স্বামীজীর জন্মশতবর্ষ-পূর্তি উপলক্ষে বিশেষ-পূজা, ভজন, দ্বিবিদ্যারায়ণ-সেবা, ধর্মসভা প্রভৃতি অর্ঘ্যকৃত হয়। অপরাহ্নে একটি বিরাট শোভাযাত্রা নগর পরিক্রমা করে। স্বামীজীর নির্বাচিত বাণী হিন্দীতে ছাপাইয়া জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করা হয়।

আজমীর : গত ৩রা মাঘ আজমীর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসবের উদ্বোধন করেন রাজস্থানের রাজ্যপাল ডক্টর সম্পূর্ণানন্দ। আজমীরে পাঁচদিনব্যাপী উৎসবের অহুতান হইলে পর আজমীর আশ্রমের উদ্যোগে রাজস্থানের নিয়ন্ত্রিত স্থানগুলিতে স্বামীজীর শতবর্ষ-জয়ন্তী যথারীতি প্রতিপালিত হইয়াছে :

১. গভর্নমেন্ট দরবার কলেজ, ক্রিষ্ণগড় ; ২. পুলিশ ট্রেনিং স্কুল, ক্রিষ্ণগড় ; ৩. ব্রক উন্নয়ন কেন্দ্র, শিলোড়া ; ৪. ভিলওয়াদা বাজার ; ৫. বারু এসোসিয়েশন, ভিলওয়াদা ; ৬. উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, বিগোদা ; ৭. উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, মণ্ডলগড় ; ৮. মণ্ডলগড় বাজার ; ৯. উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, বিজোলায়া ; ১০. উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, মেড়তা সিটি ; ১১.

মিউনিসিপ্যাল পার্ক, নাগৌর ; ১২. কাদেকের কাছারী ভবন, নাগৌর ; ১৩. উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, নাগৌর ; ১৪. মাধ্যমিক বিদ্যালয়, নাগৌর।

সর্বত্রই স্বামীজীর জীবনী ও বাণী সঙ্কে যথেষ্ট উৎসাহের সঞ্চার হয়।

রামলগর (দ্বীকেশ) : গত ২৪শে ও ২৫শে জ্যৈষ্ঠ আদি বাবা কালী কমলীওয়াল পঞ্চায়ত ক্ষেত্রের আশ্রমজিলা-ভবনে এক মনোজ্ঞ পরিবেশে মধ্যে যথাক্রমে স্বামী সদানন্দ গিরিজী ও স্বামী ভক্তানন্দের সভাপতিত্বে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অর্ঘ্যকৃত হয়।

প্রথম দিন দ্বীকেশের বিদ্যালয়গুলির ছাত্রছাত্রীগণ স্বামীজীর বাণী আবৃত্তি, স্বলিখিত প্রবন্ধ-পাঠ ও ভাষণ-প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। দ্বিতীয় দিন বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন-বেদ ও বহুমুখী প্রতিভা সঙ্কে ভাষণ দেন। ছাত্রছাত্রীদিগকে পুরস্কার-বিতরণের পর সভা সমাপ্ত হয়। সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় উৎসবটি সর্বানন্দময় হইয়াছিল।

রাষ্ট্রপতি-ভবনে সংস্কৃত-নাট্যাভিনয়

গত ১৬ই এপ্রিল কলিবাঁতা প্রাচ্যবাণী 'সংস্কৃত-নাট্যসম্মেলন' দিল্লীতে রাষ্ট্রপতি-ভবনে ডক্টর বতীন্দ্রবিমল চৌধুরী-বিরচিত সংস্কৃত নাটক 'অমর-বীর' অভিনয়পূর্বক বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দের বিশেষ আনন্দ বর্ধন করিয়াছেন। ডক্টর সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন এই অভিনয়ের প্রশংসা করেন। প্রাচ্যবাণীর পক্ষ হইতে ডক্টর চৌধুরী রাষ্ট্রপতির হস্তে জাতীয় প্রতিরক্ষা-তহবিলের নিমিত্ত এক হাজার টাকা প্রদান করেন।

নববর্ষের প্রথম দিনে মিউজিল্লীর কাঙ্গী-বাড়িতে প্রাচ্যবাণী যে অভিনয় করেন, তাহাতে পাঁচ হাজারের অধিক শ্রোতা উপস্থিত ছিলেন। তৎপূর্বদিবসে কনসিটিউশন ক্লাব-হলে যে নাটক অভিনীত হয়, তাহাতে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডক্টর শ্রীমালী প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত থাকেন এবং সমগ্র অভিনয় দর্শনপূর্বক প্রাচ্যবাণীর নাট্যসম্বন্ধ এবং সংস্কৃতশিক্ষা-সম্প্রসারণ-প্রচেষ্টার ভূয়সী প্রশংসা করেন। এবারে মিউজিল্লীতে কনসিটিউশন ক্লাব-হলে ‘ভাবত-বিবেকম্’ এবং ‘মহাপ্রভু-হরিদাসম্’ নামক সংস্কৃত-নাটক-দ্বয়েরও প্রাচ্যবাণী সার্থক রূপায়ণ করেন।

পৰলোকে শ্রীনাথ বায়

রামকৃষ্ণ মিশনের সন্ন্যাসী মিউইর্ক কেন্দ্রের স্বামী পবিত্রানন্দের জ্যেষ্ঠভ্রাতা ঢাকা জেলার পীরপুর গ্রাম-নিবাসী শ্রীনাথ বায় গত ৫ই জ্যৈষ্ঠ প্রাতঃকালে ধানবাদে তাঁহার দ্বিতীয় পুত্রের বাসায় ৭৭ বয়সে সজ্জানে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহাবাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। তিনি বহু জন-হিতকর কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। শিক্ষকতা-কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করিতেন। তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক !

পৰলোকে শচীনন্দন দত্ত

বীরভূম জেলার মুরারই-নিবাসী শচীনন্দন দত্ত গত ২৪শে মে প্রায় ৬২ বৎসর বয়সে শ্রীরামকৃষ্ণ-নাম স্মরণ করিতে করিতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।

তিনি শ্রীশ্রীমহাবাজের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন

এবং বহুদিন ধরিয়া কথায়তকার ‘শ্রীম’র সঙ্গলাভ করেন। তাঁহার সাধুজ্ঞানোচিত জীবন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

তাঁহার বিদেহ আত্মা চিরশান্তি লাভ করুক।

ও শান্তিঃ ! ও শান্তিঃ !! ও শান্তিঃ !!!

প্রাথমিক শিক্ষা

সম্প্রতি প্রকাশিত তথ্য অহুসারে ভারতে প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের স্থান বর্ধ। ১৯৬১ খৃঃ ভারত সরকারের তথ্য হইতে জানা যায়, সমস্ত রাজ্যে একই ভাবে প্রাথমিক শিক্ষা বৃদ্ধি পাইতেছে না। কয়েকটি কারণের উপর ইহা নির্ভর করে—ঐতিহাসিক, আর্থনীতিক ও সামাজিক। ৬ হইতে ১১ বৎসরের শিশুদের শিক্ষায় কেবল প্রদেশ প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। রাজস্থান প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে সর্বনিম্নে—৪২%। পশ্চিমবঙ্গে সমগ্র শিশুসংখ্যার ৬৬% শিক্ষা পাইতেছে।

বিশেষজ্ঞদের মতে পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক অভাবের জন্য দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় সমগ্র রাজ্যে প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক করিতে উপযুক্তভাবে অগ্রসর হওয়া যায় নাই।

বাহা সফল, তাহা লইয়াই পশ্চিমবঙ্গ সরকার একটি নূতন পরিকল্পনা রূপায়িত করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন, যে-সব গ্রামে একেবারেই কোন বিদ্যালয় নাই, সেই সব গ্রামে নূতন প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করা হইবে। ১৯৫২-৬০ খৃঃ শেষে পশ্চিমবঙ্গে ২৫,৯১২ অহুমোদিত বিদ্যালয় ছিল, ১৯৬০-৬১ খৃঃ সরকার নূতন পরিকল্পনা অহুসারী ৫২১টি অতিরিক্ত বিদ্যালয়-স্থাপন অহুমোদন করিয়াছেন।

১১—১৪ বৎসরের বালক-বালিকার শিক্ষার ক্ষেত্রেও বিভিন্ন রাজ্যে পার্থক্য রহিয়াছে। নিম্নের তালিকায় শিক্ষামানের শতকরা হার দ্রষ্টব্য :

কেরল	৫০	পশ্চিমবঙ্গ	২১
মাদ্রাজ	৩০	বিহার	১৯
মহারাষ্ট্র	২৯	উত্তর প্রদেশ	১৬
গুজরাট	২৮	মধ্য প্রদেশ	১৬
কম্বু ও কাশ্মীর	২৮	অন্ধ্র প্রদেশ	১৬
আসাম	২৭	রাজস্থান	১৫
গুজরাত	২৭	ওড়িশা	৮

পৃথিবীর অভ্যন্তর-ভাগেব উপাদান-সম্ভান

পৃথিবীর অভ্যন্তর-ভাগ প্রধানতঃ কোন্ কোন্ উপাদান দিয়ে গঠিত, তার সম্ভান বৈজ্ঞানিকেরা বহু দিন থেকেই করছেন। কঠিন মাটি এবং প্রস্তরের স্তর ভেদ ক'বে বহুদূর পর্যন্ত খনন ক'রে তাঁরা এই সম্ভান-কর্ম চালিয়ে যাচ্ছেন।

আমেরিকার অন্তর্গত ওয়েস্ট ইন্ডিজেব পুয়ের্তো রিকোর পশ্চিম উপকূল অঞ্চলে ১,০০০ ফুট গভীর পর্যন্ত খনন করা হয়েছে গত

বছর ১৯৩২ খৃঃ শরৎকালে। অসম্ভাব্য জায়গায় এই রকম খনন করবার সময় সাধারণতঃ যে পাথরের স্তর ভেদ করতে হয়ে থাকে, তার নাম বেসাল্ট। আয়েস পর্বতের নিঃসৃত লাভা থেকে এর উৎপত্তি। এই পাথর অত্যন্ত কঠিন। কিন্তু পুয়ের্তো রিকোর উপকূলে খনন ক'রে যে পাথরের স্তর পাওয়া গিয়েছে, তার নাম 'সাবপেন্টাইন'। এটা তেমন শক্ত পাথর নয়। অর্থাৎ এই স্তর ভেদ ক'রে পৃথিবীর অভ্যন্তরের কেন্দ্র-অঞ্চলের উপাদান সংগ্রহ করা খুব শক্ত হবে না ব'লে বিজ্ঞানীরা অহমান করছেন।

যুক্তরাষ্ট্রের 'জাশনাল সায়েন্স ফাউন্ডেশন' থেকে 'প্রোজেক্ট মোহোল' নামক পরিকল্পনায় পৃথিবীর অভ্যন্তর-ভাগের উপাদান-অহসম্ভান চালানো হচ্ছে। এই পরিকল্পনায় সমুদ্রের তলায় খনন ক'রে পৃথিবীর কেন্দ্র অঞ্চল পর্যন্ত পৌঁছবার আয়োজন করা হচ্ছে। বিজ্ঞানীরা মনে করছেন, পুয়ের্তো রিকোর খনন ক'রে যে সাপেন্টাইন পাথর পাওয়া গিয়েছে, সমুদ্রের তলায় খনন করেও সম্ভবতঃ ঐ রকম পাথরই পাওয়া যাবে। —মার্কিন বার্তা

ভ্রম-সংশোধন

আষাঢ় সংখ্যার ২৯৬ পৃঃ ১২ পঙ্ক্তিতে '৬ই জুলাই' স্থলে '৬ই জুন' পড়িবেন।



নারদীয় ভক্তি-সূত্র

[প্রথম অঙ্কবাক্য]

ওঁ অথাতো ভক্তিং ব্যাখ্যাস্ত্যামঃ । ১ ॥

সা ত্বস্মিন্ পবনপ্রেমরূপা । ২ ॥

অমৃতস্বরূপা চ । ৩ ॥

যল্লক্ষ্য পুমান্ সিদ্ধো ভবতি, অমৃতো ভবতি, তৃপ্তো ভবতি । ৪ ॥

যৎ প্রাপ্য ন কিঞ্চিদ্বাঙ্কতি, ন শোচতি, ন দ্বেষ্টি, ন বমতে,
নোৎসাহী ভবতি । ৫ ॥

যজ্জাহ্ন্বা মন্তো ভবতি, স্তব্ধো ভবতি, আত্মাবামো ভবতি । ৬ ॥

[পর পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য]

নারদভক্তি-সূত্র

স্বামী বিবেকানন্দ-সঙ্কলিত*

১৮৯৫ খৃঃ শরৎকালে মিঃ স্টার্ডির সহযোগিতায় স্বামীজী কর্তৃক ইংরেজীতে অনূদিত।

[নারদীর ভক্তি-সূত্র দশটি অমুখ্যকে বিভক্ত, ইহাতে মোট ৮৪টি সূত্র আছে। অমুখ্যক্ অমুখ্যারে সূত্রসংখ্যা বর্ণাক্ষরে—৬, ৮, ১০, ৯, ৯, ৮, ৭, ৯, ১১। স্বামীজী কয়েকটি সূত্র একসঙ্গে গ্রন্থিত করিয়াছেন, কয়েকটি বাধ দিয়াছেন। পাঁচটি পরিচ্ছেদে মোট ৬২টি সূত্রের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এখানে আমরা ইংরেজী অমুখ্যে যুক্ত ভাব ও অনুবাদী পরিচ্ছেদ বিভাগ অমুসরণ করিয়াছি।]

প্রথম পরিচ্ছেদ

১। ঈশ্বরের প্রতি ঐকান্তিক ভালবাসার নাম ভক্তি।

২। ইহা প্রেমায়ুত।

৩। ইহা লাভ করিলে মাহুয পূর্ণ হয়, অমর হয়, চিরতৃপ্তির অধিকারী হয়।

৪। ইহা লাভ করিলে মাহুয আর কিছুই চায় না এবং ঘেয-ও অভিমান-শূন্য হয়।

৫। ইহা জানিয়া মাহুয আধ্যাত্মিকতায় পূর্ণ হয়, শান্ত হয়, এবং একমাত্র ভগবদ্বিষয়েই আনন্দ পাইয়া থাকে।

৬। কোন বাসনাপূরণের জন্ত ইহাকে ব্যবহার করা চলে না, কারণ ইহা সর্ববিধ বাসনার নিরুত্তি-বন্ধন।

৭। 'সন্ন্যাস' বলিতে লৌকিক ও শাস্ত্রীয়—এই উভয়বিধ উপাসনারই ত্যাগ বুঝায়।

৮। বাহার সময় সত্তা ঈশ্বরে নিবদ্ধ, সেই-ই ভক্তিপথের সন্ন্যাসী; যাহা কিছু তাহার ভগবদভক্তির বিরোধী, তাহাই সে ত্যাগ করে।

৯। অস্ত্র সব আশ্রয় ত্যাগ করিয়া সে একমাত্র ভগবানের শরণাগত হয়।

১০। জীবন সুদৃঢ় না হওয়া পর্যন্ত শাস্ত্রবিধি মানিয়া চলিতে হয়।

১১। নভুবা যুক্তির নামে অসদাচরণে বিপদ আছে।

১২। ভক্তিতে দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইলে দেহ-রক্ষার জন্ত যাহা প্রয়োজন, তদতিরিক্ত সমস্ত লৌকিক আচরণই পবিত্র্যুক্ত হয়।

১৩। ভক্তির অনেক সংজ্ঞা আছে; কিন্তু নারদের মতে ভক্তির চিহ্ন এইগুলি: যখন সকল চিন্তা, সকল বাক্য, সকল কর্ম ভগবানে সমর্পিত হয়, ভগবানকে স্বয়ংকণ বিস্মৃত হইলেও যখন অতি গভীর দুঃখের উদয় হয়, বুদ্ধিতে হইবে তখন প্রেম-সঙ্কার ভুক্ত হইয়াছে।

১৪। যেমন, এই প্রেম গোপীদের ছিল।

১৫। কারণ ভগবানকে প্রেমাস্পদরূপে উপাসনা করিলেও তাঁহার ভগবৎস্বরূপ তাঁহারা কখনও বিস্মৃত হন নাহি।

১৬। একরূপ না হইলে তাঁহারা অসতীত্ব-রূপ পাপের ভাগী হইতেন।

১৭। ইহাই ভক্তির সংঘাত রূপ। কারণ মাহুযের সব ভালবাসায় প্রতিদানে কিছু পাইবার আকাঙ্ক্ষা থাকে, কিন্তু ইহাতে তাহা নাই।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ.

১। কর্ম, জ্ঞান এবং যোগ (রাজযোগ) অপেক্ষা ভক্তি মহত্তর। কারণ ভক্তিই ভক্তির ফল, উপায় ও উদ্দেশ্য।

২। শাস্ত্র সত্ত্বে জ্ঞানলাভে বা বাস্তবস্তর দর্শনে যেমন মাহুযের সুনিয়তি হয় না, সেইরূপ

* বঙ্গানুবাদ: স্বামী অন্তরঙ্গানন্দ।

বতকণ পর্যন্ত না ভগবানের প্রতি প্রেমের উদয় হয়, ততকণ পর্যন্ত ভগবানের সম্বন্ধে জ্ঞান, এমনকি ভগবদর্শন হইলেও মাহুষ পরিতৃপ্ত হইতে পারে না। সেইজন্য ভক্তিই প্রেষ্ঠ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

১। যাঁহা হউক, সিদ্ধ ভক্তগণ ভক্তি সম্বন্ধে এই কথা বলিয়াছেন :

২। যে ভক্তিলাভ করিতে চায়, তাহাকে ইন্দ্রিয়-সুখভোগ, এমনকি মাহুষের সঙ্গ পর্যন্ত অনশ্চই ত্যাগ করিতে হইবে।

৩। দিবারাত্র সে একমাত্র ভক্তিব বিষয় ছাড়া আর অস্ত কিছুই চিন্তা করিবে না।

৪। যেখানে ভগবানের কীর্তন ও আলোচনা হয়, সেখানে তাহার যাওয়া উচিত।

৫। প্রধানতঃ মুক্ত মহাপুরুষের রূপাতেই ভক্তিলাভ হয়।

৬। মহাপুরুষের সঙ্গলাভ দুর্লভ এবং আত্মার মুক্তিবিধান তাহা অমোঘ।

৭। ভগবৎরূপায় এরূপ গুরুলাভ হয়।

৮। ভগবান্ ও ভগবানের অন্তরঙ্গ ভক্তের মধ্যে কোন ভেদ নাই।

৯। অতএব এরূপ মহাপুরুষদের রূপালাভের চেষ্টা কর।

১০। অসংসঙ্গ সর্বদা বর্জনীয়।

১১। কারণ উহা কাম-ক্রোধ বাড়াইয়া দেয়, মায়ার বন্ধ করে, উদ্বেগকে ভূলাইয়া দেয়, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা (অব্যবসায়) নাশ করে এবং সব কিছুই ধ্বংস করিয়া দেয়।

১২। এই বিশিস্তিগুলি প্রথমে ক্ষুদ্র তরঙ্গের আকারে আসিতে পারে, কিন্তু অসংসঙ্গ এগুলিকে সমুদ্রাকারে পরিণত করে।

১৩। সকল আসক্তি যে ত্যাগ করিগাছে, যে মহাপুরুষের সেবা করে, সংসারের সব

বন্ধন ছিন্ন করিয়া যে একাকী বাস করে, যে ষষ্ঠাতীত, ভগবানের উপর যে সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল, সে-ই মায়ার পারে বাইতে পারে।

১৪। যে কর্মকল ত্যাগ করে, যে সর্বকর্ম, সুখ-দুঃখরূপ বস্তু, এমনকি শাস্ত্রজ্ঞানও পরিত্যাগ করে, সে-ই নিরবচ্ছিন্ন ভগবৎপ্রেমের অধিকারী হয়।

১৫। সে ভবনদী পার হয়, এবং অপরকেও পার হইতে সাহায্য করে।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

১। প্রেমের স্বরূপ বর্ণনার অতীত—অনির্বচনীয়।

২। মুক্ত যেমন যাঁহা আত্মদান করে, তাহা কথায় প্রকাশ কবিত্তে পারে না, কিন্তু তাহার ভাবই তাহা প্রকাশ করিয়া দেয়, তেমনি মাহুষ এই প্রেমের কথা ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে না, তবে তাহার আচরণে উহা প্রকাশ পায়।

৩। বিরল কোন ব্যক্তির জীবনে এই প্রেমের প্রকাশ ঘটে।

৪। সর্বষষ্ঠাতীত, সমস্ত বাসনার অতীত, চিরবর্ধমান, চিরবিচ্ছেদহীন, স্ফুটন অহতুতি প্রেম।

৫। যখন মাহুষ এই প্রেমভক্তি লাভ করে, তখন সে সর্বত্রই এই প্রেমের রূপ দর্শন করে, উহার কথাই শ্রবণ করে, উহাই কীর্তন করে এবং চিন্তা করে।

৬। গুণ ও অবস্থাহারাে এই প্রেম বিভিন্নভাবে নিজেকে বিকশিত করে।

৭। তমঃ (মূঢ়তা, আলস্য), রজঃ (চঞ্চলতা, কর্মপ্রবণতা), সত্ত্ব (শান্তি, পবিত্রতা)—এগুলি গুণ; আর্ত (দুঃখী), অর্ধার্থী (কোন কিছুর অভিলାষী), জিজ্ঞাসু (সত্যাহুসন্ধী), জ্ঞানী (জ্ঞাতা)—এগুলি বিভিন্ন অবস্থা।

৮। ইহাদের মধ্যে শোভাকুন্তলি পূর্বোক্ত-
গুলি অপেক্ষা উচ্চতর।

৯। ভক্তিই উপাসনার সহজতম পথ।

১০। ইহা স্বতঃপ্রমাণ, প্রমাণের জ্ঞান
অন্ত কোন কিছুই অপেক্ষা রাখে না।

১১। শান্তি ও পরমানন্দই ইহার প্রকৃতি।

১২। ভক্তি কখনও কাহারও বা কোন
কিছুই অনিষ্ট করিতে চায় না, এমন কি
প্রচলিত উপাসনা-পদ্ধতিরও নয়।

১৩। ভোগ-বিশয়ক, ঈশ্বরের প্রতি
সন্দেহ-বিশয়ক বা নিজের শত্রু-বিশয়ক প্রসঙ্গ
কদাপি উনিতে নাই।

১৪। অহঙ্কার, দম্ভ প্রভৃতি অবশ্যই
পরিহার্য।

১৫। এইসব রিপুকে যদি দমন করিতে
না পারো, তবে ঈশ্বরের দিকে এগুলির মোড়
কিরাইয়া দাও, সর্ব কর্ম তাঁহাতে সমর্পণ কর।

১৬। প্রেম, প্রেমিক ও প্রেমাম্পদকে এক
ভাবিয়া, নিজেকে ভগবানের চিরভৃত্য—চিরবধু
ভাবিয়া ভগবানের সেবা কর,—তাঁহাকে প্রেম-
নিবেদন এইভাবেই করিতে হয়।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

১। যে প্রেম ভগবানে একাগ্র, তাহাই
শ্রেষ্ঠ।

২। ভগবৎপ্রসঙ্গ করিতে গেলে তাঁহাদের
(একুপ এবনিষ্ট প্রেমিকদের) কথা কঠে রুদ্ধ
হয়, তাঁহারা কাঁদিয়া ফেলেন; তীর্থকে
তাঁহারা পবিত্র কবেন; তাঁহাদের কর্ম শুভ;
তাঁহারা সঙ্গ্রহকে অধিকতর সদ্ভাবাপন্ন করিয়া
তুলেন; কাষণ তাঁহারা ভগবানের সঙ্গে একান্ত।

৩। কেহ যখন ভগবানকে এতখানি
ভালবাসে, তখন তাহার পূর্বপুরুষগণ আনন্দ
করেন, দেবগণ মৃত্যু করেন, আর পৃথিবী
একজন গুরুলাভ কবে।

৪। একুপ প্রেমিকের নিকট বংশ, লিঙ্গ,
জ্ঞান, আকার, ক্রম ও সম্পদের কোন ভেদ
থাকে না।

৫। কারণ এ-সবই তো ভগবানের।

৬। তর্ক বর্জনীয়।

৭। কারণ ইহাব কোন শেষ নাই, কোন
সন্তোষজনক ফললাভও ইহাতে হয় না।

৮। প্রেমভক্তি বর্ধিত হয়, এমন গ্রন্থ পাঠ
কর এবং এমন কর্ম কব।

৯। স্বধ-দুঃখের, লাভ-লোকশানের সকল
বাসনা ত্যাগ কবিয়া দিবারাত্র ভগবানের পূজা
কর। একটু মুহূর্তও বুথা নষ্ট করিও না।

১০। অহিংসা, সত্যনিষ্ঠা, পবিত্রতা, দয়া
ও দেবভাব সর্বদা পোষণ করিবে।

১১। অন্ত সব চিন্তা ত্যাগ করিয়া সমস্ত
মন দিয়া দিবারাত্র ভগবানের পূজা করা
উচিত। এভাবে রাত্রিদিন উপাসনা করিলে
ভক্তের নিকট ভগবান প্রকাশিত হন, এবং
ভক্তকে উপলব্ধির সামর্থ্য দান করেন।

১২। অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যতে প্রেম
অপেক্ষা মহত্তর কিছু নাই। জগতের সব
ব্যঙ্গ-বিদ্বেষের ভয় পবিত্রতার ক্রিয়া, প্রাচীন
মহাপুরুষদের পন্থা অনুসরণ করিয়া আমরা
এভাবে এই প্রেমভক্তির কথা প্রচার করিতে
সাহসী হইয়াছি।

‘কলিতে নারদীয়া ভক্তি—’

—শ্রীরামকৃষ্ণ

অবশ্য*

শ্রীদিলীপকুমার রায়

নয় যে কিছুই আমার হাতে—কে পায় সে যা চায় ?
সাধব শ্যামে প্রেমে সখী, কেমন ক'বে হয় ?
নই যোগিনী, বৈরাগিনী, তাপসী কি জ্ঞানী,
ভজন পূজন জানি না তো—নই গুণী কি জ্ঞানী ।
আমি প্রেমের পাগলিনী—বিকিয়েছি তাঁব পায় ॥
নয়ন আমার নয় বশ উদাস ক'বল তারে বঁধু,
শূন্য ভুবন সে বিনা—বয় তুমাই সে আজ শুধু,
পথ চেয়ে রয় তাব—দিন রাত বিফল ব'য়ে যায় ॥

প্রাণও আমার নয় বশ—সে-ই ক'বল অধিকার,
গাই মুখে নাম শ্যামের, কানে শুনি নুপুৰ তাব,
জীবন ধরি মিলন তবে—প্রাণ সঁপেছি তার ॥
প্রেমও আমার নয় বশে—এ-ব্যথা ব্যথাই জানে,
পায় না নাগাল যুক্তি—দিশা মেলে না তাব জানে,
(প্রেম বশে নয় আমার—শিখা অপরাপ যে তার,
যে ঠেকে সেই জানে—প্রেমের লীলা মনেব পাব)
প্রেমের হাতের পুতুল মীরা—খেলায় শ্যামরায় ॥

* ইন্দ্রিয়দেবীর মীরা-ভজনের অনুবাদ ।

রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য

ত্রিপুরা রাজ্যে বাতাবিধ্বস্ত অঞ্চলে গত ১২ই জুন সেবাকার্য আরম্ভ করা হয় এবং ১১ই জুলাই বন্ধ করা হয় । এই সেবাকার্যে মোট ২,৮২৪ খুতি, ১,৮৫৭ শাড়ি, ১,২২৫ পাছড়া, ৩ গজী টুকরা ১,৩০০ মার্কিন (প্রধানতঃ আদিবাসীদের জন্য), ১,৪৪৪ ছোটদের পোশাক, ৫০ খানি কমল, ২,৪৫২ পাউণ্ড শুঁড়া তুখ এবং উপযুক্ত পরিমাণে ঔষধপত্রাদি বিলোনিয়া মহকুমা ও পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে (পাকিস্তান সীমান্তে) ৩২টি গ্রামে ৪,৪৭৮ পরিবারের মধ্যে বিতরণ করা হইয়াছে । মোট ব্যয়ের পরিমাণ ২৫.০০০ টাকা ।

শিলং রামকৃষ্ণ মিশন হইতে গত জুলাই মাসে আনাম নগরী জেলায় বতাপ্রাবিত অঞ্চলে ৬টি গ্রামের ১৩৫টি পরিবারকে ২৪ মণ ১৩ সের চাল এবং ৬ মণ ২৯ সের ডাল বিতরণ করা হইয়াছে । একত্বাভীত ৩৩টি গ্রামের ৮৫২টি পরিবারকে বীজধান ক্রয় করিবার জন্য মোট ৭,৩৪৮ টাকা সাহায্য করা হইয়াছে ।

কথা প্রসঙ্গে

‘গুদা ভক্তি দাও’

‘মা, আমি ধর্ম চাই না, অর্থ চাই না,
আমায় গুদা ভক্তি দাও।’

‘আমি জ্ঞান চাই না, অজ্ঞান চাই না,
আমায় গুদা ভক্তি দাও।’

—প্রার্থনাটি ‘মন্ত্রতন্ত্রহীন’ ‘সাধন-শোধনহীন’
মাতৃদর্শনব্যাকুল শ্রীরামকৃষ্ণের সহজ সরল
ভাষায় আধ্যাত্মিক জীবনের চরম আকৃতি।

এতটুকু ধর্মলাভের দ্রুত—এতটুকু জ্ঞান-
লাভের দ্রুত সাধক কত চেষ্টা করে। কিন্তু
এ কি প্রার্থনা?—আমি ধর্ম চাই না, জ্ঞান চাই
না—আমায় গুদা ভক্তি দাও। আর কি এই
গুদা ভক্তি, বাহার কাছে ধর্ম অর্থ সমপর্যায়
পড়িয়া যায়?—জ্ঞান অজ্ঞান সমতুল্য? ধর্ম
বলিতেই বা এখানে কি বুঝাইতেছে? জ্ঞান
শব্দেরই বা এখানে অর্থ কি?

শব্দের একাধিক অর্থ অবশ্য অস্তিত্বানে
যথেষ্টই আছে—এত অর্থ আছে যে, শব্দাবগ্যে
মামুষ পথহারা হইয়া যায়, অর্থ আর খুঁজিয়া
পাওয়া যায় না! শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবনালোকেই
আমরা ইহার অর্থ বুঝিতে পারি। স্বামীজীর
ভক্তিযোগের ভাষণগুলিও আমাদের এ বিষয়ে
যথেষ্ট সাহায্য করে।

প্রথমেই চোখে পড়ে শ্রীরামকৃষ্ণ পুণ্ডিত
বিভা অস্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু বলিয়াছেন
‘ভনেছি কত’; অর্থাৎ ঐতিহাসিক বিভা তিনি
স্বীকার করিয়াছেন। আরও বলিয়াছেন,
‘যাবণ বাঁচি, তাবণ শিখি’—অর্থাৎ শিক্ষার
শেষ নাই। জীবনের শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত
সাময়িক শিথিতে হইবে। কি শিথিতে

হইবে? শিক্ষাকে আমরা ‘জ্ঞানলাভ’ বলি।
‘জ্ঞান’ কি? শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় ‘এক জ্ঞান
জ্ঞান, অনেক জ্ঞান অজ্ঞান।’ তবে শ্রীরামকৃষ্ণ
যেখানে বলিতেছেন ‘জ্ঞান চাই না, অজ্ঞান
চাই না’—সে জ্ঞান কি ঐ একের জ্ঞান, অর্থাৎ
জ্ঞান? কখনই নয়। সে জ্ঞান পুণ্ডিত
বিভা, শাস্ত্রজ্ঞান, সে জ্ঞান নানা জ্ঞান, সে জ্ঞান
অজ্ঞানেরই সমপর্যায়।

‘জ্ঞান চাই না, ভক্তি দাও’—সাধক অনেক
সময় এক-কথার অর্থ বুঝিয়া থাকেন—তবে বোধ
হয় জ্ঞান নিয়ন্তবেব, ভক্তি উচ্চন্তবেব! তাই
যদি হয়, তবে তো আগে জ্ঞানই চাই,
পরে ভক্তি; নিয়ন্তর সোপান অধিগত
করিয়া উচ্চন্তর সোপানে আরোহণ করিতে
হইবে।

কিন্তু ব্যাপারটা কি সত্যই তাই?—জ্ঞান
ভক্তির মধ্যে উঁচুনিচু, ছোটবড় আছে কি?
শ্রীরামকৃষ্ণ কি বলেন নাই—গুদা জ্ঞান ও গুদা
ভক্তি এক জিনিস? পবজ্ঞান ও পরাভক্তি
একই পদার্থ? এই দৃষ্টি লইয়াই আমাদের
ব্যাপারটা বুঝিতে হইবে। নতুবা কোন দিন
ইহার অর্থ পরিস্ফুট হইবে না।

এক শ্রেণীর ভক্তির সাধক ‘গুদা ভক্তি’
বলিতে বুঝাইতে চান—‘জ্ঞান-শূন্য ভক্তি’,
ঐহাদের মতে জ্ঞানই ভক্তিকে অন্তর
করে—জ্ঞানমিশ্র ভক্তি ‘ভেজাল বস্তু’।
যদি মিশ্রিত হইলেই ভেজাল হয়, তাহা হইলে
তো বেচরান্ন, পরমান্ন—সবই মিশ্রিত পদার্থ,
অতএব বর্জনীয়! পরিমাণ-মতো মিশাইতে
পারাই তো স্বেচ্ছা প্রস্তুত করার যত্ন।

আচার্য বায়ী বিবেকানন্দের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা বলিতে পারি 'জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি'ই সাধকের পক্ষে নির্ভরযোগ্য পন্থা। জ্ঞান-শূন্য ভক্তি সাধকে আবেগপ্রবণ করিয়া ফেলে—জীবনের তাল সামলাইয়া চলা তাঁহার পক্ষে কঠিন হয়; তিনি একঘেয়ে একপেশে হইয়া পড়েন।

এই প্রসঙ্গে 'ভক্তি-মিশ্র জ্ঞান'-এর কথাও আসিয়া পড়ে। জ্ঞানের সাধক যতই 'অহং ব্রহ্মস্মি' বলুন—এবং 'নিস্তৃতির্নির্মমকারঃ' আবৃত্তি করুন—গুরু-উপাসনা তাঁহাকে করিতেই চাইবে। গুরুভক্তি বাদ দিয়া কি কেহ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়াছেন? গুরুভক্তি ঈশ্বর-ভক্তির মূল। শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব ইঙ্গিত : শেষে গুরু ইষ্টে লয় হন। এ ঐ—অর্থাৎ গুরুই ইষ্ট।

জ্ঞান ও ভক্তির কি স্মরণ সময়?—এ যে গঙ্গার জ্ঞানধারার সহিত যমুনার ভক্তিধারার প্রয়াগ-সঙ্গম। এই দ্বিবেগী-সঙ্গমে স্নান করিতে শিবিলে তবেই সাধক ত্রিবেগী-সঙ্গমের ক্ষেত্রে উপনীত হইতে পারেন। তৃতীয় ধারাটি যে অদৃশ্য—অলক্ষ্য।

জ্ঞান ভক্তিকে অন্তর্ভুক্ত করে না, 'তুচ্ছা ভক্তি' বলিতে 'জ্ঞান-শূন্য ভক্তি' বুঝায় না। ভক্তিকে অন্তর্ভুক্ত করে কামনা বাসনা, অতএব 'তুচ্ছা ভক্তি' বলিতে বুঝায় নিষ্কাম ভক্তি, অর্থাৎ সর্বপ্রকার কামনা-বাসনা-শূন্য ভক্তি। নিষ্কাম ভক্তের প্রার্থনা 'আমাকে ইহা দাও, উহা দাও' নয়, 'আমাকে নির্বাসনা কর, আমাকে তোমার করিয়া লও'। 'সর্বপ্রকার কামনা-বাসনা-শূন্য'—কথাটির অর্থ বুঝিতে গেলেই আমরা বলিতে পারিব শ্রীরামকৃষ্ণের সেই প্রার্থনার মর্মকথা—'আমি ধর্ম চাই না, অধর্ম চাই না, আমার তুচ্ছা ভক্তি দাও।'

সংসারের মাহুব ঘর্ম কর্ষ করে কেন?—ভক্তি লাভের জন্ত? ভগবান্ লাভের জন্ত?—না সুখভোগের জন্ত, দুঃখভোগের জন্ত। এখানে ধর্ম অর্থে পুণ্যকর্ম; গীতায় বর্ণাপ্রম অহুযায়ী কর্তব্য কর্মকে ধর্ম বলা হইয়াছে। জীবনের এক স্তরে এই কর্তব্যই ধর্ম, কিন্তু গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের শেষে শ্রীভগবান্ বলিতেছেন, শেষ পর্যন্ত এই ধর্মও ত্যাগ কর—আমার শরণাগত হও। এই শরণাগতিই তুচ্ছাভক্তি।

এই শরণাগত-ভাব না আসা পর্যন্ত মাহুব-কে কর্তব্য-ধর্ম পালন করিতেই হইবে। শরণাগত-ভাব যে আসিয়াছে—তার প্রমাণ কি, তার লক্ষণ কি? অতি সূক্ষ্মর একটি উপমা দিয়া তুলসীদাসজী শরণাগতি বুঝাইয়াছেন : 'উলট জলে মহলী চলে বহি যায় গজরাজ।' মাহু জলে শরণ গ্রহণ করিয়াছে—জলই মাছের আশ্রয়—প্রবল স্রোতে সে এদিক ওদিক যায়—স্রোতের বিপরীতেও সে ঘাইতে পারে—সে যে জলের শরণাগত। কিন্তু গজরাজ—সে জলে পড়িয়া স্রোতের সহিত সংগ্রাম করিতেছে—সে শরণাগত নয়—তাই ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে ভাসিয়া যায়।

বাসনা-কামনা-শূন্য হইলেই সাধক ঠিক ঠিক শরণাগত হয়। এই সংসার-স্রোতে সে বুথ সাংগ্রাম করে না। ভগদিচ্ছার স্রোতে সে ভাসিয়া যায়—সে জানে ঈশ্বরই আমার পরমাত্ম। তিনিই আমার জীবন, আমার মরণ, আমার মনের মন, প্রাণের প্রাণ, আত্মার আত্মা। তুচ্ছাভক্তি এইভাবে চরমে পরমজ্ঞানে পর্ববসিত হয়। তখন আর সাধক বহু দেখে না, দ্রষ্টও দেখে না, তখন সব সময়স—একঘের অধিতীয়ম্।

বিবেকানন্দ

শ্রীভগদিত্ত বসু

সর্বদশী হে মহাপুরুষ অবধূত নিকাম
সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ প্রণাম, লহ প্রণাম ।
বেদ-বেদান্ত উপনিষদের তুমি নব ব্যাখ্যাতা,
প্রেরণার তুমি নবীন উৎস, অভয়মহদাতা ।
ধর্মসভাকে জয় ক'রে এলে বাগ্মিশেষ্ট বীর ;
নয়নে জ্ঞানের অঞ্জন-রেখা টেনে দিলে পৃথিবীর ।
সাবা বিশ্বকে সগোত্র আর স্মিত্র ভেবে তুমি,
গেকয়াবসন-ভূষণে বাঙালে মন ও মর্ত্যভূমি ।

ধর্ম, কর্ম, জ্ঞানের পূজারী ধ্যান-নিমগ্ন শিব,
জীবের সেবায় সত্যদ্রষ্টা ছিলে সদা উদ্গ্রীব ।
জন-কল্যাণে নিবেদিত তুমি, বলেছ সবার দ্বারে —
শ্রীভগবানের পূজার জন্ত জন্মিবে বারে বাবে ।
ভক্তির পথে পরম মুক্তি বুঝিয়েছ বাবে বাব
দুর্বলতাকে জয় ক'বে গেছে তোমার পুরুষকার ।
মানবপ্রেমের মূর্ত প্রতীক নির্ভীক সন্তান,
প্রতিভা-দীপ্ত নয়ন-হ্রাসিত্তে বহুরে কবেছ ত্রাণ ।

নব রূপকার । শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্রষ্টি তব—
ধর্ম, কর্ম, বিদ্যা, ভক্তি, জ্ঞানে, গুণে অভিনব ।
কর্মের এক মহা স্বাক্ষর রেখেছ বেবুড মঠে,
প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য তব ছবি আঁকা স্মৃতিপটে ।
কাম-কাঞ্চন-বিজয়ী পুরুষ অমোঘ দণ্ডধর,
ঘরের ঠিকানা জানিতে না তুমি — ছিল তব উঁচু ঘর ।
বৈধ্ব্য, নিষ্ঠা, ত্যাগের প্রতীক—তুমি মহা বিশ্বয়
পূর্ণ করিতে এসেছিদে তুমি, চূর্ণ করিতে নয় ।

ভারতের চির শাস্ত্রত বাণী ব্যক্ত করেছ নিজের,
পরমাত্মাকে জানিতে বুঝিতে আঁখি তব গেছে ভিজের ।
চেতনার আলো বিকীর্ণ ক'রে প্রাণিত করেছ মন
কাটায়েছ যত বাধা, বিপত্তি, মোহ, মায়া, বন্ধন ।
স্বদেশ-প্রেমের অমৃত মন্ত্র দিয়েছ সবার কানে,
যুগধর্মকে পরিব্রাজক প্রচারিছ প্রাণে প্রাণে ।
যুগবরণ্য, অরণ্যবৃত্ত, কৃপাকটাক্ষ দ্বাণ্ড
প্রাণের ভক্তি, পুষ্প, অর্ঘ্য, করপুট ভরে নাও ।

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

(পূর্বাহ্নয়তি—১৮শ শতাব্দী)

অধ্যাপক শ্রীঅমল্যভূষণ সেন

৬

অষ্টাদশ শতাব্দীর গাঢ় তিস্রা ভেদ ক'রে ভারতের রাজনৈতিক আকাশে যে নূতন স্বর্গোদয় হ'ল, তার আলো ইওরোপীয় এক বণিক-সম্রাটের প্রভুত্ব ও প্রাধাত্য থেকে ধার করা। ভারতেতিহাসে এ এক মুগাঙ্ক-কারী ঘটনা। এ ধারণাই আমাদের বহুমূল দিয়েছে যে, এই কলঙ্কিত শতাব্দীতে ভারত হারালো তার স্বাধীনতা, বিদেশী ইংরেজের কুক্ষিগত হ'ল আমাদের দেশ, বণিকের পোশাক পরিবর্তন ক'রে ব্রিটিশ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি অঙ্গে ধারণ করলে রাজবশ, তার মানদণ্ড পরিণত হ'ল রাজদণ্ডে।

কিন্তু তার আগে 'ভারত'ই হারিয়ে গিয়েছিল ভাবতবর্ষ থেকে। রাজনৈতিক উত্থান-পতনকে উপেক্ষা ক'রে যে ভারত তার বিশিষ্ট সম্ভা নিয়ে সহস্র সহস্র বৎসর ধরে ইতিহাসের বহুর পথে চলে এসেছিল, অষ্টাদশ শতাব্দীতে মুঘলের পতনের সঙ্গে সঙ্গে তা শুধু রাজনৈতিক নয়, সাংস্কৃতিক, ধর্মীয় ও সামাজিক জীবনের সহস্র গ্রামির আবর্জনার মধ্যে বেন নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। এত বড় বিপর্যয় ভারতে আর কোন দিন বুঝি আসেনি। অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারত সত্যি এক ভৌগোলিক সংজ্ঞা-মাত্র, সংখ্যাভীত ক্ষুদ্র ও বৃহৎ স্বাধীন ও প্রায়-স্বাধীন রাষ্ট্রের সমষ্টি হয়ে দাঁড়ালো, নগ্নধার্ম-সাধনে সদাই ঘাটা পরস্পর-বিবদমান। ১৭৩৯ খঃ পারস্যের শত্রুটি মাদির শাহ্ খেয়াল-খুশিমত দিল্লী লুণ্ঠন ক'রে গেলেন। মুঘল সম্রাট মহম্মদ শাহ্

তার অসহায় দর্শকযাত্র। লুণ্ঠিত বিক্ষত লাল কেল্লার দেওয়ানি-খালে বসে খেয়াল-খুশির উচ্চ তানবয়ের ক্ষমিতে নাদির শাহের প্রলয়ঙ্কব বিষাণের ঝিকট প্রতিধ্বনিকে তিনি বুঝি আডাল করবার প্রয়াস করলেন। —মুহম্মদ শাহের সঙ্গীতশ্রীতি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ।

তারপর স্বামীজীর কথায় বলি। 'শত্রু ও মিত্র, মুঘল শক্তি ও তাহার ঋণসকারীরা এবং তৎকাল পর্যন্ত শাস্ত্রপ্রিয় ফরাসী ইংরেজ প্রমুখ বিদেশী বণিকৃদল এক ব্যাপক হানাহানিতে লিপ্ত হইয়াছিল। প্রায় অর্ধশতাব্দীরও অধিককাল যুদ্ধ, লুণ্ঠন ও ঋণস ছাড়া দেশে আর কিছুই ছিল না। পরে সে তাণ্ডবের ধুম্রধূলি বখন অপসারিত হইল, তখন দেখা গেল সকলের উপর জয়লাভ করিয়া সদন্ত পাদক্ষেপে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—ইংরেজ-শক্তি।' (ভারতের ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশ)

বিভিন্ন স্তর উদ্ভীর্ণ হয়ে কেমন ক'রে ব্রিটিশ বণিক-সংস্থা এদেশে প্রচু হয়ে ব'সল, সে কাহিনী এ প্রবন্ধের বিষয়ীভূত নয়। তদুপরি এ কাহিনী অল্পবিস্তর সকলেরই জানা আছে। এ কাহিনীর স্বরূপটিই শুধু আমাদের আলোচ্য। কিন্তু তাও আবার বিভিন্ন ঐতিহাসিকের বিভিন্ন মতবাদের জটিলতায় আচ্ছন্ন। স্বামীজী-প্রদত্ত মূলতত্ত্বটির আলোয় এর জটিল স্বরূপকে বা প্রকৃতিকে বানিকটী সহজ ও স্বচ্ছ ক'রে তোলা যেতে পারে। সহজ ক'রে বলা যেতে পারে যে, ভারত তার ধর্মকে ভূবিষে দিয়েছিল সঙ্গীর্ণতার অন্ধকূপে,

ব্যভিচারের কলুষে এবং কুসংস্কারের আবর্জনায়। এবং ধর্মকে হারিয়েই ভারত নিজেকে হারিয়ে ফেললো।

পত্নীগীজ নাবিক ভান্ডোডাগামার আবিষ্কৃত (১৪৯৮ খৃঃ) পূর্ব-পশ্চিমের সমুদ্রপথ বেয়ে পত্নীগীজ, ওলন্দাজ, দিনেমার, ফরাসী ও ইংরেজ বণিকের দল একে একে এর পূর্বেই ভারত-উপকূলে আগমন করেছে। ওরা—বিশেষ করে ইংরেজ এসেছিল পরাক্রান্ত মুঘল সম্রাটের করুণার ভিখারী হয়ে, কুঠি নির্মাণ করে বাণিজ্য করে কিছু অর্থ সংগ্রহ করবে স্বর্ণপ্রসূ ভারত-ভূমিতে—এই ছিল ওদের প্রার্থনা। ইতিহাসের অমোঘ নিয়তির বিধানে ওই কুঠি ক্রমে পরিণত হ'ল দুর্গে, দুর্গকে ঘিরে গড়ে উঠল শহর, শহরকে কেন্দ্র করে জেলা এবং জেলাগুলি নিয়ে প্রদেশ। শেষ পর্যন্ত বিচ্ছিন্ন ঘটনাবলীর মধ্য দিয়ে যারা ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভারতজোড়া সাম্রাজ্য স্থাপন করলে, তারাই ইংরেজ। এবং বীরত্বে ততটা নয়, বতটা কর্কশোশলে ইংরেজ জয়ী হ'ল। ইংরেজ-শাসন-প্রতিষ্ঠার কাহিনীতে বহু অনাচার কলঙ্ক এবং অমানবিকতা আছে। ধর্মহীন ব্যভিচারগ্রস্ত অধঃপতিত ভাবতের বিভিন্ন নবাব, বাদশাহ ও রাজত্ববর্গ তখন আত্মহত্যার পৈশাচিক উৎসবে মেতে রয়েছেন। ওই ধূর্ত স্বেতকায় বণিকের দল এই চরম দুর্গতির পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করলে। বিভিন্ন রাজপুরুষদের পরস্পরের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়ে তাদের বিলুপ্তি সাধন করালে। ১৭৫৭ খৃঃ পলাশীর যুদ্ধের ফলে যে সাম্রাজ্যের স্বত্বপাত, তার পরিণতি ১৮১৮ খৃঃ লর্ড হেলিংসের আমলে, রণজিং সিংহের পঞ্জাব ছাড়া সমগ্র ভারত হ'ল ইংরেজের অধীনে।

১৭৫৭ খৃঃ পলাশীর যুদ্ধ যুদ্ধই নয়, এক

ছেলেখেলা মাত্র। ইংরেজ পক্ষে হয়েছিল মাত্র তেইশ জনের সূত্না, আহতের সংখ্যা ঊনপঞ্চাশ এবং নবাব শিরাজের বিপুল বাহিনীর পাঁচশো জন মৃত ও সমসংখ্যক ব্যক্তি আহত। অথচ ফলাফলের দিক দিয়ে এর চেয়ে যুগান্তকারী ঘটনা পৃথিবীতে কম ঘটেছে। অতীতের ইতিহাসে যার কোন নজির মেলে না, তেমনই ঘটনা ক্লাইড কর্তৃক এই বঙ্গবিভ্রয়।

উল্টা রমেশচন্দ্র মজুমদার তাঁর নব-প্রকাশিত ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে (ইংরেজীতে) প্রথম পবিচ্ছেদে ভারতের পতন-কাহিনীর এক চিত্তাকর্ষক বর্ণনা দিয়েছেন। তখন মুঘল সাম্রাজ্য ভেঙে গেছে, ভারতের নানা অঙ্গলে সুযোগসন্ধানী বাজপুরুষ বা রাজকর্মচারীগণ স্বাধীন বা প্রায়-স্বাধীন রাজ্য গড়ে তুলছেন। এ বিষয়ে তাঁদের প্রধান অবলম্বন ভাড়াটে সৈন্যদল। যুদ্ধক্ষেত্রে নেই কোন বীরত্ব, নেই কোন মহৎ আত্মবিসর্জন, আছে শুধু টাকার খেলা আর কুটকৌশল, যার সঙ্গে মিশ্রিত অবিদ্যাস্ত লোভ আর কৃত্রিমতা। এইভাবে গড়ে উঠল বাংলায় আলিবর্দি খানের নবাবী, অযোধ্যায় স্ফাউন্ডেলার, দক্ষিণে হায়দরাবাদে আসফজার নিজামী, আর কর্ণাটকে আনোয়ারউল্লীনের নবাবী। পরবর্তীকালে মহীশূরের ভাগ্যবিধাতা হলেন সামান্ত সৈনিক হায়দার আলি। এর মধ্যে অবশ্য অস্বাভাবিকত্ব কিছু নেই, যুগে যুগে এমনটাই ঘটেছে। বরং এদের মধ্যে সার্থক-নামা পুরুষও আছেন, যেমন আলিবর্দি এবং হায়দার আলি। অস্বাভাবিক ব্যাপার এই যে, ভারতের তৎকালীন রাজনীতি ও সমরনীতির নিয়ামক কোন ব্যক্তি বা জাতি নয়, ভাড়া

করা সৈনিকের দল। আহুগত্য বা প্রকৃত্তিকি এবং সেই কারণে আত্মবিসর্জন—অষ্টাদশ শতাব্দীতে এ ছিল ব্যতিক্রম। সুতরাং অজস্র অর্থব্যয়ে বহুসংখ্যক ভারতীয় সৈন্য ভাড়া ক'রে, পশ্চিমের উন্নততর অস্ত্রে তাদের সজ্জিত ক'রে এবং ইউরোপের রণ-নৈপুণ্যের নেতৃত্ব দান করে যখন ইংরেজ তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়োগ করলে, তখন জয় হ'ল তার অবশ্যসারী। এ বুদ্ধি প্রথম ফরাসী গভর্নর দ্ব্যপ্নের মাধ্যমে খেলেছিল। কিন্তু ইংরেজদের কতগুলি বিশেষ সুবিধে থাকায় ইংরেজ-ফরাসী সংঘর্ষে শেষ পর্যন্ত জয়ী হ'ল ইংরেজ। এবং বঙ্গবিজয়ের দৌলতে যে অপরিমেয় সম্পদ ইংবেজের হাতে এসেছিল, তার ফলেই ইংরেজ এত সুবিধে লাভ করেছিল। ক্লাইভের ব্যক্তিগত কৃতিত্ব এ-বিষয়ে অপরিণীম। ওই যুগের কল্পিত পরিবেশে যোগ্যতম নায়ক নীতিহীন সর্ব-কুর্মে সিদ্ধহস্ত ধুরন্ধর ক্লাইভ।

সুতরাং ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধ জয় করেছে ভারতীয় ভাড়াটে সৈন্তেরা, ইংরেজ সেনাপতি কলকাঠি নেড়েছে মাত্র। ধর্মহীন ভারতের কলুষ ও ব্যাভিচার বনাম ইংরেজের বাণিজ্য ও শোষণ-জনিত সমৃদ্ধি ও কূটকৌশল—এই অসম-বন্দে দ্বিতীয় পক্ষ জয়যুক্ত হ'ল। সীলি (Seely) সাহেব তাঁর 'Expansion of England' নামক গ্রন্থে লিখেছেন: 'India can hardly be said to have been conquered at all by foreigners. She has rather conquered herself.' অর্থাৎ এ-কথা বলা মোটেই সমীচীন হবে না যে, কোন বিদেশী ভারতকে জয় করেছে। প্রকৃতপক্ষে ভারত নিজেই নিজেকে পরাজিত করেছে।

এ মন্তব্য আরও বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। জাতি বলতে আমরা যা বুঝি এবং আজও

যা বুঝি, তার কোন অস্তিত্ব বা চেতনা অষ্টাদশ শতাব্দীতে একেবারেই ছিল না। স্বাধীন ভারতীয় জাতির যে সংজ্ঞা দান করেছেন (প্রথম পর্ব—উদ্বোধন, চৈত্র ১৩৬৯) এবং যে সংজ্ঞাহসারে মধ্যযুগের ভারতেও অপূর্ণ জাতীয়তার ক্ষুধণ ও সার্থকতা আমরা লক্ষ্য করেছি (দ্বিতীয় পর্ব—উদ্বোধন জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৭০), সে জাতির বা জাতীয়তাবাদের তখন পূর্ণ অবদুষ্টি ঘটেছে। পুরাতন আদর্শ লুপ্ত, নতুন কিছু গড়ে উঠবার পথে আবহাওয়া প্রতিকূল, আধ্যাত্মিক কোন জাগরণ বা পূর্ণজাগরণ ঘটাবার মতো কোন ধর্মগুরু এলেন না ওই যুগে (পঞ্চাবের গুরু-গোবিন্দ সিংহ ছাড়া)। এক-কথায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ধর্মাত্মীয় সাংস্কৃতিক জাগরণ এবং তার অহুগামী জাতীয় অভ্যুত্থান ঘ'টল না। তখনকার ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গক্ষেত্রে একদিকে স্বার্থমগ্ন ভারতীয় আত্মকেন্দ্রিকতা ও শক্তির অপচয়, অপর দিকে ইউরোপীয় অর্থ-গুপ্ততা, অসামান্য কূটকৌশল এবং জড়-বিজ্ঞানের বিষয়কর যোগ্যতা পরস্পর তাল-ঠোকাঠুকি করছে। বিভিন্ন পক্ষ নিয়ে—তা ভারতীয়ই হোক বা বিদেশীয়ই হোক—বিভিন্ন রণক্ষেত্রে যুদ্ধ করছে বা যুদ্ধের অভিনয় করছে ওই ভাড়াটে সৈন্যদল। উপটোেকন আর উৎকোচ আর লালসার পঙ্কিল পরিবেশ সর্বত্র এই ভারতে। ঐতিহাসিক স্মিথ সাহেবের ভাষায় 'ওই লোভজর্জর যুগে' মানুষের ব্যবহার এমন ছিল যে জীবিত অবস্থায় সম্মান এবং যত অবস্থায় পরিতাপের যোগ্য কেউ ছিল না, তা সে যেতকায় ইংরেজই হোক বা কলঙ্কাকার ভারতীয়ই হোক।

সুতরাং তখন কোথায় বা দেশ, কোথায় বা বিদেশ। একটা সামগ্রিক আত্মবিসৃষ্টির

গভীরে ভারত তখন নিমগ্ন। ডঃ মজুমদারের পূর্বোক্ত গ্রন্থে একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার উল্লেখ আছে। মহাশক্তিধর মারাঠা পেশোয়া বালাজি বাজিরাও কলকাতায় ইংরেজ কোম্পানির গভর্নর ড্রেক সাহেবের নিকট একটি লিপি প্রেরণ করেছিলেন বাংলার নবাবের বিরুদ্ধে ইংরেজের সঙ্গে মারাঠার মৈত্রী কামনা করে। মহীশূরের হায়দার আলিকে দমন করতে ইংরেজ পক্ষে মারাঠার সক্রিয় সহযোগিতা তো ইতিহাসেব একটি সর্বজনবিদিত ঘটনা। তৎকালীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তি মারাঠাই এই যখন এই মনোবৃত্তি ও রাজনীতি, তখন অল্প নবাব বা রাজাদের কথা আর না তোলাই ভাল। ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে যে, ধর্ম সংস্কৃতি ও দেশপ্রেম তখন ভারতের সমাজ ও রাজনীতি থেকে বিদায় নিয়েছে।

৭

আর সাধারণ মানুষ—শহরে পল্লীতে বারা সমাজবদ্ধ জীবন বাপন করে? আচার্য বঙ্কিমচন্দ্র সর্বাঙ্গ-সম্পাদিত বাংলার ইতিহাস ২য় খণ্ডে (ইংরেজীতে) উল্লেখ আছে যে, বাংলাদেশেব মন্দিরে মন্দিরে হিন্দুরা (বিশেষ করে বারা বিভাগালী) পূজো দিত—দাক্ষিণাত্যে ও উত্তর ভারতে মারাঠাশক্তি-দমনে ইংবেজ প্রয়াসের সার্থকতা কামনা করে। একদা ভোঁসলা রাজার মারাঠা বর্গীর সৈন্ত ভারত পশ্চিমের নেতৃত্বে দম্ভার বেশে বাংলায় এসেছিল। আলিবর্দি খান তখন নবাব। পৈশাচিক লুণ্ঠন ও অমানুষিক হত্যার দ্বারা তারা এদেশে চরম বিভীষিকা সৃষ্টি করেছিল। বাংলার ছতায় সে নিষ্ঠুর কাহিনী অমর হয়ে রয়েছে। অসহায় বাঙালী এভাবেই বৃষ্টি

কিছুকাল পরে তার প্রতিশোধ-স্বপ্ন চরিতার্থ করেছিল, ইংরেজের ‘ল অ্যাণ্ড অর্ডারের’ হায়ায় আশ্রয় নিয়ে।

বাংলার কথা আরও বলি। ডঃ মজুমদার বলেছেন, মোটামুটি-ভাবে এ ভারতেরই কথা। টোল ও চতুষ্পাশ্বে এবং মন্ডব ও মাজিলাতে গতাহুগতিক-ভাবে শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমান ছেলেদের। পাশাপাশি এ-দুটি সম্প্রদায় রয়েছে শতাব্দীর পূর্ব শতাব্দী ধরে, কথায় কথায় জগড়া বা পরবর্তীকালের কথ্যাত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হয় না বটে, কিন্তু সামাজিক ও নৈতিক জীবনে পরস্পর পরস্পর থেকে বহুদূরে। সংস্কৃত ও পারস্যক ও আরবি ভাষার মাধ্যমে শুধু অতীতকেই পরিবেশন করা হচ্ছে। উচ্চস্তরের হিন্দুরা পারস্যি অবস্থা শিখে নেয়, বৈষয়িক কাজকর্মে সুবিধে হবে বলে। যে শিক্ষা তখন চলেছে, জীবনের সঙ্গে তার যোগসূত্র গেছে হারিয়ে। পৃথিবী গণ্ডিবদ্ধ, সমাজ কুসংস্কারে আচ্ছন্ন, জাতি উপজাতিতে কণ্টকাকীর্ণ। বাইরের জগতে যে বিরাট পবিবর্তন ঘটেছে, পশ্চিমের অগ্রগতির যে কর্মময় কাহিনী বিদেশী বণিকেরা এদেশেব বৃক্কে রচনা ক’বে চলেছে, সে-সম্বন্ধে সমাজ উদাসীন। বণিকদের কীর্তি ও কুকীর্তি দেখছে, তার ফল ও কুফল ভোগ করছে, তবু কারও কোন কৌতুহল নেই, কোন প্রয়াস নেই ওদের জানবার বা জানাবার। ব্রীলোকেশ স্থান বদ্ধগৃহে। বাইরে যদি ওরা বেরোয়, যদি লেখাপড়া করে, তবেই ওরা বিয়ের পর বিধবা হবে—এই দৃঢ়বিশ্বাস। বাংলা ভাষা খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে পয়ার-লাচারি ছন্দে রচিত কবিতার মাধ্যমে। কবির লড়াই, ঝিঝিঝেউড, হাফ-আখড়াই প্রভৃতিতে

অযোজিত রুচি। উৎকট প্রকাশ। অল্প-এ-যুগে ভারতচন্দ্র রায়প্রসাদও এসেছিলেন, কিন্তু ও-যুগে তাঁদের যোগ্য মূল্যায়ন সম্ভব ছিল না; ওরা ব্যতিক্রম। ওদের প্রভাব তৎকালীন সমাজে অকিঞ্চিৎকর। অপরদিকে গল্প-রচনার মাধ্যম শুধু মুদিখানার খাতা এবং চিঠিপত্র। গল্পসাহিত্যে এই যে বর্তমান বাংলার সমৃদ্ধি ও পৃথিবীজোড়া খ্যাতি, তার অকুরোকগমও তখন হয়নি।

ধর্মজীবনকে পৌত্তলিকতা গ্রাস করেছে। আচার-অনুষ্ঠান সংস্কার ও ক্রিয়াকাণ্ডে তা আবদ্ধ। জাতিভেদেব পক্ষাতে হিংসা ঘৃণা নিষ্ঠুরতা, জাত তখন ‘বজ্রাতি’। অস্পৃশ্যতা সমাজের দুর্নিকিঞ্চিৎ ব্যাধি। স্বামীজীব ভাষায়, ধর্ম তখন ঢুকেছে হেঁসেলের হাঁড়িতে। ধর্মের নামে যুতস্বামীর চিতায় জীহৃতা করা হয় অবলীলাক্রমে পৈশাচিক তাণ্ডবের পরিবেশে। সতীর নাকি এই শ্রেষ্ঠ গতি। সমাজের উচ্চত্তরে কুলীন ব্রাহ্মণ বালিকা থেকে প্রৌঢ়া পর্যন্ত বহু নারীর পাণিগ্রহণ করে তাদের স্বর্গে যাবার পথ সুগম করে। চডকপূজায় যে মানুষটিকে বঁডশিতে গেঁথে দড়ি বেঁধে সংখ্যাভীত বার চরকিতে ঘোরানো হয়, সে মহাপুণ্যবান, ওভাবে মৃত্যু হ’লে তার অক্ষয় স্বর্গবাস। দুর্গাপূজায় পূজা গোণ, আডম্বর ও আভিজাত্য মুখ্য। কী ব্যক্তিচার আর কী অসামান্য নিষ্ঠুরতা তার সঙ্গে জড়িত! মানুষের বাস্তবিক জীবনের সৌন্দর্য তখন গভীর ক্লেদে নিমজ্জিত, মানবতাবোধ অবলুপ্ত। ধর্ম ধর্মহীনতায় পর্যবসিত।

মুসলমান সমাজের দুর্গতিও কম নয়। একদা ফাজিবীরে আভিজাত্য এবং অত্যাগ্ন রাজকীয় গুণাবলীতে ওই সমাজ বিশিষ্টতা অর্জন করেছিল। যোগ্যতার দাবিতে সাধারণ

নিয়ন্ত্রকের মুসলমানও একদা রাজদরবারে উচ্চ আসন লাভ করেছে। কিন্তু প্রধানতঃ নিয়-বর্ণের হিন্দুকে পাইকারি হারে ইসলামের পতাকাতে গ্রহণ করার ফলে এদেশে মুসলমান সমাজের রূপান্তর হ’তে লাগলো। এদেশের জনসমষ্টির প্রভাবে সৃষ্টি হ’ল শ্রেণী। অসামান্য ভিত্তিতে শক্তি অপচিহ্ন হ’ল ব্যক্তিচারে। কিন্তু অভিমানটুকু রয়ে গেল যে তারা রাজার জাতি, শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এদেশের মালিক। ইংরেজকে তাই ভারতের ইসলাম বার্ষ আক্রোশে বহুকাল ধরে সরিয়ে রেখেছে। পরবর্তীকালে উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ সময় জুড়ে যে ওয়াহাবি আন্দোলন পেশোয়ার থেকে বাংলা পর্যন্ত ইংরেজ শাসনকে বিব্রত করেছিল, তার প্রাণশক্তি জুগিয়েছে ইসলামের এই অভিমান, গৌরবলুপ্তির তীব্রকোভ এবং ধর্মীয় গোঁড়ামি। এই গোঁড়ামির দৃষ্টিতে ইংরেজ—হিন্দু ও শিখ ইসলামের পরম শত্রুরূপে পরিগণিত। ওয়াহাবি আন্দোলন ভারতের মুক্তি-আন্দোলন নয়, দাব-উল-ইসলাম প্রতিষ্ঠার নিকল প্রয়াসমাত্র।

বাংলার কিন্তু অফুরন্ত সম্পদ, ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে অপরিস্রব সমৃদ্ধি ছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে। রাজধানীতে বা শহরগুলো সমাজের উচ্চত্তরের ব্যক্তিদের ভোগ-বিলাসেও এদেশের সম্পদের ভাণ্ডার নিঃশেষ হয়ে বায়নি। গ্রামগুলো বা বনে-জঙ্গলে ভুগুর্ভে সাধাবণ মানুষেরও কম সোনা-রূপা প্রাপ্তি ছিল না। অরাজক দেশে দস্যুর ভয়ে এভাবে অর্থলুপ্তি ঘটা হ’ত। বাংলার এই অপরিস্রব সম্পদ শুধু দস্যুদের নয়, অর্থগুপ্ত বিদেশী বণিকদেরও বহু প্রলোভন জুগিয়েছে। পলাশীর যুদ্ধের পর স্বর্ণ দৃষ্ট

করতে করতে ক্লান্ত হয়ে পড়লেন ক্লাইভ। বিলেতে তাঁর বিচার হ'ল। তিনি নিজের দোষ-খালনের জন্ত বললেন যে, নবাবের রাজধানী মুর্শিদাবাদের রাজপথে যখন তিনি বিজয়ী গর্বে পরিক্রমা করেছিলেন, দু-পাশ থেকে তখন অসুরস্বর্ণ বর্ণভাণ্ডার তাঁকে হাতছানি দিয়ে আক্সান জানাচ্ছিল, তবু তিনি লোভে দিগ্‌বিদিক্ হারাননি। নিজের সংযম দেখে তিনি নিজেকে অবাক্ হয়ে গিয়েছিলেন।

ধর্মহীন ব্যাধিগ্রস্ত বাংলার সমাজ, আদর্শ-চ্যুত দুর্বল বাংলার রাজশক্তি, অথচ ধনসম্পদের অস্ত্র নেই বাংলার। সুতরাং দুর্গতি অবশ্যজ্ঞাবী। প্রসঙ্গক্রমে শরণ রাখা দরকাব যে, বাংলার সম্পদ্রাশি লাভ করেছে বৃটিশ বণিক্‌সংঘাব ভারত জয়ের পথ এত সুগম হয়েছিল। কী ব্যবসায় ক্ষেত্রে, কী রাজনীতি ক্ষেত্রে, কী বণক্ষেত্রে—ইংরেজের সকল কাজ-কারবার চলেছে এদেশেরই অর্থ বিনিয়োগ ক'রে। এদেশের মাহুষকে এদেশের অর্থ দিয়ে ক্রয় করেছে প্রয়োজন অহুসারে। বদেশ থেকে ওরা এক পয়সাও আনেনি, রণক্ষেত্রে ওদের হয়ে যুদ্ধ করেছে এদেশেরই লোক। হিসেব নিয়ে দেখা গেছে যে, ইংরেজের সৈন্যদলে প্রতি আট জনের মধ্যে একজন মাত্র ইংরেজ। তারপর ইংরেজের 'ল অ্যাণ্ড অর্ডারে' আশ্রয় পেয়ে বা আশ্রয়ের আশ্বাস পেয়ে এবং নিরাপত্তার আশায় বিশৃঙ্খল ও অরাজক ওই যুগে এদেশের লোকেরা ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদকে সক্রিয় সহযোগিতা দান ক'রে সহত্ব ক'রে তুলেছে। ইংরেজের শাসন যতই শোষণ-ভিত্তিক হোক না কেন, ব্যক্তিগত জীবনের ও সম্পত্তির শবিত্যতা-বোধ পশ্চিমের ওই জাতির মধ্যে ছিল। যে মানবতা-বোধ

এদেশ থেকে তখন মৃগ, তার মর্যাদা ইংরেজ তার ভারত-শাসনে 'ল অ্যাণ্ড অর্ডারে' কাঠামোতে সন্নিবদ্ধ করেছিল। ব্যাপকভাবে এ সহযোগিতার ক্ষেত্রে হিন্দুই এগিয়ে এল। তার কারণ একাধিক, কিন্তু সে-কথা এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক।

সুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীতে জাতি নেই, ধর্ম নেই, দেশও নেই। তাই তো এই অবিশ্রান্ত কিন্তু অমোঘ পরিণতি ভারতেতিহাসের। এ পটভূমিকায় কে বা দেশপ্রেমিক, কেই বা বিশ্বাসঘাতক। সিবাজ বাংলার স্বাধীনতারক্ষাকল্পে শেখ মহান্ বলি, আর মীরজাফর-রাজবল্লভ-উমিচাঁদের দল দেশজোহী, বিশ্বাস-ঘাতক—ইতিহাসের হৃদয় বিচাড়ে এ ধারণা একেবারে অমূলক না হলেও অবাস্তব। অষ্টাদশ শতাব্দীর নারকীয় পরিবেশে যে যার নগ্নস্বার্থ-সাধনে উদ্যোগ, 'অবশ্য এক-কথা সত্য যে 'ক্লাইভের ভারবাহী জীব' মীরজাফরের চেয়ে হতভাগ্য সিরাজ অনেক বরণীয়। উত্তরকালে সিরাজকে কল্প ক'রে এদেশের কাব্য, নাটক—এমনকি ইতিহাস-সাহিত্যেও যে ভাবাদর্শের, যে দেশপ্রেমের জোয়াব এসেছিল, এবং রাষ্ট্রিক চেতনায় যে রসদ জুগিয়েছিল, সিরাজের ভাব-ঘনমূর্তি তার ঐতিহাসিকত্ব যত অল্পই থাক না কেন, তার মূল্য অপরদিক দিয়ে অনস্বীকার্য।

কিন্তু সিরাজের চেয়েও বড় চরিত্র মীরকাশিম, যদিও বাংলার সিংহাসন-প্রাপ্তি তাঁর ইংরেজ অগ্রগ্রহে এবং ইংরেজকে উৎকোচ দানের বিনিময়ে। মীরকাশিম আদর্শ বিচক্ষণতায় বুঝেছিলেন যে, ইংরেজ এ-দেশের পরম শত্রু, তার সঙ্গে সংঘর্ষ তাঁর অবশ্যজ্ঞাবী এবং নিজের সৈন্যকে ইচ্ছাস্বাধীন প্রণয় জুশিকিত না করলে এ সংঘর্ষে তাঁর পরাজয়ও হবে অবশ্যজ্ঞাবী। মুর্শিদাবাদ থেকে

মুদ্রের সুরে গিয়ে নবনির্মিত দুর্গের আড়ালে থেকে তিনি প্রস্তুতি-পর্বে মুলিয়ানাই দেখিয়েছিলেন। শুধু বাংলার নয়, সমগ্র উত্তর ভারতের জাতীয় কণ্টক ইংরেজ, একে উৎপাটিত করার প্রয়োজনে তিনি মূল সত্ৰাট শাহ আলম এবং অযোধ্যার নবাব সুজাউদ্দৌলাকে উদ্বুদ্ধ করেছিলেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য মীরকাশিমের, দুর্ভাগ্য ভারতের যে এ সাধ ও সাধের মধ্যে বিস্তর ব্যবধান ছিল। ১৭৬৪ খৃঃ বঙ্গাব্দের রণক্ষেত্রে মীরকাশিমের সকল আশার সমাপ্তি হ'ল, পলাণীর যুদ্ধের সিদ্ধান্ত বঙ্গাব্দের হ'ল দৃঢ়ীভূত।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে আর এক অরণীয় চরিত্র মহীশূরবাব হায়দার আলি। ইংরেজ ঐতিহাসিক তাঁর চরিত্র স্বাভাবিক কারণেই মূলীলিপ্ত করেছে, কিন্তু ইতিহাসের নিরপেক্ষ নিচারে হায়দার ওই ফেরুপালের বিচরণক্ষেত্রে সিংহ-সদৃশ। কিন্তু যে ভারত তখন সামগ্রিকভাবে বোর তামসিকতার আচ্ছন্ন, গভীর অমানিশার আঁধারে আবৃত, সাধ্য কি শুধু মীরকাশিমের মতো একজন বিচক্ষণ বাজপুরুষের কিংবা হায়দারের মতো একজন রানিগুণ কুটকূলী নায়কের যে তাকে টেনে তুলবে। শুধু রাজকীয় বা সামরিক বোগ্যভায় শাসিত ভারতের ইতিহাস রচিত হয়নি—সামাজিক ও রবীন্দ্রনাথের অন্তর্দৃষ্টিতে এ-কথাটাই পরিপুষ্ট হয়েছে। আধ্যাত্মিক আগরণের সোনার কাঠিটি হাতে নিয়ে কেউ এলেন না ওই যুগে, শাসিত ভারতকে কেউ তুলে ধরলেন না আদর্শরূপে। এমনকি ভারত যে পরাধীন হয়েছে, সে বোধও জনগণের মানস থেকে তখন অবলুপ্ত।

অবশ্য ইংরেজ-শোষণ ও অত্যাচারের প্রতিবাদে বিশেষ ক'রে কৃষিপ্রধান এই দেশের রাজস্ব-আদায়ের জুলুমের প্রতিফলরূপে কিংবা ইংরেজ-দত্ত কোন বিশেষ বিধানের প্রতিকার-কল্পে অথবা গোঁড়া ধর্মাত্মতার উদ্দামনার খণ্ডখণ্ডভাবে ভারতে তখন নানা বিদ্রোহ জেগেছে। উত্তর শশিভূষণ চৌধুরী তাঁর দুটি গ্রন্থে এ কাহিনী লিপিবদ্ধ করেছেন (Civil Disturbances during the British Rule in India (1765-1857) এবং Civil Rebellions during the Mutiny)। বাংলা ও ছোটনাগপুরের চুয়াড-বিদ্রোহ, উড়িষ্যার পাইক-বিদ্রোহ, উত্তরবঙ্গে সন্ন্যাসী ও পাগলাপন্থীদের বিদ্রোহ, দক্ষিণ ভারতে পলিগারদের আন্দোলন এবং সর্বোপরি উত্তর ভারতে ওয়াহাবি আন্দোলন এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য। কিন্তু এদের কোনটাই মুক্তি-আন্দোলন নয়, ইংরেজের বিশেষ কোন কার্যের বিরুদ্ধে ব্যর্থ আক্রোশের অভিব্যক্তি-মাত্র। কখন কখন চরম দুঃখবরণ, নির্ভীক আত্মত্যাগ এবং অমাহুতিক দার্দ্র্য জনগণের এই বিদ্রোহসমূহকে নিঃসঙ্গেই মর্ষাদা দান করেছে। কিন্তু সামগ্রিকভাবে এগুলি উত্তরকালের ভারতীয় জনগণের জাগ্রত ও উদ্বুদ্ধ মানসকে কোন বার্তাই পৌঁছে দিতে পারেনি। পরবর্তী স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাসের প্রারম্ভিক রয়েছে অস্তিত্ব। সে কাহিনী পরে আলোচ্য। অষ্টাদশ শতাব্দীতে দাক্ষিণাত্যের মারাঠা ও পঞ্জাবের শিখদের কাহিনী স্বাধীনতার দেওয়া মূলমন্ত্রটির পরিপ্রেক্ষিতে এবার আলোচিত হবে।

(ক্রমঃ)

শ্রীজ্ঞানেশ্বরের ‘অমৃতানুভব’

[তৃতীয় প্রকরণ—বাণীর ঋণ-পরিশোধ]

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

এই (পরাদি চার) বাণীর গর্জনে আশ্রয় নিত্ৰা (তদ্বিশয়ক অজ্ঞান) টুটিয়া যায়, তথাপি পূর্ণভাবে ঋণশোধ হয় না, কারণ এই জাগরণ নিত্ৰারই তুল্য। ১

পরাদি চার বাণী জীবের (অবিজ্ঞার বন্ধন হইতে) মোক্ষ-সাধনের উপযোগী হয়, পবন অবিজ্ঞার সহিত নিজের স্বরূপের নাশ কবিরাই মোক্ষের উপযোগী হয়। ২

দেহের সহিত হস্ত-পদাদি চলিয়া যায়, মনের সহিত ইন্দ্রিয়গ্রাম (লয়প্রাপ্ত হয়), স্বর্ষের সহিত যেমন তাহার কিরণজাল যায়। ৩

অথবা নিত্ৰার শেষ হইলে স্বপ্নও সঙ্গে সঙ্গে যায়, তেমনি অবিজ্ঞার নাশ হইলে পরাদি বাণীরও নাশ হয়। ৪

লৌহ নষ্ট হইলে রসরূপে (লৌহভঙ্গরূপে) জীবিত থাকে, ইক্ষুদ জলিয়া গেলে বহিরূপ প্রাপ্ত হয়। ৫

লবণ স্থলরূপে জলে গলিয়া যায়, পবন স্বাদরূপে জলেই থাকিয়া যায়, নিত্ৰার অন্ত হইলে জাগৃতি-রূপে নিত্ৰাই জীবন্ত থাকে। ৬

তেমনি অবিজ্ঞার সহিত এই চার বাণী স্থলরূপে নষ্ট হয়, পরন্তু তত্ত্বজ্ঞানরূপে উৎপন্ন হয়। ৭

এই চার বাণী মরিয়া তত্ত্বজ্ঞানরূপে দীপ আলার, পরন্তু বোধরূপে—ইহা পতঙ্গমাত্র। ৮

নিত্ৰা আসিলে ঋণ-প্রাপ্তি করায়, টুটিয়া গেলে পুরুষের আপন স্বরূপ দেখায়—স্বপ্ন ও জাগৃতি এই দুই দশাই যেমন নিত্ৰা দেখায়। ৯

এইভাবে জীবন্ত অবিজ্ঞা (‘আমি যমুখ’ এইরূপ) অল্পখা জ্ঞান প্রাপ্ত কবায়, এই অবিজ্ঞার নাশ হইলে (‘আমি ব্রহ্মস্বরূপ’ এই) যথার্থ বোধ উৎপন্ন হয়। ১০

পরন্তু জীবন্ত বা মৃত অবিজ্ঞা বন্ধন-কারক হয়, বন্ধন ও মোক্ষপ্রাপ্ত করাইয়া বন্ধন করে। ১১

মোক্ষও যদি বন্ধন হয়, তবে ‘মোক্ষ’ শব্দের অর্থ কি ? অজ্ঞানের ধরে (মোক্ষের) মিথ্যা প্রতিষ্ঠা। ১২

ভূতের মৃত্যুতে বালকদেরই সন্তোষ হয়, অল্প কাহারও হয় না, তার মৃত্যুকে কে মানিবে ? ১৩

ঘটের নাস্তিত্ব (ঘট হইবার পূর্বাংক্শা) ভাঙিলে অত্যন্ত লোকসান হইল (অর্থাৎ ঘট তৈয়ারী হইলে মুক্তিকাতত্ত্ব নষ্ট হইল) বলিয়া যে মানে, তাহাকে কি জ্ঞানী বলা যায় ? ১৪

জুতরাং বন্ধনই যখন মিথ্যা, তখন কিসের মোক্ষ হইবে ? অবিজ্ঞা মরিয়াই মোক্ষের স্বরূপ দেখাইল। ১৫

আর ‘জ্ঞানই বন্ধন’ এইরূপ ‘শিবহৃত্তের’ মধ্যে স্বয়ং সদাশিবই স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন। ১৬

আর বৈকুণ্ঠের সুবিক্রম (স্বয়ং ভগবান বিষ্ণু) ‘ভীব সত্ত্বগুণ দ্বারা জ্ঞানের পাশে বদ্ধ হয়’—ইহাও সহভাবে বলিয়াছেন। ১৭

পরন্তু শিব অথবা শ্রীবল্লভ বিষ্ণু বলিয়াছেন বলিয়াই যে আমি মানিতেছি তাহা নহে, তাহারাই না বলিলেও ইহাই আমার অমৃতভব। ১৮

তদ্ব জ্ঞানজ্ঞান যদি জ্ঞানের বল ধরে (বুদ্ধিজ্ঞানের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করে),

তবে স্বর্গও অস্ত্রের সাহায্যে সৰল হইয়া উদয়
গয়, ইহাই বা কেন হইবে না? ১৯

আত্মজ্ঞান যদি অস্ত্র জ্ঞানের দ্বারা দ্বাভ্য হয়,
তবে জাতৃহই (মূল জ্ঞানহ) ব্যর্থ হইয়া যায়,
দিশা যদি অস্ত্র দীপের অপেক্ষা কবে, তবে তো
আপন স্বরূপই ভুলিয়া যায়। ২০

আপনার স্বরূপ আপনার কাছেই থাকে,
ইহা না জানিয়া কি দেশ-বিদেশে আপনাকে
চুকিয়া বেড়াইবে? এমন ভ্রম কি হয়? ২১

পরন্তু অনেক দিন পরে, যখন তাহার
আত্মস্বরূপের স্বরণ হয়, তখন যদি বলে 'আমি
এখানেই আছি' (ইহাই আমার আত্মস্বরূপ)
ইহাতে কি তাহার আনন্দ হয়? ২২

তেমনি নিত্য জ্ঞানরূপ আরা যখন সত্ত্ব-
গুণশ্রয়ী জ্ঞানের প্রভাষ আপনাকে 'সোহং'
বলিয় জানিতে পারে, তখন ঐ জ্ঞানই ভ্রম
হইয়া বন্ধন হয়। ২৩

জ্ঞানের দ্বারা মোক্ষ হয় ঠিকই, পরন্তু জ্ঞান
আত্মস্বরূপে বিলীন হইলেই মোক্ষ হয়, এই
ভাবে জ্ঞানকে জ্ঞানাজ্ঞানাতীত আত্মস্বরূপে
নিমজ্জিত হইতে হয়, সুতরাং তাহার কোন
মহত্ব নাই। ২৪

এইজন্ত পবাদি চার বাগী বাহা স্থলাদি চার
দেহের অলংকার,—তাহারা অবিজ্ঞানমূলক
জীবের জীবত্ব নষ্ট করে। ২৫

চার দেহরূপ ইন্দ্রিয় 'উদাস' (বিরক্ত) মুক্ত হইতে হয়। ৩০

হইয়া জ্ঞানায়িত্তে প্রবেশ করে এবং সেখানে
(জলিয়া) বোধরূপ ভক্ষণে পরিণত হয়। ২৬

জলের মধ্যে ফেলিলে কর্পূর জল হইতে
ভিন্ন স্থলরূপে আর দৃষ্ট হয় না, পরন্তু গন্ধরূপে
যেমন ঐখানেই থাকে। ২৭

অঙ্গে বিভূতি মাঝিলে তাহার স্থল পরমাণু-
গুলি ব্যরিয়া পড়ে, পরন্তু তাহার পাতুর (যেত)
কান্তি যেমন থাকিয়া যায়। ২৮

অথবা জমির উপর জল বহিয়া গেলে যেমন
স্থলরূপে আর দৃষ্ট হয় না, তথাপি আর্দ্রতারূপে
সেখানেই থাকে। ২৯

অথবা মধ্যাহ্নকালে যেমন আপনার ছায়া
পৃথক্ভাবে দেখা যায় না, পরন্তু পায়ের তলায়ই
চুকিয়া থাকে। ৩০

তেমনি আত্মরূপের জ্ঞান, বাহা বৈতন্ড্যাব
গ্রাস করিয়া (পরমাত্ম) স্বরূপেই স্বরূপাকারে
অবশিষ্ট থাকে। ৩১

এই পরাদি বাগীর ঋণ-শেষ-রূপ জ্ঞান
পরাদি বাগী মরিলেও থাকিয়া যায়, আমি সেই
ঋণ শ্রীগুরুদেবের পায়ে পড়িয়া শোধ
করিলাম। ৩২

এই জন্তই অজ্ঞানী জীবকে পরা, পশুত্বী,
মধ্যমা ও ভারতী (বৈশ্বরী) এই চার বাগীর
ঋণ হইতে মুক্ত হইতে হয়,—তুধু তাহাই নহে,
সামান্য অপরাধ জ্ঞানকেও বাগীর ঋণ হইতে

মুক্ত হইতে হয়। ৩৩

'অমৃতানুভবের' দুইটি 'ওবি'

না তরী মধ্যাহ্নকালী
ছায়া দিসে বেগলী।
অসে পায়াতলী।

রিগোনিয়া। ৩০

তৈসে গ্রাহনি হুসরে।
স্বরূপী স্বরূপাকারে।
আপুলে পণে উরে।

বোধু জো কী। ৩১

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও মধ্যযুগীয় প্রাণ-চেতনা

শ্রীনিধুগোপাল পাল

কোন দেশের ইতিহাসের ধারাবৈচিত্র্যের পর্যালোচনা করিলে এই সত্যটি সহজেই উদ্ঘাটিত হয় যে, মানুষের সমাজ-জীবনে যখন সংকীর্ণ বুদ্ধিবাদের প্রাবল্য ঘটে, প্রাত্যহিক জীবন-যাত্রার উচ্ছল বস-প্রবাহ যখন রুদ্ধগতি হইয়া পড়ে, তখনই জাতীয় ভিত্তিমূলে চব্বয় বৈপ্লবিক আঘাত অনিবার্য হইয়া উঠে। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্যের আবির্ভাবের প্রাক্কালে বাংলাদেশকেও অসুস্থরূপে বৈপ্লবিক আঘাতের সম্মুখীন হইতে হইয়াছিল। তদানীন্তন বাংলার সামগ্রিক মানব-জীবন-ধর্ম এরূপ বৈচিত্র্যহীন ও সৃষ্টিবিবর্জিত হইয়া পড়িয়াছিল যে, নূতনের আশ্বাদন-স্পৃহায় পরোকভাবে মানুষ তখন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র জাতির এই চিন্ত-ব্যাকুলতাব ফলশ্রুতিস্বরূপে সমাজের বহু-আচরিত ছায়-নীতি-ধর্ম-সংস্কৃতির উপর পড়িল রাজনীতির করাল ছায়া। মুসলমানী শাসনের বিজাতীয় আবহাওয়া দেশের সামাজিক ও ধর্মনৈতিক ভাব-পরিমণ্ডলকে করিয়া তুলিল বিষাক্ত। দেশের মধ্যে মুসলিম শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এক শ্রেণীর মানুষ তখন ভীত-সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। ভয়গ্রস্তচিন্তে তাহারা ভাবিতে লাগিল যে, মুসলমানী শাসন যখন দেশে কায়েম হইয়া উঠিয়াছে, তখন ভাবগত তথা ধর্মগত স্বাভাবিক রক্ষা করিবার আর কোন উপায় নাই। তাহারা আরও ভাবিল যে, রাজসরকারের অহুগ্রহণুট দেশীয় রাজকর্মচারীদের মধ্যে দ্বিহারা অতিমাত্রায় বিলাসপ্রবণ, তাহারা অত্যধিক খেচ্ছাচারী হইয়া উঠিবেন, এবং

তাহাদের সেই খেচ্ছাচারের করুণ পরিণতি-স্বরূপে দেশের সনাতন ধর্মজীবনে ঘটিবে অভাবনীয় পরিবর্তন।

সাধারণ মানুষের মনে যে ভয়ের লঙ্কার হইতেছিল, বাস্তবক্ষেত্রেও তাহা প্রকট হইয়া উঠিল। বাংলাদেশের অভিজাত সম্প্রদায় মুসলমানের অহুগ্রহণু হইতে গিয়া স্বাভাবিক-ভাবেই নিজ স্বাভাবিক হাবাইয়া ফেলিলেন, এবং আপনাদের বিলাস-প্রবৃত্তি চবিতার্থ করিবার জন্ত সাধারণ প্রজাবর্গের উপর নানারূপ দুর্ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এইরূপে তাহারা ধর্মীয় বোধস্বলিত হইয়া ভোগবিলাসের পঙ্ককুণ্ডে নিমজ্জিত হইয়া রহিলেন। অপরপক্ষে দেশের সাধারণ প্রজাপুঞ্জের মধ্যেও নানারূপ প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে লাগিল। তাহাদের অনেকে নিজ নিজ স্বাভাবিক-বন্ধার মানসে কোন রুদ্ধগামী স্থানে গিয়া আশ্রয় লইল; অনেকে আবার হুখেস্বক্সে জীবন যাপন করিবার লোভ সংবরণ কবিতো না পাবিয়া প্রায় বাগ্য হইয়া মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিল। এই সকল কারণে মানুষের সমাজ জীবন বিপর্যস্ত হইয়া পড়িল। ষথার্থ মৌলিক ধর্ম বলিতে আর কিছুই রহিল না। 'ধর্ম কেবলমাত্র বাহু আচরণ ও অহুষ্ঠানের স্তিতর' নীমাবদ্ধ হইয়া রহিল। মধ্যযুগীয় মানুষের এই কলঙ্কময় সামাজিক জীবন-চিত্রের নিখুঁত বর্ণনা আশরা বৈকব সাধক রূহাবন দাস-কৃত 'চৈতন্য-ভাগবত' হইতে পাই :

ধর্ম কর্ম লোক সমুদ্রে এইমাত্র জানে।

মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ॥

দস্ত করি বিবহরি পুজ্ঞে কোন জনে।

পুত্তলি করয়ে কেহ দিয়া বহু ধনে ॥

সকল সংসারমত্ত ব্যবহার-রসে।

কৃষ্ণপূজা বিমুখভক্তি কারো নাহি বাসে ॥

বাঙালী পুজয়ে কেহ নানা উপহারে।

মত্ত মাংস দিয়া কেহ বন্ধ পূজা কবে ॥

নিরবধি নৃত্যগীত বাজ কোলাহল।

না তুনি কৃষ্ণের নাম পবন মঙ্গল ॥

বাংলার এই চরম যুগসংকটের প্রেক্ষিত
প্রতিকলন তৎকালীন নগর-রাজধানী নবদ্বীপেব
আধুনিকপন্থী মাহুষেব মনেই ঘটিয়াছে
সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু ব্রাহ্মণ-অধ্যুষিত
অঞ্চল হওয়ায় নবদ্বীপে তখন সত্যকার ধর্মপ্রাণ
রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরও অসম্ভাব ছিল না।
তাই দেশে ধর্মের ধ্বনি যতই প্রবল হইতে
নাগিল, তাঁহাদের ক্রন্দন-বিমথিত অন্তরের
ভক্তিব্রজাধারার আবেগ-উচ্ছাস আরও শত-
গুণ বাড়িয়া গেল। পবিত্র হরিনাম-
সংকীর্তনে আর সঙ্কটত্রাতা মঙ্গলময় জগদীশ্বরের
স্বাবাহন-গীতিতে মুখবিত হইয়া উঠিল
তাঁহাদের ভক্তিপূত চিত্তের সুপ্রশস্ত অঙ্গন।

একদিকে উন্মার্গগামী জীবনের বিকৃত
বিলাস, অপবদিকে ভক্তিবর্ষ-সংস্থাপনের নীবব
প্রয়াস, এই মহাযুগ-সঙ্কটগে নবদ্বীপেব
ঐতিহাসিক পটভূমিকায় অবতীর্ণ হইলেন এক
গৌরবর্ণোজ্জ্বলতরু জ্যোতির্ময় মহাপুরুষ,—
তিনিই মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য।

প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্যের শুভ আবির্ভাবে
বাংলাদেশে এক নবযুগের যচনা চলিল,—
সে-যুগ বাঙালীর আত্মপ্রত্যয়ের, আত্ম-
বিশ্লেষণের, আত্মোপলব্ধির স্ববর্ণময় যুগ।
বাঙালীর এই মানস-সংস্কৃতির মূল উৎস

মহাপ্রভুর দিব্য জীবন ও অমৃত-বাণী।

মানবতার মূর্ত প্রতীক শ্রীচৈতন্য বাংলার

স্পৃহাস্পৃহ, ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মূর্খ,— সকলকেই

পরমানন্দে নিজ-আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া

লইলেন। এবং জীবন ও জগৎ সম্পর্কে

তাহাদিগকে দান করিলেন এক নূতন

ভাব-দৃষ্টি। তিনি বলিলেন, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-

বেদনার মধ্য দিয়া এই যে মাহুষের বিচিত্র

জীবন-লীলা সংঘটিত হইতেছে প্রতিনিয়ত,

নানাবিধ চিত্ত-দৌর্বল্যের ঘন কুয়াশার সেই

লীলাময় জীবন সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। তাই

জীবনকে সকল দুর্বলতার উর্ধ্বে স্থাপন করিতে

হইলে সর্বাত্মে প্রয়োজন জপমন্ত্রের অভিন্ন

সাধনা। শ্রীশ্রীহরিনাম-সংকীর্তনের মধ্যেই

সেই জপমন্ত্রের বীজ নিহিত। স্তবরাং

বর্ণগত সকল ভেদবুদ্ধি বিসর্জন দিয়া হরিনামের

ছত্রচ্ছায়াতলে প্রত্যেক শ্রেণীর মাহুষকেই

একত্র মিলিত হইতে হইবে; উদাস্তকণ্ঠে

প্রচার কবিত হইবে নাম-মাহাত্ম্য।

মহাপ্রভুর জীবন ও বাণীর অমৃত-স্পর্শে

বাংলাব তথাবিত্ত বিকৃত সমাজ-জীবন

সার্থক স্তম্ভ হইয়া উঠিল। এক নবীন প্রাণ-

চেতনার স্তুতীত্র আলোকোদ্ভাসে বাঙালীর

সংকীর্ণ সমাচ্ছন্ন দৃষ্টির সমুখ হইতে অচিরেই

ব্যষ্টি-প্রীতিব মোহ-আবরণ সরিয়া গেল।

আবার নূতন কবিতা তাহার সমষ্টিগত প্রেম-

বেচিত্রের যথার্থ মূল্যায়ন উপলব্ধি করিতে

শিখিল। জীবন ও জগৎ সম্পর্কে যে

অপরিসীম অন্ততা তাহাদের নিকট প্রকৃত

মানবধর্ম দীক্ষিত হইবার চরম বাধা-বন্ধন

ছিল, লোকশিকাগুরু শ্রীচৈতন্যের ভাবদর্শে

অসুপ্রাপিত হইয়া অতি অনায়াসেই তাহার

সেই বাধা অতিক্রম করিতে সমর্থ হইল।

মহাপ্রভুর প্রচারিত 'সর্বজীবে অহেতুক প্রেম,

কামগন্ধহীন তথা আত্মরতি-বিযুক্ত তদায়-
প্রেম-সাধনার মাধ্যমে সর্বজীবের ঐক্যবিধান
এবং সর্বোপরি মানব-মহিমার সর্ব-নিরপেক্ষ
শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা'—এই সার্বিক ধর্মীয় উপলক্ষের
ত্রিবেণী-সঙ্গমে বাঙালীর প্রাণ-প্রবাহিণী
রসোন্মেষ হইয়া উঠিল। 'মিলনের মহামন্ত্রে'
দীক্ষিত হইয়া সমগ্র বাঙালী জাতি তাই বিস্তৃত
জীবন-ক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার প্রয়াস পাইল।
সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা তথা ধর্মগত সংস্কারের
বিকৃত-বন্ধন-জালে এককালে যে-সমাজের
প্রতিটি মানুষের জীবন ছিল সবিশেষ জর্জবিত,
সর্বাঙ্গিক জাতীয় চৈতন্তের শুভ উদ্বোধনে সেই
সমাজই অবশেষে পতিত অবহেলিত জন-
জীবনের একমাত্র আশ্রয়স্থলরূপে পবিগণিত
হইল। এইরূপে বাংলার বহুধা-বিচ্ছিন্ন
সামাজিক মিলন-চর্চা সার্বিক পরিণতি লাভ
করিল। বাঙালীর আপাত-প্রতীক্ষমান এই
মিলন-চর্চা সমাজগত চাইলেও ইহা বাঙালীর
সার্বিক মিলন-সাধনার একক প্রতিশব্দ ; যথার্থ
মহামন্ত্রের প্রতিফলন-আধার।

পরমপুরুষ শ্রীগোরাঙ্গের বিচিত্র জীবন-
মহিমায় সমগ্র মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্য
পূর্ণায়ত রস-সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। প্রাক্-
চৈতন্যযুগে বাংলা সাহিত্যে কোনরূপ নুতনত্বের
রসভাস ছিল না। 'সাহিত্য' বলিতে তখন
শুধুমাত্র মঙ্গলকাব্য অথবা অম্বাদকাব্যেই
বুঝাইত। 'এই দুই শ্রেণীর কাব্যবচনা ভিন্ন
অন্ত কোন উপায়ে যে কবিপ্রতিভার পরিচয়
দেওয়া যাইতে পারে, এ ধারণা সে-যুগের
কবিদের মধ্যে জাগে নাই। কিন্তু শ্রীচৈতন্যের
আবির্ভাবে জাতির স্রুপ্ত স্বজনীশক্তি জাগিয়া
উঠিল, বাঙালীর মনীষা পূর্ণ দীপ্তিতে উদ্বীপিত
হইল।' বৈষ্ণবপন্থকর্তাগণের রচনাপ্রতিভা-
গুণে বাংলার কাব্য-কানন স্রমধুর কল-

কাকলীতে আনন্দমুখর হইয়া উঠিল। বাংলা
সাহিত্যে এমন গুচিস্থিত পরিবেশ, এমন রূপ-
বৈচিত্র্য, এমন ছন্দোমাধুর্যের রসবস্তা ইতিপূর্বে
আর কখনও দেখা যায় নাই,—এ যেন
রৌদ্রতপ্ত নিদ্রাঘ অবসানে উৎপলিত বর্ষার
কল-কল্লোল—'মরাগাড়ে' ভাবেব জোয়ার।

মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের রসপ্রবাহ
তিনটি ভিন্ন ভিন্ন গতি লইয়া উৎসারিত।
বলা বাহুল্য, প্রত্যেক গতিরই উৎস-মুখ
মহাপ্রভুর জীবন ও বাণী। ঐ তিনটি গতিব
একটি 'তাহার প্রেমের বাণী ও জীবনকথা
অবলম্বন করিয়া প্রবাহিত হইল,—উহা চরিত-
শাখা। দ্বিতীয়ত, তাহার জীবনের রাধাভাব-
বিলসিত লীলাবৈচিত্র্য হইতে উদ্ভূত,—উহা
পদাবলী-শাখা। তৃতীয় ধারাটি হইতেছে—
শ্রীচৈতন্যদেবের ভাবজীবনের লীলাবৈচিত্র্য
অবলম্বন করিয়া রচিত। উহা গৌরচন্দ্রকা-
শাখা।' সাহিত্যের এই তিনটি রসধারা
পরিপূর্ণ ও ভাবপরিমণ্ডিত হইয়াছে নরহরি
সরকার, বাসুদেব ঘোষ প্রমুখ বৈষ্ণবসাহিত্য-
সাধকের কুশলরচনামাধুর্যে। একদিকে যেরূপ
তাহারা শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর জীবনলীলাব
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রসূত অধিকারী, তেমনি
অপরদিকে তাহারা ছিলেন সত্যকার কবি-
প্রতিভা-গুণাধিত। তাই তাহাদের লেখনী-
সঞ্চালনে বাংলা সাহিত্যে যে কেবলমাত্র
ভক্তিভাবে প্রদানই বহিয়া গেল, তাহা নয়,
অধিকন্তু বাস্তবতার আলোকে সাহিত্যে
মানব-জীবন-ধর্মের স্বয়ং বিশ্লেষণেরও একটা
প্রাথমিক প্রচেষ্টা দেখা গেল। শুধু তাহাই
নয়, বৈষ্ণব সাহিত্যের এই কালজয়ী প্রভাব
তৎকালীন মঙ্গলকাব্য এবং অম্বাদকাব্য-
গুলিকেও সবিশেষ প্রভাবিত করিয়াছে।
প্রাক্-চৈতন্যযুগে ঐ সকল কাব্যের নায়ক-

নারিকাগণের চরিত্রে বসার্থ প্রেমমূলভ
কামলতা আরোপিত হইত না। বৈষ্ণব
মহাজনদিগের ভাবদর্শেই তাহা সম্ভব হইল।
দোড়শ শতকেব সে কোন্ পুণ্যময় লয়ে বাংলা
সাহিত্যেব প্রাণ-গঙ্গায় যে রসধারা উৎসারিত
হইয়াছিল, তাহা উদ্দাম-উচ্ছল গতিতে
প্রবাহিত হইয়া আসিয়াছে। এই সুদীর্ঘ
যাত্রাপথের ইতিহাস তাহাব বিজয়-বৈজয়ন্তীব
ইতিহাস, তাহার অভিনব বসলীলার স্বর্ণস্বাক্ষব।

বাংলার হুঁয়োগঘটিকা-বিস্কুল অঙ্কতায়স-
সমাজের পরিবেশে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য
আসিয়াছিলেন নবজাগরণের মন্ত্রবীণা
বাজাইতে। তাহিতো তাঁহাব সুকোমল

করম্পর্শে সেই মন্ত্রবীণার ভায়ে ভায়ে ধ্বনিত
হইল নিখিল জনচিন্তাহারী এক অপূর্ব-মোহন
মূর্ছনা। বাঙালীর শৃঙ্খলদয়ের ধূসর প্রান্তরে
পরিব্যাপ্ত হইল তাহারই সুতীত্ৰ অমুরণন।
তাহাদের অমূর্বর মানসক্ষেত্রে অবশেষে দেখা
দিল উর্বরতার বস-লক্ষণ : সার্বিক নব-
জাগৃতির প্রথর আলোকচ্ছটায় মুছিয়া গেল
তাহাদের অবচেতন মনের কলুষ-কালিমা।
বাঙালী-চৈতন্যের সুপ্রসন্ন ভাব-ব্যঞ্জনায় বাংলার
আকাশে-বাতাসে সঞ্চারিত হইল এক নব-
নবীন প্রাণ-চেতনা, ছানিত হইল অনাদি-
কালের সর্বাত্মক জাতীয় কল্যাণ-মন্দের সেই
রসবন সুরবাণী : 'সত্যং শিবং সুন্দরম্।'

তুমি এক অসীম আকাশ

শ্রীবাধনাত পাল

১

তুমি এক অসীম আকাশ।
তোমার উন্মুক্ত নীল চন্দ্রাতপ তলে
আমাদের এই বসুন্ধবা—
শস্ত্র-পূর্ণ ক্ষেত দিগন্ত-বিস্তৃত,
উদ্ভুজ গিবিব শ্রেণী ব্যাপ্ত বহুদূর,
বাঁকারেখা নদীধানি,
অথবা অশ্বথ-শাখা অবণ্য-বৌণিকা,
সুনীল সাগর—
প্রাকৃতিক প্রতিরূপে
তোমারই প্রকাশ—
তুমি এক অসীম আকাশ।

২

অথবা এ লোকালয়
মনে হয়—
এখানেই লভিয়াছি সত্য পবিচয়—
সমাজ সংস্কার সব মিছে নয়—
মিছে নয় অশ্রু হাসি গান
তোমাবই সে দান ;
জীবনে বিভিন্নরূপে
তুমিই প্রকাশ—
তুমি এক অসীম আকাশ।

স্বামীজীর সম্মিলনে

[পূর্বাহ্নভি]

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী স্বরূপানন্দ

নীলাধব মুখোপাধ্যায়ের বাণানবাড়িতে মঠ স্থানান্তরিত হইবার কয়েক মাস পরে স্বামীজীর ভাবধারায় আকৃষ্ট হইয়া বহুগুণসম্পন্ন এক ত্রাণ মুখক মঠে যোগদান করেন— নাম অজয়হরি বন্দ্যোপাধ্যায়, বয়স ২৬ বৎসর। অল্প বয়সেই তিনি বিবাহিত হন, কিন্তু বহু সদহুষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়া মাত্রবের সেবা করিতেছিলেন। স্বামীজীর সান্নিধ্যে আসা-যাত্রাই তিনি বুঝিলেন, এই মহাপুরুষের চরণে জীবন সমর্পণ করিলেই তাঁহার অতীষ্ট ফলপ্রসূ হইবে।

একদিন অপরাহ্নে ধর্মপ্রসঙ্গ শেষ হইলে শ্রোতারা চলিয়া গেলেন, অজয়হরি স্বামীজীকে একান্তে পাইয়া নিজের পবিচয় দিয়া সন্ন্যাস-গ্রহণের সম্বন্ধ জানাইলেন। বুকের স্থির উজ্জল নয়নে তীক্ষ্ণবুদ্ধি, আলাপে বিত্তা বিনয় ধৈর্য ও অস্বাভিকতা এবং যথার্থ ধর্মজীবন লাভের পূটসঙ্কল্প প্রকটিত। স্বামীজী তাঁহাকে পরীক্ষা করিবার জন্ত বলিলেন, “অজয়হরি, সন্ন্যাসের কঠোর নিয়ম রক্ষা করতে পাবে তো? সাপের মুখে যেতে ব’লব, বাঘের মুখে যেতে ব’লব, অশ্বদুর্গাবী তোপের মুখে যেতে ব’লব। যুক্তা নিশ্চিত জেনেও বিচার-মাত্র না ক’রে অবচলিত হৃদয়ে তৎক্ষণাৎ তাই করতে হবে। অধাভিলাষী হ’লে চলবে না। কাম-কাঞ্চনের সম্বন্ধমাত্র রাখতে পারবে না। হৃদয়ের মমতা খণ্ড খণ্ড ক’রে বিসর্জন দিতে হবে। ‘অভিমানং ভ্রূপানং, গৌরবং দোর-

গৌরবং, প্রতিষ্ঠা শূকরীবিষ্ঠা’ জেনে সব ত্যাগ করতে হবে। পারবে তো? জেনে গুনে অগ্রসর হও। নতুবা এখনও নিরস্ত হয়ে সংসারে যেক্ষণ সদভাবে এতদিন কাটিয়ে এগেছ, সেইভাবে আয়ত্ব থাক।”

অজয়হরি তাহাতে প্রস্তুত—কিছুমাত্র বিচলিত নহেন। অজুত ছিল তাঁহার মানসিক তেজ, উত্তম ও অধ্যবসায়। তিনি সর্বাঙ্গ-করণে সম্মতি জানাইলেন।

১৮৯৮ খৃঃ ২৯শে মার্চ স্বামীজী তাঁহাকে সন্ন্যাস-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া ‘স্বরূপানন্দ’ নাম দেন। এই প্রসঙ্গে স্বামীজী তাঁহার পান্ধাতা শিষ্যদের বলেন, ‘We have made an acquisition to-day’—(আজ আমরা একটি বস্তু লাভ কবেছি)। যথার্থ্য গুরুভাতাকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘স্বরূপের শরীর খারাপ, ভাল চকুড়ি সহিবে না। তার জন্ত দুধের বশোবস্ত ক’রে দাও।’ অল্প সময় স্বরূপানন্দ সম্বন্ধে স্বামীজীর উক্তি : স্বরূপানন্দের মতো কর্মক্ষম কর্মী পাওয়া সহস্র সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পাওয়া অপেক্ষাও লাভজনক।

১৮৯৮ খৃঃ জুন মাসে মাদ্রাজে পবিচালিত ইংরেজী পত্রিকা প্রবুদ্ধ ভারতের কৃত্তী সম্পাদক বি. আর. রাজমু আয়ার হায়ে ২৬ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। তখন এই মাসিকের গ্রাহক-সংখ্যা প্রায় ৩,০০০। স্বামীজীর নির্দেশে প্রবুদ্ধ ভারতের কার্যালয় মাদ্রাজ হইতে মায়াবতীতে উঠাইয়া আনিয়া স্বরূপানন্দকে প্রবুদ্ধ ভারতের সম্পাদক ও ১৮৯৯ খৃঃ নব-

প্রতিষ্ঠিত মায়াবতী অশ্রিত আশ্রমের অধ্যক্ষ-পদে নিযুক্ত করা হয়। স্বামীজীর এতই আস্থা ছিল এই শিষ্যের উপর।

মঠে যোগদানের পূর্বে স্বরূপানন্দ কয়েক বৎসর 'ডন' নামক সুবিখ্যাত ইংরেজী মাসিক পত্রিকার সম্পাদক সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ সহযোগী ছিলেন, এইজন্য সম্পাদনা-কার্যে তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকায় 'প্রবুদ্ধ ভারতে'র সম্পাদনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দেন। মায়াবতী আশ্রম ও প্রবুদ্ধ ভাবতের উন্নতিব জন্ত স্বরূপানন্দ প্রাণপণ পরিশ্রম করেন। ভগিনী নিবেদিতাকে গীতা পড়াইবার ভার তাঁহার উপর হস্ত হয়। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ইংবেজী অহুবাদ স্বরূপানন্দেব অক্ষয় কীর্তি।

পাশ্চাত্য দেশ হইতে আগত ম্যাকওনেল সাহেবের সহায়তায় তিনি কৃষ্টির উন্নতি ও প্রচারের চেষ্টা করেন। হিম্যাচলে একটি উপনিবেশ-স্থাপনে তাঁহার বিশেষ আগ্রহ ছিল। তাঁহার চেষ্টায় মায়াবতীতে ও শোর নামক স্থানে বিদ্যালয় স্থাপিত হয় এবং মায়াবতীতে দাতব্য চিকিৎসালয় খোলা হয়। নৈনিতাল, আলমোড়া প্রভৃতি স্থানে মাঝে মাঝে গিয়া তিনি ধর্ম ও বিত্তা শিক্ষা দিতেন। ১৮৯৯ খৃঃ ছুড়িক্কে রাজপুতানার কিশদগড়ে ধুড়িক্কেদের সেবা ও বালকবালিকাদের জন্ত আশ্রম স্থাপন করেন। ঐ বৎসর ৩ঠা মে হইতে ১৯শে জুন পর্যন্ত নৈনিতালে ঘারে ঘারে ভিক্ষা করিয়া তিনি কনকল সেবাশ্রমের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করেন।

১৯০৩ খৃঃ এলাহাবাদে স্বরূপানন্দ ছই মাস থাকিয়া বক্তৃতা দেন, জনসাধারণ এই বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে ঐ স্থানে রামকৃষ্ণ মঠ স্থাপনে অহরোধ করেন। কাংড়া জেলার

ধর্মশালা নামক স্থানে ভূমিকম্পে তাঁহার সেবার্কাণ্ড উল্লেখযোগ্য।

স্বামীজীর গ্রন্থাবলী সম্পাদনা করার ব্যবস্থা স্বরূপানন্দ করিয়াছিলেন। একান্ত পরিশ্রমে বহু উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল, ছাপাইবার আয়োজনও অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্তু ১৯০৬ খৃঃ ২৭শে জুন নৈনিতালে অপরিস্রব বয়সে তাঁহার দেহত্যাগ হওয়ায় স্বামীজীর গ্রন্থাবলী প্রকাশ কবিতা ঘাইতে পারেন নাই। পরবর্তীকালে মিসেস্ সেভিয়ার ও স্বামী বিবজানন্দের প্রয়াসে এই কার্য সম্পন্ন হয়।

মাত্র আট বৎসরের সম্যাসজীবনে স্বরূপানন্দের আধ্যাত্মিকতার যে বিকাশ ঘটিয়াছিল, তাহা শ্রীবাসকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ইতিহাসে গৌরবের নিদর্শন হইয়া আছে।

মন্মথনাথ চৌধুরী

১৮৯০ খৃঃ মধ্যভাগে স্বামীজী হিমালয়-ভ্রমণের উদ্দেশ্যে বহিগত হন—সঙ্গে গুরুভ্রাতা স্বামী অখণ্ডানন্দ। ভাগলপুরে আসিয়া তাঁহার কয়েকদিন বিশ্রাম করেন। তখন তাঁহার সাধারণ সাধুদিগের দ্বায় ছিন্নমলিন-বস্ত্র-পরিহিত ও দণ্ডকমণ্ডলুধারী। কিছু তাঁহাদের আকৃতি ও কথাবার্তার বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া স্থানীয় লোকেরা সহজেই বুঝিতে পারিল, ইঁহারা নিতান্ত সাধারণ শ্রেণীর সাধু নন। প্রথম দিন মধ্যাহ্নে ভাগলপুর পৌছিয়া তাঁহার রাজা শিবসিংহের বাটীর সন্নিকটে গঙ্গাতীরে কাটান। তারপর কুমার নিত্যানন্দ সিংহের অতিথি হন। সেখান হইতে তাঁহার কুমারের গৃহশিক্ষক মন্মথনাথ চৌধুরীর গৃহে যান।

মন্মথবাবু একজন গোঁড়া ব্রাহ্ম ছিলেন। স্বামীজীর বাগ্‌বিকৃতি ও আধ্যাত্মিকতার

অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া তিনি পুনরায় হিন্দুধর্ম মানিতে আরম্ভ করবেন, এমনকি রাখাকুললীলা পর্যন্ত সত্য বলিয়া স্বীকার করেন। স্বামীজী হিন্দুধর্মের বহু দিক তাঁহাকে অতি সবলভাবে বুঝাইয়া দেন। ১৯০৬ খৃঃ জুন মাসে স্বামীজীর এক শিষ্যকে মন্ত্রণাবাদে যে পত্র দেন, তাহা হইতে এই সময়ের বহু তথ্য উদ্ঘাটিত হইবে। পত্রখানির সারাংশ উদ্ধৃত হইল :

অগস্ট মাস, ১৮৯০ খৃঃ একদিন প্রাতঃকালে স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী অখণ্ডানন্দকে লইয়া আমার গৃহে অবাঞ্ছিতভাবে আসিয়া উপস্থিত হন। সাধারণ সাধু মনে করিয়া আমি তাঁহাদেব প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিই নাই। মধ্যাহ্ন-ভোজনের পর তাঁহাদিগকে অশিক্ষিত ভাবিয়া আমি আলাপাদি না করিয়া বৌদ্ধধর্মের একখানি গ্রন্থপাঠে মগ্ন হই। কতকক্ষণ বাদে স্বামীজী আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘কি বই পড়ছেন?’ উত্তরে আমি বই-এব নাম বলিয়া তিনি ইংরেজী জানেন কিনা জিজ্ঞাসা করি। তিনি বলেন, ‘সামান্য জ্ঞান।’ ইহাতে আমি বৌদ্ধধর্ম সন্ধিক্ষে তাঁহার সহিত আলোচনা করিয়া বুঝি যে, তিনি আমা অপেক্ষা সহস্রগুণ বেশি শিক্ষিত। দানাপুরের উকীল মথুরানাথ সিংহ এবং আমি আবাক হইয়া তাঁহার কথা অতিশয় মনোযোগ সহকারে শুনিতে থাকি।

একদিন স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বিশেষ কোন সাধনা অভ্যাস করি কি না। যোগাভ্যাস সন্ধিক্ষে আমাদের বহুক্ষণ আলাপ হয়। তখন আমি বুঝি, তিনি কোন সাধারণ লোক নন। কারণ যোগ সন্ধিক্ষে তিনি বাহ্য বলেন, তাহা দয়ানন্দ সরস্বতীর নিকট আমি বেদ্রপ শুনিয়াছি, তাহার সহিত হক্ক মিলাইয়া যায় ববং তিনি

এমন সব প্রয়োজনীয় তথ্য ব্যক্ত করেন, বাহ্য পূর্বে কখনও শুনি নাই।

উপনিষদের সুবোধ্য অংশসকল তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া তাঁহার সংস্কৃতের জ্ঞান পরখ করিতে গিয়া দেবি, সমভাবে ইংরেজী সংস্কৃত ও যোগ সন্ধিক্ষে তাঁহার আশ্চর্য জ্ঞান। তাঁহার উপনিষদ-ব্যাখ্যা অতীব সুন্দর আলোক দান করে। শাস্ত্রে যেমন তিনি অসামান্য পাবদর্শী, উপনিষদের শ্লোক-আবৃত্তিও তেমনই মনো-মুগ্ধকর। এর পর তাঁহাকে আমার নিকট হইতে বাইতে দিব না, মনে মনে স্থির করিয়া ভাগলপুরে থাকিতে তাঁহাকে বিশেষ অহরোধ করি।

একদিন গুনগুন করিয়া গান করিতেছেন শুনিয়া অনেক পীড়াপীড়ি করায় স্বামীজী গান শোনান। কী আশ্চর্য সঙ্গীত-প্রতিভা! তাঁহার অমুমতি লইয়া পরের দিন ওস্তাদ গাইয়ে ও বাদক আমন্ত্রণ করি। রাত্রি ৯টা ১০টায় গান-বাজনা শেষ হইবে মনে করিয়া আমি অতিথিদেব রাত্রির আহাবেব ব্যবস্থা করি নাই। স্বামীজী অবিরত রাত্রি ২টা ৩টা পর্যন্ত গান করেন। সকলে ক্ষুধাক্রান্ত ভুলিয়া গানে মুগ্ধ হইয়া বসিয়াছিল। কৈলাস-বাবু স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গত করিতেছিলেন তাঁহার আব আঙুল চলে না বলিয়া থামিতে বাধ্য হন। এইরূপ অতি-মানবীয় শক্তি আমি কাহারও দেখি নাই বা দেখিবার আশাও রাখি না।

অন্য একদিন আমি স্বামীজীকে ভাগলপুরেব ধনীদেব সহিত পরিচয় করাইয়া দিতে চাই। স্বামীজী বলেন, ধনীদেব সঙ্গে দেখা করিতে যাওয়া সন্ন্যাসীদের ধর্ম নহে। তাঁহার অলব ভ্যাগ আমার উপর গভীর রেখাপাত করে। সত্য বলিতে কি, তাঁহার সদ আমাকে অনেক

কিছু শিক্ষা দেয়, যাঁহা আমার আধ্যাত্মিক জীবনের আদর্শরূপে রহিয়াছে।

আমি বালাকাল হইতেই নির্জনে সাধনা করার পক্ষপাতী ছিলাম। স্বামীজীকে আমার সঙ্গে বৃন্দাবনে গিয়া নির্জনে ধ্যান করার জন্ত বার বার বলি। তাঁহার সঙ্গলাভে আমার এই বাসনা অত্যন্ত প্রবল হয়। আমি ত্রীগোবিন্দজীর মন্দিরে আমাদের উভয়ের জন্ত তিন শত টাকা জমা দিয়া প্রশাদের ব্যবস্থা করিয়া বাকী জীবন যমুনাতীরে ধ্যান করিয়া কাটাঁইব, স্থির করি। তিনি বলেন, ‘হ্যাঁ, কোন কোন লোকের পক্ষে ইহা বেশ ভাল ব্যবস্থা, সকলের পক্ষে নহে।’ তিনি নিজের সর্বভ্যাগী—তাহাই ইঙ্গিত করেন।

তাঁহার বহু নূতন ভাবের মধ্যে যে-ছুইটি আমার মনে বিশেষ রেখাপাত করিয়াছে, তাহা হইতেছে :

(১) প্রাচীন আর্ঘ্যগণের জ্ঞান মেধা এবং প্রতিভার যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা শুধু গঙ্গা-নদীর তীরবর্তী স্থানসমূহেই দেখা যায়। গঙ্গা হইতে যত দূরে যাওয়া যায়, ততই ও-সব নজরে কম পড়ে। ইহাই শাস্ত্রে বর্ণিত গঙ্গা-মাহাত্ম্য প্রমাণ করে।

(২) মিল্লিহ (mild) হিন্দু এই সংজ্ঞা দোষের না হইয়া বরং আমাদের গৌরবের—ইহা আমাদের চরিত্রের মহত্ত্ব প্রকাশ করে। স্বাধীনসিদ্ধির জন্ত মানব-ভ্রাতার সর্বনাশ-সাধনে উদ্ভত যে পণ্ডশক্তি, তাহা ত্যাগ করিতে হইলে কতখানি নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি প্রয়োজন—ভাবিবার বিষয়।

স্বামীজী জানিতেন, আমি খেচ্ছার বা সহজে তাঁহাকে ভাগলপুর ত্যাগ করিতে দিব না। একদিন আমি যখন প্রয়োজনীয় কাজের জন্ত অস্থগত, স্নযোগ বুদ্ধিয়া বাড়ির অন্ত সকলের নিকট বিদায় লইয়া স্বামীজী চলিয়া যান। বহু খোঁজ কবিশ্যও তাঁহার কোন সংবাদ পাই নাই। স্বামীজীর কার্যক্ষেত্র সমগ্র পৃথিবী, তিনি কিরূপে কুপযন্ত্রকের স্তায় হইবেন।

স্বামীজী বদরিকাশ্রম যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি ভাগলপুর ত্যাগ করিলে আমি আলমোড়া পূর্গন্ত তাঁহার খোঁজে যাই। সেখানে লাল বস্ত্রীশাহেব নিকট জানিতে পাই, তিনি কিছু পূর্বে আলমোড়া ত্যাগ করিয়াছেন। স্বামীজী বহুদূর চলিয়া গিয়াছেন বুঝিয়া আমি তাঁহার খোঁজে নিরন্ত হই।

আমেরিকা হইতে ফিরিবার পর একবার তাঁহাকে ভাগলপুরে আনার আমার আন্তরিক বাসনা ছিল। কিন্তু তিনি আসিতে পারেন নাই, হয়তো তখন তাঁহার সময় ও স্নযোগের অভাব ছিল।

স্বামীজী এক সপ্তাহ মন্মথবাবুর গৃহে অবস্থান করেন; উপরের লেখা হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, মন্মথবাবু স্বামীজীর কিরূপ অমুরাগী হইয়াছিলেন এবং এই অল্প সময়ে তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনে কী পরিবর্তন ঘটে।

‘ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেক।

ভবতি ভবাব্যবতরণে নৌকা ॥’

খেতড়ি রাজ অজিতসিংহ

সে ১৮৯১ খ্রিঃ পরিভ্রাজক জীবনের ঘটনা। আবুপাহাড়ে থাকাকালে অসুস্থ উপায়ে খেতড়ির মহারাজা অজিতসিংহের সহিত স্বামীজীর পরিচয় ঘটে। উক্ত পর্বতের এক গুহার স্বামীজী তপস্কারত ছিলেন। সেই সময় এক মুগলমান উকিল তাঁহাকে দেখিতে পান এবং তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া মুগ্ধ হন। ফলে স্বামীজী সেই উকিলের সঙ্গে এক বাংলাতে বাস করিতে থাকেন। এই সময় স্বামীজীর সঙ্গে খেতড়ি-মহারাজার প্রাইভেট সেক্রেটারি মুলী জগমোহনলালের আলাপ হয় এবং তিনি অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া স্থির করিলেন, মহারাজার সহিত স্বামীজীর আলাপ করাইয়া দিতে হইবে। রাজার নিকটে জগমোহনজী আত্মোপাস্ত সমুদয় ঘটনা বিবৃত করিলে মহারাজা স্বামীজীর দর্শনলাভের জন্ত এতদূর ব্যগ্র হন যে, স্বয়ং তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিকট বাইতে উদ্ভূত হইলেন। স্বামীজীর নিকট এই সংবাদ পৌঁছিলে তিনি নিজে আসিয়া মহারাজাকে দর্শন দেন।

খেতড়ি রাজ মহাসমাদরে স্বামীজীকে অভ্যর্থনা করিলেন এবং বথাবিহিত শিষ্টালাপের পর জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘স্বামীজী, জীবন কি?’ স্বামীজী উত্তর দিলেন, ‘প্রতিকূল অবস্থাক্রমে মধ্য জীবের আত্মবক্ষণ-প্রকাশের নামই জীবন।’ পুনরায় প্রশ্ন হইল, ‘আচ্ছা স্বামীজী, শিক্কা কি?’ স্বামীজী বলিলেন, ‘কতকগুলি সংস্কারকে অস্থিমজ্জাগত করার নামই শিক্কা, বতর্কণ না কোন চিন্তা বা ভাব মনের মধ্যে দৃঢ় সংস্কারের আকারে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং প্রতি স্বাহু ও শিরায় তাহার কার্য প্রকাশ পায়, ততক্ষণ সেই চিন্তা বা ভাবকে প্রকৃত পক্ষে

মনের নিজস্ব সম্পত্তি বলিয়া গণ্য করা যায় না।’ উদাহরণস্বরূপ তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের কতকগুলি ঘটনা বর্ণনা করিলেন— বলিলেন, ‘একবৎ ধাতু তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করা যায় অঙ্গটি এমন কি নিজাববাহাতেই বৈকে যেত, কাক্ষনত্যাগে তিনি এমনি সিদ্ধ হয়েছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সমগ্র জীবন পবিত্রতার পূর্ণ বিকাশ ও মানব-মনের সর্বোৎকৃষ্ট শিক্ষার আদর্শ দৃষ্টান্তস্বরূপ।’

এইরূপে দিনের পর দিন স্বামীজীর জ্ঞানগর্ভ বাণী শ্রবণ করিয়া মহারাজা তাঁহার এতদূর অসুহাগী হইয়া উঠিলেন যে, একদিন প্রস্তাব করিলেন, ‘স্বামীজী, আমার রাজ্যে চলুন। সেখানে আমি প্রথমতঃ আপনার সেবা করব।’ স্বামীজী কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, ‘আচ্ছা মহারাজ, তাই হবে। আমি আপনার সঙ্গে যাব।’

কয়েকদিন পরে মহারাজা সপার্বদ আবু ত্যাগ করিয়া স্বামীজীকে সঙ্গে লইয়া ফ্রেনে জয়পুর যান। জয়পুর হইতে খেতড়ি ১০ মাইল রাস্তা উষ্ট্র-যানে আরোহণ করিয়া যাওয়ার ব্যবস্থা হয়। খেতড়ি পৌঁছিবার কিছুদিনের মধ্যেই স্বামীজী মহারাজাকে মগ্নদীক্ষা দেন। উপযুক্ত গুরুর উপযুক্ত শিষ্য। মনে হয় রাজা হইয়া একগুণভাবে গুরুসেবা অঙ্গলোকেই করিয়াছে। গভীর রাতে শয্যা ত্যাগ করিয়া তিনি নিদ্রিত গুরুর পদসেবা করিতেন। প্রথম দিন যখন নিজাভঙ্গে স্বামীজী রাজাকে ঐভাবে দেখিলেন, তখন তাঁহার বিষয়ের গীমা রহিল না। মহারাজা বলিলেন, ‘স্বামীজী, আমি আপনার দাসাহুদাস শিষ্য। আপনি আমার এ দোষাগ্য থেকে বঞ্চিত করবেন না।’ এমন কি রাজসভাতেও গুরুর সেবার জন্ত উৎকর্ষা বোধ করিতেন। স্বামীজী

কিছুতেই সভাসদগণের সম্মুখে তাঁহার সেবা গ্রহণ করিতেন না, বলিতেন, ‘এতে প্রজার চক্ষে রাজার মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ হয়।’

স্বামীজী এই শিষ্যের অকপটতা ও ভক্তির গভীরতা দেখিয়া তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং তাঁহার মাধ্যমে দেশের উন্নতিসাধনের বহু আশা পোষণ করিতেন। খেতড়িতে স্বামীজী কিছুদিন ছিলেন, মহারাজ স্বামীজীর নিকট আইন ও বিজ্ঞানের শিক্ষা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করেন এবং তাঁহার প্রজাদের অবস্থা-উন্নয়ন-কল্পে বিজ্ঞানের যে বিশেষ প্রয়োজন তাহাও বুঝিতে পারেন।

মহারাজার পুত্রসন্তান ছিল না। পুত্রলাভের জন্ত তিনি স্বামীজীর আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন—কারণ তাঁহার বিশ্বাস ছিল স্বামীজীর আশীর্বাদ নিষ্ফল হইবার নয়। তাঁহার সনির্বন্ধ অহরোধ এড়াইতে না পারিয়া স্বামীজী তাঁহাকে আশীর্বাদ করেন।

এই ঘটনার দুই বৎসর পরে যখন স্বামীজী আমেরিকা ধর্মমহাসভায় বাইবার জন্ত প্রস্তুত, সে-সময় মুলী জগমোহনলাল মাদ্রাজে মন্থথনাথ ভট্টাচার্যের গৃহে আসিয়া স্বামীজীকে খেতড়ি বাইবার জন্ত অহরোধ করেন। স্বামীজীর আশীর্বাদে খেতড়ি মহারাজার একটি পুত্রসন্তান হওয়ায় সেখানে উৎসবে যোগদান করিয়া স্বামীজী নবজাত শিশুকে আশীর্বাদ করিবেন—এই মহারাজার বাসনা। মহারাজা স্বামীজীর আমেরিকা যাত্রার সকল ব্যবস্থা করিয়া দিবেন—এই আশা দিয়া মুলীজী তাঁহাকে খেতড়ি লইয়া বান। সেখানে আনন্দ-উৎসবের মধ্যে কয়েকদিন কাটাইয়া ও নবজাত শিশুকে আশীর্বাদ করিয়া স্বামীজী আমেরিকা যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হন। মহারাজা জয়পুর পর্যন্ত সঙ্গে বান।

মহারাজার আদেশে মুলীজী স্বামীজীর সঙ্গে বোম্বাই পর্যন্ত গিয়া পাথের ও সমুদ্রযাত্রার অগ্রান্ত ব্যবস্থা করিয়া দেন। স্বামীজীর জামা কাপড় আলখালা পাগড়ি ইত্যাদি প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও টিকিটের বন্দোবস্তও করা হয়।

পরিব্রাজক অবস্থায় স্বামীজী বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নাম গ্রহণ করিতেন। কথিত আছে, মহারাজার অহরোধে খেতড়ির রাজসভায় স্বামীজী ‘বিবেকানন্দ’ নাম গ্রহণ করেন। ইহার পর তিনি আর নাম পরিবর্তন করেন নাই।

১৮৯৪ খৃঃ আমেরিকার বিভিন্ন বিষয় ও ধর্মমহাসভার বর্ণনা করিয়া স্বামীজী খেতড়ির মহারাজাকে এক পত্র লেখেন।

রাজপুতানায় থাকাকালে স্বামী অখণ্ডা-নন্দের সহিত মহারাজ অজিত সিংহের বনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। স্বামীজীর প্রেরণায় ও রাজার সাহায্যে তিনি খেতড়ি রাজ্যে বহু জনহিতকর কার্যের প্রবর্তন করেন।

স্বামীজী বিদেশ হইতে ভারতে প্রথমবার প্রত্যাবর্তন করিলে মুলী জগমোহনলালের সঙ্গে খেতড়িরাজ কলিকাতা আসিয়া আলমবাজার মঠে স্বামীজীকে দর্শন করেন। বহুদিন পরে গুরুদর্শন করিয়া তাঁহার চিত্ত প্রশান্তিতে পূর্ণ হয়। এই সময়ে মেজের ঢালা সতরকের উপর স্বামীজীর সম্মুখে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া মহারাজা কথাবার্তা বলেন—ইহা সকলকে মুগ্ধ করে। তাঁহার সাহায্যে পোশাক ও অত্যন্ত বিনীতভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

১৮৯৮ খৃঃ ১৩ই মে স্বামীজী যখন তাঁহার পাশ্চাত্য শিষ্যদের লইয়া বৈনিতাল বান, তখন খেতড়ির মহারাজা শৈলাবাসে ছিলেন।

সেখানে সশিখ স্বামীজীর সহিত তাঁহার দেখা হয়।

নিজব্যয়ে যোগল যুগের একটি প্রাচীন কীর্তির সংস্কারকার্য পরিদর্শন-কালে মিনাবের উপর হইতে পড়িয়া গিয়া ১২০০ খৃঃ অজিত সিংহ মৃত্যুমুখে পতিত হন। এই মৃত্যু সংবাদে স্বামীজী মর্মান্বিত হন।

হেল-পরিবার

অধ্যাপক রাইটের পরিচয়-পত্র লইয়া স্বামীজী শিকাগো যাত্রা কবিলেন, কিন্তু শিকাগো স্টেশনে নামিয়া বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন, কারণ বাইট সাহেব ধর্মমহাসভার সভাপতি ডক্টর ব্যাবোজেব যে ঠিকানা দিয়াছিলেন, স্বামীজী দেখিলেন তাহা কোথায় হাবাইয়া গিয়াছে। কোথায় ঘাইবেন ঠিক কবিতে পারিলেন না, ছু-চারজন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কেহ বলিতে পারিল না। শিকাগো প্রকাণ্ড শহর, কে কাহাব খবর রাখে? তাহার উপর এ স্থানটি শহরের উত্তর-পূর্ব দিক—এখানে কেবল জার্মানদিগের বাস। তাহারা তো স্বামীজীর কথাই বুঝিতে পারিল না, অধিকন্তু তাঁহাকে কাজী বিবেচনা কবিয়া অগ্রাহ্য করিতে লাগিল। স্বামীজী জনে জনে জিজ্ঞাসা করিয়া ফিবেন, কিন্তু কেহই তাঁহাকে সাহায্য করিল না।

এদিকে সন্ধ্যাও আগতপ্রায়। তিনি মহা সমস্তার পড়িলেন, কোন লোক তাঁহাকে একটা হোটেল পর্যন্ত দেখাইয়া দিল না। অগত্যা তিনি নিবাসভাষে স্টেশনে মালগাড়ি রাখিবার প্রাপ্তবে একটা প্রকাণ্ড খালি বাস্তের মধ্যে সারাদি রাত্রি কাটাইয়া দিলেন। হায়, জীবনের লীলা বুঝা কঠিন। দুই দিন পরে সমগ্র আমেরিকার লোক বাহাকে দেখিবার

জন্ত ছুটাছুটি করিবে, আজ তাঁহার কি অবস্থা!

যাহা হউক, রাত্রি প্রভাত হইলে তিনি হৃদের উপকূলবর্তী বাস্তা দিয়া হাঁটিতে লাগিলেন। সে রাস্তায় ক্রোরপতিদের প্রাসাদ। স্বামীজী অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়াছিলেন। অনন্তোপায় হইয়া বাড়ি বাড়ি ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যাদী তো চিরদিন ভিক্ষুক। ইহাতে আর লজ্জা কি? তিনি বাস্ত ভিক্ষা করিয়া এবং মহাসভার ঠিকানা জিজ্ঞাসা করিয়া বিফল-মনোরথ হইলেন। ক্রোরপতিদের ভূতোরী তাঁহার মলিন বস্ত্র ও শ্রান্ত ধূলিধূসরিত মূর্তি দেখিয়া তাঁহাকে অবজ্ঞাভরে দেখিতে লাগিল। কেহ কেহ অপমানও কবিল, কেহ বা তাঁহাকে দেখিয়া সশব্দে দবজা বন্ধ করিয়া দিল, কিন্তু কেহই তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিল না। অবসন্ন হৃদয়ে তিনি পথের ধারে বসিয়া পড়িলেন।

এমন সময়ে সন্ধ্যের সুরম্য অট্টালিকা হইতে মূর্তিমতী জননী-স্বরূপা এক মহিলা বাহির হইয়া আসিয়া স্বামীজীকে সেই অবস্থায় দেখিয়া স্মৃতিধরে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মহাশয়, আপনি কি ধর্মমহাসভার প্রতিনিধি?’ স্বামীজী বলিলেন, ‘হ্যাঁ, তাই বটে। কিন্তু আমি ঠিকানা হারিয়ে ফেলে এই হৃদশয় পতিত হয়েছি।’

মহিলা তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে তাঁহার পশ্চাদহ্রসবণ করিতে বলিলেন, গৃহে প্রবেশ করিয়া স্বামীজীর বথোচিত সেবা-শুশ্রূষার ব্যবস্থা করিলেন এবং আহারাদির পর শরীর সুষ্ট হইলে স্বামীজীকে লইয়া স্বয়ং ধর্মসভার কার্যস্থলে বাইতে প্রেরিত হইলেন।

মাতৃস্বরূপিণী এই মহিলা শ্রীমতী

হেল—মিঃ জর্জ ডব্লিউ হেল নামক শিকাগোর একজন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির পত্নী। স্বামীজী বিধাতার অদ্বৈত কার্য দেখিয়া বিষয়ে গুরু হইয়া রছিলেন। এই ঘটনায় তাঁহার দৃঢ় প্রতীতি হইল—শ্রীরামকৃষ্ণ অহংকণ তাঁহার সঙ্গে থাকিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন।

যথাকালে মিসেস্ হেল স্বামীজীকে লইয়া মহাসভার কার্যালয়ে গমন করিলেন। স্বামীজী তাঁহার পরিচয়-পত্র দেখাইয়া প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত হইলেন এবং মহাসভার অপর প্রাচ্য প্রতিনিধিগণের সহিত একত্র থাকিতে পাইলেন।

ধর্মমহাসভার পর স্বামীজী হেল-পরিবারে আসিলেন—৫৪১, ডিয়ারবর্ন এভিনিউ, শিকাগো—এই ঠিকানায় বাস করিতে লাগিলেন।

এইরূপে হেল-পরিবারের সহিত স্বামীজীর পরিচয় বিশেষ ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়। মিস্টার হেল, মিসেস হেল এবং তাঁহাদের সন্তানাদির সহিত স্বামীজী প্রগাঢ় প্রীতির স্রুতে আবদ্ধ হইয়াছিলেন।

স্বামীজী মিসেস হেলকে ‘মা’ এবং তাঁহার কণ্ঠ্যদের ‘ডগিনী’ বলিয়া সম্বোধন করিতেন; কখন কখন মিসেস হেলকে ‘মাদার চার্চ’ এবং মিঃ হেলকে ‘ফাদার পোপ’ বলিতেন। এই আদর্শ দম্পতীও স্বামীজীকে পুত্র-তুল্য মনে করিতেন। হেলদের দুইটি কণ্ঠ্য ও দুইটি আত্মীয়-কণ্ঠ্য ছিলেন। মেয়েদের নাম মেরী, হারিয়েট, ইসাবেল ও জিন। তাঁহারা সকলেই স্বামীজীকে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মতো দেখিতেন, স্বামীজীও তাঁহাদিগকে ছোট বোনের মতো স্নেহ করিতেন। মেরী তাঁহার বিশেষ স্নেহের পাত্রী ছিলেন। স্বামীজী যেন হেল-পরিবারের একজন হইয়া গিয়াছিলেন,

একই পরিবারের লোকের মতো তাঁহার উপর স্নেহ ভালবাসা প্রভা ভক্তি অর্পিত হইত, তিনিও তাঁহাদের সুখঃখের ভাগী হইয়াছিলেন।

স্বামীজী যখন অল্পতর হাইডেন, তাঁহার জিনিসপত্র হেল-ডগিনীদের জিম্মায় রাখিয়া দিতেন। মিস মেরী হেল ও মিস হারিয়েট হেলকে স্বামীজী লিখিত ১১ খানি পত্র পাওয়া যায়। কোন চিঠি দুই ডগিনীকে এক সঙ্গে লিখিত, কোনটি শুধু এক জনকে। এই সকল পত্র হইতে বুঝিতে পারা যায়, এই পরিবারের সম্বন্ধে স্বামীজীর কিরূপ অন্তরঙ্গতা হইয়াছিল।

হেল-দম্পতী এবং হেল-পরিবারের ডগিনী-চতুষ্টয় স্বামীজীর সংস্পর্শে আসিয়া তাঁহার ভাবধারায় খুবই অহুপ্রাণিত হন। স্বামীজীর চিঠিপত্রে তাঁহাদের মানসিক পবিত্রতা উদারতা ও সরলতার কথা বেশী পাওয়া যায়। স্বামীজী যখন শিকাগো আসিতেন, হেল-পরিবারেই থাকিতেন।

১৯০০ খৃঃ জর্জ হেলের দেহাবসান ঘটে। স্বামীজী তখন ক্যালিফোর্নিয়ায়। এই শোকে সান্থনা দিয়া তিনি মেরী হেলকে পত্র দেন ২০শে ফেব্রুয়ারি।

দ্বিতীয়বার আমেরিকায় যাইয়া স্বামীজী কয়েকদিন হেল-পরিবারে বাস করেন। বিনায়ের দিন মেরী স্বামীজীর ঘরে গিয়া দেখেন, তিনি বড়ই দুঃখিত এবং রাগে বিছানায় শয়ন করেন নাই মনে হইল। মেরীর প্রশ্নে স্বামীজী বলেন, রাগে তিনি না ঘুমাইয়া কাটাইয়াছেন। অহুচ্চরণে বলিলেন, মাহুষের মায়া কাটানো বড় শক্ত। তিনি জানিতেন, এই অহুচ্চরণ বন্ধ-পরিবারের সহিত ইহাই তাঁহার শেষ সাক্ষাৎ।

স্বামী বিমলানন্দ

হাওড়া জেলার জগৎবল্লভপুর থানার অন্তর্গত বাগাশা গ্রামনিবাসী ধর্মনিষ্ঠ বৈষ্ণোধর চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র যুগেন্দ্রনাথ উত্তরকালে স্বামী বিমলানন্দ রূপে প্রসিদ্ধ হন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আব্দুল গ্রামে উঠিয়া আসেন এবং কলিকাতা পটলডাঙ্গায় ক্রীত বাটীতেও কখন কখন বাস করিতেন।

যুগেন্দ্রনাথ মাতাপিতার দ্বিতীয় পুত্ররূপে ১৮৭২ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তাঁহার তীক্ষ্ণবুদ্ধি সরলতা বহুশ্রীতি প্রভৃতির পরিচয় পাইয়া সকলে বুঝিতে পারিত, বালক ভবিষ্যতে একজন অসাধারণ মানুষ হইবে, আবার চিরকল্প বালকের স্বাস্থ্য দেখিয়া আশ্রিত-স্বজনগণ ভাবিতেন, হয়তো ইহার জীবনপুষ্প পূর্ণ বিকশিত হইবার পূর্বেই অরিয়্য হইবে। অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ মাতাপিতা পুত্রের ধর্মভাব-বুদ্ধিতে যথেষ্ট সহায়তা করিতেন।

তরুণ যুগেন্দ্রনাথের চক্ষু-দুইটিতে প্রখর বুদ্ধিমত্তা। যুবকের শাস্ত্র স্বভাব, অত্যন্ত মিত্রক প্রকৃতি। সদাচার, ব্রহ্মচর্য, আদর্শনিষ্ঠা—এই সব লইয়া বন্ধুগণের সহিত আলোচনা করেন। ধর্মজীবন যাপনের প্রতি তাঁহার প্রবল অহরাগ। বহুগুণের অধিকারী যুগেন্দ্রনাথ স্বাভাবিক ভাবেই সহপাঠীদের নেতা হইয়াছিলেন। তাঁহাকে অবলম্বন করিয়া যে বন্ধুচক্র গড়িয়া উঠে, তাহার পীচজন স্বামীজীকে গুরুপদে বরণ করিয়া সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করেন। ঐ দলের অপর দু-একজন সংসারে থাকিলেও আজীবন কোয়ার-ব্রত অবলম্বন করেন। সহস্রভূতি, ভালবাসা ও সত্বপদে বহু যুবককে তিনি সংপথে আনিয়াছিলেন।

বিপদ কলেজে পাঠকালে অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ ভট্টের ('কথায়ত'কার শ্রীম) সহিত তাঁহার বিশেষ পরিচয় হয়। তিনি শ্রীম-র নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁহার শিষ্যগণের কথা জানিতে পারেন। ভগবান-সাধের জন্য সর্বস্ব-ত্যাগের ইঙ্গিত করিয়া শ্রী-ম তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 'বদি ত্যাগের জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখতে চাও তো একদিন বরাহনগর মঠে যাও, সেখানে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ত্যাগী শিষ্য-মণ্ডলী থাকেন।' কাঁকুডগাছি যোগোচ্চানে যাতায়াত করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের সহিতও তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হন।

১৮৯২ খৃঃ স্ত্রবোণ ও স্ত্রবিধামত বরাহনগর মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সন্তানগণের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যুগেন্দ্রনাথ বুঝিলেন, যাহা এতদিন তিনি খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন, তাহার সন্ধান মিলিয়াছে। সংসার ত্যাগ বিনা দীক্ষলাভ অসম্ভব—তাঁহার এই বিশ্বাস দৃঢ় হইল।

১৮৯৪১৫ খৃঃ বি.এ. পরীক্ষার পূর্বে তাঁহার স্বাস্থ্য অত্যন্ত খাবাপ হওয়ায় পড়াশুনা ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন এবং স্বাস্থ্যের উন্নতিসাধনে মনোনিবেশ করেন।

১৮৯৭ খৃঃ ভারতের সর্বত্র সাড়া পড়িয়া গেল। লোকমুখে, সংবাদ-পত্রসমূহে সর্বত্রই একই কথা—শ্রীরামকৃষ্ণের প্রধান শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য বিজয় করিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিতেছেন। আজ তিনি জাহাজ হইতে কলকাতাতে নামিয়াছেন, কাল মাত্রাজের আবালবৃদ্ধবনিতা তাঁহাকে সাধর অভিনন্দন জানায়—তিনি জনসাধারণের সমক্ষে অল্পত ধর্মব্যাখ্যা করিয়াছেন—ইত্যাদি। যুগেন্দ্রনাথের শরীর অজীর্ণ রোগের আক্রমণে অস্থির।

স্বামীজীর আগমনবার্তা শুনিয়া তিনি প্রাণে প্রাণে দিব্য আকর্ষণ অনুভব করিতে লাগিলেন।

অবশেষে যথাকর্তব্য নিরূপণ করিয়া সহপাঠী এবং ছাত্রমণ্ডলীর সহিত মিলিত হইয়া শিয়ালদহ স্টেশনে উপস্থিত হইলেন। চতুর্দিক হইতে স্বামীজীকে লক্ষ্য করিয়া অসংখ্য পুষ্প ও মাল্যোপহার বর্ষিত হইতেছে—খগেন্দ্রনাথ মুখুর্জীতে এই অপরূপ সন্মানের দিকে চাহিয়া রহিলেন। সন্ত্রস্ত কণ্ঠের জয়ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত। স্বামীজী গাড়িতে আরোহণ করিবামাত্র স্থল-কলেজের ছাত্রেরা আগাইয়া আসিয়া ঘোড়া ধুলিয়া দিয়া নিজেরাই গাড়ি টানিয়া লইয়া বাইতে লাগিল। রুগ্ম শরীর—ক্রক্ষেপ নাই, খগেন্দ্রনাথও ভিড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়া স্বামীজীর গাড়ি টানিতে লাগিলেন। তাঁহার উৎসাহ উদ্দীপনা যেন শতগুণ বাড়িয়া গিয়াছে—প্রতিটি শিষ্য উপশিষ্য প্রাণচাক্ষুণ্য অনুভূত হইতেছে।

কলিকাতায় যেখানে স্বামীজীর ভাষণ ও বক্তৃতা হইত, সেখানেই উপস্থিত হইয়া খগেন্দ্রনাথ তাঁহার পুণ্যদর্শন লাভ ও ওজস্বিনী বাণী শ্রবণ করিয়া নয়ন মন ধস্ত করিতেন। আলমবাজার মঠে ও কালীপুর গোপাললাল শীলের বাগান-বাড়িতে স্বামীজীর কথাবার্তা ও ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিতে বাইতেন।

মাতাপিতার অহুমতি লইয়া খগেন্দ্রনাথ চিরদিনের জন্ত গৃহত্যাগ করিয়া মঠে আসিয়া স্বামীজীর শরণ লইলেন। তাঁহার ত্যাগ বৈরাগ্য এবং লেশরলাভের জন্ত ব্যাকুলতা দেখিয়া স্বামীজী তাঁহাকে সাদরে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাস-দীক্ষা দিয়া ‘বিমলানন্দ’ নামে অভিহিত করিলেন। বিমলানন্দও ‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়’ নিজেকে উৎসর্গ করিলেন।

স্বামীজীর নির্দেশে স্বামী তুরীয়ানন্দ ভবন মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারীদিগকে উপনিষদাদি বেদান্তশাস্ত্র পড়াইতেন। নবীন সন্ন্যাসী বিমলানন্দও স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট শাস্ত্র-পাঠ, গুরুনির্দেশে জপধ্যান ও সাধুসেবার মগ্ন হইলেন। ১৮৯৯ খ্রষ্টাব্দের পূর্বভাগে স্বামীজী বেগুড়ে নূতন মঠবাটী প্রতিষ্ঠা করিলেন। বিমলানন্দ ভবন হইতে কিছু কাল বেগুড়মঠে শ্রীগুরু পুতঙ্গের মঠে অবস্থান করেন। ইহার পর হিমালয়ে মারাবতী অর্ন্তত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইলে সেখানে হইতে ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ নামক ইংরেজী মাসিক পত্রিকা মুদ্রিত হইতে লাগিল। মারাবতী আশ্রমে ইংরেজী-জানা লোকের প্রয়োজন হওয়ায় স্বামীজী অল্প হু-একজনের সহিত বিমলানন্দকেও সেখানে পাঠাইবার জন্ত মনোনীত করিলেন। স্বামীজী তাঁহার ইংরেজী রচনার খুব সুখ্যাতি করিতেন।

বিমলানন্দ মারাবতীতে প্রথমে উচ্চ পত্রিকার ম্যানেজার হন। পরে সহকারী সম্পাদকের কার্যভার গ্রহণ করিয়া এতদিন মঠে থাকিয়া স্বামীজীর প্রসাদে বাহ্য শিথিল ছিলেন, জগৎকে তাহাই দিবার জন্ত প্রবৃত্ত হইলেন। শরীর দুর্বল হইলেও তিনি কখনও অলস বা নিরুত্তম থাকিতেন না। বাজে কথায় কালক্ষেপ করা তাঁহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। বেগুড় বা মারাবতী—যেখানেই থাকিতেন, জপ ধ্যান পাঠ ইত্যাদি মানসিক পরিশ্রম ভিন্ন গৃহকর্ম, রন্ধনের বশোবস্ত, রোগীর সেবা ইত্যাদি কিছু না কিছু শারীরিক পরিশ্রমেও নিযুক্ত থাকিতেন। শরীরে না কুলাইলেও অনেক সময় জোর করিয়া উঠা করিতেন। রোগীর প্রতি তাঁহার চিরদিন বিশেষ সহানুভূতি লক্ষিত হইত, মঠের কেহ পীড়িত হইলে তিনি অতি ব্যয়ে সেবা করিতেন।

নিজে বহুকাল রোগের যত্না অহুতব করাতেই বোধ হয় গীড়িতের যত্না তিনি এমন করিচা উপলব্ধি করিতেন। আবার লোকাভাবে কাহাকেও অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে দেখিলে তিনি নিজের শারীরিক দুর্বলতার কথা একেবাবে ভুলিয়া গিয়া তাহার সাহায্যে অগ্রসর হইতেন—অনেক সময় ঐ জন্ত তাঁহাকে ভুগিতেও হইয়াছে। বাল্যকাল হইতেই অপরের প্রতি সহানুভূতিশীল বিমলানন্দ সর্বত্র সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতেন।

তিমালয়ে যাইয়া প্রথম দুই বৎসর তাঁহার শরীর পূর্বাপেক্ষা ভাল হয়। ১৯০০ খৃঃ তাঁহাকে কার্যের জন্ত কলিকাতা আসিতে হয়। তখন মঠের সকলে তাঁহার স্বাস্থ্যের উন্নতি দেখিয়া আশা করেন—প্রতিভাশালী যুবক বিমলানন্দ দীর্ঘকাল গুরুনির্দিষ্ট কার্যে জ্ঞাতী থাকিতে পারিবেন।

১৯০১ খৃঃ স্বামীজী কিছুদিনের জন্ত মায়াবতী আশ্রমে যান। তাঁহার অহুগত বন্ধু ভক্ত ও শিষ্য কাপ্তেন সেভিয়ারের মৃত্যু হওয়ার কাপ্তেনের সহধর্মিণী শ্রীমতী সেভিয়ারকে সান্থনা দেওয়াই এই মায়াবতী গমনের উদ্দেশ্য ছিল। স্বামীজীর নিকট থাকিয়া তাঁহার সেবা করিবার সাধ—বিমলানন্দের বহু দিন হইতে ছিল। স্বল্প কালের জন্ত হইলেও এই সুযোগে তাহা পূর্ণ হইল। তিনি প্রাণ

ঢালিয়া গুরুসেবা করিয়া যনের সাধ মিটাইলেন, স্বামীজী তাঁহার সেবায় অত্যন্ত প্রীতিলাভ করেন।

* * *

১৯০২ খৃঃ ৪ঠা জুলাই স্বামীজীর মহাসমাধি-লাভের পর বিমলানন্দ অধিকাংশ সময় স্বামীজীর চিন্তায় বিভোর হইয়া থাকিতেন। মায়াবতী আশ্রমে শীতের প্রকোপ অত্যধিক। স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ায় এই শীত সহ্য করা কঠিন হইল, বিমলানন্দ ১৯০৩ খৃঃ অগস্টমাসে হিমালয় হইতে বেঙ্গল মঠে আসিলেন। তারপর কিছুদিন ওয়ালটোয়ারে থাকিয়া চিকিৎসার জন্ত মাদ্রাজ মঠে যান। সেখান হইতে বাল্মালোরে যাইয়া কিছুকাল থাকেন। তখন বাঙ্গালোর আশ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন তাঁহার পাঠ্যাবস্থার বন্ধু উকুল মহারাজ—স্বামী আত্মানন্দ।

এত চেষ্টা করিয়াও তাঁহার স্বাস্থ্য দিন দিন খারাপ হইতেই থাকিল। তার উপর ১৯০৬ খৃঃ স্বামী স্বরূপানন্দেব দেহত্যাগে তিনি মর্ষাহত হন, স্বরূপানন্দের সহিত তাঁহার অত্যন্ত সৌহার্দ্য ছিল।

১৯০৮ খৃঃ ২৪শে জুলাই মায়াবতী অধৈর্য আশ্রমে এই মহাপ্রাণ সন্ন্যাসী মাত্র ৩৬ বৎসর বয়সে মহাপ্রয়াণ করেন। তাঁহার আদর্শ জীবন সাধুসন্তকে চিরকাল অহুপ্রাণিত করিবে।

জনগণের উদ্‌বোধনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নভি]

শ্রীঅমৃতকুমার বিশ্বাস

ভিন্ন ভাব, ভিন্ন আশ্রয় অবলম্বনে আমরা গড়ে উঠেছি; আমাদের মজ্জায় ভিন্ন ধাতু—এ বিশ্বাস যেন আমাদের এমন বিচারে প্রমত্ত না ক’বে যে, ইওরোপীয় সভ্যতায় আমাদের শিক্ষণীয় কিছুই নেই। সহজেই দেখতে পেয়েছি, ইওরোপীয় ভাবের পতাকা কেবল ভারতে নয়, বহুদেশে উড়ছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার জয়জয়কাব চারিদিকে। নিশ্চয়ই তার অন্তর্নিহিত গুণ কিছু আছে, যার প্রভাবে সে সভ্যতা দিগ্‌দিগন্তে প্রসারিত। তার চরম রূপ আমাদের লোভনীয়, আমাদের গ্রাহ্য না হ’তে পারে। কিন্তু যে গুণবাশিকে অবলম্বন ক’রে সেই সভ্যতার বিকাশ, তার কিছু আমাদের বাস্তবিকে পাবার পথ সহজ কবতে পারে। আমরাও কিছু নিশ্চিহ্ন নিখুঁত নই। পতন যখন অস্বীকার কবতে পারি না, তখন এটাও মানতে হয়, আমাদের অভাবও কিছু আছে বা ছিল। জটিল সর্বগ্রাসী বিপুল-ঐশ্বর্যমণ্ডিত পাশ্চাত্য সভ্যতার ‘কোন্‌ গুণ অবলম্বনে আমরা আল্লবক্ষ্য সমর্থ হবো এবং সেই সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় ঐশ্বর্য ফিরে পাবো, তার বিচার সহজ নয়। ছই সভ্যতা এবং তার ঐশ্বর্য ও সভ্যতা-নির্ভর মানুষ—সর্বস্তরের মানুষ-সম্পর্কে গভীর জ্ঞান না থাকলে প্রকৃত দোষ গুণ বিশ্লেষণ সম্ভব হয় না। স্বামী বিবেকানন্দ কলকাতার তৎকালীন প্রচলিত পাশ্চাত্য শিক্ষায় ত্রিশিক্ষিত ছিলেন; কাজেই সেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির আলোক বিদেশী

শিক্ষকের কাছে এবং বিদেশী শাসনের কেন্দ্রে^১ আকাঙ্ক্ষিত ভাবেই পেয়েছিলেন। আবার পরমহংসদেবের সান্নিধ্যে প্রাচীন ভারতীয় বৈভবের স্পর্শ পেয়ে সেই সভ্যতা ও সংস্কৃতির আলোক-দর্শনে তৎপব হয়েছিলেন। পশ্চিম যাত্রার পূর্বে বর্তমান ভাবতবাদীর হৃদশা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করার অবকাশ পেয়েছিলেন; তারপর বিদেশী সভ্যতার কেন্দ্রগুলিতে সেই সভ্যতা প্রত্যক্ষ করার সুযোগ লাভ করলেন, সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার ভারবাহী মাহুবদেরও। ক্ষণজন্মা পুরুষ তাঁর স্বিতপ্রজ্ঞায় দর্শন করলেন : ইওরোপ আমেরিকা যবনদিগের সমুদ্রত মুখোজ্জলকারী সন্তান, আধুনিক ভারতবাদী আর্য়কুলের গৌরব নহেন।^২ অহুভব করলেন—সাত্তিকতার নামে দেশ তমোগুণ-সমুদ্রে নিমজ্জমান। এই মুহমান মোহগ্রস্ত জাতিকে স্বরূপে প্রতিষ্ঠার জন্ত বর্তমানে রজোভগ্নের চর্চা চাই। সত্ত্বগুণসম্পন্ন মাহুষের যে একান্ত অভাব ভারতে—তা নয়। তাঁদের সাত্তিকতার প্রভাব দীর্ঘকাল পরাধীনতার শৃঙ্খল-পরিহিত নির্বীর্ণ জাতির উপর ক্রিয়াশীল নয়। পরবশ্তাত্ত্বনিত হ্রবলের কাছে সাত্তিক আচার তমোভাব উদ্রেক করে এবং সমাজে ‘নেতি’-বাচক গুণের প্রাহুর্ভাব ঘটায়। আর নিজেই অজ্ঞাতে আপনার বিকাশের প্রসারের পথ

^১ কলকাতা তখন ভারতের রাজধানী

^২ জীববার কথা

রুদ্ধ করে নানা বিশ্বাসে, নানা আচারে, নানা অনুষ্ঠানে। তাঁরই তন্ত্রাজয়ী ভাষায় শোনা যাক :

‘দেখিতেছ না যে, সত্ত্বগুণের ধূয়া ধরিয়া ধীরে ধীরে দেশ তমোগুণসমুদ্রে ডুবিয়া গেল। যেথায় মহাজড়বুদ্ধি পবাবিচ্ছাদবাদের ছলনায় নিজ মূর্থতা আচ্ছাদিত করিতে চাহে; যেথায় কুরকর্মী তপস্তাদির ভান করিয়া নির্ভবতাকেও ধর্ম করিয়া তুলে; যেথায় নিজের সামর্থ্য-হীনতার উপর দৃষ্টি কাহারও নাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত দোষ নিক্ষেপ; বিজ্ঞা কেবল কতিপয় পুস্তক-কণ্ঠস্থে, প্রতিভা চর্চিত-চর্চণে এবং সর্বোপরি গোবব কেবল পিতৃ-পুরুষের নামকীর্তনে সে দেশ তমোগুণে দিন দিন ডুবিতেছে, তাহার কি প্রমাণান্তর চাই ?

‘অতএব সত্ত্বগুণ এখনও বহুদূর।…… রজোগুণের মধ্য দিয়া না বাইলে কি সত্ত্ব উপনীত হওয়া যায় ?’

‘বর্তমান ভারত’-এ পাশ্চাত্য-প্রভাবিত নবীন ভারত ও প্রাচীন ভারতের দ্বন্দ্ব-রূপকের মাধ্যমে পাশ্চাত্যভাব অক্ষরগেছাকে ‘দাস-মূলভ দুর্বলতা’ ব’লে উল্লেখ কবেছেন স্বামীজী। কিন্তু প্রশ্নও উপেক্ষা করেননি—‘তবে কি আমাদের পাশ্চাত্য জগৎ হইতে, শিখিবার কিছুই নাই ?’ যদিও পরকণ্ঠেই যোগ করছেন, ‘শিখিবার অনেক আছে, বহু আমরণ কবিতা হইবে, ……ব্রীহমহুত বলিভেন, ‘যতদিন বাঁচি, যতদিন শিখি’, তবুও পাশ্চাত্য জগৎ থেকে প্রকৃত শিক্ষণীয় কী, তা তিনি উল্লেখ করেননি ঐ গ্রন্থে।

এ বিষয়ে মনে হয়, তাঁর ‘ভাববার কথা’^৪ গ্রন্থ আমাদের সহায় হবে। তারই একস্থানে উল্লেখ কবেছেন পশ্চিমী সভ্যতা থেকে অত্যন্ত কী আমরা গ্রহণ কবতে পারি—

‘যাহা আমাদের নাই, বোধহয় পূর্বকালেও ছিল না। যাহা যখনদিগেব ছিল, যাহার প্রাণস্পন্দনে ইউরোপীয় বিদ্যাধার হইতে যনযন মহাশক্তির সঞ্চাব হইয়া ভূমণ্ডল পবিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই। চাই—সেই উত্তম, সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈর্য, সেই কার্যকারিতা, সেই একতা-বন্ধন, সেই উন্নতিহুকা, চাই—সর্বদা পশ্চাদৃষ্টি কিঞ্চিৎ স্থগিত করিয়া, অনন্ত সমুখ-সম্প্রসারিত দৃষ্টি, আর চাই—আপাদ-মন্তক শিরায় শিরায় সঞ্চারকারী বজ্রোণ্ড।’

কিন্তু বজ্রোণ্ড বিকাশেব চেষ্টা কবেব বললেই তো হ’ল না। প্রস্তুত, বক্ষ্য সমাজ—যে সমাজ নানা বিধি-নিষেধের বেড়াঙ্কালে, নানা অকাবণ অস্ত্রায় অজুহাতে মাংসের স্বাধীন কর্মস্পৃহার অন্তরায়, সেখানে রজোগুণের উৎকর্ষসাধনেব চিন্তা বিলাসিতা মাত্র। এ সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দের সম্যক ধারণা ছিল বলেই মনে হয়। নয়তো বলতে পারতেন না যে, ‘স্বাধীনতা ব্যতীত কোনরূপ উন্নতিই সম্ভব নহে। আমাদের পূর্বপুরুষেরা ধর্মচিন্তায় স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, ফলে আমরা এই অপূর্ব ধর্ম পাইয়াছি। কিন্তু তাঁহারা সমাজের পায়ে অতি কঠিন শৃঙ্খল পরাইলেন, এক কথায় বলিতে গেলে আমাদের সমাজ ভয়াবহ, পৈশাচিক, পাশ্চাত্যদেশে চিরকাল স্বাধীনতা ভোগ করিয়াছে—তাঁহাদের সমাজের দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখ।’

‘স্বাধীনতা’ উন্নতির প্রথম শর্ত। যেমন মানুষের চিন্তা করিবার, কথা বলিবার স্বাধীনতা থাকা আবশ্যিক, তেমনি তাহার আগার পোশাক বিবাহ ও অন্যান্য সকল বিষয়েই স্বাধীনতা প্রয়োজন—’^১

অতি প্রাচীনকালে ভাবতেও চিন্তার স্বাধীনতা এবং কর্মের স্বাধীনতা ছিল—তাঁরা তিনি নিজেও জানতেন। মহাভারত রামায়ণেই তার ভূরিভূরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে। কালে বিভিন্ন বৈদেশিক আক্রমণে সমাজ যখন বিক্লিষ্ট, তখন সমাজকে সমূলে বিনষ্ট হওয়ার থেকে রক্ষা কববার জন্তই ক্রমাগত যেমন যেমন আক্রমণ, তেমন তেমন বক্ষাকবচ-রূপে নিয়ম-কাহ্ননের উদ্ভব হয়। যেমন হিংস্র পশুর আক্রমণ থেকে বক্ষাব জন্ত গৃহপালিত পশুকে গোয়ালে আবদ্ধ করা হয়। খোঁয়াডেব মধ্যেও আবার ছোট ছোট নানা অংশ থাকে গরু, ভেড়া, ছাগল বা একই পশু সবল, দুর্বল অথবা ছোটবড়গুলোকে আলাদা রাখবার মতো। এ সবই তাদের সমস্ত বক্ষাব জন্ত। বিপন্ন হলেই তাদের ষ্ঠেচ্ছায় চবে বেড়াবার সুযোগ দেওয়া হয়। তা যদি না হ’ত তো পশুগুলো ঐ খোঁয়াডেই পঞ্চু পেত। কিন্তু আমরা আমাদের সমাজের সাময়িক বন্ধন-গুলিকে স্থায়ী করেছি—শাশ্বত বলে ব্যাখ্যা করার বুদ্ধিও ধরেছি। এর জন্তে দোষ—ধীরা সেই বন্ধন রচনা করেছেন, তাঁদের আমরা কখনই দিতে পারি না। তাঁদের করণীয় তাঁরা সম্পন্ন করেছেন। কিন্তু পরবর্তীকালের চিন্তা-নায়ক ধীরা, সমাজনেতা ধীরা, তাঁরা—হয় আমাদের এই বন্ধনগুলির উদ্দেশ্য বুঝতে পারেননি, নয় প্রকৃত মঙ্গলচিন্তার দ্বারা

প্রভাবিত হননি। যে বন্ধন সাময়িক উদ্দেশ্যে, তাকে তাঁরা আরও পাকা করবার আত্মপ্রসাদে নিমগ্ন হলেন—পতন আমাদের সেখানেই। সেই থেকেই নানা কুসংস্কার সমাজ-গায়ে আগাছার মতো ছেয়ে আমাদের সমাজের শ্বাসবোধ কববার উপক্রম করেছে। দুতরাং প্রয়োজন এখন বন্ধনযুক্ত হওয়া, কুসংস্কার বর্জন করা। সমাজে বন্ধন-যুক্তির অভাবই নানাভাবে নানাদিকে নিত্যধর্মকে মানবধর্মকে ক্ষুণ্ণ করেছে। এভাবে রবীন্দ্র-চিন্তারও অংশ।^২

‘প্রত্যেক জাতির যেমন একটি জাতি-ধর্ম আছে তেমনি জাতিধর্মের অতীত একটি শ্রেষ্ঠ ধর্ম আছে, তাহা মানব-সাধারণের। আমাদের দেশে বর্ণাশ্রম ধর্ম যখন সেই উচ্চতর ধর্মকে আঘাত করিল, তখন ধর্ম তাহাকে আঘাত কবিল—ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো বক্ষতি বক্ষিতঃ।

‘এক সময়ে আর্থ সভ্যতা আত্মরক্ষার জন্ত ব্রাহ্মণশূদ্রের দুর্বল্য ব্যবধান রচনা করিয়াছিল। কিন্তু ক্রমে সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রমধর্মের উচ্চতর ধর্মকে পীড়িত করিল। বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ত চেষ্টা করিল, কিন্তু ধর্মকে রক্ষার জন্ত চেষ্টা করিল না। সে যখন উচ্চ অঙ্গের মহত্ব-চর্চা হইতে শূদ্রকে একেবারে বঞ্চিত করিল, তখন ধর্ম তাহার প্রতিশোধ লইল। তখন ব্রাহ্মণ আপন জ্ঞান ধর্ম লইয়া পূর্বের মতো আর অগ্রসর হইতে পারিল না। অজ্ঞান জন্ডের শূদ্র-সম্প্রদায় সমাজকে গুরুভারে আকৃষ্ট করিয়া নীচের দিকে টানিয়া রাখিল। শূদ্রকে ব্রাহ্মণ উপরে উঠিতে দেয় নাই, কিন্তু শূদ্র ব্রাহ্মণকে নীচে নামাইল। আজিও ভারতে ব্রাহ্মণ-প্রধান বর্ণাশ্রম থাকা সত্ত্বেও

^১ পত্রাবলী, স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, ৭ম খণ্ড

^২ প্রাচ্য ও পশ্চাত্য সভ্যতা—রবীন্দ্রচন্দ্রাবলী ৪র্থ খণ্ড

শূদ্রের সংস্কারে, নিকট অধিকারীর অজ্ঞানতায়
ব্রাহ্মণ-সমাজ পর্যন্ত আচ্ছন্ন—আবিষ্ট।

‘ইংরাজ আগমনে যখন জ্ঞানের বন্ধন-মুক্তি
হইল, যখন সকল মহাশয়ই মহাশয়-নাভের
অধিকারী হইল, তখনই ব্রাহ্মণ-ধর্মের মুর্ছা-
পগয়ের লক্ষণ প্রকাশ পাইল।

‘.....আমাদের বর্ণাশ্রমের সঙ্গীর্ণতা
নিত্যধর্মকে নানাস্থানে খর্ব করিয়াছিল বলিয়াই
তাহা উন্নতির দিকে না গিয়া বিকৃতির পথেই
গেল।.....’

তাই সমাজকে সাবেকী জঘন্য বন্ধন থেকে মুক্ত
ক’রে সমাজদেহে সদৃশ-প্রবাহের জন্ত সকলকে
সদাচার অহুশীলনের জন্ত স্বামীজী আত্মান
জানিয়েছেন। দুয়েকটি নিদর্শন নেওয়া যেতে
পারে। এব আগেই সমাজমুক্তির জন্তে তাঁর
যে উক্তি তোলা হয়েছে, সেখানে উল্লেখ আছে,
সমাজে বৈবাহিক স্বাধীনতাও প্রয়োজন।
বাঙালী সমাজকে লক্ষ্য ক’রে তিনি বলেছেন,
ভিন্ন ভিন্ন ‘জাতি’ (caste)-ব মধ্যে বৈবাহিক
আদান-প্রদান বাঞ্ছনীয়। কিন্তু তিনি জানতেন,
এ-বিসয়ে ধীরে অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়। তাই
তিনি বলতেন, একই ‘জাতি’-ব ভিন্ন অঞ্চলের
গোষ্ঠীর মধ্যে বিবাহগত যে বাধা, তা আগে
অপসারিত হোক; তবেই এই কুসংস্কার
ধাবে। পরে সহজেই স্বজাতি-বিবাহ-প্রথা
লোপ পাবে।

খাড়াখাড়া ছোঁয়াছুঁয়ি নিয়ে যে আমাদের
দেশে ভ্রান্ত বাডাবাড়ি চল আসছে, তার
মীমাংসাও তিনি অতি সূক্ষ্মরূপে করেছেন।
এ বিষয়ে তাঁর নিজস্ব বিচার-ধাড়া অবশ্য
উদ্ধারযোগ্য :

‘আহার লব্ধ হ’লে মন শুদ্ধ হয়, মন শুদ্ধ
হ’লে আত্মসম্বন্ধী অচলা ভূতি হয়—.....’

৭ যেমন রাঢ়ী, বাগড়ি, বঙ্গল, বারেন্দ্র ইত্যাদি।

‘রামানুজাচার্য ভোজ্যাদ্রব্য সম্বন্ধে তিনটি
দোষ বাঁচাতে বলছেন। জাতিদোষ অর্থাৎ
যে দোষ ভোজ্যাদ্রব্যের জাতিগত; যেমন
পাঁজ লহন ইত্যাদি উত্তেজক দ্রব্য খেলে
মনে অস্থিৰতা আসে অর্থাৎ বুদ্ধিভ্রংশ হয়।
আশ্রয়-দোষ অর্থাৎ যে দোষ ব্যক্তি-বিশেষের
স্পর্শ হ’তে আসে, ছুঁষ্ট লোকের অন্ন খেলেই
ছুঁষ্ট বুদ্ধি আসবেই, সতেব অন্ন সদবুদ্ধি
ইত্যাদি। নিমিত্ত-দোষ অর্থাৎ ময়লা কদম্ব
কীট কেশাদি-ছুঁষ্ট অন্ন খেলেও মন অপবিত্র
হবে। এব মধ্যে জাতিদোষ এবং নিমিত্ত-
দোষ থেকে বাঁচবার চেষ্টা সকলেই করতে
পারে, আশ্রয়-দোষ হ’তে বাঁচা সকলের পক্ষে
সহজ নয়। এই আশ্রয়-দোষ থেকে বাঁচবার
জন্তই আমাদের দেশে ছুঁৎমার্গ ‘ছুঁয়োনা
ছুঁয়োনা’। তবে অনেক স্থলেই ‘উন্টা সমঝুলি
রাম’ হয়ে যায় এবং মানে না বুঝে একটা
কিছুতকিমাকাব কু-সংস্কার হয়ে দাঁড়ায়।
এ-ধলে লোকাচার ছেড়ে লোকগুরু মহাপুরুষ-
দের আচারই গ্রহণীয়। শ্রীচৈতন্যদেব প্রভৃতি
জগদগুরুদের জীবনী পড়ে দেখ, তাঁরা এ সম্বন্ধে
কি ব্যবহাব ক’বে গেছেন।’

আমিষ-নিরামিষ খাদ্যের উপযোগিতা
সম্বন্ধে তাঁর বিচার—মনে হয়, সমাজে রজোগুণ
উদ্ধাবের ক্ষেত্রে সমধিক গুরুত্বপূর্ণ। এ ক্ষেত্রেও
তাঁরই অনবদ্য বিচার-সিদ্ধান্ত ‘প্রাচ্য ও
পাশ্চাত্য’ গ্রন্থে দ্রষ্টব্য।

কথায় কথায় তিনি নির্ভয় হবার উপযোগিতা
বোঝাতেন; ভয়শূন্য বীরবানু জীবনই জীবন।
ফলতঃ এক-বকম দেখতে গেলে স্বামী
বিবেকানন্দের সমগ্র জীবন এবং বাণী জাতিকে
নির্ভীকতা ও সাহসিকতার মস্ত্রে দীক্ষা দিয়ে

৮ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য — স্বামী বিবেকানন্দ।

গেলেন। যদি কেউ বলেন, কোন্ রসে বিবেকানন্দ-সাহিত্য পূর্ণ, তবে তার একমাত্র উত্তর—বীররস। কবি রবীন্দ্রনাথও তাঁর একাদিক কবিতা ও গানে এই ভর-বিহ্বল ভাব কাটাতে আত্মান জানিয়েছেন, দুর্বলতা রেখে ফেলতে বলেছেন। উল্লেখনীয় যে, সবাজে বীরভাব জাগাতে স্বামীজী বীর হুমায়নের পূজার প্রশংসা করেছেন এবং যাতে তাঁর পূজা আরও ব্যাপক হয়, তার উত্তোগের জ্ঞ আত্মান করেছেন। বার বার বলেছেন—‘সম্প্রসারণই জীবন, সঙ্কোচনই মৃত্যু’। সেই ‘সম্প্রসারণ’র ভাবের প্রতীক বীর হুমায়ন। তাই আচার্য বিনোবা ভাবে ভারতীয় ঋষিগণের অমূল্যম উত্তরপুরুষ বিবেকানন্দের নামোল্লেখ ক’বে এই হুমায়ন-পূজা প্রচারের উপদেশ দিচ্ছেন। এ-ও বজ্রোণ-চর্চায় সহায় হবে, তা বলাই বাহুল্য।

এই বজ্রোণ এবং মুক্ত সমাজের দৃষ্টান্ত আমরা যে কেবল পশ্চিমী সভ্যতা থেকেই গ্রহণ করতে পারি, তা নয়। ইসলামেও এ বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। সাম্য ও স্বাধীনতা সাম্যেরই নামান্তর। একের অভাবে অল্প অপূর্ণ অস্পষ্ট এবং ধারণার ও প্রবর্তনার অতীত। ইসলামি-সমাজে এ ভাব আছে, তাই হিন্দু সমাজের চেয়ে এ সমাজ শক্তিশালী গতিমান—প্রসারশীল। কাজেই সেই বৈদান্তিক

নির্দেশ করেছেন—ভবিষ্যৎ ভারতের আদর্শ Islamic body and Vedantic brain—ইসলামি দেহে বৈদান্তিক মাথা অর্থাৎ সমাজ-স্বাধীনতা ও অধ্যাত্ম-স্বাধীনতা—এ-দুয়ের গঙ্গা-গিন্ধু সঙ্গম ভারতকে মহিমায়িত করবে। হিন্দুর সমাজে অধ্যাত্ম-চিন্তাব ধর্ম-চিন্তার দীপ্ত-চিন্তার অকুরন্ত স্বাধীনতা আছে, দীপ্ত-উপাসনার তাই এত বিচিত্র পদ্ধতি এ সমাজে দেখা যায়। তাই হিন্দু সমাজে মুক্ত পুরুষের প্রাবল্য এত বেশী হাঁদের উজ্জ্বল সমাজের বিভিন্ন স্তর থেকে। একেত্রে সামাজিক বর্ণাশ্রম-বিধি বাধা হয় না, কাবণ এই সাধু-সন্ন্যাসিবৃন্দ সংসারত্যাগী, ফলে—সমাজবাহিত্ব^১। ‘জাতি’-বিচার তাঁদের স্পর্শ করে না। যে স্বাধীনতার—যে সাম্যের ফলে এই উদার ধর্ম^২ আমরা পেয়েছি, সে ধর্মে কোন বিশেষ মতে বিশ্বাস (creed) না থাকায় সকলেই নিজ নিজ বিশ্বাস অমুযায়ী আশ্রয় লাভ করতে পারে। ঠিক সেই স্বাধীনতা সেই সাম্য যদি আমরা আমাদের সমাজে অমুপ্রবেশ করতে পারি, যদি চিন্তার স্বাধীনতার সঙ্গে কর্মের স্বাধীনতার সঙ্গম ধর্মের নামে সংশ্লিষ্ট করতে পারি, তবেই আমরা সেই আর্ককূলের গৌরব ঘোষণার অধিকার, বিকৃত—ফিরে পাব।

(ক্রমশঃ)

^১ হিন্দু ধর্ম স্বভাবজ, শাৰত, স্বতন্ত্র এবং বিশ্বকর (all inclusive)—শীতলীতিক্রম চট্টোপাধ্যায় (ভারত-সংস্কৃতি)।

বাংলা সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ

ডক্টর শ্রীতারকনাথ ঘোষ

সূচনা : বিবেকানন্দের গল্পভঙ্গি

“সে নীল নীল আকাশ, তার কোলে
কালো মেঘ, তার কোলে শাদাটে মেঘ,
গোনালী কিনারাদার, তার নীচে ঝোপ ঝোপ
তাল-নারিকেল-বেঙ্গুরের মাথা বাতাসে যেন
লক্ষ লক্ষ চামবের মতো হেলছে, তার নীচে
ফিকে ঘন ঔষৎ পীতাদ, একটু কালো মেশানো
—ইত্যাদি হরেক রকম সবুজের কাঁড়ি ঢালা
আঁধ-নিচু-জাম-কাঁটাল—পাতাই পাতা—গাছ
ডাল পালা আর দেখা যাচ্ছে না, আশে পাশে
ঝাড় ঝাড় বাঁশ হেলছে, ছলছে, আব সকলের
নীচে—যার কাছে ইয়ারকান্দি ইবানী তুর্কিস্তানি
গালচে-হলচে কোথায় হার মেনে যায়। সেই
ঘাস, ষতদূর চাও—সেই শ্যাম শ্যাম ঘাস,
কে যেন ছেঁটে-ছুঁটে ঠিক ক’রে বেবেছে,
জলের কিনারা পর্যন্ত সেই ঘাস, গঙ্গার মুহুম্ম
হিলোল যে অবধি জমিকে ঢেকেছে, সে অবধি
অল্প অল্প লীলাময় ধাকা দিচ্ছে, সে অবধি
ঘাসে আঁটা। আবার তার নীচে আমাদের
গঙ্গাজল। আবার পায়ের নীচে থেকে দেখ,
ক্রমে উপরে যাও, উপর উপর মাথার উপর
পর্যন্ত, একটি রেবার মধ্য এত রঙের খেলা।
একটি রঙে কত রকমারি, আর কোথাও
দেখেছ ? বলি, বড়ের নেশা ধরেছে কখন কি—
বে রঙের নেশায় পতঙ্গ আঙুনে পুড়ে মরে,
মৌমাছি ফুলের গারদে অনাহারে মরে ?”

প্রথম চৌধুরী ‘সবুজপত্র’ প্রকাশ করবার
আগে বা রবীন্দ্রনাথ চলিত ভাষা গ্রহণ করবার
আগে অপর কোন লেখক যে এই ধরনের

বাংলা গল্প লিখেছিলেন, এটি প্রথমে অবিশ্য
ব’লে মনে হ’তে পারে। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে
এই রচনাটির জন্মকাল ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ
প্রান্ত, এটি কোন সাহিত্যবিশেষপ্রার্থী লেখকের
হাত থেকে বার হয়নি, এর রচয়িতা পরিব্রাজক
সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ।

ভারতেও আশ্চর্য লাগে, ঊনবিংশ শতাব্দীর
শেষ বৎসরে বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে ভ্রমণ
করতে যাওয়ার সময় গোলকোণ্ডা জাহাজে
বসে এমন স্বচ্ছন্দ গতিময় গল্প লিখেছিলেন।
দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য দেশে যাওয়ার সময়
স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের অহুরোধে তিনি
‘উদ্বোধন’ পত্রিকার জন্য ভ্রমণবৃত্তান্ত লিখতে
শুরু করেন। এই ভ্রমণবৃত্তান্ত পত্রাকারে লেখা—
প্রথমে এটি ‘বিশ্রান্তবাত্তীয় পত্র’ নামে ‘উদ্বোধন’
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল, পরে ‘পরিব্রাজক’
গ্রন্থে পুস্তকাকারে সংগৃহীত হয়েছিল।

‘পরিব্রাজক’-এর মধ্যে বিবেকানন্দের নিজস্ব
গল্পভঙ্গি পবিচয় পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ
অবশ্য তাঁর ভ্রমণ-কাহিনী সরলভাবে চলিত-
ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছিলেন, কিন্তু সে সুগুণে
গল্পভঙ্গি অনেকের মনঃপূত হয়নি। রবীন্দ্রনাথের
গল্পভঙ্গি সম্পর্কে সম্ভবতঃ কোন মন্তব্য প্রকাশিত
হয়নি, তবে বিবেকানন্দের গল্প সম্পর্কে উদ্য
প্রকাশ ক’রে সেকালের কোন এক সাময়িক
পত্রিকার সম্পাদক বিবেকানন্দকে সারদানন্দের
কাছে গল্প লেখা শিখতে পরামর্শ দিয়েছিলেন।

বাংলা গল্পের মধ্যে যে কতখানি গতিশীলতা
ধাকতে পারে, বিবেকানন্দ ‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থে
যেন তারই পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছেন।

কিছুটা দীর্ঘ হলেও স্নেহজ্বালাে হান্সর-শিকারের বর্ণনার এক অংশ ঐ গল্পের নিদর্শন হিসাবে উদ্ধার করা যেতে পারে।

“এবার সব—চুপ—নোড়ো চোড়ো না, আর দেখ—তাড়াভাঙি ক’রো না। বোদা—কাছির কাছে কাছে থেকো। ঐ, বঁড়শির কাছে কাছে ঘুরছে, টোপটা মুখে নিয়ে নেড়ে চেড়ে দেখছে। দেখুক। চুপ চুপ এইবার চিং হ’ল—ঐ যে আড়ে গিলছে; চুপ—গিলতে দাও। তখন ‘থ্যাবডা’ অবসরক্রমে, আড় হয়ে, টোপ উদরস্থ ক’বে যেমন চলে যাবে, অমনি পড়ল টান। বিস্ত্রিত ‘থ্যাবডা’ মুখ রেড়ে চাইলে সেটাকে ফেলে দিতে—উলটো উৎপত্তি!! বঁড়শি গেল বিঁধে, আব ওপায়ে ছেলে, বুডো, জোয়ান, দে টান—কাছি ধ’বে দে টান। ঐ হান্সবের মাথাটা জল ছাড়িয়ে উল—টান্ ভাই টান্। ঐ যে প্রায় আধখানা হান্সর জলের ওপর। বাপ্ কি মুখ। ওটা যে সবটাই মুখ আব গলা হে। টান্ ঐ সবটা জল ছাড়িয়েছে। ঐ যে বঁড়শিটা বিঁধেছে—কোঁট এ-কোঁড ও-কোঁড—টান্। থাম্ থাম্—ও আরব পুলিশ-মাঝি, ওব ল্যাজের দিকে একটা দড়ি বেঁধে দাও তো—নইলে এত বডো জানোয়ার টেনে তোলা দায়। সাবধান হয়ে ভাই, ও ল্যাজের ঝাপটায় ঘোড়ার ঠ্যাং ভেঙে যায়। আবার টান্—কি ভাবি হে? ও মা, ও কি? তাইতো হে, হান্সরের পেটের নাচে দিয়ে ও ঝুলছে কি? ও যে নাড়ি-হুঁড়ি। নিজের ভায়ে নিজের নাড়ি-ভুঁড়ি বেকল যে। যাক্, ওটা কেটে দাও, জলে পড়ুক, বোঝা কমুক; টান্ ভাই টান্। এ যে রক্তের ফোয়ারা হে। আব কাপড়ের মায়া করলে চলবে না। টান্—এই এল। এইবার জাহাজের ওপর ফেলো, ভাই হ’শিয়ার, খুব

হ’শিয়ার, তেড়ে এক কামড়ে একটা হাত ওয়ার—আর ঐ ল্যাজ সাবধান। এইবার, এইবার দড়ি ছাড়—থুপ!—বাবা কি হান্সর! কি ধপাৎ করেই জাহাজের উপর প’ড়ল! সাবধানের মার নেই—ঐ কড়িকাঠখানা দিয়ে ওয় মাথায় মারো। ও হে কোঁজিমান, তুমি সেপাই লোক, এ তোমারি কাজ। ‘বটে তো।’ রক্তমাখা গায়-কাপড়ে ফোঁকী ষাটী কড়িকাঠ উঠিয়ে হুম্ হুম্ দিতে লাগল হান্সরের মাথায়, আর মেয়েরা ‘আহা কি নিষ্ঠুর। মেবো না’ ইত্যাদি চীৎকার করতে লাগলো—অথচ দেখতেও ছাড়বে না। তারপর সে বীভৎস কাণ্ড এখানেই বিবাম হোক। কেমন ক’রে সে হান্সরের পেট চেরা হ’ল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন সে হান্সর ছিন্ন-স্তন ভিন্ন-দেহ ছিন্ন-হৃদয় হয়েও কতক্ষণ কাঁপতে লাগলো, নড়তে লাগলো; কেমন ক’রে তাব পেট থেকে অস্ত্র, চর্ম, মাংস, কাঠ-কুটবো একরাশ বেরলো—সে সব কথা থাক। এই পর্যন্ত যে, সেদিন আমাব খাওয়াদাওয়ার দফা মাটি হয়ে গিয়েছিল। সব জিনিসেই সেই হান্সরের গন্ধ বোধ হ’তে লাগলো।”

বাংলা গল্প ভাষার এই সাবলীল সহজ গতির তুলনা খুব কমই পাওয়া যায়। বিবেকানন্দের হাতে বাংলা গল্পভাষা যেন আপন স্পষ্ট শক্তি ফিরে পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যের প্রয়োজনে যে গল্পকে অবলম্বন করেছিলেন, বিবেকানন্দের হাতে পূর্বেই তা পরিণতি লাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের রচনা ‘স্বরোপ-প্রবাসীর পত্র’ বা ‘স্বরোপবাসীর ডায়েরির’ মধ্যে অবশ্যই গল্প ভাষার এই পরিণত বেগময় রূপ ছিল না।

ভাষা সম্পর্কে বিবেকানন্দের বিশিষ্ট চিন্তা ছিল। একটি পত্রে তিনি লিখেছিলেন :

তার অন্তরেব গতিশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। বিবেকানন্দের রচনার ঠাইলেব মধ্য থেকে মাহুৰ বিবেকানন্দের পবিচয় সহজেই পাওয়া যেতে পারে।

বিবেকানন্দ সাহিত্যরত্নী বা সাহিত্যজীবী ছিলেন না। সাহিত্যেব মধ্য দিয়ে প্রতিষ্ঠা লাভ করা তাঁর অভীষ্ট ছিল না। তিনি প্রধানতঃ দুটি কাবণে বাংলা গল্প-রচনায় প্রবৃত্ত হন—‘উদ্বোধন’ পত্রিকাৰ জন্ত বিষয়বস্তু যোগান দেওয়া আর বামকৃষ্ণের আদর্শে সকলকে উদ্বুদ্ধ করা।

সাহিত্য-সৃষ্টির অভিপ্রায় না থাকলেও বিবেকানন্দের রচনাবলীর মধ্যে তাঁর যে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তা প্রধানতঃ সাহিত্যক্ষেত্রে নিয়োজিত হ’লে তাঁকে সাহিত্যকাব রূপেও নিবতিশয় ভাষার ক’রে তুলত—সন্দেহ নেই। তাঁর ‘শাক ইস্পাতের মতো’ ভাষা আর ঠাইলের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। ভাষার উপর তাঁর সহজাত অধিকার ছিল। অবশ্য মৌলিক চিন্তাব প্রতিফলনই তাঁর রচনার সবচেয়ে বড় গুণ। তাঁর বলিষ্ঠ অন্তর্ভেদী দৃষ্টি যে-কোন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকেব কাম্য বস্তু। তিনি অবলীলাক্রমে যে-কোন দৃষ্টি বিষয় নিয়ে বিচার ক’বে তাঁর নিজস্ব মত স্পষ্টভাবে প্রকাশ কবেছেন। প্রকৃতপক্ষে ষথার্থ প্রতিভা থাকায় তাঁকে পূর্ব-স্ববীদের মতবিশেষেব চর্চিতচর্চণ করতে হয়নি; তাঁর রচনাবলী তাঁর বিশিষ্ট ঠাইলের দ্ব্যতিতে উজ্জ্বল, তেমনই মনস্থিতায় সমৃদ্ধ। তাঁর রচনাবলী বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ সন্দেহ নেই।

বাংলা সাহিত্যে বিবেকানন্দের স্থান নির্দেশ করতে হ’লে তাঁর রচনার প্রভাব অপর কল্পন লেখকের উপর পড়েছে, সে বিচার করবার প্রয়োজন নেই। এই বীর সন্ন্যাসীর রচনাবলী

লেখকের সংখ্যা বৃদ্ধি করেনি, মাহুৰের সমগ্র চিন্তাবৃত্তির বিকাশের দুমহৎ দায়িত্ব-পালনেই বিবেকানন্দের রচনাবলীর সবচেয়ে বেশি মূল্য।

বিবেকানন্দের বাংলা গ্রন্থ চারটি—(১) ভাববার কথা, (২) পরিত্রাজক, (৩) প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য, (৪) বর্তমান ভাবত। এ ছাড়া ‘পত্রাবলী’তে সংকলিত তাঁর অজস্র পত্রও বিশেষ মূল্যবান। ‘বীববাণী’ নামে একটি গ্রন্থে তাঁর কয়েকটি সংস্কৃত, বাংলা ও ইংরেজী কবিতা সংকলিত হয়েছে।

(১) ভাববার কথা

‘ভাববার কথা’ বিভিন্ন কালে লেখা কয়েকটি প্রবন্ধেব সংকলন। এতে সাতটি প্রবন্ধ আছে—‘হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ’, ‘রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি’, ‘বর্তমান সমাজ’, ‘বাস্তালা ভাষা’, ‘জ্ঞানার্জন’, ‘ভাববার কথা’, ‘পারি প্রদর্শনী’। এ ছাড়া ‘ঈশা-অহম্বরণ’ নামে একটি অসমাপ্ত অহুবাদ আর ‘শিবের ভূত’ নামে একটি অসমাপ্ত গল্প আছে।

‘হিন্দু-ধর্ম ও শ্রীরামকৃষ্ণ’ নামে প্রবন্ধটি ১৩-৪ সালে রামকৃষ্ণ পবমহাসদেবেব জন্মোৎসবের সময় ‘হিন্দুধর্ম কি?’ - নামে পুস্তিকাকাবে প্রকাশিত হয়েছিল। বিবেকানন্দ এই প্রবন্ধের প্রথম দিকে বেদের সংক্ষিপ্ত পবিচয় দিয়েছেন। বেদের কর্মকান্ড আর জ্ঞানকান্ড অর্থাৎ বেদান্তকেই তিনি হিন্দুধর্মের ভিত্তি বলেছেন। তাঁর মতে ‘সংশয়-বিগর্হিত ও সদাচার-বিরোধী একমাত্র লোকাচারের বশবর্তী হওয়াই আর্থজাতির অধঃপতনের এক প্রধান কারণ।’—‘কালবশে নষ্ট এই সনাতন ধর্মের সার্বলৌকিক, সার্বকালিক ও সার্বদেশিক রূপ স্বীয় জীবনে নিহিত করিয়া, লোক-সমক্ষে সনাতন ধর্মের জীবন্ত উদাহরণ-স্বরূপ

আপনাকে প্রদর্শন করিতে লোকহিতের জন্ত শ্রীভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ অবতীর্ণ হইয়াছেন।’ তিনি পরমহংসদেবকে অবতাররূপে কল্পনা করেছেন, অবশ্য এজন্য যুক্তিভাল বিস্তার করেননি, ধর্মের গ্লানি দূর করার জন্ত ভগবান্ আবির্ভূত হন, এই কথা বলেছেন মাত্ৰ। তিনি ভারতের নবীন অভ্যুদয় কল্পনা ক’রে বলেছেন :

‘এই নবোখানে নববলে বলীয়ান্ মানব-সন্তান বিব্রণিত ও বিকিঞ্চ অধ্যাত্মবিভা সমষ্টীকৃত করিগা ধারণা ও অভ্যাস করিতে সমর্থ হইবে এবং লুপ্ত বিভাও পুনরাবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবে, ইহার প্রথম নিদর্শন-স্বরূপ শ্রীভগবান্ পরমকারুণিক, সর্বযুগাপেক্ষা সমধিক সম্পূর্ণ, সর্বভাবশম্বিত, সর্ববিভাসহায় যুগাবতাররূপ প্রকাশ করিলেন।’

‘রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি’ অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার-লিখিত ‘Ramakrishna : His life and sayings’ (১৮৮৮) গ্রন্থের আলোচনা। প্রবন্ধটির প্রথম দিকে বিবেকানন্দ ম্যাক্সমুলারের প্রাচীন ভারতের সংস্কৃতির প্রতি অসুরাগ ও ঐ সম্পর্কে গবেষণার প্রশংসা করেছেন। সমালোচনা-প্রসঙ্গে তিনি ভারতের ধর্মমত-প্রসঙ্গে ম্যাক্সমুলারের অভিমতের উল্লেখ ক’রে রামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ-সম্পর্কে তাঁর দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি অধ্যাপকের কয়েকটি মন্তব্য উদ্ধার ক’রে রামকৃষ্ণের বিরুদ্ধে এদেশে উত্থাপিত কয়েকটি অভিযোগের উত্তর দিয়েছেন।

‘বর্তমান সমস্তা’—উদ্বোধনের প্রস্তাবনা-রূপেই লিপিত হয়েছিল। এই প্রবন্ধে বিবেকানন্দ প্রথমে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস-সম্পর্কে মতের সংক্ষিপ্ত আলোচনা ক’রে ভারতের গৌরবময় অতীতের কথা বলেছেন।

এরপর তিনি গ্রীক সভ্যতার প্রশংসা ক’রে ভারতীয় সভ্যতার সঙ্গে গ্রীক সভ্যতার মিলনের ফলে ইউরোপীয় সভ্যতার সমৃদ্ধির উল্লেখ করেছেন। বিবেকানন্দ অস্বাভাবিক করেছেন, ‘আধুনিক সময়ে পুনর্বার ঐ দুই মহাশক্তির সম্মিলন-কাল উপস্থিত। এবার কেন্দ্রে ভারতবর্ষ।’ ভারতীয় ও ইউরোপীয় বা গ্রীক সভ্যতার প্রকৃতি-সম্পর্কে তাঁর অভিমত উদ্ধারযোগ্য।

“ভারতের বায়ু শান্তিপ্রধান, যবনের প্রাণ শক্তিপ্রধান, একের গভীর চিন্তা, অপরের অদম্য কার্যকারিতা; একের মূলমন্ত্র ‘ত্যাগ’, অপরের ‘ভোগ’, একের সর্বচেষ্ঠা অন্তর্মুখী, অপরের বহির্মুখী; একের প্রায় সর্ববিভা অধ্যাত্ম, অপরের অধিভূত; একজন মুক্তিপ্রিয়, অপর স্বাধীনতাপ্রাণ; একজন ইহলোক-কল্যাণলাভে নিরুৎসাহ, অপর এই পৃথিবীকে স্বর্গভূমিতে পরিণত কবিত্তে প্রাণপণ; একজন নিত্যসুখের আশায় ইহলোকের অনিত্য সুখকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিত্যসুখে সন্দিহান হইয়া বা দূরবর্তী কানিয়া যথাসম্ভব ঐহিক সুখলাভে সমুত্তত।”

এই দুই সভ্যতার মিলনে মহৎ অভ্যুদয় সম্ভবপর। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার তরঙ্গে আমাদের ঐতিহ্যবাহী হওয়ার আশঙ্কা আছে। বিবেকানন্দ ঐ আশঙ্কার কথা উল্লেখ করেছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষের ফলে আমাদের জীবনে যে-সব সমস্তার উদ্ভব হয়েছে, সেগুলির সমাধানের জন্ত ‘উদ্বোধন’ প্রয়াসী হবে, এই তাঁর বক্তব্য।

‘জ্ঞানার্জন’ প্রবন্ধে বিবেকানন্দ শিকার ক্ষেত্রে গুরুত্ব প্রয়োজন-সম্পর্কে আলোচনা করেছেন। জ্ঞানার্জন-সম্পর্কে তিনি তিনটি মতের পরিচয় দিয়েছেন—আলৌকিক শক্তিসম্পন্ন

গুরুর কাছ থেকে শিক্ষালাভ করা যায়; বৈদাস্তিকের মতে ‘জ্ঞান মাহুকের স্বভাবলিঙ্গ ধন—আত্মার প্রকৃতি’, কেবল জ্ঞানের বিকাশের জন্য সদাচার প্রয়োজন, আধুনিক যুগে শিক্ষার মূলে দেশকালের প্রভাবই স্বীকৃত। বিবেকানন্দ এই তিনটি মতের আলোচনা করে এগুলি যেকোন একটি যে সম্পূর্ণ নয়, সে ইঙ্গিত দিয়েছেন। তবে শিক্ষার ক্ষেত্রে গুরুর স্থান ও প্রয়োজন সম্পর্কে তিনি বিভিন্ন দিক থেকে আলোচনা করেছেন। পরিশেষে তিনি বলেছেন :

‘মহাপুরুষত্ব, ঋষিত্ব, অবতারত্ব বা দৌকিক বিদ্যায় মহাবীরত্ব সর্বজীবের মধ্যে আছে, উপযুক্ত গবেষণা ও কালাদি সহায়ে তাহা প্রকাশিত হয়। যে সমাজে ঐ প্রকাব বীরগণের একপ্রকার প্রাদুর্ভাব হইয়া গিয়াছে, সেখায় পুনর্বার মনীষীগণের অভ্যুত্থান অধিক সম্ভব। গুরুসহায় সমাজ অধিকতর বেগে অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু গুরুহীন সমাজে কালে গুরুর উদয় ও জ্ঞানের বেগপ্রাপ্তি তেমনই নিশ্চিত।’

‘পারি প্রদর্শনী’ ১৯০০ খৃঃ পাবিতে অস্থিতি প্রদর্শনীর বিশদ বিবরণ বা বর্ণনা নয়। বিবেকানন্দ প্রথম দু-তিনটি অস্থিতি প্রদর্শনীর অন্তর্ভুক্ত ধর্মোতিহাস সভার উদ্দেশ্য বলেছেন। এর পর তিনি তাঁর নিজের দেওয়া দুটি বক্তৃতার সারাংশ দিয়েছেন। প্রথম বক্তৃতায় তিনি ‘শালগ্রাম ও শিবলিঙ্গ—উভয়ই লিঙ্গ-যোনি পূজার অঙ্গ’ জনৈক জার্মান পণ্ডিতের এই মত খণ্ডন করেছেন। তিনি বলেন যে, অথর্ববেদ সংহিতার যুগান্তের প্রসিদ্ধ স্তোত্র থেকে শিব-লিঙ্গ-পূজার উৎপত্তি হয়েছে, তিনি এ প্রসঙ্গে বৌদ্ধ ভূপ-পূজার উল্লেখ করে বলেন :

‘বৌদ্ধ ভূপের অপর নাম ধাতুগর্ভ। যুগ-

মধ্যস্থ শিলাকরুণ মধ্যে প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ ভিক্ষুদিগের ভাস্মাদি রক্ষিত হইত। তৎসঙ্গে স্বর্ণাদি ধাতুও প্রোথিত হইত। শালগ্রাম শিলা উক্ত অস্থিভাস্মাদি-রক্ষণ-শিলায় প্রাকৃতিক প্রতিকল্প। অতএব প্রথমে বৌদ্ধ-পূজিত হইয়া বৌদ্ধমতের অন্ত্যস্ত অঙ্গের দ্বারা বৈষ্ণবসম্প্রদায়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছে।’

অপর বক্তৃতার বিষয়-বস্তু—ভারতীয় ধর্ম-মতের বিস্তার। বিবেকানন্দ বলেন যে, বেদ থেকে ভাবতের সমস্ত ধর্মমতের উৎপত্তি। এর পর তিনি ভারত-সংস্কৃতির উপর গ্রীক প্রভাব সম্পর্কে প্রচলিত মতটি বিচার করে ঐ মতের অসারতা প্রতিপন্ন করেন। পরিশেষে বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্ববর্তী গীতা ও তার আধার মহাভারতের উৎকর্ষের কথা বলেন। পাশ্চাত্য সমাজে মহাভারতের উপরুক্ত আলোচনা হয়নি।

বিবেকানন্দ ‘শিবের ভূত’ নামে একটি গল্পের পুস্তক করেছিলেন। গল্পটির মোট তিনটি অস্থিতি লেখা হয়েছিল। শেষ অস্থিতিতে পাবি প্রদর্শনীর উল্লেখ আছে। গল্পটি সমাপ্ত হ’লে কথাসাহিত্যে বিবেকানন্দের প্রতিভার একটি নিদর্শন পাওয়া যেত।

‘বাঙালা ভাষা’ প্রবন্ধটি ‘উদ্বোধন’ সম্পাদক-কে লেখা পত্রের একাংশ। বিবেকানন্দ সংস্কৃতের অসারী বা সাধুভাষার পরিবর্তে চলিত ভাষায় লেখার পক্ষপাতী। তিনি চলিত ভাষাকেই স্বাভাবিক, শক্তিশালী, ভাবময় আর প্রাণময় বলে নির্দেশ করেছেন—কলকাতার ভাষাই তাঁর আদর্শ, কারণ কলকাতার ভাষাই সবচেয়ে বেশি প্রশংসা লাভ করছে। সাক ইম্পাউন্টের মতো স্বচ্ছ অথচ শক্তিগর্ভ ভাষাই তাঁর লক্ষ্য।

‘ভাববার কথা’ স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র

করেকটি অহুচ্ছেদের সমষ্টি। এগুলি নুতন ধরনের রচনা। এগুলির মধ্য দিয়ে বিবেকানন্দ তীব্রভাবে ধর্মের নামে অনাচার বা ভাষনিকতাকে কশাঘাত করেছেন। এই ছোট ছোট রচনাগুলির মধ্যে বিবেকানন্দের গভীর ধর্মদৃষ্টি ও সমাজদৃষ্টির পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে। এগুলির রচনাভঙ্গিও প্রাণবন্ত। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটি অহুচ্ছেদ উদ্ধার করা হ'ল :

“সনাতন হিন্দুধর্মের গগনস্পর্শী মন্দির—সে মন্দিরে নিয়ে যাবার রাস্তাই বা কত। আর সেখা নাই বা কি? বেদান্তীর নিষ্ঠূর্ণ ব্রহ্ম হ'তে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব, শক্তি, অমিয়ামা, ঈশ্বর-চড়া গণেশ, আর কুচোদেবতা বগ্নী, মাকাল প্রভৃতি—নাই কি? আর বেদ-বেদান্ত দর্শন পূবান তজ্জে তো চের মাল আছে। যার এক একটা কথায় ভব-বন্ধন টুটে যায়। আর লোকেরই বা ভিড় কি, তেত্রিশ কোটি লোক সে দিকে দৌড়েছে। আমাবও কৌতূহল হ'ল আমিও ছুটলুম। কিন্তু গিয়ে দেখি, এ কি কাণ্ড! মন্দিরের মধ্যে কেউ যাচ্ছে না, দোরের পাশে একটা গন্ধাশমুখু, একশত হাত, দু-শ পেট, পাঁচ-শ ঠ্যাঙওয়ালা মূর্তি ঝাড়া; সেইটার পায়ের তলায় সকলেই গড়াগড়ি দিচ্ছে। একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় উত্তর পেলুম যে, ওই ভিতরে যে সকল ঠাকুর দেবতা, ওদের দূর থেকে একটা গড় বা ছটি জুল ছুঁড়ে ফেললেই যথেষ্ট পূজা হয়। আসল পূজা কিন্তু এঁর করা চাই—বিনি দ্বারদেশে; আর ঐ যে বেদ বেদান্ত, দর্শন, পুরাণ—শাস্ত্রসকল দেখছ, ও মধ্যে মধ্যে তুললে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এঁর হুকুম। তখন আবার জিজ্ঞাসা করলুম—তবে এ দেবদেবের নাম কি? উত্তর এল—এঁর নাম ‘লোকাচার।’ আমার লক্ষ্যে—এই ঠাকুর-সাহেবের কথা মনে পড়ে

গেল : ‘ভল্ বাবা লোকাচার, অস্মারো’ ইত্যাদি।”

‘ঈশা-অহুসরণ’ টমাস আ কেম্পিস-রচিত ‘Imitation of Christ’-এর ছটি পরিচ্ছেদের অহুবাদ—বিবেকানন্দ সম্পূর্ণ গ্রন্থটির অহুবাদ করার সময় পাননি। এই প্রবন্ধের ‘সূচনা’য় তিনি বলেছেন :

‘খ্রীষ্টের অহুসরণ’ নামক এই পুস্তক সমগ্র খ্রীষ্ট জগতের অতি আদরের ধন। এই মহাপুস্তক কোন ‘রোমান ক্যাথলিক’ সন্ন্যাসীর লিখিত—লিখিত বলিলে ভুল হয়, ইহার প্রত্যেক অক্ষর উক্ত ঈশাপ্রেমে সর্বভ্যাগী মহাত্মার হৃদয়ের শোণিত-বিন্দুতে মুদ্রিত।

বিবেকানন্দ গ্রন্থটির কেবল অহুবাদই করেন-নি, অহুবাদের সঙ্গে পাদটীকা সংযোগ করেছেন। পাদটীকায় বাইবেলের উক্তি বা ঘটনার উল্লেখ বা ব্যাখ্যা আছে। পাদটীকায় গীতা, বিবেকচূড়ামণি, মণিরত্নমালা, মহাভারত, উপনিষদ, মহাসংহিতা প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থ থেকে অহুরূপ শ্লোক-উদ্ধার বিশেষ মূল্যবান ও তাৎপর্য পূর্ণ সন্দেহ নেই। সম্ভবতঃ ধর্মাহুসরণীর চিন্তার সার্বভৌমত্ব দেখানো বিবেকানন্দের অভিপ্রেত ছিল।

(২) পরিব্রাজক

‘পরিব্রাজক’ বিবেকানন্দের অখণ্ড বিষয় নিয়ে লেখা প্রথম গ্রন্থ—অবশ্য প্রথমে এটি টুকরো টুকরো ক’রে ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার জন্তে লেখা হয়েছিল। এটি ভ্রমণ-কাহিনী। ১৮৯৯ খ্রঃ ২০শে জুন তারিখে বিবেকানন্দ কলকাতা থেকে গোলকোণ্ডা জাহাজে দ্বিতীয়বার পান্ডাত্য যাত্রা করেন। এই সময় ‘উদ্বোধন’ পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে। সম্পাদক ত্রিগুণাভীতানন্দের অহুরোধে তিনি ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার জন্ত তাঁর ভ্রমণ-কাহিনী পত্র বা

ডায়েরির আকারে লেখেন। ঐ রচনা প্রথমে ‘বিশ্বাভ্যাতীর পত্র’ নামে উদ্বোধন-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়; শেষের দিকের কিছু অংশের নাম ছিল ‘পরিব্রাজক’। পরে সাবদানন্দ এই রচনাগুলি একত্র ক’রে ‘পরিব্রাজক’ নামে প্রকাশ করেন।

‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থের প্রথম থেকেই যে বিষয়টি আমাদের আকর্ষণ করে, সেটি এর অন্তরঙ্গ রচনাভঙ্গি। এই ধ্বনের রচনাভঙ্গি সে সময়ে প্রায় অজানিত ছিল। রবীন্দ্রনাথের ইংলণ্ডযাত্রা বা ইংলণ্ডে অবস্থিতির বর্ণনা ছাড়া অন্তর এই ধ্বনের রচনা সম্ভবতঃ প্রকাশিত হয়নি। তবে রবীন্দ্রনাথের ঐ রচনা সরস হলেও তার মধ্যে এতটা গভীর অন্তরঙ্গতা ছিল না—বিষয়বস্তুর গভীরতা তো নয়ই। অন্তরঙ্গ রচনাভঙ্গির দৃষ্টান্ত-হিসাবে আরম্ভের কয়েকটি ছত্র উদ্ধার করা যেতে পারে :

“স্বামীজী। ও নমো নারায়ণায়—‘মো’-কারটা স্বয়ীকেনী চণ্ডের উদাত্ত ক’রে নিও ভায়া। আজ সাত দিন হ’ল আমাদের জাহাজ চলেছে, বোজাই তোমায় কি হচ্ছে না হচ্ছে, ববরটা লিখব মনে করি, বাতাপত্র কাগজ-কলমও যথেষ্ট দিয়েছ, কিন্তু—ঐ বাঙালী ‘কিন্তু’ বড়ই গোল বাধায়। একের নম্বর—কুঁড়েমি। ডায়েরি, না কি তোমরা বলো, রোজ লিখবো মনে করি, তারপব নানা কাজে সেটা অনন্তকাল’ নামক সময়েতেই থাকে; এর পা-ও এগুতে পারে না। ছয়ের নম্বর—তারিখ প্রভৃতি মনেই থাকে না। সেগুলো সব তোমরা নিজঙপে পূর্ণ ক’রে নিও। আর যদি বিশেষ দয়া কর তো, মনে ক’রো যে, মহাবীরের মতো বার তিথি মাস মনে থাকতেই পাবে না—রাম জন্মে ব’লে। কিন্তু বাস্তবিক কণাটা হচ্ছে

এই যে, সেটা বুদ্ধির দোষ এবং কুঁড়েমি। কি উৎপাত! ‘ক স্বর্গপ্রভবো বংশঃ’—থুড়ি হ’ল না ‘ক স্বর্গপ্রভববংশচূড়ামণিরামৈকশরণো বানরেষ্রঃ’ আর কোথা আমি দীন—অতিদীন। তবে তিনিও শত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে হয়েছিলেন, আর আমরা কাঠের বাড়ীতে মধ্যে বদ্ধ হ’য়ে, ওহল পাছল ক’রে, খোঁটাখুঁটি ধরে চলৎশক্তি বজায় বেখে, সমুদ্র পার হচ্ছি। একটা বাহাদুরি আছে—তিনি লক্ষ্য পৌছে বাকসরাকদীর চাঁদমুখ দেখেছিলেন, আর আমরা বাকস-রাকুদীর দলের সঙ্গে যাচ্ছি! খাবার সময় সে শত ছোরার চকচকানি আর শত কাঁটার ঠকঠকানি দেখে শুনে ‘তু’-ভায়ায় হোঁ আক্কেল গুড়ুম। ভায়া থেকে থেকে সিঁটকে ওঠেন, পাছে পার্শ্বভী রাজ্যচুলো বিড়ালক ভুলক্রমে ঘ্যাঁচ ক’রে ছুরিখানি তাঁরই গায়ে বা বসায়—ভায়া একটু নম্ববও আছে কি না।”

‘পরিব্রাজক’ গ্রন্থটিকে মোটামুটিভাবে দু’ভাগে ভাগ করা যেতে পারে—প্রথম ভাগে সমুদ্রযাত্রা, দ্বিতীয় ভাগে ইওরোপ-ভ্রমণ। অবশ্য বিবেকানন্দ কেবল ভ্রমণের কাহিনীই রচনা করেননি, ভ্রমণকালে তাঁর অন্তরে যে-সব চিন্তা উঠেছে, তাই তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন। এ-প্রসঙ্গে সাবদানন্দের উক্তি প্রাণধানযোগ্য। গ্রন্থ-প্রকাশকালে তিনি বলেছেন :

তাঁহার ভ্রমণ উদ্দেশ্যবিহীন নহে। কিসে ভারতের বর্তমান অমানিশার অবসান হইয়া পূর্বগৌরব পুনরায় উজ্জলতর বর্ণে উদ্ভাসিত হইবে—এই চিন্তা ও চেষ্টাই তাঁহার প্রতি পদক্ষেপের মূলে। আবার ভারতের দুর্দশা কোথা হইতে আসিল, কোন্ শক্তিবলে উহা অপগত হইবে, কোথায়ই বা সে হুগু শক্তি নিহিত রহিয়াছে

এবং উহার উদ্বোধন ও প্রয়োগের উপকরণই থাকি,—এ সকল গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিয়াই যে তাঁহাকে ক্ষান্ত দেখিবে, তাহা নহে,—কিন্তু বদ্ধপত্রিকর স্বতি স্বদেশে বিদেশে কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া মীমাংসিত বিষয়-সকলের সত্যতাও যথাসম্ভব প্রমাণিত করিয়াছেন, তাহার নিদর্শনও প্রাপ্ত হইবে।

প্রকৃতপক্ষে ভ্রমণবৃত্তান্তের চেয়ে প্রাসঙ্গিক বর্ণনা, আলোচনা বা মন্তব্যই মূল্যবান। অরকাশ পেলেই বিবেকানন্দ কোন বিষয় তাঁর সহজাত তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়ে পর্যবেক্ষণ করেছেন এবং ভাবতের ক্ষেত্রে তাঁর প্রয়োগের কথাও অনেক সময় চিন্তা কবেছেন।

‘ভূমিকা’র পবই তিনি গঙ্গাব শোভা আর বাংলার রূপ বর্ণনা কবেছেন। গঙ্গার মাহাত্ম্য বর্ণনা প্রসঙ্গে তাঁর একটি মন্তব্য অস্বাভাবিক :

‘গীতা গঙ্গা চিত্তব হিঁহুয়ানি। গেল বাবে আমিও একটু নিয়ে গিয়েছিলুম—কি জানি। বাগে পেলেই এক-আগ বিন্দু পান করতাম। পান কবলেই কিন্তু সে পাশ্চাত্য জনশ্রোতের মধ্যে, সভ্যতার বল্লোলের মধ্যে সে কোটি কোটি মানবের উন্মত্তপ্রায় দ্রুত পদসঙ্কারের মধ্যে মন যেন স্থির হয়ে যেত।’

গঙ্গার শোভা ও বাংলার রূপ সম্পর্কে একটি বর্ণনা প্রবন্ধের প্রথমে উদ্ধৃতি করা হয়েছে। এই বর্ণনার পূর্বে তিনি গঙ্গার তীর্থে কলকারখানা হয়ে সৌন্দর্যহানি ঘটাবে এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন। বঙ্গোপসাগরের সৌন্দর্য বর্ণনা কবে তিনি গঙ্গার বর্তমান পথের ইতিহাস বর্ণনা করেছেন। মধ্যে সমুদ্রগীড়ার প্রসঙ্গে কৌতুক-গল্পের অবতারণাও করেছেন।

জাহাজের বর্ণনা কিছুটা বিস্তৃত—এর মধ্যে বিবেকানন্দ বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করেছেন।

প্রথমে তিনি আদিম কালের যন্ত্র থেকে আধুনিক যুগের যান্ত্রিকতার বিকাশের ইতিহাসের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন, সেই সঙ্গে যান্ত্রিকতার কুফলও উল্লেখ করেছেন। ‘জড়ের মতো একঘেয়ে কাজ করতে করতে জড়বৎ হয়ে যায়’—এই তাঁর সিদ্ধান্ত। প্রসঙ্গক্রমে তিনি কৃষ্ণাঙ্গের প্রতি খেতাবের অবজ্ঞার আলোচনাও করেছেন। আর্থামির বড়াই উনবিংশ শতকের শেষ দিকে বাংলাদেশের এক শ্রেণীর শিক্ষিত সমাজে প্রবল হয়ে উঠেছিল। এই মনোবৃত্তির প্রতি কটাক্ষ ক’রে বিবেকানন্দ বলেছেন :

এখন সকল জাতিব মুখে গুনছি, তাঁরা নাকি পাকা আর্থ। তবে পবম্পরের মধ্যে মতভেদ আছে,—কেউ চাব পোঁ আর্থ, কেউ এক ছটাক কম, কেউ আধ কাঁচা। তবে সকলেই আমাদের পোড়া জাতের চেয়ে বড়, এতে একবাক্য। আব গুনি, ওঁরা আর ইংরেজেরা নাকি একজাত, মাসতুতো ভাই; ওঁরা কালা আদমী নন। এদেশে দয়া ক’রে এসেছেন, ইংরেজের মতো। আর বাল্য-বিবাহ, বহুবিবাহ, মূর্তিপূজা, সতীদাহ, জেনানা পবদা ইত্যাদি ইত্যাদি—ও-সব ওঁদের ধর্মে আদৌ নেই। ও-সব কায়ত-ফায়েতের বাপ-দাদা কবেছে। আর ওঁদের ধর্মটা •ইংরেজদের ধর্মের মতো। ওঁদের বাপ-দাদা ঠিকই ইংরেজের মতো ছিল; কেবল রোদ্ধুরে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কালো হয়ে গেল।

জাহাজের দেশী মাল্লাদের প্রশংসা ক’রে বিবেকানন্দ ভারতের শ্রমজীবীদের প্রশংসা গেয়েছেন। ভারতের শ্রমজীবীদেরই তিনি দেশের কাঠামো, দেশের ভবিষ্যৎ বলেছেন। উচ্চ বর্ণের লোকদের ‘দশ হাজার বছরের মর্ম’, ‘এ যায়ার সংসারের আসল প্রহেলিকা,

আসল মরুমরীচিকা', 'ভূত-ভারতশরীরের রক্ত-মাংসহীন কঙ্কালকূল' ব'লে তিরস্কার ক'রে তিনি শ্রমজীবীদের মধ্য থেকে নূতন ভারতের অভ্যুদয়-সম্পর্কে যে-কথা বলেছেন, তা তাঁর বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গির পরিচায়ক বিশেষ স্মরণীয় উক্তি সম্ভব নেই। তিনি বলেছেন :

তোমরা শূন্যে বিলীন হও আর নূতন ভারত বেকক। বেরুক লাঙল ধ'রে, চাষাব কুটির ভেদ ক'রে, জেলে মালা মুচি মেথরের রূপড়ির মধ্য হ'তে। বেরুক মুদির দোকান থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক রোড-জঙ্গল পাহাড়-পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সযেছে, নীরবে সযেছে—তাতে পেয়েছে অপূর্ব সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখ ভোগ কবেছে—তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এরা এক মুঠো ছাড়া বেয়ে ছনিয়া উলটে দিতে পারবে, আধখানা রুটি বেলে ত্রৈলোক্যে এদেব তেজ ধরবে না; এরা রক্তবীজেব প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অজুত সদাচার-বল, যা ত্রৈলোক্যে নাই। এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত যুগটি চূপ ক'রে খাটা এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম। অতীতের কঙ্কালচয়। এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। তোমার ঐ রত্নপেটিকা, তোমার মানিকের আংটি—ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত শীঘ্র পাবো ফেলে দাও; আর তুমি যাও হাওয়ার বিলীন হয়ে, অদৃশ্য হয়ে যাও, কেবল কান খাড়া রেখো; তোমার বাই বিলীন হওয়া, অমনি গুনবে কোটি-জীমূতশক্তি ত্রৈলোক্য-কম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন-স্বনি— 'ওয়াহ্, ওরু কি ফতে।'

বিবেকানন্দের জাহাজ মাদ্রাজ আর সিংহলের কলম্বো বন্দরে লেগেছিল। বর্ণনা-

প্রসঙ্গে তিনি দক্ষিণ ভারতের সভ্যতা আর সিংহলের সভ্যতা-সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন। দক্ষিণ ভারতের নিবতিশয় আচার-নিষ্ঠা তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তিনি সিংহলের বৌদ্ধদের তথাকথিত অহিংসা নিয়ে কৌতুক করেছেন।

এডেন আর লোহিত-সাগরের বর্ণনা-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ আরবের সভ্যতা-সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন। এই অংশে তিনি মধ্য-যুগের খ্রীষ্টান ধর্মের গোঁড়ামি নিশ্চয় করেছেন। সুয়েজখালে হাঙ্গর-শিকারের বর্ণনা আকর্ষণীয়। তিনি সুয়েজখালের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত বর্ণনা কবেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 'ভারতের চিবপদদলিত শ্রম-জীবী'র 'অপার সহিষ্ণুতা, অনন্ত প্রীতি ও নিষ্ঠার কার্যকারিতা'র কথা অবগত ক'রে তাদের প্রণাম জানিয়েছেন।

ভূমধ্যসাগরে এসে বিবেকানন্দ প্রাচীন সভ্যতার ইতিহাসের কথা স্মরণ কবেছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি সভ্যতাব ইতিহাস আব ঐতিহাসিক সত্য-নির্ধারণের উপায় সম্পর্কে যে আলোচনা করেছেন, তা বিশেষ মূল্যবান। তিনি নৃতত্ত্ববিদের দৃষ্টিতে মানবের জাতিভেদের কথাও বলেছেন। তিনি প্রাচীন মিসর আর হাছদী (ইহুদী)-দের ইতিহাস সংক্ষেপে হলেও যে-ভাবে আলোচনা করেছেন, তা উল্লেখ-যোগ্য।

এতক্ষণ সমুদ্রযাত্রার বর্ণনা, ইওরোপের বর্ণনা গ্রহের দ্বিতীয় পর্যায় বলা যেতে পারে। বিবেকানন্দ প্রসিদ্ধ ব্যক্তির বর্ণনা করেছেন, বিভিন্ন সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় দিয়েছেন, ঐতিহাসিক বা রাজনৈতিক বৃত্তান্ত-সম্পর্কেও সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন।

(ক্রমঃ:)

সমালোচনা

স্বামী বিবেকানন্দ-স্মারক গ্রন্থ—
প্রকাশক : শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, ১৯বি
রাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬। পৃষ্ঠা
২৮০ + ৬০ ; মূল্য ৫।

আলোচ্য স্মারক গ্রন্থে প্রথম পর্বে ৩২টি
এবং দ্বিতীয় পর্বে ১২টি রচনা স্বামীজীর
সর্বতোমুখী প্রতিভার পরিচয় দিবার প্রচেষ্টা
সার্থক হইয়াছে। সমাজ, ধর্ম ও শিক্ষাচিন্তার
বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ হইতে মাহুষ বিবেকানন্দ,
সংস্কারক বিবেকানন্দ, সাধক ও প্রচারক
বিবেকানন্দ, সর্বোপরি আত্মজ্ঞান-দীপ্ত বিশ্ব-
প্রেমিক বিবেকানন্দের অহুধ্যান করা হইয়াছে।
প্রত্যেকটি প্রবন্ধ ও কবিতা সুনির্বাচিত।
স্বামীজীর অনেকগুলি চিত্র গ্রন্থটির শোভা
বর্ধন করিয়াছে। এই স্মারক গ্রন্থখানি
গ্রন্থাগারের অলঙ্কাররূপে সমাদৃত হইবার
যোগ্য।

**Comparative Studies in Philo-
sophy—**শ্রীঅনাদিকুমার লাহিড়ী, ১৯১১
আরপুলি লেন, কলিকাতা ১২ হইতে
প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৯৫, মূল্য ৫।

আলোচ্য পুস্তক লেখকের মূলগ্রন্থের প্রথম
খণ্ড। এই খণ্ডে প্রাচ্যের চার্বাক দর্শন, জৈন
ও বৌদ্ধ দর্শন, জায়-বৈশেষিক দর্শন, সাংখ্য-
দর্শন, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, সুফীবাদ
প্রভৃতি চিন্তাধারার সহিত প্রতীচ্যের হিউম,
লাইবনিৎস, বার্গস, কান্ট, স্পিনোজা, রয়েন্স
প্রমুখ দার্শনিকগণের চিন্তাধারার তুলনামূলক
আলোচনা সংক্ষেপে করা হয়েছে। এই পুস্তক
তুলনামূলক আলোচনার উৎসাহী পাঠকবর্গের
বিশেষ সহায় হবে বলে মনে হয়। যদিও

সাধারণ দর্শনের ছাত্রদেরও প্রতি লক্ষ্য রেখে এই
পুস্তক রচিত হয়েছে, তথাপি প্রাথমিক স্তরের
ছাত্রদের সহজপাঠ্য হবে বলে মনে হয় না।

আজকের বিশ্বে যখন সকল বৈষয়িক সমস্তা
সমাধানের উপায় ‘একবিশ্ব-একরাষ্ট্র’-গঠনে,
তখন নানাদেশের ও নানাকালের বিভিন্ন চিন্তা-
ধারার আপাতঃ বৈচিত্র্যের অন্তর্নিহিত মৌল
ঐক্যের অহুসন্ধান নিঃসন্দেহে অভিনন্দন-যোগ্য।
তবে সংক্ষেপে আলোচনা করার প্রয়াস কোন
কোন ক্ষেত্রে কঠিনতর হয়ে বড় বেশী সংক্ষেপণের
বাধনে আলোচ্য বিষয়কে সীমিত করেছে।
প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে আলোচনার উৎসের
সন্ধান দিলে পাঠকগণের বিশেষ উপকার
হ’ত বলে মনে হয়। পরিকল্পনার প্রসার
আছে নিঃসন্দেহ, কিন্তু তার রূপায়ণে যথা-
যোগ্য প্রচেষ্টার অভাব আছে বলে অনেকে
অহুযোগ করতে পারেন। সাধারণ পাঠকবর্গ
এবং ছাত্র-সাধারণকে স্মরণ রেখে লেখক তাঁর
রচনাবিহ্বাসে ত্রুটি হয়েছেন বলেই বোধ হয়,
তিনি বিশেষ গভীর ভাবে সব সমস্তার
আলোচনায় প্রয়াসী হননি। ‘সুফীবাদ ও
মিটিসিজম্’ এবং ‘হিন্দু দর্শন ও ঐক্যমিক দর্শন’
শীর্ষক আলোচনায় নব্যভারতের শ্রেষ্ঠ মরমীয়
সাধক শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার তাৎপর্যের উল্লেখ
না থাকায় আলোচনা অসম্পূর্ণ থেকে গেছে।
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় যে, শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন,
‘এখানকার অহুভব সকল বেদ-বেদান্ত ছাড়িয়ে
গেছে।’ আশা করি পরবর্তী খণ্ডে লেখক
এ-বিষয়ে কিছু আলোচনা করবেন। এ-
ছাড়া আজকের ভারতীয় দর্শন আলোচনায়
শ্রীঅরবিন্দের দর্শন স্বীকৃতি লাভ করেছে।
তাই জামুয়েল আলেকজান্ডারের চিন্তার সঙ্গে

শ্রীঅরবিন্দের চিন্তাধারার তুলনামূলক আলোচনা শ্রীলাহিড়ীর মতো গবেষকের কাছে আমরা আশা করতে পারি। আশা করি, পরবর্তী সংস্করণে উপরি-উক্ত অভাবগুলি পূরণ করা হবে। তবে এ-ক্ষেত্রে এও স্বীকার ক'রব যে, এই পুস্তকের 'চার্বাক ও হিউম', 'সাম্য ও কান্ট' এবং 'শঙ্কর ও স্পিনোজা'—এই তিনটি অধ্যায় জ্ঞান চিন্তার গভীরতা ও প্রসারের জ্ঞাত এবং স্বাধীন দৃষ্টিভঙ্গীর মৌল-বাস্তবতার দাবিতে অবশ্যই প্রশংসনীয়। এক-কথায় এই পুস্তকে লেখক প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের দর্শনে তাঁর পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়েছেন এবং পাঠকসাধারণের একটি দীর্ঘ অভাব পূরণ করেছেন। জ্ঞান ও বোধের স্বর্ন সমন্বয়ে সমৃদ্ধ এই পুস্তকটির বহুল প্রচাৰ কামনা করি।

—ধনঞ্জয়কুমার নাথ

স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী সোমেশ্বরানন্দ প্রণীত। প্রকাশক: শ্রীবিজয়কুমার সিংহ, ৫৪ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২। পৃষ্ঠা ১৬৭; মূল্য ৩/-।

স্বামীজীব জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে ব্যক্তিগত ও গোষ্ঠীগত প্রচেষ্টায় শত শত পুস্তক-পুস্তিকা ও পত্র-পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে এবং হচ্ছে। স্বামী সোমেশ্বরানন্দের 'স্বামী বিবেকানন্দ' পুস্তকখানিও এই উপলক্ষে প্রকাশিত। অস্বাভিক দেউশত পৃষ্ঠার মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, বাণী, কর্ম, ধর্ম, দর্শন, ধ্যান-ধাবণা, প্রচার-পরিভ্রমণ—মোট কথা ঐ মহাজীবনকে সংক্ষেপে সম্পূর্ণ ক'রে তোলা হয়েছে। রচনাভঙ্গি ও ভাষার চমকে পাঠককে মুগ্ধ ক'রবে বৃথা চেষ্টা নেই। পাঠকের বৈধৃচ্ছাতিরও ভয় নেই। রচনা সারলীল অথচ বিষয়বস্তুর উপযুক্ত। পুস্তকটির মধ্যে

কিট বা কিছু আছে, তা এর মুদ্রণ-প্রমাদ; অবশ্য সে ক্রটি লেখকের নয়।

—স্বধাংশুশেখর হালদার

Spiritual teachings of Swami Abhedananda—Translated into English by P. Sheshadri Aiyer. Published by Ramakrishna Vedanta Math, 19B, Raja Rajkrishna Street, Calcutta 6 Pp 55; Price Rs. 3/-.

স্বামী অভেদানন্দেব জীবন্ত ও উদ্দীপনাময় উপদেশাবলী মাহমের চরম লক্ষ্য—চরম কল্যাণেব সন্ধান দেয়।

আলোচ্য পুস্তকখানি অভেদানন্দ মহাবাজের বাংলা পত্রসঙ্কলনের ইংরেজী অহুবাদ। অহুবাদে বক্তব্য বিষয় পরিস্ফুট ও যথাযথভাবে বহিত।

গ্রন্থের প্রাতিষ্ঠে অভেদানন্দ মহারাজের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও গ্রন্থাবলীর পবিচিতি এবং শেষে স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ-লিখিত নির্দেশিকা সংযোজিত।

Mira in Brindaban (a play in two acts) Dilip Kumar Roy, Hari Krishna Mandir, Poona 5 Pp. 65, Price Re 1/-.

প্রখ্যাত কবি সাহিত্যিক দিলীপকুমার বায়েব ইংরেজী ও বাংলা-উভয় ভাষার রচনাই জনপ্রিয়। 'বৃন্দাবনে মীরা' নামে দুই অঙ্কেব নাটকায় ভক্তির পরাকাষ্ঠা। রাসপূর্ণিমার জ্যোৎস্নাময়ী বজনীতে মৃত্যুরতা মীরা গোপালের সমুখে গান গাহিতে গাহিতে ভাবে সমাধিময়ী হইতেছেন, পার্শ্বে গুরু শ্রীসনাতন, মন্দিরের পূজারী পুণ্ডরীক এবং আত্মাভিমাত্রী পণ্ডিত অজিত ইংরেজীতে এই ধরনের নাটিকার প্রাচুর্য নাই, বইটিতে

স্বধীশ্বর ভক্তিরসেব আবাদন করিতে পারিবেন।

Vedanta in Practice—Ramgopal Mohatta, 20 Ferozeshah Road, New Delhi. Pp 152 ; price Rs. 2'50.

আলোচ্য পুস্তকটি মূল হিন্দী হইতে ইংরেজীতে অনূদিত। আমাদের শাস্ত্রে আছে, সকলের ভিতর এক আত্মা আছেন, সুতরাং সকলেব প্রতি সমদর্শী হওয়া এবং কাহাকেও ঘৃণা না করা শাস্ত্রের আদেশ—এই কথা গুনিয়া লোকে উত্তম দেয়, পারমার্থিক দৃষ্টিতে সব সমান বটে, কিন্তু ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে পৃথক্। এই ভেদ-দৃষ্টি দূর করিবার চেষ্টা না করাতেই আমাদের পবস্পরেব মধ্যে এত ঘেন-হিংসা বর্তমান। সেইজন্য ‘কর্ম-জীবনে বেদান্ত’ সম্বন্ধে আলোচনা ও পুস্তক-প্রকাশ যত হইবে, ততই জনসাধারণের দৃষ্টি এই বিষয়ে আকৃষ্ট হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। আলোচ্য পুস্তকে বিভিন্ন দিক হইতে বিষয়টি আলোচিত—আমরা ইহাব বহুল প্রচাব আশা করি।

ভারতীয় দর্শন—ডক্টর নীরদবরণ চক্রবর্তী। প্রকাশক : সংস্কৃতি ভবন, ৩৭এ কলেজ রো, কলিকাতা ২। পৃষ্ঠা ২৮৫; মূল্য ৬।

ভারতীয় দর্শন বিপুল এবং বিবাত। একখানি গ্রন্থে তাহার সম্যক্ পবিচয় দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। গ্রন্থকার এই দুষ্কর কার্যে সফলকাম হইয়াছেন বলিয়া মনে হয়। বিভিন্ন দর্শনের মূল বক্তব্য চলিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া তিনি যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন।

মোট ১১টি অধ্যায়ে আলোচিত বিষয়গুলি : ভারতীয় দর্শনের প্রকৃতি ও

বৈশিষ্ট্য, দর্শন-সম্প্রদায়, দর্শনে যুক্তির স্থান, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মূলগত ঐক্য, বিভিন্ন দর্শন যথা : চার্বাক, জৈন, বৌদ্ধ, শ্যাম, বৈশেষিক, সাংখ্য, যোগ, পূর্বমীমাংসা ও বেদান্ত। পরিশিষ্টে ভগবদ্গীতায় নৈতিক বাধীনতার রূপ ও জগতের মিথ্যাত্ব লীর্ষক প্রবন্ধ-ছটি স্থলিখিত।

সংস্কৃতে মূলগ্রন্থগুলি পড়িতে না পারিলেও এই গ্রন্থপাঠে ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে একটি পবিষ্কার ধারণা হইবে।

প্রজ্ঞার্ধ্য (স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে রচিত সঙ্গীতালেখ্য) : শ্রীস্বধীশ্বরকুমার দত্ত। পৃষ্ঠা ১৮। মূল্যের উল্লেখ নাই।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে যে কয়েকটি গীতি-আলেখ্য রচিত হইয়াছে, তন্মধ্যে আলোচ্য পুস্তকটির লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য—সংক্ষেপে বিষয়বস্তু-পরিবেষণে। সঙ্গীতাংশ ও কথকতাংশ উভয়েই নূতনত্ব আছে।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মহারাজ স্মরণে—শ্রীকরালীকঙ্কর মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক : ৬৬বি, বাগবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা ৩। পৃষ্ঠা ৩৪; মূল্য ১।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অষ্টম অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের সান্নিধ্য ও কৃপা লাভ করিয়া শত শত ব্যক্তি ধন্ত হইয়াছেন, তাহার সংগ্রহসমুদয় বহু অশাস্ত চিন্তা শান্ত হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকে এইরূপ নিখুঁত একটি চিত্র পরিবেশিত হইয়াছে। ভক্তবৃন্দ পুস্তকটি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিবেন।

শ্রীম-দর্শন : (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদ শ্রীম-র কথাসূত—দ্বিতীয় ভাগ)—স্বামী নিত্যানন্দ ।
প্রকাশক : জেনারেল প্রিন্টার্স ব্যাণ্ড
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১২ ধর্মতলা
স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩। পৃষ্ঠা ৩৩৮ ; মূল্য ৫৮ ।

‘শ্রীরামকৃষ্ণ-কথাসূত’কার শ্রীম (শ্রীমহেন্দ্র-নাথ গুপ্ত) সাধু ও ভক্তগণের সহিত অবসর সময়ে ধর্মপ্রসঙ্গ করিতেন। আলোচ্য পুস্তকের লেখক বহুদিন ‘শ্রীম’ব সঙ্গ করেন এবং এইসব আলাপ-আলোচনা ডায়েরিতে লিখিয়া রাখিতেন। ‘শ্রীম-দর্শন’ সেই ডায়েরিরই মুদ্রিত রূপ। ইতিপূর্বে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়া ভক্তবৃন্দের বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে, আশা করি দ্বিতীয় খণ্ডটিও অমরূপ সমাদৃত হইবে। এই খণ্ডে আছে শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও তাঁহাদের অন্তরঙ্গ সন্তানদের সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা এবং শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনালোকে গীতা উগনিষদ্ ভাগবত পুরাণ প্রভৃতি শাস্ত্রগ্রন্থের ব্যাখ্যা।

শ্রীরামকৃষ্ণের পার্বদগণের জন্মকুণ্ডলী
—শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। প্রাপ্তিস্থান :
নব ভারত পাবলিশার্স, ৭২, মহাত্মা
গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯। পৃষ্ঠা ৬৭ ;
মূল্য ১৮ ।

মহাপুরুষগণের জন্মতারিখ ও সময় সংগ্রহ করা যে কত কঠিন, তাহা বাহ্যরা এই দ্রুতকর্ম কার্যে ত্রুটি হইয়াছেন, তাহারাই জানেন।

স্বামী ঐশ্বর্য্যকার এই কঠিন কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন এবং তাঁহার প্রচেষ্টা অনেকাংশে ফলবতী হইয়াছে। আলোচ্য গ্রন্থে ২৪টি জন্ম-কুণ্ডলীর বিবরণ ও চিত্র দেওয়া হইয়াছে—এইগুলির ২২টি শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী ও গৃহী শিষ্যগণের। জন্মকুণ্ডলী-বিচারে আগ্রহশীল ভক্তগণ পুস্তকখানিতে নূতন অনেক কিছু জানিতে পারিবেন এবং এ-বিষয়ে তাঁহাদের গবেষণারও সুবিধা হইবে। পুস্তকের বিষয়বস্তুব তুলনায় দাম অনেক কম।

পাঞ্চজন্ম (বিবেকগীতি)—স্বামী চণ্ডিকানন্দ ।
প্রকাশক : স্বামী বৃহত্তাঞ্জয়ানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন
আশ্রম, আসানসোল, বর্ধমান। পৃষ্ঠা ৪৮ ;
মূল্য ৫০ ন. প.।

গ্রন্থকাব সঙ্গীত-রচনায় সিদ্ধহস্ত। স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে রচিত ‘বিবেকগীতি’ সময়োচিত সার্থক শ্রদ্ধাজলি। ‘পাঞ্চজন্ম’র মতো ইহা জনসাধারণের মোহনিদ্রা ভঙ্গ করুক।

বিবেক-রশ্মি—প্রকাশক : স্বামী
লোকেশ্বরানন্দ, বামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম,
নরেন্দ্রপুর, ২৪ পরগনা পৃষ্ঠা ৫৪ ; মূল্য
৫০ ন. প.।

পকেট-সাইজ বইটিতে ‘ত্যাগ বৈরাগ্য’, ‘সেবা ও মুক্তি’, ‘বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা’, ‘শিক্ষা ও ‘এমাজ’, ‘ভারত : গতন ও অতীত’ প্রভৃতি বিষয়ে স্বামীজীর যুগোপযোগী জীবনপ্রদ বালী-গুলি সর্বদা সঙ্গে রাখিবার যোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব

বাগেরহাট : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৪ঠা বৈশাখ শ্রীরামকৃষ্ণের বার্ষিক জন্মোৎসব বিশেষ আনন্দ ও উৎসাহ সহকারে উদ্‌যাপিত হইয়াছে। মঙ্গলারতি, উষাকীর্তন, গীতা ও 'কথামৃত' পাঠ, ষোড়শোপচারে পূজা ও হোম প্রভৃতি সূচুভাবে অমুষ্ঠিত হয়। কয়েক শত নরনারী প্রসাদ গ্রহণ করেন।

অপরাত্নে আয়োজিত ধর্মসভায় বাগেরহাট প্রফুল্লচন্দ্র মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ ও শ্রীপ্রমথনাথ বিদ্যাস (সভাপতি) শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন অবলম্বনে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। রায়ে ছায়াচিত্র-সহযোগ শ্রীরামকৃষ্ণ-জীবন আলোচিত হয়।

স্বামীজীব শতবার্ষিকী

সারগাছি : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের উত্তোগে চতুর্থ পর্যায়ে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ২৯শে ও ৩০শে জুন বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজ-হলে জনসভা অমুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিন কৃষ্ণনাথ কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর রামচন্দ্র পালের সভাপতিত্বে অধ্যাপক রেজাউল করীম এবং স্বামী সাহানন্দ 'ধর্মই ভারতের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড' বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেন। দ্বিতীয় দিনের আলোচ্য বিষয় ছিল : 'আধ্যাত্মিক ও নৈতিক শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের অবদান'। দুইটি সভায়ই প্রোত্সংহ্য প্রায় ৫০০।

বাগেরহাট : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ৫ই বৈশাখ পূজা পাঠ, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, ধর্মসভা প্রভৃতির মাধ্যমে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অমুষ্ঠিত হয়। বেলা ১টা হইতে ৫টা পর্যন্ত প্রসাদ দেওয়া হয়, প্রায় ৩,০০০ নরনারী প্রসাদ

পান। মহাকুমা-শাসকের সভাপতিত্বে অমুষ্ঠিত সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন-সম্বন্ধে আলোচনা করেন।

সাধারণ হাসপাতাল ভবন উদ্বোধন

সেবাপ্রতিষ্ঠান : কলিকাতা গত ১লা জুলাই ২২, শরৎ বহু রোডে অবস্থিত রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে সাধারণ হাসপাতাল ভবন উদ্বোধন করেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহেরু।

পশ্চিমবঙ্গ ও মহারাষ্ট্রের গভর্নর এবং মুখ্য মন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন সহ শ্রীনেহরু অপরাহ্ন ৩-৩০ মি. সময়ে উপস্থিত হন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দ, সেবাপ্রতিষ্ঠানের পরিচালকবৃন্দ ও চিকিৎসকগণের সহিত শ্রীনেহরুর পরিচয় করাইয়া দেওয়া হয়।

মাননীয় অতিথিবৃন্দ অপারেশন থিয়েটার এবং নুতন ও পুরাতন ব্লকের ওয়ার্ডগুলি পরিদর্শন করেন। চাঁ পানের পর মধ্যে উপস্থিত হইলে তাঁহাদিগকে মাল্যভূষিত করা হয়। বেজুড় মঠের ব্রহ্মচারীগণ কর্তৃক বেদপাঠের পর সেবাপ্রতিষ্ঠানের ব্যবস্থাপক কমিটির সভাপতি অভিনন্দন পাঠ করেন। সম্পাদক স্বামী গহনানন্দ সেবা-প্রতিষ্ঠানের উন্নতি ও ভবিষ্যৎ কর্তৃপক্ষের বর্ণনা কথিয়া বিবরণী পাঠ করেন।

প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু তাঁহার ভাষণে বলেন : আমি এখানে আসিয়া আনন্দিত হইয়াছি, আপনারা ভুলিলেন, আমি পূর্বে এই প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়াছি, সে অবস্থা ২৫ বৎসরেরও আগের কথা, ইহার তখন প্রাথমিক অবস্থা। বর্তমানে পাঁচতলা সুন্দর হাসপাতাল গৃহ নির্মিত হইয়াছে। আমি এখানে আসিয়া আনন্দিত হইয়াছি, কারণ কলিকাতা নগরীর

কেন্দ্রস্থলে এইরূপ অল্পর হাসপাতাল নির্মাণের প্রচেষ্টা অভিনন্দনযোগ্য। ভারতের বিভিন্ন অংশে এবং বাহিরেও রামকৃষ্ণ মিশনের হাসপাতাল ও বিভিন্ন সেবার কার্য আমি দেখিয়াছি। প্রচারবাহন্য-বর্জিত নীরব কর্ম আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্যে আমাদের সাহায্য করা উচিত। আমি আশা করি, সেবাপ্রতিষ্ঠানের আরও উন্নতি হইবে এবং ইহা কলিকাতা ও বাহিরের জনসাধারণের সেবা করিতে থাকিবে।

স্বামী পুণ্যানন্দ মাননীয় অতিথিবৃন্দকে স্বত্ববাদ জ্ঞাপন করেন। অতঃপর শ্রীনেহরু সেবাপ্রতিষ্ঠানের প্রাঙ্গণে একটি দুর্লভ ফুলগাছের চারা রোপণ কবিতা বনমহোৎসবের উদ্বোধন করেন।

কার্যবিবরণী

সেবাপ্রতিষ্ঠান (৯৯, শরণ বস্তু রোড, কলিকাতা ২৬) : এই কেন্দ্রে বার্ষিক কার্য-বিবরণী (এপ্রিল '৬১—মার্চ '৬২) প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯৩২ খৃঃ স্বামী দয়ানন্দের উদ্যোগে শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান নামে কেন্দ্রটি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১৯৪৭ খৃঃ কর্মক্ষেত্রে বিস্তৃত কবিতা নাম পরিবর্তিত হয়। দক্ষিণ কলিকাতায় প্রায় ৫ বিঘা জমির উপর সেবা-প্রতিষ্ঠানের বহির্ভিন্ন বিভাগ গড়িয়া উঠিয়াছে : শ্রী পুরুষ ও শিশু-দিগের জ্ঞান সাধারণ হাসপাতাল, প্রসূতি-মদন, পরিচর্যা ও হাতী-বিভাগ (Nurses' Training Centre) আধুনিক বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি-সম্বিত ল্যাবরেটরি, এক্স-রে প্ল্যাট, বৈজ্ঞানিক লন্ড্রি, সার্জিক্যাল ইউনিট প্রভৃতি।

আলোচ্য বর্ষে সেবাপ্রতিষ্ঠানের মোট শয্যা-সংখ্যা ছিল ২১০; অর্ধবিভাগে

চিকিৎসিতের সংখ্যা ৬,৭৮০। বহির্বিভাগে নূতন ১৮,৮৫০ ও পুরাতন ২৭,০৪৮ রোগী চিকিৎসা লাভ করে।

সালেম : রামকৃষ্ণ আশ্রমের (১৯৬১-৬২) খৃঃ কার্যবিবরণীতে প্রকাশ : আশ্রমে প্রতিদিন পূজা ভজন এবং রবিবারে গীতা রামায়ণ ভাগবত প্রভৃতির দ্বন্দ্ব হয়। ইংরেজী, তামিল, তেলুগু, মালয়ালম্, কানাড়া ও হিন্দী ভাষার নির্বাচিত পুস্তক-সংখ্যা ১,০৪৭। বিভিন্ন ভাষার পত্র-পত্রিকাও নিয়মিত রাখা হয়। একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থাগার-ভবনের প্রয়োজন অস্বীকৃত হইতেছে। দাতব্য চিকিৎসালয়ে আলোচ্য বর্ষে ৫০,৮২৩ (নূতন ২১,৫২৩) রোগী চিকিৎসিত হয়। জরুরী অবস্থার জন্য ৬টি শয্যায়ুক্ত একটি অর্ধবিভাগ (Emergency Ward) খোলা হইয়াছে। স্থানীয় দরিদ্র শিশু ও ছাত্রদিগকে গোদুগ্ধ দেওয়া হয়। আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর উৎসব স্মৃতিভাবে অর্ঘ্যত হইবে এবং জেলার বিভিন্ন স্থানে উৎসবস্মৃতিতে সহযোগিতা করা হয়।

বলরাম-মন্দির : (৫৭, রামকান্ত বহু স্ট্রীট, কলিকাতা ৩) : ১৯৬২ খৃঃ জাহুআরি হইতে '৬৩ জুলাই পর্যন্ত প্রতি শনিবার গীতা, চণ্ডী, ভাগবত, মহাভারত, চৈতন্য-চরিতামৃত এবং 'কথায়ত' অবলম্বনে ৩০টি আলোচনা, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে ১৫টি বক্তৃতা, বিভিন্ন বিষয়ে কথকতা গীতি-আলেখ্য ও কালীকীর্তন প্রভৃতি ১০টি এবং ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা, বুদ্ধের জীবন ও বাণী, গীতা ও চণ্ডী (তুলনা), ভারতের জাতীয় বিশেষত্ব, বীণবৃষ্টি ও শ্রীরামকৃষ্ণ, তুলসী-বামায়ণ, বুদ্ধপ্রসঙ্গে বিবেকানন্দ, দেহতত্ত্ব, স্বামী সারদানন্দ এবং স্বামীজীর কর্মযোগ, ভক্তিযোগ, রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ অবলম্বনে বক্তৃতা হইয়াছিল। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের সাধুরন্দ, বিশিষ্ট অধ্যাপক ও কথকগণ।

আমেরিকায় বেদান্ত

হলিউড বেদান্ত সোসাইটি : কেব্রাধ্যক্ষ
স্বামী প্রভুবানন্দ, সহকারী স্বামী বন্দনানন্দ।
রবিবারের বক্তৃতা :

নভেম্বর, '৬২ : জীবনের উদ্দেশ্য ; চরম
সুখ ; রামকৃষ্ণ মিশনের শিক্ষাব্যাপ্তি ; শাস্তিতে
থাকো এবং জানো - 'আমিই ঈশ্বর'।

ডিসেম্বর : আধ্যাত্মিকতার সহায় ;
শ্রীশ্রীমা ; শিব ও শক্তি, আমার নিকট 'ধূট'
মানে কি ? স্বর্গীয় পিতা ও দিব্য পুত্র।

জানুয়ারি, '৬৩ : নৈর্ব্যক্তিক জীবন ;
স্বামী বিবেকানন্দ ; আধ্যাত্মিক বিকাশের
স্তর ; মনীয় আচার্যদেব।

মার্চ : মানুষ কখন ঈশ্বরীয় কথা কয় ?
শ্রীরামকৃষ্ণ ; ভগবানের নাম ; যথার্থ অহুত্বিই
শাস্তি ; একাগ্রতা।

এপ্রিল : অনন্ত জীবনের সঙ্গে যুক্ত কৃপ ;
বীজের পুনরুত্থানের তাৎপর্য ; সত্যকে জানো,
সত্যই তোমাকে যুক্ত করিবে, ভাব ও আদর্শ।

মে : বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্ম, দেবতার রূপ ;
সাধু ও অলৌকিক ঘটনা ; কাজ ও চিন্তা।

জুন : অবচেতন মন ও ইহার সংঘম ;
পথ অনেক, লক্ষ্য এক ; দিব্য দর্শন ; বিশ্বাস
যুক্তি ও অহুত্বি ; উপাসনা ও ধ্যান।

এতদ্ব্যতীত প্রতি মঙ্গলবারে পূর্ণিমা এবং
বৃহস্পতিবারে উপনিষদের ক্লাস হয়।

লাল্টা বারবারা শাখাকেন্দ্রে :

নভেম্বর, '৬২ : ঈশ্বর ও আত্মা ; ধর্ম ও
দর্শন ; বোদ্ধ ; দেবত্ব ও মানুষের স্বভাব।

ডিসেম্বর : শাস্ত হও এবং জানো—
'আমিই ঈশ্বর' ; ঈশ্বরহুত্বের স্তর ; শ্রীশ্রীমা ;
স্বর্গরাজ্য ও মানুষের গির্জা ; 'ধূট' বলিতে
কি বুঝি ?

জানুয়ারি, '৬৩ : নববর্ষের সন্মিলন ;
নৈর্ব্যক্তিক জীবন ; স্বামী বিবেকানন্দ।

মার্চ : যুক্তির পথে ; ভক্তি ও ভাব ;
শ্রীরামকৃষ্ণ ; মনের শক্তি ; প্রকৃত অহুত্বিই
শাস্তি।

এপ্রিল : যোগের প্রণালী ; অনন্ত-
জীবনের সঙ্গে যুক্ত কৃপ ; বিশ্বাস ও যুক্তি ;
সত্য উপলব্ধি করো, ইহাই তোমাকে যুক্ত
করিবে।

মে : গুরু ও শিষ্য ; বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্ম ;
বেদান্ত ও বর্তমান জীবন ; সাধু ও অলৌকিক
ঘটনা।

জুন : উপায় ও লক্ষ্য ; অবচেতন
মনের সংঘম ; ঈশ্বর, মানব, প্রকৃতি ; দিব্য
দর্শন, যোগের প্রণালী।

রবিবারে বক্তৃতা ও মঙ্গলবারে নারদীয়
ভক্তিসংগ্ৰহের ক্লাস হয়।

বিশ্বসংস্কৃতি অধ্যয়ন

আগামী ২রা অগস্ট, '৬৩ হইতে ১৬ই
মার্চ, '৬৪ পর্যন্ত রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব
কালচারে (Gol Park, Cal. 29) বিশ্বসংস্কৃতি
অধ্যয়নের (The study of cultures of the
world) ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

নির্ধারিত স্থান :

প্রথম গুপ (৬২টি বক্তৃতা) ২৫.১৩—
ভারত ১১.১১.৬৩

দ্বিতীয় গুপ (৬৩টি বক্তৃতা) ১৩.১১.৬৫—
এশিয়া (ভারত ব্যতীত), ১৭.১.৬৪
ইউরোপ, আফ্রিকা
ও আমেরিকা।

তৃতীয় গুপ (২৪টি বক্তৃতা) ১৯.২.৬৪—
আগামী বিশ্বসংস্থা : সমস্ত ১২.৩.৬৪
ও আশা।

ক্লাসে যোগদান করিতে ইচ্ছুক ব্যক্তিগণ
ইনস্টিটিউট অব কালচারে অহসন্ধান করিবেন।

বিবিধ সংবাদ

শতবার্ষিকী সংবাদ

খুলনা : শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের উদ্যোগে গত ১৩ই হইতে ১৬ই মার্চ চারদিনব্যাপী স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে স্বামীজীর চিত্র-প্রতিযোগিতা, প্রবন্ধ-প্রতিযোগিতা, পুরস্কার-বিতরণ, দ্বিভাষ্যনায়ায়ণ-সেবা, বক্তৃতা, পূজা-পাঠ প্রভৃতি সূক্ষ্মভাবে অমুষ্ঠিত হয়।

প্রায় ৭৮ হাজার নরনারী প্রসাদ পান। রাত্রে হায়াচিপ্রযোগে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর জীবন ও বাণী আলোচিত হয়।

দুই দিনের দুইটি সভায় সভাপতিত্ব করেন জনাব দিলদার সাহেব এবং জনাব আবদুল হামিদ সাহেব। বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর ভাবধারা সূহৃৎভাবে আলোচনা করেন।

নানা স্থানে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অমুষ্ঠিত হইয়াছে জানিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি :

কয়লাবাট স্ট্রীট, কলিকাতা (পি. এণ্ড টি. একাউন্টস লাইব্রেরি ও রিক্রিয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে); অরোণ্ড মল্লিক স্বয়ার, কলিকাতা ('শতরূপা'র উদ্যোগে), নবদ্বীপ (বীরপ্রতাপের উদ্যোগে); অশোকনগর (পূর্বাচল সঙ্ঘের উদ্যোগে); নওদাপাড়া, ২৪ পরগনা (বাণীবিতান গ্রন্থাগারের উদ্যোগে), হুগলি — বাবুগঞ্জ রথতলা, নব-বারাকপুর ('বিবেক-বাণীর উদ্যোগে), বারদপুর ইণ্ডিয়ান আয়বন এণ্ড মিল কোম্পানি (নিউ টাউন ইউনাইটেড

ক্লাবের উদ্যোগে); বর্ধমান (ইলেকট্রিক রিক্রিয়েশন ক্লাবের উদ্যোগে); কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট হল (কুমিল্লা দৈন্য পাঠশালা প্রাক্তন ছাত্রসংসদের উদ্যোগে); ধুবড়ি (আসাম); কুর্কক্ষেত্র বিশ্ববিদ্যালয়; রাজকোট, পুনা, হায়দরাবাদ।

কার্যবিবরণী

আজমীর : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম ১৯৪৪ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া সাধ্যমত সেবাকার্য করিয়া আসিতেছে। আশ্রম-পরিচালিত দাতব্য ঔষধালয়ে ১৯৬১-৬২ খৃঃ চিকিৎসিত বোগীর সংখ্যা ৪০,০০৬। গ্রন্থাগারে ৪,১৮৮ পুস্তক আছে। একটি ক্ষুদ্র ছাত্রাবাস পরিচালিত হইতেছে। নিত্য পূজা ও সাময়িক উৎসব অমুষ্ঠিত হয় এবং নানা স্থানে ধর্মমূলক বক্তৃতা দেওয়া হয়। স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব সূহৃৎভাবে অমুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হইতেছে।

তুলসীগাছেব গুণ

২৬শে মে নয়া দিল্লীর পি টি আই. সংবাদে প্রকাশ : তুলসীগাছের দৈবশক্তি আছে বলিয়া হিন্দুরা মনে করেন, কিন্তু উহার যক্ষ্মারোগ-জীবাণু প্রতিরোধেরও ক্ষমতা আছে বলিয়া দেখা গিয়াছে। ভারতে তুলসীগাছেব ভেষজগুণ আছে বলিয়া যুগ যুগ ধরিয়া গণ্য করা হয় এবং উহা নানা বোগ-প্রশমনে ব্যবহৃত করা হয়। বরভড়াই প্যাটেল চেষ্ট ইনস্টিটিউট পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছে যে, তুলসী-পাতার রস যক্ষ্মা-জীবাণুনাশক।



ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଡଗ

ଝୁଲି ମହିମା ଲେଖି ମହିମା ମହିମା
ଆଜି ମହିମା ଲେଖି ମହିମା

ମହିମା ଲେଖି ମହିମା ମହିମା
ମହିମା ଲେଖି ମହିମା



অশ্বা-স্তোত্রম্

স্বামী বিবেকানন্দ

কাশ্বা শিবা কৃ গুণনং মম হীনবুদ্ধেঃ
দেগভ্যং বিশ্বভূমিব আমি জগদ্বিধাতীম্ ।
চিন্ত্যং শ্রিয়া সূচবণং ত্বয়প্রতিষ্ঠং
সেবাপবৈরভিতুতং শবণং প্রপত্তে ॥ (৬)

সেই মঙ্গলময়ী মাতাই বা কোথায় এবং হীনবুদ্ধি আমার এই শুভ-
বাক্যই বা কোথায় ? আমি আমার এই ক্ষুদ্র দুই বাহু দ্বারা জগতের
বিধাতীকে যেন ধরিতে উদ্যত হইয়াছি। লক্ষ্মী ষাঁহাব চিন্তা করেন, ষাঁহার
সুন্দর পাদপদ্মে মুক্তি প্রতিষ্ঠিত, সেবাপরায়ণ জ্ঞানী ও ভক্তগণ ষাঁহাব বন্দনা
করেন, আমি সেই জগন্মাতার আশ্রয় লইলাম।

কথা প্রসঙ্গে

শক্তি ও শাস্তি

শক্তি ও শাস্তি—শব্দরূপে ছাটি, কিন্তু অর্থবোধে একই ! প্রকৃত শক্তি শাস্তিরই নামান্তর ; প্রকৃত শাস্তি শক্তিবই রূপান্তর ! এ-তত্ত্ব ভারতীয় দার্শনিক মনে সভ্যতার উষাকালেই প্রতিভাত হইয়াছিল, তাই তো দেখা যায় এই শাস্তিলাভের উদ্দেশ্যে শক্তির সাধনা, এবং শক্তি-উপাসনার শেষে শাস্তিজলের ব্যবস্থা ।

শক্তি অন্তবে ও বাহিবে । বাহিবেব শক্তি আয়ত্ত কবিয়া মানুষ বাহিরের দুঃখকষ্ট দূর কবিয়া ঐহিক সুখ-শাস্তি লাভের চেষ্টা করিতেছে । অন্তবের শক্তি জাগ্রত কবিয়া সাধক ত্রিবিধ দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি কবিবার প্রয়াস পাইতেছেন । শাস্তির জন্ম শক্তির সাধনা একান্ত প্রয়োজন, প্রথমেই প্রয়োজন ।

জীবনে অশাস্তি দুঃখ বা পরাজয় কেহই চাহে না, কিন্তু এগুলি তো দিনেব পব বাত্রির মতো আসিয়া থাকে—শুধু সাধারণ মানব-জীবনে নয়, উন্নততর জীবনেও এগুলি আসিয়া থাকে । পুরাণে কথিত আছে : দেবতারাগে দানব-শক্তির নিকট পরাজিত হইয়া মর্ত্যমানবের মতো গ্লানমুখে বিচরণ কবেন, কিন্তু তাঁহারা এই অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকেন না । একপ অবস্থায় আত্মসন্তুষ্ট থাকাই তামসিকতা, তাঁহারা ইহাব প্রতিকারের চেষ্টা কবেন, সকলে মিলিত হইয়া অন্তর্নিহিত মহাশক্তিকে জাগ্রত কবেন । সত্ত্বগুণান্বিত দেবগণের এই একাগ্র মিলিত শক্তিই রজোগুণান্বিত বিচ্ছিন্ন দানব-শক্তিকে পরাভূত কবিয়া শাস্তি স্থাপন কবিতে সক্ষম হয় । পৃথিবীর ইতিহাসের দৃশ্যময় এই চিবন্তন রূপ ঋষিদের অল্প কথায় এইভাবেই ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

শাস্তির জন্ম চাই শক্তির সাধনা—কি বাহ্য প্রকৃতিতে, কি অন্তঃপ্রকৃতিতে, কি ব্যক্তিগত জীবনে, কি সমাজে বা বাঞ্চে । এই মূলতত্ত্ব স্বীকার করিয়া জীবনের জয়যাত্রাব পথে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে ; অন্তরের অন্তবে উপলব্ধি করিতে হইবে :

যে দেবী সর্বভূতে শক্তিরূপে সংস্থিতা, তিনিই সর্বভূতে শাস্তিরূপে বিরাজিতা ।

তাঁহাকেই আমাদের প্রণাম, প্রণাম, বাব বাব প্রণাম ।

আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী

[ভগিনী নিবেদিতা লিখিত ভূমিকার অহ্বাদ : স্বামী হিরণ্যরাম]

স্বামী বিবেকানন্দের যে চারিখণ্ড^১ গ্রন্থাবলী বর্তমান সংস্করণে নিবদ্ধ হইতেছে, তাহার মধ্য দিয়া আমরা জগতের জ্ঞান সাধাবণভাবে শুধু যে একটি দিব্যবাণী পাইয়াছি তাহা নহে, হিন্দুধর্মের সন্তানদের জ্ঞান হিন্দুধর্মের একটি সনদও লাভ করিয়াছি। বর্তমান যুগের ব্যাপক অবক্ষয়ের মধ্যে হিন্দুধর্মের প্রয়োজন ছিল এমন এক শৈলদৃঢ় আশ্রয়, যেখানে হিন্দুধর্ম একটি স্থিরভূমি লাভ কবিতো পারে, প্রয়োজন ছিল একটি প্রামাণিক আশ্রয়, যাহার মধ্য দিয়া সে তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারে। স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনার মধ্য দিয়া ইহাই তাহাকে দেওয়া হইয়াছে।

অজ্ঞাত যেমন বলা হইয়াছে, ইতিহাসে এই প্রথম হিন্দুধর্ম সমগ্রভাবে এক প্রেষ্ঠ হিন্দু-মনীষার দ্বারা বিবৃত হইল। অনাগত যুগে বহুদিন ধরিয়া যখন হিন্দুধর্মাবলম্বী কেহ হিন্দু-ধর্মের প্রমাণ চাহিবে, যখন কোন হিন্দুজননী তাঁহার সন্তানগণকে শিক্ষা দিবে, পূর্বপুরুষ-দিগের ধর্ম কি ছিল, তখন প্রমাণ ও আলোকের জ্ঞান তিনি এই গ্রন্থাবলীর উপরই নির্ভর করিবেন। ভারত হইতে ইংরেজী ভাষা বিলুপ্ত হইয়া যাওয়ার বহুকাল পূর্বে ঐ ভাষার মাধ্যমে জগতের কাছে যে উপহার প্রদত্ত হইল, তাহা এখানে স্বামিভাবে বিরাজ করিবে এবং প্রাচ্য ও পাক্ষাত্যে সমভাবে ফলপ্রসূ হইবে। হিন্দুধর্মের প্রয়োজন ছিল নিজের ভাবাদর্শের সংগঠন ও সামঞ্জস্য-বিধান; পৃথিবীর প্রয়োজন ছিল এমন একটি ধর্মের—যাহা সত্যসম্পর্কে

বিগতজী। এই উভয় বস্তুই এখানে পাওয়া গিয়াছে। সঙ্কটমুহুর্তে যিনি জাতীয় চেতনাকে আহরণ করিয়া বাহ্য করিয়া তুলিয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিবিশেষের অভ্যুদয় অপেক্ষা সনাতন ধর্মের শাস্ত বীর্ষের এবং অতীতের মতোই ভাবত যে বর্তমানে মহিমময়, সে-বিশ্বের মহত্তর প্রমাণ দেওয়া সম্ভব ছিল না।

নিজের সীমান্তের বাহিরে অবস্থিত মানব-সাধাবণের নিকট প্রকৃত জীবনধারণের অল্প পরিবর্তনের মধ্য দিয়াই যে ভারত তাহার নিজের প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারে, ইহা যেন পূর্ব হইতেই অস্বপ্নিত। ইহা যে এইবারই প্রথম সংঘটিত হইল তাহা নয়, পূর্বে আরও একবার প্রতিবেশী দেশসমূহে জাতিগঠনকারী ধর্মের বাণী প্রেরণের মধ্য দিয়াই ভারতবর্ষ নিজের চিন্তা-ধারার মহত্ত্ব সন্নিবেশিত হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছিল—সেই আশ্রয়িত একীকরণের ফলে বর্তমান হিন্দুধর্মই যেন নূতন-ভাবে সৃষ্ট হইল। আমরা কখনই ভুলিয়া যাইতে পারি না যে, এই ভারতের মাটিতেই প্রথম স্রুত হইয়াছিল গুরু হইতে শিষ্যের নিকট সেই আদেশ : ‘তোমরা সমগ্র পৃথিবীর দেশে দেশে যাও এবং এই ধর্মদেশনা সকল জীবের নিকট প্রচার কর।’ ইহা সেই একই চিন্তা, একই প্রেমের অহুপ্রেরণা, নবরূপে রূপায়িত, হইয়া স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠ হইতে উদ্গত হইয়াছিল, যখন পাক্ষাত্যের একটি বিরাট সম্মেলনে তিনি বলিতেছিলেন, ‘একটি ধর্ম যদি সত্য হয়, তবে সবগুলিই সত্য হইবে।...সেইজন হিন্দুধর্ম যতটা আমার, ততটা তোমাদেরও।’ এবং তিনি নিজের বক্তব্যের ভাব-সম্ভারণ করিয়া বলেন, ‘আমরা হিন্দুরা কেবল যে

^১ ইংরেজীতে স্বামীজীর গ্রন্থাবলী প্রথমে চারি খণ্ডে প্রকাশিত হয়, বর্তমানে আট খণ্ডে প্রকাশিত। বাংলায় এই গ্রন্থাবলী মণখণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে।—সম্পাদক

পরমত সহ করি, তাহা নয়, আমরা সকল ধর্মের সঙ্গে নিজেদের মিলিত কবি। আমরা মুসলমানদের মসজিদে প্রার্থনা কবি, পার্শ্বাঙ্গিণের অগ্নি পূজা করি এবং খ্রীষ্টানদের ক্রুশের সম্মুখে নতজাহু হই। আমরা জানি নিয়তম বস্তুরতি হইতে উচ্চতম অদ্বৈতবাদ পর্যন্ত, সকল ধর্মই সমভাবে, অসীমকে উপলব্ধি এবং অনুভব করিবার বিভিন্ন প্রচেষ্টামাত্র। সেইজন্য এই সকল কুসুম চয়ন করিয়া প্রেমের স্ত্রে একত্র এখিত করিয়া পূজার জন্য একটি অপূর্ব স্তবক রচনা করি।’ এমন কেহই ছিল না যে এই বক্তার হৃদয়ে বিদেশী বা পর, তাঁহার নিকট কেবল মানব এবং সত্যেরই অস্তিত্ব ছিল।

ধর্ম-মহাসভায় স্বামীজীর বক্তৃতা সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে—যখন তিনি বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার বিষয়বস্তু ছিল ‘হিন্দুদের ধর্মভাব-সমূহ’, কিন্তু যখন তিনি শেষ করিলেন, তখন হিন্দুধর্ম নূতন রূপ লাভ করিয়াছে। সেই ক্ষণটি ছিল সেই সভাবনায় পূর্ণ। তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত বিরাট শ্রোতৃবৃন্দ ছিল সম্পূর্ণ-ভাবে পাশ্চাত্য মনোবৈ প্রতিমিতি, কিন্তু উহাতে কিছু নূতন অভিব্যক্তি ও অগ্রগতি ছিল। ইহাই ছিল সেই শ্রোতৃমণ্ডলীর সর্বাধিক বৈশিষ্ট্য। ইওরোপের প্রত্যেক জাতিরই মানুষ আমেরিকায় মিলিত হইয়াছে, বিশেষতঃ চিকাগোতে—যেখানে মহাসভা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। আধুনিক কালের প্রবন্ধ এবং সংবর্ধের মহত্তম ও নিকটতম যাহা কিছু, তাহার অধিকাংশই পাশ্চাত্যের এই পুররাজ্যীয় এলাকার মধ্যে পাওয়া যাইবে—এই নগর-রানীর পদযুগল মিশিগান হ্রদের তটের উপর বিস্তৃত—উত্তরের দ্রাতিতে ভাষ্য চক্ষু লইয়া তিনি যেন চিত্তাধর হইয়া বসিয়া আছেন। আধুনিক চেতনায় এমন কিছু নাই, ইওরোপের

ঐতিহ্য হইতে উত্তরাধিকারস্বত্রে এমন কিছু পাওয়া যায় নাই, যাহা চিকাগো নগরীতে আশ্রয়লাভ করে নাই। এবং এই কেন্দ্রের স্বজনশীল জীবন এবং ব্যগ্র কৌতুহল বর্তমানে আমাদের কাহাবও কাহারও নিকট প্রধানতঃ বিশৃঙ্খল মনে হইলেও ইহা নিঃসংশয়ভাবে মানবের মহিমায় পূর্ণ এবং ধীরে পরিণত এক ঐক্যাদর্শ প্রকাশের অস্তিত্বে সন্দেহযোগ্য।

এইরূপ ছিল সেই মানসক্ষেত্র, এইরূপই সেই চিত্তসাগর—তাকণ্যাপূর্ণ, উজ্জল, আশ্রয়শক্তি ও আশ্রয়বিশ্বাসে উদ্বেল; অধিকন্তু উহা ছিল অসুস্কিৎসু এবং সজাগ। বিবেকানন্দ যখন বক্তৃতা দিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, তখন তিনি ঐ পরিবেশেরই সম্মুখীন হইয়াছিলেন। অপরদিকে তাঁহার পশ্চাতে ছিল এক মহাসাগর—বহুযুগের অধ্যয়নসাধনায় প্রশান্ত, তাঁহার পশ্চাতে ছিল এমন একটি জগৎ, যাহার কালপঞ্জী আবৃত্ত হইয়াছে বেদ ও উপনিষদ হইতে—এমন একটি জগৎ, যাহার তুলনায় বৌদ্ধধর্মও প্রায় সে-দিনের—এমন একটি জগৎ, যাহা ধর্মীয় মতবাদ সম্প্রদায়সমূহে পূর্ণ—একটি শাস্ত্র ভূবন্ত গ্রীষ্মমণ্ডলের সৌরকরাচ্ছন্ন, যে দেশের পথে ধূলিকণা যুগ যুগ ধরিয়া সাধুসন্তের পাদম্পর্শে পবিত্র। সংক্ষেপে বলিতে গেলে তাঁহার পশ্চাতে ছিল ভারতবর্ষ—তাহার বহু সহস্র বৎসরের জাতীয় জীবনের ক্রমাভিব্যক্তি লইয়া, এই দীর্ঘ কালের মধ্যে সে পরীক্ষা করিয়াছে বহু বস্তু, প্রমাণ কবিয়াছে অনেক কিছু, এবং দেশ ও কালের বিশাল বিস্তৃতির মধ্যে সম্যক উপলব্ধি কবিয়াছে প্রায় সব কিছু—শুধু তাহার নিজস্ব সম্পূর্ণ ঐকমত্য ছাড়া, যে ঐকমত্য সে-দেশের অধিবাসিগণের সকলেই কতিপয় মৌল ও প্রয়োজনীয় বিষয় সম্বন্ধে সাধারণ-ভাবে অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে।

সুতরাং এইগুলি ছিল দুইপ্রকার চিন্তা-প্রবাহ, যেন দুইটি বিশাল চিন্তা-তরঙ্গিণী—প্রাচ্য ও আধুনিক, ধর্ম-মহাসভার বক্তৃতামধ্যে দণ্ডায়মান গৈরিক-পরিহিত পরিব্রাজক সেই সময়ের জন্ত হইয়াছিলেন ইহাদেরই সঙ্গমক্ষেত্র। ব্যক্তিগতভাবেই এই ব্যক্তির আধারে সংঘটিত এই অভিযাত্রার অবশ্যজারী ফল হইয়াছিল হিন্দুধর্মের সাধারণ ভিত্তিসমূহের নির্দিষ্ট রূপদান। কেন-না সেখানে স্বামী বিবেকানন্দের মুখে তাঁহার নিজের কোন অহুত্বের কথা উদ্গত হয় নাই,—এমন কি এই অবসরে নিজ গুরু প্রসঙ্গ অবতারণা করিবার সুযোগও তিনি গ্রহণ করেন নাই। এই দুইটি বিষয়ের পরিবর্তে ভাবভের ধর্মচেতনাই তাঁহার মধ্য দিয়া বাহ্য হইয়া উঠিয়াছিল—ভারতের সমগ্র অতীতের দ্বারা সুনির্দিষ্ট তাঁহার দেশের সকল মানুষের বাণী। যখন তিনি পাশ্চাত্যের যৌবনকালে—মধ্যাহ্নমধ্যে বক্তৃতা করিতে ছিলেন, তখন প্রশান্ত মহাসাগরের অপরপ্রান্তে, পৃথিবীর তিমিরচ্ছন্ন গোলাধের প্রচ্ছায়ে স্রুণু একটি জাতি তাহাদের দিকে সঞ্চরমাণ উবার দ্বারা পরিবাহিত বাণীর জন্ত মনে মনে অপেক্ষা করিতেছিল—যে বাণী তাহাদের নিকট উদ্ঘাটিত করিবে তাহাদের নিজস্ব মহিমা ও শক্তির গূঢ় রহস্য।

একই বক্তৃতামধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন আরও অনেকে—বিশেষ বিশেষ ধর্মমতের ও ধর্মীর প্রতিষ্ঠানের প্রবক্তারূপে। কিন্তু এ গৌরব তাঁহারই, যে তিনি প্রচার কবিতো আসিয়াছিলেন এমন একটি ধর্ম, যাহার নিকট—তাঁহার নিজেরই ভাষায়—ইহাদের প্রত্যেকটি ছিল ‘বিভিন্ন নরনারীর বিভিন্ন অবস্থা ও পরিস্থিতির মধ্য দিয়া একই লক্ষ্যে পৌঁছিবার অভিযাত্রা বা অগ্রগতির

প্রচেষ্টা’। তিনি ঘোষণা করিয়াছিলেন, তিনি দণ্ডায়মান হইয়াছেন এমন একজনের বিষয় বলিবার জন্ত, যিনি তাহাদের সকলের কথাই বলিয়াছেন; তাহাদের একটি বা অপরটি—এ-বিষয়ে বা ও-বিষয়ে, এই কাণে বা অস্ত্র কাণে যে সত্য, তাহা নহে, পবিত্র ‘এগুলি সবই স্ত্রে মণিগণের মতো আমাতেই অহুত্ব।……যেখানেই দেখিবে, কোন অলৌকিক পরিব্রতা ও অসামান্য শক্তি মানুষকে উন্নত ও পবিত্র কবিতো, জানিও সেখানে আমারই প্রকাশ।’ বিবেকানন্দ বলেন, হিন্দুর দৃষ্টিতে ‘মানুষ অসত্য হইতে সত্যে গমন কবে না, বরং সত্য হইতে সত্যে আরোহণ করে—নিম্নতর সত্য হইতে উচ্চতর সত্যে।’……এই শিক্ষা এবং মুক্তির উপদেশ—সেই আদেশ : ‘ব্রহ্ম উপলব্ধি করিয়া মানুষকে ব্রহ্ম হইয়া যাইতে হইবে’—ধর্ম ভবনই আমাদের মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করে, যখন উহা আমাদের দিকে তাঁহার কাছে লইয়া যায়, যিনি মৃত্যুময় জগতে একমাত্র জীবন, যিনি নিম্নতরপরিবর্তনশীল বিশ্বের নিত্য অধিষ্ঠান, যিনি একমাত্র আত্মা, জীবাত্মা-সমূহ যাহার মাধ্যম প্রকাশ পায়। এই দুইটি উপদেশকেই দুইটি পরম ও বিশিষ্ট সত্যরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে, মানবচেতনাসেব চিরায়ত এবং জটিলতম অহুত্বের দ্বারা প্রমাণিত এই সত্য স্বামী বিবেকানন্দের মধ্য দিয়া ভারতবর্ষ প্রচার কবিতো আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের কাছে।

ভারতবর্ষের নিজের দিক দিয়া এই ক্ষুদ্র ভাষণটি ছিল স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার এক সংক্ষিপ্ত প্রমাণপত্র। বক্তা হিন্দুধর্মকে সামগ্রিকভাবে বেদের উপর প্রতিষ্ঠিত করেন, কিন্তু ‘বেদ’ শব্দ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই উহার ধারণাকে অধ্যাত্ম-তাৎপর্যে তিনি পূর্ণ করিয়া দেন।

তাঁহার নিকট—যাহা সত্য তাহাই ‘বেদ’। তিনি বলেন, ‘বেদ-শব্দের দ্বারা কোন গ্রন্থ বুঝায় না। উহা দ্বারা বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ব্যক্তি দ্বারা আবিষ্কৃত সত্যসমূহের সঙ্কিত ভাণ্ডারই বুঝায়।’ প্রসঙ্গতঃ তিনি সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে তাঁহার ধারণাও ব্যক্ত করিয়াছেন : ‘যাহার তুলনায় বিজ্ঞানের অতি আধুনিক আবিষ্কারসমূহও প্রতিদ্বন্দ্বিতা মতো মনে হয়, সেই বেদান্তদর্শনের আধ্যাত্মিকতার উত্তম সঞ্চরণ হইতে আবৃত্তি করিয়া বিভিন্ন পূর্বাণ-সম্বিত নিম্নতম মূর্তিপূজা, বৌদ্ধদের অজ্ঞেয়বাদ, জৈনদের নিবীখরবাদ পরন্তু সব কিছুই হিন্দুধর্মে স্থান পাইয়াছে।’ তাঁহার চিন্তায় এমন কোন সম্প্রদায়, এমন কোন মতবাদ—ভাবতবাসী বা এমন কোন অকপট আধ্যাত্মিক অমুভূতি থাকিতে পারে না, যাহা যথার্থভাবে হিন্দুধর্মের বাহ্যপাশের বহির্ভূত হইতে পারে—ব্যক্তিবিশেষের নিকট ঐ সম্প্রদায়, মতবাদ বা অমুভূতি যতই বিপথগামী বলিয়া মনে হউক। তাঁহার মতে ইষ্টদেবতা-বিষয়ক শিক্ষাই হইল ভাবতের এই মূল ধর্মভাবের বৈশিষ্ট্য, প্রত্যেক ব্যক্তিরই নিজের পথ বাছিয়া লইবার এবং নিজের পথে ভগবানকে অন্বেষণ করিবার অধিকার আছে। তাহা হইলে এই সংজ্ঞা অমুসায়ে হিন্দুধর্মের বিশাল সাম্রাজ্যের পতাকা কোন সৈন্তবাহিনী বহন করিতে পারে না, কারণ হিন্দুধর্মের যেকোন আধ্যাত্মিক লক্ষ্য হইতেছে লীললাভ, সেইরূপ উহার আধ্যাত্মিক অমুশাসন হইতেছে—স্ব-স্বরূপ প্রাপ্তি-বিষয়ে প্রত্যেক আত্মারই পূর্ণ স্বাধীনতা।

কিন্তু এই সর্বাঙ্গগাহিত্ব—প্রত্যেকের এই স্বাধীনতা হিন্দুধর্মের মাইমা বলিয়া পরিগণিত হইত না, যদি না মধুবতম আশ্বাসপূর্ণ এই পরম আশ্বাস তাহার শাস্ত্রে ধ্বনিত হইত : ‘শোন

অমৃতের পূজগণ। যাহারা দিব্যধামবাসী তাহারাও শোন। আমি সেই মহান পূরণ পুরুষের দর্শন পাইয়াছি—যিনি সকল অন্ধকারের পারে—সকল অজ্ঞানের উর্ধ্বে। তাঁহাকে জানিয়া তোমরাও মৃত্যুকে অতিক্রম করিবে।’ এই তো সেই বাণী, যাহার জন্তই বাকী সব কিছু আছে, এবং চিবদিন রহিয়াছে। ইহাই হইতেছে সেই পবন উপলব্ধি, যাহার মধ্যে অস্ত সব অমুভূতি মিশিয়া যাইতে পারে। ‘আমাদের বর্তমান কর্তব্য’ বিষয়ক ভাষণে স্বামীজী যখন সকলকে সনির্বন্ধ অমুবোধ জানান—এমন একটি মন্দির-গঠনে সাহায্য করিতে হইবে, যেখানে দেশের প্রত্যেকটি উপাসক উপাসনা করিতে পাবে, যে মন্দিরের পবিত্র বেদীতে শুধু ‘ওঁ’ এই শব্দব্রজ প্রতিষ্ঠিত থাকিবে, তখন আমাদের মধ্যে কেহ কেহ এই বাণীর মধ্যে আবণ্ড বিরাট একটি মন্দিরের আভাস পাইয়া থাকেন, সে মন্দির স্ব-স্বরূপে বিরাজিত। আমাদের দেশমাতৃকা ভাবতবর্ষ স্বয়ং—এবং উহাতে শুধু ভাবতবর্ষের নয়, সমগ্র মানবজাতির ধর্মসাধনার পথগুলি কেন্দ্রাভিমুখী হইতেছে, সেই পুণ্যপীঠের পাদমূলে, যেখানে প্রতিষ্ঠিত আছে সেই প্রতীক, যাহা কোন প্রতীকই নয়, সেই নাম যাহা শঙ্কাতীত। সকল উপাসনা, সকল ধর্মপদ্ধতি চলিয়াছে ইহারই অভিমুখে—ইহার বিপরীত দিকে নয়। পৃথিবীর অতি নিষ্ঠাপরায়ণ ধর্মগুলির সহিত ভারত সম্বন্ধে ঘোষণা করে : সাধনার অগ্রগতি দৃষ্ট হইতে অদৃষ্টে, বহু হইতে একে, নিম্ন হইতে উচ্চতর স্তরে, সাকার হইতে নিরাকারে—কখনও ইহার বিপরীত নয়। ভারতের বৈশিষ্ট্য এইখানেই যে, যে-কোন স্থানের এবং যে-কোন প্রকারের হউক না কেন, প্রতিটি অকপট ধর্মবিশ্বাসকেই সে মহান

উন্নতিগতির সোপান-স্বরূপ মনে করে এবং প্রত্যেকটিকেই সে সহস্রভূতি জানায় ও আশ্বাস দিয়া থাকে।

হিন্দুধর্মের এই প্রবক্তার মধ্যে যদি এমন কিছু থাকিত, যাহা তাঁহার নিজস্ব, তবে স্বামী বিবেকানন্দের স্বার্থ মান ক্ষুধ হইত। গীতার কৃষ্ণের ভায়, বুদ্ধের ভায়, শঙ্করাচার্যের ভায়—ভারতীয় চিন্তাজগতের সকল আচার্যের ভায় তাঁহার বাক্যসমূহ বেদ ও উপনিষদের উদ্ধৃতি-দ্বাবাহী সমৃদ্ধ। যে রত্নবাজি ভারত নিজেবই মধ্যে ধারণ করিয়া বহিয়াছে, কেবলমাত্র সে-গুলি প্রকাশকরূপে—ব্যাখ্যাতরূপেই স্বামীজী বিরাজমান। যদি তিনি জন্মগ্রহণ নাও করিতেন, তথাপি তাঁহা দ্বারা প্রচাষিত সত্যসমূহ সত্যরূপেই থাকিত, না আরও বেশী—ঐগুলি সমভাবেই প্রমাণীভূত হইত। তবে পার্থক্য একটু থাকিত, ঐগুলি পাওয়া কঠিন হইত, ঐগুলিতে আধুনিক স্বচ্ছতা ও বক্তব্যের তীক্ষ্ণতা থাকিত না, পারম্পরিক সম্মতি ও ঐক্যের হানি ঘটত। যদি তিনি আবির্ভূত না হইতেন, তবে যে শাস্ত্রবাণীগুলি আজ সহস্র সহস্র মানবের নিকট জীবনের পরামর্শরূপে পবিষাচিত হইতেছে, সেগুলি পণ্ডিতদের ছর্ব্বোণ্য তর্কবিচারেই পর্যবসিত থাকিয়া বাইত। তিনি আধিকারিক পুরুষ-রূপেই শিক্ষা দিতেন, পণ্ডিতদের মতো নয়। কারণ তিনি কে-বিষয়ে শিক্ষা দিতেন—সে বিষয়েই উপলব্ধি গভীরে তিনি অবগাহন করিয়াছেন এবং রামাহজের মতো তিনি সেই অবস্থা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন—ওধু পারিয়া, অন্ত্যজ ও বিদ্যেদীনের নিকট ঐ উপলব্ধির রহস্য প্রকাশ করিয়া দিবার জ্ঞান।

তাঁহার উপদেশে নুতন কিছু ছিল না—এ উক্তি কিন্তু সম্পূর্ণভাবে সত্য নয়। এ-কথা কখনও ভুলিলে চলিবে না যে ‘একমেব-বিশ্বীয়ম্’ অহুভূতি বাহার অন্তর্গত, সেই অবৈত-দর্শনের শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করিয়াও স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুধর্মের এই শিক্ষা সংযুক্ত করিয়া দিলেন যে বৈত, বিশিষ্টাশ্রিত এবং অবৈত একই বিকাশের তিনটি অবস্থা বা ক্রমিক স্তর মাত্র, এই বিকাশের চরম লক্ষ্য হইতেছে

শেখোক্ত অবৈত তত্ত্ব। ইহা আর একটি আরও মহৎ ও আরও সরল তত্ত্বেরই অপরিহার্য অঙ্গ। বহু এবং এক—একই সত্তা, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থায় মনোব দ্বারা অমুভূত একই সত্তার বিভিন্ন বিকাশ অথবা ত্রীমাক্ষর যেমন বলিতেন, ‘ঈশ্বর সাকার নিরাকার দুইই’, তিনি এমন এক তত্ত্ব বাহাতে সাকার নিরাকার দুইই আছে।

ইহাই আমাদের গুরুদেবের জীবনের চরম তাৎপর্য, এইখানেই তিনি যে শুধু প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের মিলনকেন্দ্র হইয়াছেন, তাহা নয়, অতীত এবং ভবিষ্যতেরও। বহু এবং এক—যদি স্বার্থাই এক সত্তা হয়, তাহা হইলে শুধু সকল উপাসনাপদ্ধতিই নয়, সমভাবে সকল কর্মপদ্ধতি—সকল প্রকাষ প্রচেষ্টা, সকল প্রকার স্রষ্টিকর্মই সত্যোপলব্ধির পথ। তাহা হইলে আধ্যাত্মিক ও লৌকিক—এই ভেদ আর থাকিতে পারে না। কায়িক পবিত্রম করাই প্রার্থনা; জয় করাই ত্যাগ করা, সমগ্র জীবনই ধর্মকর্ম হইয়া যায়। যোগ ও ক্ষেম—ত্যাগ ও বর্জনের মতোই দায়স্বরূপ।

এই উপলব্ধি বিবেকানন্দকে কর্মের মহান প্রচারকে পবিত্রত করিয়াছে, তবে এই কর্ম—জ্ঞান ও ভক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন নয়, পরস্পর উহাদের প্রকাশক। তাঁহার নিকট কারখানা ও পাঠগৃহ, ধামাব ও ক্ষেত—সাধুর কুটিয়া ও মন্দিরদ্বারের মতোই সত্য এবং মাহনের সহিত ভগবানের মিলনের উপযুক্ত ক্ষেত্র। তাঁহার নিকট মাহনের সেবার ও ভগবানের পূজার কোন প্রভেদ নাই, তাঁহার নিকট পৌরুষে ও বিষ্মাসে—স্বার্থ সদাচারে ও অধ্যাত্মিকতায় কোন পার্থক্য নাই। এক দিক দিয়া দেখিতে গেলে তাঁহার সকল বাণীই এই মুখ্য প্রত্যয়ের ভাষা বলিয়া বোধ হয়। এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, ‘চারুকলা, বিজ্ঞান ও ধর্ম—একই সত্যকে প্রকাশ করিবার তিনটি উপায়। কিন্তু ইহা বুঝিতে গেলে আমাদেরকে অবৈতবাদ গ্রহণ করিতে হইবে।’

যে গঠনমূলক প্রভাব দ্বারা তাঁহার অলৌকিক দৃষ্টি নিরূপিত হইয়াছিল, তাহার তিনটি স্তর আছে, মনে করা হইতে পারে।

প্রথমতঃ তাঁহার সাহিত্যভিত্তিক শিক্ষা—সংস্কৃত ও ইংরেজী ভাষায় দুইটি ভাব-জগতের যে বৈষম্য এই ভাবে তাঁহার চক্ষে উদ্ঘাটিত হইয়াছিল, তাহা ভারতবর্ষের ধর্ম-গ্রন্থগুলির বিষয়ীভূত বিশেষ অমৃত্যুত্ব সত্ত্বে একটি দৃঢ় ধারণা তাঁহার মনে সঞ্চারিত করিয়াছিল; ইহা তাঁহার নিকট স্পষ্টই প্রতিভাত হইয়াছিল যে, এই অমৃত্যুত্ব যদি সত্য হয়, তবে ভারতের ঋষিগণ আকস্মিকভাবে ইহা লাভ করেন নাই, যেমন (অন্ততঃ) অনেক করিয়াছেন। পরন্তু ইহা ছিল বিজ্ঞান-প্রতিপাদ্য বিষয়—সেই যৌক্তিক বিশ্লেষণেব বিষয়ীভূত, যাহা সত্যাহসন্ধানের জন্ম প্রয়োজনীয় কোন তাগ-স্বীকারেই সঙ্কুচিত হয় নাই।

দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরোদ্যানে থাকিয়া যখন রামকৃষ্ণ পবনহংস তাঁহার ভাব শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন স্বামী বিবেকানন্দ—তদানীন্তন ‘নরেন’—তাঁহার গুরু মধ্য পুণ্ড্রাতন শাস্ত্র-সমূহেব সেই প্রমাণ পাইয়াছিলেন, যাহা তাঁহার হৃদয় ও মস্তিষ্ক খুঁজিতেছিল। এইখানে তিনি সেই তত্ত্বই পাইয়াছিলেন, যাহা গ্রন্থসমূহে অস্ফুটভাবে বর্ণিত। এইখানে ছিলেন এমন একজন, সমাধিই ঐহার জ্ঞানলাভের নিত্য-পদ্ধতি। ঘণ্টায় ঘণ্টায় দেখা যাইত—মনের গতি বহু হইতে একের দিকে ঝুঁকিতেছে। ক্ষণে ক্ষণে শোনা যাইত সমাধিলব্ধ জ্ঞানের উপদেশ। তাঁহার চারিপাশে যাহারা সমবেত হইত, তাহারা প্রত্যেকেই দিব্যদর্শন লাভ করিত। ‘অরভাবের মতো’ পরম জ্ঞানলাভের আকাঙ্ক্ষা এই শিষ্যকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল। তথাপি যিনি এইভাবে গ্রন্থসমূহের মূর্তবিশ্রহ ছিলেন, তিনি অজ্ঞাতসাবেই এক্ষণ ছিলেন, কারণ তিনি কোন গ্রন্থই পাঠ করেন নাই। গুরু রামকৃষ্ণ পবনহংসের মধ্যে বিবেকানন্দ জীবন-বহুস্তর কুজিকা লাভ করিয়াছিলেন।

তথাপি এখনও তাঁহার নিজের নির্ধারিত কর্যেব জন্ত প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হয় নাই। ইহার

পরও তাঁহাকে হিমালয় হইতে কল্হাকুমারী পর্যন্ত ভারতবর্ষের সর্বত্র পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছিল—সমভাবে সাধু, পণ্ডিত ও সরল সাধারণ মানুষের সহিত মিশিতে হইয়াছিল, সকলের নিকট শিবিতে হইয়াছিল, সকলকে শিখাইতে হইয়াছিল, সকলের সহিত বাস কবিত্তে হইয়াছিল—এবং ভারতমাতা যে রূপ ছিলেন, রূপ হইয়াছেন, তাহা দেখিতে হইয়াছিল—এই ভাবেই বিশাল সমগ্রতার সর্বাঙ্গগাহিত্ব তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে হইয়াছিল, ইহারই সংক্ষিপ্ত ঘনীভূত প্রতিকল্প ছিল তাঁহার গুরু জীবন ও ব্যক্তিত্ব।

অতরাং শাস্ত্র, গুরু এবং মাতৃভূমি—যেন তিনটি স্তর, এইগুলিই মিলিত হইয়া ঋষি কবিরাজে স্বামী বিবেকানন্দের বচনাবলী বহানু সঙ্গীত। এই রত্নগুলিই তিনি দান করিতেছেন। এইগুলি হইতেই উপাদান সংগ্রহ কবিয়া তিনি প্রস্তুত করিয়াছেন পৃথিবীর সকলের জন্ত তাঁহার আধ্যাত্মিক করুণার এক সর্ববোগত্ব মর্মেণ্যধি। এগুলি হইতেছে যেন তিনটি দীপশিখা—একই দীপধারে প্রজ্জ্বলিত, ভারতবর্ষ তাঁহার হাত দিয়া উহা জ্বালাইয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন—তাঁহার সন্তানগণেব ও সমগ্র মানবজাতিব পথ নির্দেশ কবিবাব জন্ত—১৯শে সেপ্টেম্বর ১৮৯৩ হইতে ৪ঠা জুলাই ১৯০২ পর্যন্ত মাত্র কয়েক বৎসরের কর্যেব মাধ্যমে। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ আছেন, ঐহাবা এই দীপ প্রজ্জ্বালনের জন্ত ও এই যে লেখমালা তিনি রাখিয়া গিয়াছেন তাহার জন্ত—স্বত্ত্বিবাদ জানাই সেই দেশকে, যে দেশে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; ধত্ত্ববাদ জানাই তাঁহাদের, ঐহারা তাহাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাঁহারা আরও বিশ্বাস করেন, এখনও তাঁহার বাণীর বিশালতা ও তাৎপর্য বুঝিয়া উঠার সৌভাগ্য আমাদের হয় নাই।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নিবেদিতা
৪ঠা জুলাই, ১৯০৭ (N. of Rk-V.)

ব্যথার পূজা

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ

‘শ্রীশ্রীচণ্ডী’ গ্রন্থেব উপসংহারে আমরা দেখিতে পাই—রাজা সুবৎ এবং বৈষ্ণৱ সমাধি দেবীর দর্শনমানসে তিন বৎসর তন্মগ্ন হইয়া আরাধনা করিয়াছিলেন। আহারসংযম এবং জপধ্যান তো ছিলই, সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছিল মাটির প্রতিমা গড়িয়া পূজা। পূজাব উপকরণেব মধ্যে যেমন পুষ্প ধূপ নৈবেদ্য ছোম ছিল, তেমনি ছিল আব একটি বিশেষ উপহাৰ—‘নিজগাত্ৰাহ্মণ্ডকিতম’—নিজদের বুক চিবিয়া সেই ক্ষত হইতে নির্গত রক্ত। নিজহাতে নিজের দেহ হইতে বক্তমোক্ষণেব মধ্যে যে শাবীৰিক যন্ত্রণা নিহিত আছে, ঐ যন্ত্রণাকেই যেন ভক্ত এখানে উপাস্ত্র দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদন কবিতেন। সব সময়ে আমরা ভগবানকে নিজের রক্ত দিতে না পারিলেও প্রকাস্ত্রে তাঁহার প্রীতিব জন্ত কোনও কচ্ছত্ৰ বা কষ্ট-স্বীকাৰকে অনেক সময়ে আমরা সাধনার অঙ্গ বলিয়া মনে কবি। আমরা না খাইয়া ব্রত উপবাস করি, না ঘুমাইয়া সারা-রাত্রি জপ করি, পায়ে হাঁটিয়া তীর্থ পরিক্রমা করি। এই সব কৃত্যে শাবীৰিক কষ্ট আছে, কিন্তু সেই কষ্টকে আমরা গ্রাহ্য করি না। ঐ কষ্ট আমাদের তপস্তা, পুণ্য; উহা আমাদের সমাদরগীয়। নিজেরাই সেই কষ্টকে বরণ করিয়াছি বলিয়া উহাতে আমাদের তৃপ্তি, আনন্দ। কোন কোন ভক্ত যাচিয়া মানসিক কষ্টও বরণ করেন ভগবানের জন্ত। যেমন তুলসীদাস একটি দাঁহাতে বলিয়াছিলেন—‘হে তুলসী, যেখানে তোমাকে কেহ লম্বান

ও আন্দর করিবে না, সেইখানে বাইও; তাহাতে হ্রস্ব অভিমান খর্ব হইবে এবং অভিমান খর্ব হইলে রামভক্তি জাগিবে।’ অপমান ও লাঞ্ছনা মনের নিদাকণ কষ্ট বই কি। কিন্তু এই মনের কষ্ট ভক্ত এখানে ভগবদ্ভক্তির উপায়রূপে বরণ করিতেছেন। বীণ্ডঐষ্ট তাঁহার ভক্তগণকে উপদেশ করিয়াছিলেন—‘যাহা-দিগকে শোক করিতে হয়, তাহাবা ধন্ত, কেমনা তাহাদেরই মিলিবে দৈবী সাঙ্ঘন্য।’ সাধারণ লোকের কাছে শোক তো কাম্য নয়, কিন্তু ভক্তের কাছে শোক কখন কখন বরণীয়; শোকের ভিতব দিয়া সর্বশোকাতীত ভগবানের স্পর্শ পাওয়া যাইতে পারে।

ভগবানের জন্ত শাবীৰিক বা মানসিক ক্লেশ নিজে বরণ করিলে উহা যদি তপস্তা হয় এবং ঐ তপস্তা দ্বারা যদি আধ্যাত্মিক সার্থকতা লাভ কবা যায়, তাহা হইলে না চাহিতে যে দুঃখকষ্ট আমাদের শরীর-মনকে আচ্ছন্ন করে, সেই দুঃখকষ্টকেও আধ্যাত্মিক সাধনার রূপান্তরিত করা চলিবে না কেন? ইহা যে সম্ভবপর, শাস্ত্রে তাহার ইঙ্গিত দেখিতে পাওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের একাদশ ব্রাহ্মণটি এই বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাপ্রদ।

‘এতর্হ পরমং তপো যদ্ ব্যাহিততপ্যন্তে, পরমং হৈব লোকং জয়তি য এবং বেদ।’—ব্যাপি দ্বারা যদি কেহ সন্তপ্ত হয়, তবে তাহা তো সেই ব্যক্তির পরম তপস্তা। যিনি এইরূপ দৃষ্টি অভ্যাস করেন, তিনি পরমগতি প্রাপ্ত হন।

‘এতটৈ পরমং তপোং বং প্রেতমরণ্যং হরতি, পরমং হৈব লোকং জয়তি য় এবং বেদ।’—মৃত্যু হইলে মৃতদেহকে সংকার করিবার জন্ত যে অরণ্যে লইয়া যাওয়া হয়, তাহা তো সেই ব্যক্তির পরম তপস্তা। যিনি মৃত্যুর প্রতি এইরূপ দৃষ্টি সাধিতে পারেন, তিনি পরমগতি প্রাপ্ত হন।

‘এতটৈ পবমং তপোং বং প্রেতমথাব্যাদ-দধতি, পরমং হৈব লোকং জয়তি য় এবং বেদ।’—কাহারও মৃতদেহকে যখন অগ্নিসাং করা হয়, উহা তো সেই ব্যক্তির পবম তপস্তা। যিনি এইরূপ দৃষ্টি অভ্যাস করেন, তাঁহার পরমগতি লাভ হইয়া থাকে।

সাধারণতঃ ব্যাধিকে আমরা ভয় পাই, দুঃখদায়ক বলিয়া উহাকে দূরে রাখিতে চাই। নিজের সুন্দর সৰল শরীর মৃত্যুর স্পর্শে চলিয়া পড়িয়াছে, প্রাণহীন দেহটি বিকৃত হইয়া গিয়াছে, উহাকে চিত্তাঘাত চড়াইয়া আলাদা হইতেছে—এই দৃশ্য সাধারণতঃ ভাবিতে পাবা কঠিন। তবুও উপনিষৎ বলিতেছেন, ব্যাধি ও মৃত্যুর প্রতি এই স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা ও আতঙ্কের পবিত্রত্ব যদি একটি প্রীতি ও ঈশ্বরের দৃষ্টি আনিতে পারি, তাহা হইলে উহা তপস্তার সামিল হইবে। অপরিহার্য দুঃখকে বিধাতার দান বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলে দুঃখভোগ ধ্যান-ধারণার মর্যাদা লাভ করিবে।

ভগবানকে গভীরভাবে ভালবাসিতে পারিলে দুঃখকে, আমরা আর বড় করিয়া দেখি না। ‘হে ভগবান, আমার দুঃখ নিবৃত্তি কর’—এ প্রার্থনাও করিতে তখন ভাল লাগে না। তখন আমরা শ্রীকৃষ্ণকর্তৃমৃত-তোষের রচয়িতা রাজা কুলশেখরের ভাষায় বলি—
‘নাশ্য ধর্ষে ন বহুনিচয়ে নৈব কামোপভোগে
বস্তাব্যং তদ্ ভবতু ভগবন্ মে পূর্বকর্মাশ্রয়ণম্।

এতৎ প্রার্থ্যং মম বহুমতং জন্মজন্মান্তরেহপি
তৎপাদাশ্রয়বুগলে নিশ্চলা ভক্তিরন্তঃ।’

—পুণ্যকর্মে আমার আস্থা নাই, ধনসম্পদলাভ বা বিষয়ভোগেও রুচি নাই। পূর্বকর্মাশ্রয়ে সুখ দুঃখ বাহা আসে আসুক—কিছু আসিয়া যায় না। হে ভগবান, প্রার্থনা শুধু এই যে, জন্মজন্মান্তরে যেন তোমার পাদকমলযুগলে আমার অচলা ভক্তি থাকে।

সাধক কমলাকান্ত গাহিয়াছিলেন, ‘কমলা-কান্তের মনে আশা পূর্ণ এতদিনে, সুখদুঃখ সমান হ’ল আনন্দসাগর উথলে।’ জগজ্জননীর দর্শনে যে আনন্দের উপলব্ধি হয়, উহা সুখদুঃখ দুয়েরই পারে। এই আনন্দ বিশ্বসংসারের অধিষ্ঠান, উহা সত্যস্বরূপ, চৈতন্যস্বরূপ। সুখ ও দুঃখ দুইটিই সেই আনন্দে অধিশ্রিত। অতএব জগজ্জননীকে যিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি আর সুখদুঃখের হিসাব করেন না, সাধারণ মাহুষের মতো দুঃখ-পরিহার ও সুখসন্ধান তাঁহার কৰ্ম ও চেষ্টার প্রবোচক নয়। তাঁহার জীবনদর্শন হইল—‘যো কুছ হ্যায়, সো তুঁহী ছ্যাব।’ সুখ ও দুঃখ দুইই তাঁহার নিকট মায়ের পদচুষেব আশীর্বাদ। সুখেও তাঁহার আনন্দ, দুঃখেও আনন্দ। সুখ ও দুঃখ বাহিরের কোনও নিমিত্তকে অবলম্বন করিয়া উপস্থিত হয়, ইন্দ্রিয়-মনের মাধ্যমে উপস্থিত হয়। আনন্দ কিন্তু জগজ্জননীর নিত্যস্বরূপ, উহার আবির্ভাব, তিরোভাব নাই; আনন্দের উপলব্ধি জ্ঞাত ইন্দ্রিয় ও মনের প্রয়োজন হয় না।

সুখ দুঃখ এবং শ্রীভগবানের সত্য ও আনন্দ সম্বন্ধে সিদ্ধ সাধকদের উপর্যুক্ত উপলব্ধি পর্যালোচনা করিলে ‘ব্যথার পূজা’র সারবস্তু আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়। হাঁ, ব্যথা দিয়া, নিদারুণ দুঃখ, মর্যদ্বন্দ্ব শোক ও হৃদয় বেদনা

দিয়াও প্রিয়তম আরাধ্য দেবতার পূজা করা যায়। কালীয় নাগ—এই পূজার একজন শ্রেষ্ঠ উপাসক। নিঃসঙ্কোচে শ্রীকৃষ্ণকে সে বলিতে পারিয়াছিল, ‘আমার মুখের হলহল তো তোমারই দান, হলহল ছাড়া আর তো কিছু তুমি আমাকে দাও নাই—তাই তোমাকে এই হলহলই উপহার দিয়াছি।’ কখন কোন্ দুঃখ আমাদের জীবনকে আচ্ছন্ন করিবে, আমাদের জানা নাই। হয়তো আসিবে দারিদ্র্য, প্রিয়-বিচ্ছেদ, অপমান, হয়তো আসিবে ন্যায্য, জরা, মৃত্যু; একটি বিপদ কাটিতে না কাটিতে হয়তো আব দশটি বিপদ জটলা করিবে। কিন্তু আমরা যেন না কাঁদিয়া হাসিয়া উঠিতে পারি। আমরা যেন বলিতে পারি, প্রভু, ইহারা আমার পূজার খাসির পুষ্পসম্ভার। ইহাদের আজ তোমার চরণে অর্পণ করিব। ভক্ত গাহিয়াছেন—

‘আমাব ঘরে তোমার প্রভু সহজ আরাধন,
চোখের জলে প্রাণেব ব্যথা নীরব নিবেদন।’
কবি রবীন্দ্রনাথের—

‘জীবনে যত পূজা হ’ল না সাবা,
জানি হে জানি তাও হয়নি হারা।’
—এই প্রসিদ্ধ গানটিতে ব্যথার পূজার ভাবটি চমৎকার ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবনের বাহ্য কিছু অসম্পূর্ণতা, তাহা নিরর্থক নয়, তাহাও জীবন-দেবতার উদ্দেশ্যে পূজা। যে ফুল ফুটিবার পূর্বে পৃথিবীতে ঝরিয়া গড়ে, যে নদী সমুদ্রে পৌঁছিবীর আগেই মরুপথে শুকাইয়া যায়, তাহারাও ভগবানের সৃষ্টিতে বার্থ নয়। বাহ্য পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে, সমুদ্রে আসিতে পারে নাই, তাহাও মূল্যবান। মানুষের দৃষ্টিতে বাহ্য অস্বাভাবিক, তাহা ভগবানের বীণায় বস্তুত হইতে পারে। চাই শুধু সমর্পণের দৃষ্টিভঙ্গী।

গাজীপুরের মহাপুরুষ পণ্ডহারী বাবা তাঁহার ওহাতে বিবধর কৃষ্ণসর্পের সম্মুখে পড়িয়া বলিতে পারিয়াছিলেন—‘এ আমার প্রিয়তমের দূত।’ কবি বিজ্ঞাপতি ব্রজগোপিনীর মুখে ব্যথার পূজার গটভূমিকা কী স্তম্ভের বর্ণনা করিয়াছেন!—‘হে সখি, অস্বাভাবিক দুঃখের স্বাক্ষ-খানে বসিয়া শূন্য মন্দিরে আমার কান্তের প্রতীক্ষা। ভাঙ্গের ভরা বাদল রাতি, বিরাম-হীন বৃষ্টি, আকাশে শত শত বজ্রের গর্জন, দিগ্-দিগন্তে ঘন অন্ধকার।’ মীরাবাই গাহিয়া-ছিলেন, ‘ফুলকে উপর সেজ পিয়াকী কিস্বিধ মিলন হোই।’ ভক্ত জীবনের বাধা বিপত্তি দুঃখ দুর্বিপাককে তাঁহার সাধনার সহচর বলিয়া মনে করেন। পুঞ্জীভূত ব্যথার মধ্যে তিনি আশ্রয় মাথুর্ষ উপলব্ধি করেন। কোন দুঃখই তাঁহাকে অভিজুত করিতে পারে না, কোন মেঘই তাঁহার চিত্তের আলোককে ঢাকিতে পারে না।

‘প্রেমিকের চালচলি বেয়াড়া

কিছু বেদবিধি ছাড়া

আঁখার কোলে চাঁদ গেলেও

তার মুখে নাই সাড়া,

(আবার) চৌদ্দ ভুবন ধ্বংস হলেও

আসমানেনেত বানায় ঘর।’

(ব্রজলোকনাথ সাত্তাল রচিত বাউল-সঙ্গীত)
শ্রীরামকৃষ্ণদেব কালীপুর বাগানে তাঁহার মৃত্যু-শয্যা একদিন ভক্তদের বলিলেন, ‘কি দেখছি জানো? তিনি সব হয়েছেন।...দেখছি সে-ই কামার, সে-ই বলি, সে-ই হাড়িকাঠ হয়েছে।’

(শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত ৩২৪২)

স্বামী বিবেকানন্দ তাঁহার ‘ভক্তিবোগ’ এষে বলিতেছেন—

‘জগৎসংসার তাঁহার খেলামাজ। বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড আমাদের কাছে বাহাই হউক,

ভগবানের নিকট একটি চমৎকার তামাশা ছাড়া আর কিছু নয়। আমরাও তাঁহার এই খেলার সাথী। যদি তুমি দরিদ্র হও, দারিদ্র্যকে তামাশা বলিয়া দেখিতে শিখ, যদি ধনসম্পদ জুটে তাহাও আর এক তামাশা। বিপদ যদি আসে তাহা তো দিব্য মজার ব্যাপার, সুখ যদি আসে তাহাতে অধিকতর কৌতুক বোধ কব। এই পৃথিবী একটি খেলাব মাঠ। ভগবান্ সর্বক্ষণ আমাদের লইয়া খেলা করিতেছেন। কী সুন্দর তাঁহার খেলা।'

দুঃখ আমাদের জীবনে একটি অপবিহার্য ঘটনা। দুঃখকে পরিহার করিবাব জ্ঞান যুগ যুগ ধরিয়া মানুষ লৌকিক অলৌকিক—কতই না চেষ্টা করিয়া আসিয়াছে। যেখানে কোন প্রকার দুঃখ নাই, এমন একটি স্থানও মানুষ কত ভাবেই না কল্পনা করিয়াছে—তাহার বহু-

আকাঙ্ক্ষিত স্বর্ণ এবং সেই স্বর্ণে বাস করিবার অধিকার পাইবার জ্ঞান তাহার কতই না উন্মত্ত পরিলক্ষিত হইয়াছে। মানুষের চিন্তা, আবেগ, আকাঙ্ক্ষা ও লক্ষ্যের সহিত দুঃখের প্রসঙ্গ ঘনিষ্ঠভাবে সর্বদা জড়িত। আধ্যাত্মিক সত্য লাভের জ্ঞান মানুষের যে বহু বিচিত্র অভিযান, তাহারই কোন এক ধাপে মানুষ দুঃখকে এক অভিনব রূপে দেখিতে শিখিয়াছিল—দুঃখকে হৃদয়দেবতার পূজার আশ্চর্য উপকরণ-রূপে। এই পূজার আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে জাগিলে এবং এই পূজা অভ্যাস করিতে পাবিলে দুঃখ আর আমাদের কাছে অভিজুত করে না।

জগন্মাতার যে প্রসন্ন হাস্ত আমরা চন্দ্র-সূর্যের আলোকে, নভোতারকার, বৃক্ষলতা পত্র-পুষ্পে, প্রিয়জনব মুখমণ্ডলে দেখিতে পাই, সেই হাসিই তখন ফুটিয়া উঠে আমাদের প্রত্যেকটি ব্যথা-বেদনার মধ্য দিয়া।

‘জাগো বীব, ঘুচায়ে স্বপন, শিয়বে শমন, ভয় কি তোমাব সাজে ?

দুঃখভার, এ ভব-ঈশ্বর, মন্দ্রি তঁাহার প্রেতভূমি চিতামাঝে ॥

পূজা তাঁব সংগ্রাম অপার, সদা পরাজয় তাহা না ডবাক তোমা।

চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় শ্মশান, নাচুক তাহাতে শ্রুমা ॥’

—স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণের তত্ত্ব-সাধনা*

স্বামী নির্বেদানন্দ

১৮৮২ খৃষ্টাব্দের বা তার কাছাকাছি কোন এক সময় দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ির বকুলতলার স্নানঘাটে একখানা ধাত্রীবাড়ী নৌকা এসে ভিড়ল। এক স্বরূপা দীর্ঘদেহা রমণী নৌকা থেকে অবতরণ করলেন। বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। মেয়ে, চাঁদনিব দিকে সোজা এগিয়ে চললেন তিনি। তাঁর দীর্ঘ বেশদাম আলুলায়িত, বসন গৈবিক, দেখেই বোঝা গেল তিনি ভৈরবী, তান্ত্রিক সন্ন্যাসিনী। অহুসাসনে জানা গেল—তিনি পরিত্রাজিকা, তান্ত্রিক বিদ্যা ও ভক্তি-শাস্ত্রে তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্য এবং সাধন-ক্রিয়াতেও তিনি যথেষ্ট অভিজ্ঞা; পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে কোন ব্রাহ্মণ-পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন।

কোন ভাগ্যবান ব্যক্তিবিশেষকে ধর্ম-সাধনায় সহায়তা করার জন্য ঈশ্বরাদিষ্ট হয়ে তিনি তাঁকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। প্রথম দর্শনেই শ্রীরামকৃষ্ণকে ঈশ্বর-রূপার অধিকারী সেই ভাগ্যবান পুরুষ বলে চিনতে পেরে তিনি আনন্দে রোমাঙ্কিত-কলেবর হলেন; হৃদয়ে মাতৃস্নেহ উথলে উঠল। ..

মায়েব সবল শিশু শ্রীরামকৃষ্ণ অভ্যাসমত সরলভাবে মা-কালীর অহুমতি নিয়ে ভৈরবীর হাতে নিজেকে পুরোপুরি সঁপে দিলেন। ইতিপূর্বে তিনি কেনারাম ভট্টাচার্যের নিকট তান্ত্রিকমতে দীক্ষালাভ করেছিলেন। তত্ত্ব-শাস্ত্রের নির্দেশমত অধ্যাস-সাধনার পথে পরিচালিত করার জন্য ভৈরবীকে তিনি গুরুরূপে বরণ করতে চাইলেন। ভৈরবী সানন্দে সম্মত হলেন।

তান্ত্রিক সাধনার উপযোগী দুটি আসন (সাধনপীঠ) তৈরী হ'ল। একটি পঞ্চবটতে, অপরটি কালীবাড়ির উত্তর প্রান্তে বেলতলায়। বিভিন্ন তান্ত্রিক সাধনার জন্য প্রয়োজনীয় বিবিধ ছল্‌ভ উপকরণ দিবাভাগে সংগ্রহ করে এনে ভৈরবী এ-দুটি আসনের একটির কাছে সাজিয়ে রাখতেন। নিশাকালে সেখানে উপস্থিত হয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁর নির্দেশমত প্রক্রিয়াক্রমের অহুতান করতেন। এভাবে চৌষট্টিখানা তন্ত্রের সমস্ত সাধনা ভৈরবী শ্রীরামকৃষ্ণকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছিলেন।

বেদান্তমতে ভক্ত ও ভগবান্ স্বরূপতঃ এক। এই চরম সত্যোপলব্ধির পথেই তত্ত্ব সাধককে নিয়ে যায়। এই উপলক্ষি লাভের ব্যাবহারিক পদ্ধতিগুলিই তন্ত্রে নিবদ্ধ আছে। কিন্তু স্বরূপগত একত্বের উপলক্ষিলাভের জন্য অবৈত-বেদান্ত যেন-পথে চলতে বলে, সেই জ্ঞানপথের সঙ্গে তত্ত্বনির্দিষ্ট পথের পার্থক্য আছে। জ্ঞানমাগে কর্মের স্থান নেই। কিন্তু তত্ত্বোক্ত সাধন জ্ঞান ও কর্মের সমবায়ে গঠিত। ক্রিয়াকলাপের অহুতানই এ-পথের বৈশিষ্ট্য। ঈশ্বরকে সাকার-রূপে চিত্তা করে তাঁর মূর্তির বিধিযত পূজা ও ধ্যানের মাধ্যমে ভক্তের অকপট মনকে ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে তুলে নিয়ে স্বাভাব্য ব্যবস্থা আছে তান্ত্রিক সাধনায়। ক্রমোন্নতির পথ এটি। তন্ত্রে পূজার যে বিধান আছে, তাতে প্রথমে নিজেকে নিরাকার চরম সত্তার সঙ্গে এক ভেবে ধ্যান করতে হয়; তারপর ভাবতে হয়, ভগবানের সেই নির্ভণ নিরাকার সত্তা থেকে দুটি স্বতন্ত্র রূপের বিকাশ

* মূল গ্রন্থ 'Sri Ramakrishna and Spiritual Renaissance' হইতে স্বামী বিপাশ্রয়ানন্দ কর্তৃক অনূদিত।

হ'ল, নিরাকার সত্তাই যেন পূজকের ও আরাধ্যা দেবীর জীবন্ত মূর্তি পরিগ্রহ করলেন। তখন ভাবতে হয়, সেই চিন্ময়ী দেবী বাইরে সাধকের সম্মুখ পূজার পাঠে এসে বসেছেন। তারপর ভগবতীজ্ঞানে পূজা করতে হয় সেই সাধকার চিন্ময়ী দেবীকে।

তন্ত্রনামে প্রসিদ্ধ হিন্দুধর্মের এই শাখাটি অতি উচ্চতত্ত্বে পৌঁছবার যে-পথটিব সন্ধান দিয়েছে, সে-পথটি ক্রমোন্নত এবং খুবই ঢালু; স্বল্পায়াসে ওপরে ওঠা যায় এ-পথ ধরে। নিম্নের অতি স্থূল ইন্দ্রিয়জগৎ থেকে শুরু হয়ে এ-পথ গিয়ে শেষ হয়েছে ভাবরাজ্যের সর্বোচ্চ প্রদেশে, চরম সত্তায়। আধ্যাত্মিক বিবর্তনের যে-কোন স্তরে অবস্থিত মাহুষের পক্ষেই এ-পথ উপযোগী। বিভিন্ন স্তরের লোকের জ্ঞান তন্ত্রে বিভিন্ন অধ্যাত্ম-সাধনপদ্ধতি নির্দিষ্ট আছে। তম বা জড়তায় মগ্ন লোকের জ্ঞান আছে পদভাবের সাধন; রজ বা প্রাণশক্তি ও বাসনার প্রাচুর্য বাদের মধ্যে, তাদের জ্ঞান রয়েছে বীরভাবের সাধন; আর শান্তস্বভাব, পবিত্র, সর্ববিষয়ে সন্তুষ্টচিত্ত ও তৃপ্তিসম্পন্ন লোকের জ্ঞান, সত্ত্বপ্রধান লোকের জ্ঞান, নির্দিষ্ট আছে দিব্যভাবের সাধন-প্রণালী।

তাত্ত্বিক ক্রিয়ার ব্যবস্থায় ইন্দ্রিয়ের সুখদ বস্তুভলিকে সাধকের সামনে এনে রাখতে হয়। সাধনকালে সাধককে মনে মনে চিন্তা করতে হবে যে, এ বস্তুগুলি সবই দিব্যভাবময়। এই চিন্তা অবলম্বনে সাধনপথে চলতে চলতে সাধকের মনোবৃত্তি ক্রমে পরিভ্রম্য হয়ে আসে; তাঁর ইন্দ্রিয়হরাগ ক্রমে রূপায়িত হয় ঈশ্বর-প্রেমে। যেমন, কতকগুলি তাত্ত্বিক ক্রিয়ায় পুরুষ সাধকের নিকট কয়েকটি বিশেষ বিশেষ ভঙ্গিতে স্থালোকের উপস্থিতির বিধান আছে। বিধান আছে, সাধক সে-সব

দেখবে, কিন্তু কামানার দৃষ্টি দিয়ে নয়; সে-সময় এক্সলিকে জগন্মাতার পবিত্র লীলাবিন্যাস বলে তাঁকে ভাবতে হবে। সাধককে এভাবে নিজ পাশবিক কামনা সংযত ক'রে তার উর্ধ্বে উঠে যেতে হয়। তন্ত্রশাস্ত্র সাধককে জ্ঞান-যোগীর মতো প্রলোভনকে এড়িয়ে চলতে বলে না, কাম্যবস্তুর সম্মুখীন হয়ে বীরের মতো বুক ফুলিয়ে তাকে অতিক্রম ক'রে যেতে বলে। তাত্ত্বিক সাধনার এভাবে দেহকে জয় ক'রে মনকে আধ্যাত্মিক অশ্রুভূতলাভের উপযোগী ক'রে তুলতে হয়।

সেজন্ত তাত্ত্বিক সাধনায় কয়েকটি ক্রিয়ার অহুষ্ঠান খুবই বিপজ্জনক। সাধন-পথের এসব অংশে সাধকের মন অল্প সময়ে অনেক উঁচুতে উঠে যায় বটে, কিন্তু এদিকে চলার বিপদও তেমনি অনেক বেশী। ইন্দ্রিয়সক্ত মনকে টেনে নামিয়ে আনার জ্ঞান চোরা গর্ত ও ফাঁদের অভাব নেই এখানে; একটু অসাবধান হলেই সাধকের পদতলন হবার ও ভ্রষ্টতার গম্ববে তলিয়ে যাবার ভয় খুব বেশী। শ্রীরামকৃষ্ণ অবশ্য তাঁর মায়ের রূপায়িত্রীলোকমাজেই মাতৃজ্ঞান থেকে বিমুখ্যাত ও বিচলিত না হয়ে, এবং তন্ত্রসাধনার সঙ্গে অতি-জড়িত কারণ-বারি বিমুখ্যাত ও পান না ক'রে তন্ত্রসাধনার সমস্ত ক্রিয়াগুলিই সমাধা ক'রে গেছেন। প্রতিবারেই ক্রিয়াগুলির অহুষ্ঠানের পর জপ করতে বসে মাত্র তাঁর দিব্য ভাবাবেশ হ'ত, আর সঙ্গে সঙ্গে গভীর সমাধিতে মগ্ন হয়ে যেতেন তিনি। ইন্দ্রিয়োদীপক বিষয়গুলি তাঁর উর্ধ্বগামী মনের নাগাল কোন কালেই পায়নি; কোন বিপথগামিই তাঁর উর্ধ্ব-গমনে মুহূর্তের জ্ঞানও বাধা দিতে পারেনি। তাছাড়া, বিহিত সাধনগুলির যে-কোনটিতে সিদ্ধ হ'তে কখনও তিন দিনের বেশী

সময় তাঁর লাগেনি। এটিও কম আশ্চর্যের কথা নয়।

তত্ত্বসাধনার ফল তিনি হাতেহাতে পেয়েছিলেন। এই সময় অতি অল্পকালের ব্যবধানে একের পর এক বহুবিধ দর্শনলাভ করেছিলেন তিনি। অসংখ্য দেবীমূর্তির দর্শন পেয়েছিলেন; শাস্ত্রের বর্ণনার সঙ্গে তাঁদের চেহারা ছবছ মিলে যায়। দর্শনকালে মনেকেই তাঁর সঙ্গে কথা বলেছেন, উপদেশ দিয়েছেন বহুভাবে। এ-সময় তিনি যে-সব দেবীর দর্শন লাভ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে ঘোড়ণী বা বাজরাজেশ্বরীর রূপলাবণ্যই তাঁর কাছে সবচেয়ে বেশী ব'লে মনে হয়েছিল। একদিন সৃষ্টির প্রতীকরূপে একটি বিরাট জ্যোতির্ময় ত্রিকোণ দেখেছিলেন, দেখেছিলেন, তার ভেতর থেকে অসংখ্য জগৎ বেড়িয়ে আসছে। আর একদিন অচিন্ত্য মহাশক্তি মায়ার সৃষ্টি-স্থিতি-বিনাশের প্রতীকরূপে এক অজুত দৃশ্য দেখেছিলেন। দেখেন যে, গঙ্গাগর্ভ থেকে ধীপদক্ষেপে একজন পরমাত্মাবী জ্বলোক উঠে এলেন। উঠে এসেই একটি সন্তান প্রসব করলেন তিনি। কিছুক্ষণ পরম আগ্রহ নিয়ে সন্তানটিকে আদর করার পর ভীষণ মূর্তি ধারণ ক'রে সন্তানটিকে নিজেব মুখে গুঁরে চিবিয়ে খেয়ে ফেললেন। শেষে আবার গঙ্গাগর্ভে ফিরে গিয়ে গঙ্গায় লীন হয়ে গেলেন।

এই সময় তিনি তত্ত্ব- ও যোগশাস্ত্র-বর্ণিত কুলকুণ্ডলিনীর উর্ধ্বগমন প্রত্যক্ষ করেছিলেন। সাধাবণ অবস্থায় প্রত্যেকেরই মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে কেন্দ্রস্থ নালীর সর্বনিম্ন প্রান্তে এই দৈবীশক্তি কুণ্ডলীকৃত হয়ে অবস্থান করেন। অধ্যাস্ত্র-সাধনার ফলে যখন এই কুণ্ডলিনী শক্তি উপরের দিকে উঠতে থাকেন, তখন তাঁর

উর্ধ্বগমনের বিভিন্ন অবস্থায় সাধকের বিভিন্ন প্রকার অধ্যাস্ত্র-অহুত্বিত আসতে থাকে। চরম সত্তার সঙ্গে একাত্তবোধই এই অহুত্বিতের পরিসমাপ্তি। তাছাড়া শাস্ত্রে আছে, বিভিন্ন কালে উর্ধ্বগমনের সময়ে কুলকুণ্ডলিনী পাঁচপ্রকার বিভিন্ন গতি অবলম্বনে সঞ্চার ক'রে থাকেন। এই পাঁচপ্রকার গতির সবগুলিই শ্রীরামকৃষ্ণদেব প্রত্যক্ষ করেছিলেন। কুণ্ডলিনী শক্তির উত্থানের সময় গমনপথের বিভিন্ন স্থানে তাঁর অবস্থানকালে সাধকের বতরকম ভাব ও দর্শনের বর্ণনা শাস্ত্রে আছে, তার সবগুলিরই উপলব্ধি হয়েছিল তাঁর। শ্রীরামকৃষ্ণের এই সব উপলব্ধি শাস্ত্রবাক্যের সত্যতা প্রমাণিত করেছে।

তাছাড়া, তাত্ত্বিক সাধনার ফলে যে অর্ধ-সিদ্ধি বা অলৌকিক শক্তিলাভের কথা শাস্ত্রে আছে, সে-সব শক্তিও এসেছিল তাঁর মধ্যে। কিন্তু মা-কালীর রূপায় সেগুলিকে অতি তুচ্ছ ও হেয় জ্ঞানে উপেক্ষা করতে শিখেছিলেন তিনি। সাধনকালে তাঁর শরীর সর্বরোগ-বিনিমুক্ত ছিল, দেহবর্ণ হয়েছিল সোনার মতো। তাঁর রূপ দেখে লোকে হাঁ ক'রে চেয়ে থাকত; সাধারণের দৃষ্টি এড়াবার জন্য মোটা চাদরে সর্বদা ঢেকে রাখতেন তিনি। বাইরের এই ক্রম ফিরিয়ে নেবার জন্য জগন্মাতার কাছে প্রার্থনাও করেছিলেন।

কাম ও হুরাপানের সঙ্গে দৈবমাত্র সম্পর্ক না রেখেও তাত্ত্বিক সাধনায় শ্রীরামকৃষ্ণ যে অগ্নী সাক্ষ্য লাভ করেছিলেন, তা নিঃসন্দেহে এই সব প্রাচীন সাধনামূল্যের শবিত্ত ভাবকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেছে। ভগবান-লাভের নিশ্চিত ও স্বতন্ত্র পথ ব'লে সত্ত্ব-সমর্পণও দিয়েছে এগুলিকে।

উদ্বোধন

শ্রীকৃষ্ণদরশন মল্লিক

তোমরা কর নূতন যুগের উদ্বোধন,
স্বাধীন সবদু দিব্য হউক দেহ মন ।
তুষ্টিতে যাঁর তুষ্টি জগৎ,
খোঁজ তাকে, পাবাব কি পথ ?
কুটুম্বিতায় তোমরা ভর এই ভুবন ।

মানুষ হউক মনুষ্যত্বে পূর্ণ হে,
দম্ভ ঘেৰ ও দৰ্প হউক চূর্ণ হে ।
আত্মীয় হোক সকল জাতি,
সব ঘবেতেই পূজার বাতি,
দৈন্য হউক দূৰীভূত তুর্ণ হে ।

মানব-জাতি ব্রাহ্মণ হোক ভক্তিতে,
উদারতা পবিত্রতা নিষ্ঠা অন্তবক্তিতে ।
অমৃতের হোক অংশ-ভাগী,
যেমন ভোগী, তেমনি ত্যাগী,
মিলিত হোক সংঘম এবং শক্তিতে ।

বিজ্ঞানী মন উডাক বকেট ফাটুয গো,
সৃষ্টিনাশক না হয় যেন মানুষ গো ।
গ্রহে গ্রহে নিমগ্নে
যাউক সুধাব অন্বেষণে,
অহঙ্কারে হয় না যেন বেঁছস গো ।

যাঁহাব দেওয়া শক্তিতে যে শক্তিমান,
অপব্যয় না কবে যেন তাঁহাব দান ।
ঐশ্বর্য তার বাড়ুক যত
বিনয়ে রয় মাথা নত,
প্রীত বহেন দৰ্পহাবী ভগবান্ ।

এত বিপদ বিড়ম্বনা বাড়ত না,
চললে তাঁহার বিরামবিহীন অর্চনা ।
জোড় হাতে ও হাঁটু গাড়ি,
নিতে হবে কৃপা তাঁরি,
দিতে পারে তপ-ফল তাঁর প্রার্থনা ।

স্বামী বিবেকানন্দ ও মাতৃপূজা

ডক্টর রমা চৌধুরী

আজ পুনরায় পবনগুড মাতৃপূজার কাল
সমাপন, যখন আমরা সকলে আনন্দোৎফুল্ল
হৃদয়ে সর্ব প্রাণমন দিয়ে উচ্চারণ করছি সেই
মহামাতৃগাথা :

যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ॥

(শ্রীশ্রীচণ্ডী ৫। ৭৩)

বস্তুত: শ্রীভগবান্কে নানারূপে ধ্যান-
ধারণা করা যায়—পিতা-রূপে, মাতা-রূপে,
পতি-রূপে, সখা-রূপে, সন্তান-রূপে ইত্যাদি।
কিন্তু আমাদের ভারতীয় মতে সাংসারিক
ক্ষেত্রে যে রূপ, আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও সেরূপ
মাতৃরূপই শ্রেষ্ঠ রূপ। সেজন্তই আমাদের
সর্বশ্রেষ্ঠ পূজা মাতৃপূজা, সেজন্তই আমাদের
পুণ্যলোক অবতাব, মুনি, ঋষি, জ্ঞানী ও
গুণিগণ যুগে যুগে এই মাতৃলীলাই প্রকটিত
করেছেন পূর্ণতম গোবরে। তাঁদেরই মধ্যে
একজন বরুণ্য অগ্রগণ্য ছিলেন যুগাচার্য স্বামী
বিবেকানন্দ। তাঁর তেজোদৃপ্ত ভাষণে ও
রচনায় কি মধুরভাবেই না তিনি মাতৃত্ব
প্রপঞ্চিত করেছেন নানাভাবে। একটি মাত্র
উদাহরণই নেওয়া যাক :

'She is Life, She is Intelligence,
She is Love'. (7-24) তিনি প্রাণ, তিনি
জ্ঞান, তিনি প্রেম।

অর্থাৎ ভারতীয় দর্শনের ভাষায় তিনি
সচ্চিদানন্দরূপ।

প্রথমত: তিনি সৎ বা প্রাণ। বস্তুত:
এরূপ সত্তা, স্থিতি বা অস্তিত্বই পারমার্থিক বা
ব্যাবহারিক যে-কোন বস্তুর বা তত্ত্বের প্রথম

কথা। সেজন্তু অবিখ্যাত ও সুপ্রাচীন বৃহদা-
বণ্যকোপনিষদে অতি সুলভভাবে বলা আছে :

আত্মৈবেদমগ্র আসীৎ পুরুষবিধঃ সোহমুখীক্য
নাশ্চদান্ননোহিপশ্যৎ সোহমম্মাত্যত্রে ব্যহবৎ।

—এই জগৎ পূর্বে পুরুষরূপে আত্মারূপে
বর্তমান ছিল। সেই আত্মা চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত
ক'রে নিজেকে ভিন্ন আব কিছুই দেখলেন
না। তিনি প্রথমেই বললেন, 'আমি আছি'।

এই 'আমি আছি'ই হ'ল সর্ববস্তুর,
সর্বসত্তার, সর্বতত্ত্বের, সর্বসত্যের সর্বপ্রথম কথা।

ভারতীয় মতে—এরূপ অস্তিত্ব নিত্য
নির্বিকার নিবঞ্জন অস্তিত্ব। তাঁর হাস নেই,
রুদ্ধি নেই, স্নেহ নেই, দ্বন্দ্ব নেই, পাপ নেই,
পুণ্য নেই, আত্মতা নেই, প্রতীতি নেই।
তবে কি আছে? আছে কেবল পরিপূর্ণ
সত্তা, শাস্ত শাস্তত্ব। সেজন্তই তিনি 'শান্তং
শিবমদ্বৈতম্' (মাণ্ডুক্যোপনিষদ্)—শান্ত, শিব,
অদ্বৈত। তিনি 'শাস্ত' কেন? কারণ তাঁর
কামনা করবার কিছুই নেই, প্রচেষ্টা করবার
কিছুই নেই, আশা করবার কিছুই নেই—
অর্থাৎ চঞ্চল হবার কিছুই নেই। তিনি
নিত্যপূর্ণ, নিত্যতৃপ্ত, নিত্যযুক্ত। শঙ্কর
প্রভৃতির বিবর্তবাদ-মতে তাঁর পরিণাম নেই,
রামানুজ প্রভৃতির পরিণামবাদ-মতে তাঁর
পরিণাম আছে। কিন্তু উভয়মতেই তাঁর
বিকার নেই, পরিণাম থাকলেও পরিবর্তন
নেই। সেজন্তই ভারতীয় মতে 'সত্য' ও
'নিত্য' সমার্থক—যা সত্য, তা চিরস্থায়ী—
সত্য অস্থায়ী, অন্তস্থায়ী বা ক্ষণস্থায়ী হতেই
পারে না। এই অর্থেই তিনি 'সৎ'।

কিন্তু তিনি অজ্ঞ, জড় নন। এই অর্থেই তিনি 'চিৎ'। তিনি চির-উজ্জ্বল। 'উজ্জ্বলতা' কি? উজ্জ্বলতা আত্মজ্ঞতি, আত্মশক্তি, আত্ম-পূর্ণতা। কারণ 'জ্ঞানের' অর্থ আত্মদীপন, যেখানে জ্ঞান নেই, জ্ঞেয় নেই, কোন কিছুকে জানা নেই, অথচ জ্ঞান আছে, পূর্ণ নিত্য জ্ঞান আছে,—যেমন সূর্য। আলোকই তাব স্বরূপ—তার কার্য নয় নিজেকে প্রকাশ করা, অন্ধদের প্রকাশ করা, কিন্তু তাব স্বরূপ কেবলই দেদীপ্যমান হওয়া, যেহেতু তাব প্রকাশ দেখবার জন্য কেউ থাকুক বা না থাকুক, তার দ্বারা প্রকাশিত হবার কোন কিছু থাকুক বা না থাকুক, তা চিরকালই প্রকাশশীল। একই ভাবে যিনি জ্ঞানস্বরূপ, তাঁরও কার্য নয় নিজেকে জানা, অথবা অপব্যকে জানা। কিন্তু তাঁব স্বরূপ কেবলই চিব-ভাষবন্ধে বিবাজ করা।

এরূপ ভাববত্বই আনন্দস্বরূপত্ব এবং আনন্দ-স্বরূপত্বই প্রেমস্বরূপত্ব। এখানেও পূর্ববৎ কেবল আনন্দই আছে, আনন্দোপভোগও নেই, আনন্দ-যোগ্য কোন কিছুই নেই; কেবল প্রেমই আছে, প্রেমলীলাও নেই, প্রিয়ও নেই।

কিন্তু এ কি এক অত্যাশ্চর্য, অচিন্তনীয়, অসম্ভব অবস্থা নয়? স্থিতি আছে, অথচ পরিবর্তন নেই, জ্ঞান আছে, অথচ জানা নেই; প্রেম আছে, অথচ ভালবাসা নেই—এ কি ক'রে সম্ভব? তা হ'লে সংসারই বা কি, এবং তাব সঙ্গে এই নিবপেক্ষা সচ্চিদানন্দময়ী জননীব সম্বন্ধই বা কি?

স্বামীজী বলেছেন: 'She is in the universe, yet separate from it.' (7-24)

—তিনি জগতেই আছেন, অথচ জগৎ থেকে ভিন্ন।

এ হ'ল সৃষ্টির দিকের কথা, সংসারের

দিকের কথা, পরিণামবাদের দিকের কথা। এই দিক থেকে তিনি কাবণরূপে কার্য বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডে পরিণত হয়েছেন। সেজন্য তিনি কার্যে ওতপ্রোত হয়ে আছেন, অণুচ কার্য থেকে ভিন্ন, যেহেতু কার্য-কাবণ-সম্বন্ধ ভিন্নাভিন্ন-সম্বন্ধ। এই দিক থেকে তিনি যেন লীলাভরে নিজেকে ছুই অংশে বিভক্ত করে নিজেকেই নিজের থেকে যেন মায়া দ্বারা আবৃত করছেন, নিজেকেই নিজের থেকে যেন বিচ্ছিন্ন করছেন, নিজেকেই নিজের সঙ্গে যেন সংযুক্ত করছেন। এই তো হ'ল তাঁর লীলা, এই তো হ'ল তাঁর মায়া।

এরূপে জগজ্জননী একাধারে সচ্চিদানন্দ-স্বরূপা ও লীলা-মায়াময়ী। একদিকে তিনি ব্রহ্ম, অত্মদিকে তিনি শক্তি। কিন্তু পরিশেষে সবই তিনিই, একমাত্র তিনিই, শাস্তকাল তিনিই। সংসারই বা কি, আর বন্ধই বা কি; জীবই বা কি, আব জগৎই বা কি, কিছুই মিথ্যা নয়, কিছুই মায়া নয়, সবই তিনি।

'There is neither existence, nor non-existence, all is Atman. Shake off all ideas of relativity, shake off all superstition; let caste and birth and Devas and all else vanish. Why talk of being and becoming? Give up talking of Dualism and Advaitism. When were you two, that you talk of two or one? The Universe is this Holy One and He alone. Talk not of Yoga to make you pure: you are pure by your own nature. None can teach you.' (7-71).

—সংও নেই, অসংও নেই, সবই আত্মা। আশেপাশের সমস্ত ধারণা দূর ক'রে দাও; সমস্ত কুসংস্কার দূর ক'রে দাও; সমস্ত জাতি জন্ম, দেহতা এবং আর সব কিছুই তিরোহিত হয়ে যাক। সত্তাও পরিণাম বিষয়ে ব'লছ কেন?

বৈত, অদ্বৈত সম্বন্ধে বলা ত্যাগ কর। তুমি কবে ছই ছিলে যে, ছই বা এক সম্বন্ধে তুমি বলছ ? জগৎ সেই পবিত্র আত্মা, সেই পবিত্র আত্মাই কেবল। যোগের কথা বলো না, — তোমাকে উদ্ধ কববে। তুমি স্বভাবতই উদ্ধ। তোমাকে কেউ শেখাতে পারে না।

কিন্তু সবই যদি এক হয়, তা হ'লে পূজার সম্ভাবনা কোথায়, এবং সার্থকতাই বা কি ?

‘Whom to worship ? Who worships ? All is Atman’ (7-72)

—কাকেই বা পূজা কববে ? কেই বা পূজা করবে ? সবই তো আত্মা।

তা হ'লে মাতৃপূজা কি অসম্ভব, অসার্থক ?

না, তা নয়, যেহেতু এরূপ পূজার মাধ্যমেই ক্রমশঃ উদয় হয় ‘সর্বং বর্ষিদং ব্রহ্ম’-রূপ মহোপলব্ধি। আমরা জগজ্জননী থেকে ভিন্ন নই, ভিন্নাভিন্ন, আমরা জগজ্জননী থেকে ভিন্নাভিন্নও নই, অভিন্ন—এরূপ উপলব্ধি হয় ক্রমশঃ, এবং এতেই পূজার সার্থকতা ও পরম-চরম বিকাশ।

Stand up, then ‘This is the highest worship. You are one with the Universe the highest creed is Oneness.’ (1-340)

—দণ্ডায়মান হও। এই তো হ'ল সর্বশ্রেষ্ঠ পূজা। তুমি বিশ্বের সঙ্গে অভিন্ন। একত্বই সর্বোচ্চ ধর্ম।

অনেক দিয়েছ তুমি

শ্রীশান্তশীল দাশ

অনেক দিয়েছ তুমি। কতটুকু যোগ্যতা আমার।
বিক্ত আমি, তাই বুঝি দয়াময়, আমার ভাঙাব
ভবে দিলে কত আলো, কত গান, কত ধন জনে,
কত না ঐশ্বর্য—যাব এতটুকু পাব যে তা মনে
কোনদিন ছিল না তো! পাব যে সে-পাণ্ডয়ার যোগ্যতা
কোথায় আমার বলো ? এক পাশে তাই এ দীনতা
নিয়ে আমি জনতার কাছ হ'তে দূরে, বহুদূরে
আমাব নিভৃত নীড় বাচছি, আর মৃদুস্বরে
আমার মনের কথা বলেছি, কারো কাছে নয়,
অভিযোগ ছিল না তো, তাব মাঝে মোব পরিচয়
ছিল শুধু—অনেকের মাঝে আমি অতি সাধারণ
ছিলাম দীনতা নিয়ে এক কোণে, কোন আভরণ
ছিল না কো, কোন চিহ্ন; তুমি ভেঙে দিলে সেই ঘব,
নিয়ে এলে এ আমাকে সুবিশাল এই বিশ্ব'পব
অনেকের কাছে, আর দিলে ভ'রে আমার ভাঙার
কত আলো, কত গানে—অহেতুকী হোমার রূপার
অজস্র ঐশ্বর্য দিলে পূর্ণ করে বিকৃত এ জীবন :
অনন্ত রূপার শনি প্রেমময় তুমি নারায়ণ।

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[দ্বিতীয় পর্ব—পূর্বাহ্নযুগ]

অধ্যাপক শ্রীঅমল্যভূষণ সেন

৮ (মাথাঠা)

অষ্টাদশ শতাব্দীর মারাঠা ও শিব—ভারতের এই দুটি সম্ভাবনাময় জাতির উত্থানের কাহিনী যেমন বিচিত্র ও বিস্ময়কর, অবলুপ্তির কাহিনীও তেমনই আকস্মিক ও বেদনাদায়ক। সংশ্লিষ্ট ইতিহাস-গ্রন্থসমূহে বর্ণিত এই উত্থান-অবলুপ্তির বহিঃস্থ ঘটনাবলীর পশ্চাতে ষষ্ঠাঙ্ক্রে যে ভাবসমৃদ্ধি এবং ভাবগত দৈন্ত রয়েছে, স্বাধীনতার ইতিহাস-চেতনায় তারা প্রতিবিম্বিত। তাঁর এই অভিনব দিগদর্শন ভারতের সামগ্রিক ইতিহাস-অনুশীলনের যে অপরিহার্য অঙ্গস্বরূপ, সে-কথাই অতীত ও বর্তমানের ধারাবাহিক বিশ্লেষণে বলতে প্রয়াস কবেছি। বলা বাস্তব্য যে, এই বিশ্লেষণের পশ্চাতে বর্তমান লেখকের স্বয়ংসম্পূর্ণতা বা ক্রটিশূন্যতা কোন দাবি নেই।

পুন্য পেশোয়ার অধিনায়ককে মারাঠাব নব অতীতের এবং শেষ পৃথিবীর খুঁটিনাটি এ-স্থানে আলোচ্য নয়। ছ-একটি ইঙ্গিত দেওয়া হচ্ছে মাত্র। ঔবঙ্গজীবের সঙ্গে দীর্ঘ-কালজাগী সংগ্রাম মারাঠাব জাতীয় জীবনেও কম বিপর্যয় ঘটায়নি। স্বাধীনতা তাব বজায় রইল বটে, কিন্তু মহারাষ্ট্রের সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবনে নাযলো বিশৃঙ্খলা, অনৈক্য আর অরাজকতা। এ থেকে মারাঠাজাতিকে উদ্ধার করলেন পুন্য চিৎপাবন ব্রাহ্মণ-বংশের সম্ভ্রম বালাজি বিশ্বনাথ। শিবাজীর পৌত্র ছত্রপতি শাহ তাঁকে পেশোয়ারপদে বরণ করলেন ১৭১৩ খ্রিষ্টাব্দে। কাগজে-কলমে ঘাই

হোক না কেন, তখন থেকে ব্যক্তিগত ও সংগঠন শক্তির দৌলতে পুন্য পেশোয়া হলেন মারাঠা বাহ্যের পুরোধ। সাতারায় বসে ছাত্রপতি তাঁকে মাঝে মাঝে পরামর্শ দিয়ে এবং তাঁর সর্বকার্যে অহুমোদন দান করে প্রভুত্ব বজায় রাখছেন মাত্র। শাহর মৃত্যুর (১৭৪৯) পবে সাতাবাব সকল মর্যাদা এমনকি নাম পর্যন্ত মারাঠা-রাজনীতি থেকে মুছে গেল।

১৭২০ খৃঃ পিতার মৃত্যুর পর পেশোয়া হলেন রাজিরাও। অষ্টাদশ শতাব্দীর ভারতীয় রাজনীতির বন্ধ জলাশয়ের গভীর পক্ষে এই একটি পঙ্কজ। মাথাঠা-জাতির ইতিহাসে শিবাজীর পরেই রাজিরাও-এর স্থান। তৎ-কালীন জটিল রাজনীতির ও কূটনীতির আবর্তে আন্দোলিত হয়েও পেশোয়া রাজিরাও মারাঠা-জাতির আশা ও আকাঙ্ক্ষার বলিষ্ঠ ও ধর্মনিষ্ঠ রূপায়ণে সফলতা অর্জন কবেছিলেন। শিবাজীর স্বপ্ন ও সাধনাকে ব্যাপকতর রূপ আবেশন কবতে গিয়ে তিনি পবিত্রতা কবলেন ভারতজোড়া 'হিন্দুপদ-পাদশাহী'র। তৎ-কালীন বার্তনৈতিক অবস্থা জাতিব এই মহা-শক্তিব অধিনায়কের উচ্চাভিলাষের অহঙ্কুল ছিল। তাঁর নিজের এবং সিঁধ্যা হোলকার গাইকোয়াড ভৌঁসলে প্রমুখ মারাঠা-নায়কদের কর্মতৎপরতার দাক্ষিণাত্যের সম্ভবতঃ মাথাঠা-জাতি প্রাধান্য স্থাপন করলে ভারতের সর্বদিকে, উত্তরে, দক্ষিণে ও পূর্বে। দুর্বল পবিত্রাশ্রয়ী দিল্লীর মুঘল সম্রাট মারাঠার এই অপূর্ব প্রসার লাভের অসহায় দর্শক-মাত্র। এই নায়কদের

কেদে করেই গড়ে উঠল মারাঠা সামন্ততন্ত্র।
উত্তরকালে ইতিহাসের অমোঘ নিয়তির
বিধানে তৎকালীন ব্যাপক ছনীতির পঙ্খিতায়
কলঙ্কিত এই সামন্ততন্ত্রই জাতীয় অনৈক্যের
প্রতিভূ হয়ে দারুণ স্বার্থের কোলাহলে মারাঠার
পতন ও অবলুপ্তিকে অনিবার্য করে তুলেছিল।

বাক্ততন্ত্র বা একনায়ক-তন্ত্রে রাজধানী ও
বাজনরবারের আবহাওয়া সমগ্র দেশের আব-
হাওয়ার চাবিকাঠি-স্বরূপ। জাতি প্রভাবিত
হয় নেতৃত্বের চরিত্র দ্বারা। জাতির নেতৃত্বে
ঐক্য সাময়িক প্রতিভা এবং কূটনৈতিক দক্ষতা
থাকলে সে-জাতি সাময়িক-ভাবে প্রাধান্য
স্থাপন হয়তো করতে পারে, কিন্তু সে-প্রাধান্য
বৃদ্ধবৃদ্ধের মত ক্ষণস্থায়ী। কোন জাতি বা
দেশে বড় হবার এবং আধিপত্যের পূর্ব
আবশ্যক নত হয়ে না পড়ার পেছনের রহস্য তার
ধর্মপ্রাণতা এবং আদর্শনিষ্ঠা। ভারতের
ইতিহাসে এর সত্যতা বারবার প্রমাণিত
হয়েছে। তুকারাম - নামদেব - রামদাসের
আধ্যাত্মিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ মারাঠা-জাতির
বলিষ্ঠ নায়ক শিবাজীভাবাদর্শ বাজিরাও-এর
আমলেও একেবারে ফিকে হয়ে যায়নি।
যে উদার ধর্ম এদেশে ইতিহাস গড়েছে, সে-ধর্ম
তার শক্তির উৎস-স্বরূপ ছিল, অষ্টাদশ শতাব্দীর
দিগন্ত-বিস্তৃত আধারে তখনও তা মারাঠা-চরিত্র
থেকে হারিয়ে যায়নি।

প্রমাণ-স্বরূপ একটি ক্ষুদ্র কিন্তু তাৎপর্যময়
কাহিনীর অবতারণা করা যেতে পারে।

পারস্ত-সম্রাট নাদিরশাহের ভারত-আক্রমণ
ও দিল্লী-লুণ্ঠন বাজিরাও-এর মৃত্যুর একবছর
আগের ঘটনা। বাজীরাও মূল্যের শত্রু, কিন্তু
বিদেশী নাদিরের বিরুদ্ধে মূল্যের পরম মিত্র।
বাজিরাও-এর 'হিন্দুশত-পাদশাহী'র পরিকল্পনায়
ভারত থেকে মুসলমান উৎসাদনের অবাস্তব

কর্মসূচি কখনও স্থান পায়নি। একদা মূল্য
আকবরের অধিনায়কত্বে যে মহাভারত হিন্দু-
মুসলমান-মিলনে গড়ে উঠেছিল, মনে হয় মারাঠা
পাদশাহীতে সেই ভারতকেই জাগ্রত করার
প্রয়াস তিনি কবেছিলেন। হায়দারাবাদের
নিজাম তখন মূল্যশক্তির একমাত্র নির্ভরস্থল,
তিনিই প্রধান উজীর মূল্য সত্ৰাটের। আবার
দাক্ষিণাত্যে হায়দারাবাদই সবচেয়ে বড় মুসলিম-
বাজ্য, মারাঠা-রাজ্যের প্রতিবেশী ও আজন্ম-
প্রতিদ্বন্দ্বী। পবনশত্রু এই নিজামের সঙ্গে এবার
মৈত্রীর প্রস্তাব ক'বে লিপি প্রেরণ করলেন
পেশোয়া বাজিরাও, যিনি ভেবেছিলেন যে,
বৈদেশিক নাদিরের আক্রমণে ঐক্য উত্তর ভারত
নয়, সমগ্র ভাবেই স্বাধীনতাই বিপন্ন। সেই
লিপির বার্তা ছিল এইরূপ : দাক্ষিণাত্যের হিন্দু
ও মুসলমান, এই পরম সংকটে এসো আমরা
চিরাচরিত বিবাদ ভুলে গিয়ে সম্মিলিত হই,
আমাদের সংহত শক্তি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ি
নাদিরের সেনাবাহিনীর উপর। আমি আমার
বিপুল মারাঠা-বাহিনী দিয়ে দাক্ষিণাত্যের
নর্মদা থেকে উত্তর ভারতের চব্বল পর্যন্ত সমগ্র
ভূখণ্ড ছেয়ে ফেলব।

শ্রেষ্ঠ মারাঠা-সেনাপতি চিম্নাজি (বাজি-
রাও-এর ভ্রাতা) তখন পত্নীগীজদের গুরুত্বপূর্ণ
খাঁটি বেসিন অবরোধ করেছিলেন। বাজিরাও
তৎক্ষণাৎ আদেশ পাঠালেন, ও-কাজ
অসমাপ্ত রেখে চিম্নাজি যেন সর্বশক্তি নিয়ে
উত্তর ভারতে অগ্রসর হন, বিপন্ন মূল্যের
সাহায্যে—দ্রুত নাদিরশাহের বিরুদ্ধে।
ইতিমধ্যে বেসিনের পতন হয়েছে, পত্নীগীজ
চিম্নাজির হাতে পড়ুদস্ত। দেহিতে আদেশ
পেয়ে চিম্নাজি সর্বস্বত্রে যাত্রা করলেন উত্তর
ভারতে। কিন্তু তার পৌঁছানোর পূর্বেই
মূল্যের তথা ভারতের বহু মণি-মাণিক্য লুণ্ঠন

ক'রে দিল্লী ছাড়াব ক'রে দিয়ে নাদির হৃদয়ে ফিরে গেছেন। তারপব ১৭৪০ খৃঃ বাজিরাও-এর মৃত্যু হ'ল। পেশোয়া হলেন পুত্র বালাজি বাজিরাও।

বাজিরাও-এব উদার জাতীয়তাবাদ ভারতের দুর্ভাগ্যক্রমে তৎকালীন বাজনাতিব আকাশজোড়া নিবিড় কৃষ্ণমেঘেব কোলে ফলিকের জঙ্ঘ বিহ্বল-ঝলকানি মাড়। শিবাজী'ব বলিষ্ঠ কর্মযোগেব আংশিক উত্তবাহিকাবী বাজিরাও পুত্র বালাজি বাজিরাওকে দিয়ে গেলেন বিবাহ সান্নাধ্যোব সম্ভাবনা আর বিপুল সম্মান। কিন্তু দিয়ে যেতে পারলেন না সেই পর্যাশ্রয়ী আদর্শ, যা মাঝাঠা-জাতিকে প্রায় এক শতাব্দীকাল ধরে (শিবাজী'ব আবির্ভাব কাল থেকে) অশামান্য বৈশিষ্ট্যে উজ্জল বেগেছিল। ছত্রপতি শিবাজী'ব রায়গড়ে গুজ বারদাস ছিলেন, ছিল গৈরিক পতাকা, পেশোয়া বাজিরাও-এর পুনায় আব কোন বারদাস এলেন না আধ্যাত্মিক চৈতন্তের শক্তিমত্তে 'হিন্দুপদ-পাদশাহীকে' অভিযুক্ত করতে, জাতিকে নুতন ক'বে দীক্ষা দিতে। নামদেব-তুকাবাম-রামদাসের ভাবসমৃদ্ধি'ব ভাঙারে আর কিছু জমা পড়ল না, ব্যয়েব আধিক্যে তা বুঝি নিঃশেষ হবার উপক্রম হ'ল।

১৮৯৪ খৃঃ মাজাজবাদীদের অভিনন্দনেব, উত্তরে আমেরিকাব বর্ষট শহর থেকে স্বামীজী একটি দীর্ঘ লিপি প্রেবণ করেন। ভারতেতি-হাসের ধাবার স্বরূপাব স্বামী বিবেকানন্দ তাতে হিন্দুধর্মের সার্বভৌমিকতাব পটভূমিকায় ভবিষ্যৎ ভাবতেব এক উজ্জল ছবি এঁকেছেন। 'ভারত আবার উঠিবে, কিন্তু জড়ের শক্তিতে নয়, চৈতন্তের শক্তিতে। বিনাশের বিজয়-পতাকা লইয়া নয়, শান্তি ও প্রেমের পতাকা

লইয়া সম্যাসীর গৈরিক বেশ-সহারে। অর্থের শক্তিতে নয়, ভিক্ষাপাত্রের শক্তিতে।'—জানি না, এভাবে ভাবত কবে আবার উঠিবে। এটুকু জানি, একদা সপ্তদশ শতাব্দী'ব শেষার্ধে গুজ বারদাসেব গৈরিক পতাকাতলে ভিক্ষাপাত্র হাতে নিষে শিবাজী এসেছিলেন, মাঝাঠা জেগেছিল চৈতন্তের শক্তিতে।

বালাজি বাজিরাও-এব আমলে মাঝাঠা-জাতি'ব এই চৈতন্তশক্তি নিঃশেষ হয়ে গেল। আপাতদৃষ্টিতে বালাজি বাজিরাও বাজিরাও-এর যোগ্য উত্তবাহিকাবী, পিতাব আবদ্ধ কার্যের সম্ভোগজনব সমাপ্তি-সাধনকারী। ভারতেব উত্তব দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিমেব বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে প্রসারিত মাঝাঠা-সান্নাধ্যোব একচ্ছত্র সন্ন্যাস পুনাব পেশোয়া বালাজি বাজিরাও, দিল্লী'র মুঘল সন্ন্যাস মারাত্মক আদেশের অপেক্ষায় নতমস্তক, চৌথ ও সরদেশমুখী'র ব্রহ্মস্বের আঘাতে বা তা'ব ভয়ে অত্যাশ্চর্য ভারতীয় রাজা ও নবাবগণ অবনত ও সমস্ত। কিন্তু এই অপূর্ব সাকল্যের পশ্চাতে ছিল জড়শক্তির খেলা, বালাজি বাজিরাও-এর হিন্দুপদ-পাদশাহী'র রূপায়ণে ছিল প্রচণ্ড ফাঁকি বা কুটনৈতিক চালাকি।

কিন্তু চালাকির দ্বারা কোন মহৎকার্য সম্পন্ন হয় না—এ স্বামীজী'রই কথা। তাই প্রচণ্ড আকস্মিকতায় হিন্দুপদ-পাদশাহী'ব সমাপ্তি রচিত হ'ল পানিপথের রণক্ষেত্রে ১৭৬১ খৃঃ, বাজিরাও-এর পরিকল্পনা ইতিহাসের ব্যর্থ পবিহাস হয়ে রইল। বালাজি বাজিরাও আব বেশিদিন বাঁচেননি।

একটা বর্ণক্ষেত্র কেমন ক'রে এতবড় একটা শক্তিকে একেবারে ধরাশায়ী কবলে। ইতিহাস বাইরের ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তার খুঁটিনাটি বিচার করেছে। স্বামীজী কবেছেন অন্তর্দৃষ্টি

দিয়ে বিচার। তাঁর মতে মারাঠা-জাগরণ (এবং শিবেরও জাগরণ) ‘প্রতিক্রিয়াশীল’ ছিল, এ ছিল ‘ধর্মাত্ম গণ-অভ্যুত্থানের প্রতিনিধি-স্বরূপ, উভয়েই (মারাঠা ও শিব) মুসলমান বাজত্ম-স্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই নিজেদের সকল প্রেরণা ও কর্মপ্রবৃত্তি হারাইয়া ফেলিয়াছিল।’ স্বামীজীর দেহাবসানের আট বছর পরে ১৩১৬ সালে চৈত্রমাসের প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথের ‘শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ’ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। তাতে তিনি লিখেছেন, ‘আমাদের দেশে বারংবার ইহাই দেখা গিয়াছে যে, এখানে শক্তির উদ্ভব হয়, কিন্তু তাহাব ধারাবাহিকতা থাকে না। মহাপুরুষেরা আসেন এবং তাঁহারা চলিয়া যান—তাঁহাদের আবির্ভাবকে ধারণ করিবার, পালন করিবার, তাহাকে পূর্ণ পরিণত করিয়া তুলিবার স্বাভাবিক স্রোতঃ এখানে নাই।—ইহার কারণ আমাদের বিচ্ছিন্নতা। যে মাটিতে আঠা একেবারেই নাই, সেখানেও বায়ুর বেগে বা পাখির মুখে বীজ আসিয়া পড়ে, কিন্তু তাহা অঙ্কুরিত হয় না, অথবা ছ-চারটি পাতা বাহির হইয়া মুখড়িয়া যায়।’

ভারতের এই অভিশাপ মহা-কবির লেখনীতে অর্পণ ভাষা পেয়েছে। মারাঠা ও শিব ইতিহাসে এ-কথা নির্মমভাবে সত্য। ওই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আরও বলেছেন ‘শিবাজীর মনে বাহা বিড়ম্ব ছিল, পেশোয়ারদের মধ্যে তাহা ক্রমে ব্যক্তিগত স্বার্থপরতারূপে বসুধিত হইয়া উঠিল।’

এ মন্তব্য বিশেষভাবে বালাজি বাজিরাও-এর কর্মধারায় প্রযোজ্য। যে ঐক্য রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ‘ভাবের বাহন’, সে ঐক্য বাজিরাও-এর অসামান্য ব্যক্তিত্ব ও বিচক্ষণতা-ভ্রমে কিছুকাল মহারাষ্ট্রে বজায় ছিল।

অদূর অতীতের আধ্যাত্মিক জাগরণ প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে ভাবগত দৈন্তে তখনও ততটা প্রকট হয়নি, যদিও ভিতরে ভিতবে তার আয়োজন চলছিল। বাজিরাও-এর চব্বি সমালোচনার উল্লেখ নহে। কোন কোন ঐতিহাসিকের মতে তিনি মাঝাঝি সংহতি বা ভাবগত ঐক্যের উপর জোর না দিয়ে সাম্রাজ্য-বিস্তার ও ব্যক্তিগত প্রাধাত্ম-স্থাপনের কুটিল পথে অগ্রসর হয়েছিলেন। শিবাজীর সংঘম, বাস্তব বুদ্ধি এবং ঔদার্য বাজিরাও-এর ছিল না। বালাজি বাজিরাও-এব শাসন-পদ্ধতিতে এবং ব্যক্তিগত চরিত্রে এর প্রতিক্রিয়া নগ্ন হয়ে দেখা দিল। পুনর রাজদরবার থেকে ধর্ম নিল বিদায়। আকাশশপথী দম্ভ, জটিল কূটনীতি আত্মসর্বস্বতা ও আদর্শহীনতার ফলে বিচ্ছিন্নতা ও অনৈক্য আত্মপ্রকাশ করলে।

বাইরের দৃষ্টিতে যদিও তখন মারাঠা-সাম্রাজ্য ক্ষমতার গীর্ধ্বানে আরোহণ করেছে, তবু ভিতরে যে ঐক্যের বীধন, তা ছিল একেবারে বালির বীধ। নিজের প্রাধাত্ম সুরক্ষিত করতে বাজিরাও মারাঠা-সামন্তদের পবম্পদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিতে কুণ্ঠিত হতেন না। ঐক্যবন্ধ স্রসংহত আদর্শনিষ্ঠ মারাঠা-জাতির প্রাধাত্ম তাঁর কাম্য ছিল না, ছিল নিজের একচ্ছত্র সম্রাট হবার অপরিণীম লোভ। তাঁর সৈন্যবাহিনীতে ভাড়াটে ফিরঙ্গিদের প্রাধাত্ম, নির্ভরতা জড়শক্তিতে—সমরনৈপুণ্যে এবং কূটকৌশলে। মারাঠা-নৌসেনাপতিদের অগ্রগণ্য আংরিয়াকে ব্যক্তিগত কারণে পণ্ডিত করাতে পেরে তিনি উল্লসিত। বিভিন্ন মারাঠা-নায়ক তাঁর শক্তির তত্ত্ব নয়, এক একটি পথের কটক। সামন্ত-চক্রের অস্তিত্ব প্রশ্রয়দায়ক ও ভাবগত দৈন্তে ব্যতিক্রম নন। একদা যুগলের পদানত

রাজপুত্রেরা গোয়ালিওরের সিঁড়িয়া এবং ইশ্বোরের হোলকাবের আশ্রয় লাভ ক'বে মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারবে ভেবেছিল, কিন্তু তাদের ভুল ভাঙতে দেরি হ'ল না। মাঝাঠাব অত্যাচার ও শোষণ মুসলমানের কীর্তিকে ছাপিয়ে গেল। মাঝাঠাব 'হিন্দুপদ-পাদশাহী' অপব হিন্দুদের কাছে একটা বিভীষিকায় পরিণত হ'ল। নাগপুরের ভৌঁসলে রাজার বর্গিব সৈন্যদল নিষ্ঠুর ভাস্কর পণ্ডিতের নেতৃত্বে বাংলার বুকে যে তাণ্ডবনৃত্য করেছিল, তা বৃষ্টি তৈয়্যু-নাদিবেব দস্যুতাকেও হাব মানায়। বাংলার হিন্দুজনগণ নবাব আলিবর্দিখাকে দু-হাত তুলে আলীর্বাদ ক'বেছিল, যখন তিনি ছলে বলে কৌশলে বর্গি-দস্যুদের পৈশাচিক অত্যাচার থেকে শেষপর্যন্ত তাদের বক্ষা ক'বতে প'বেছিলেন। চৌথ ও সরদেশমুখী নিছক রাষ্ট্রের প্রয়োজনে শিবাজীও আদায় করতেন অপব ভাবতীয় রাষ্ট্রপ্রধানদের নিকট থেকে আকস্মিক আক্রমণ দ্বারা কিংবা ভীতি প্রদর্শন দ্বারা। কিন্তু পেশোয়ারাহা এই নিষ্ঠুর ক'ব-আদায়কে একটানা দস্যুতা ও লুণ্ঠনেব নামাস্তবে পরিণত ক'রে ভাবতেব হিন্দু-মুসলমানের সহায়ভূতি বা আহুগত্য হাবিয়ে ফেলল।

সুতরাং মুক্তির বার্তা নেই বালাজী বাজিরাও-এব হিন্দুপদ-পাদশাহার রূপায়ণে, আছে দন্ড, ধর্মাক্রান্তা, বিচ্ছিন্নতা আর পরপীড়ন। পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধে যে বিরাট মারাঠাবাহিনী অনভিজ্ঞ যুবরাজ বিশ্বাসরাও এবং সদাশিবরাও ভাও-এর নেতৃত্বে প্রেরিত হ'ল, তা হিন্দুর শাস্ত আদর্শে উজ্জ্বল কোন সত্যবদ্ধ জাতীয় বাহিনী নয়। পঞ্চমবার ভারতে অভিযানকারী আফগানরাজ আহমেদশাহ দুর্রানির সঙ্গে যে পঞ্জাবের অধিকার নিয়ে

মারাঠাদের সংঘর্ষ, খাইবার গিরিবন্ধ পর্যন্ত সেই পঞ্জাব-বিজয়ী মারাঠা নায়ক রঘুনাথরাও (বালাজি বাজিরাও-এর ভ্রাতা, পরবর্তীকালে জাতিব শত্রু রাঘোবা নামে ইংরেজের মিত্র) এই যুদ্ধে অহুপস্থিত। বিভিন্ন নায়ক ধাৰা উপস্থিত, তাঁদের মধ্যেও য়েবারেবিব অন্ত নেই; অনভিজ্ঞ তরুণ বিশ্বাসরাও-এব পদাধিকার-বলে অধিনায়কত্ব প্রধান মাঝাঠা যোদ্ধাদের মনঃপুত ছিল না। পঞ্জাবের শিবেয়া তখন গুরুগোবিন্দ সিংহেব আদর্শে অহুপ্রাণিত হয়ে মুসলমান দুর্বানির পঞ্জাব অধিকারকে পদে পদে বিবিত করছে, তবুও তারা পানিপথের প্রান্তরে একই শত্রুর বিরুদ্ধে মারাঠার পাশে এসে দাঁড়ালো না। এল না রাজপুত তার শোঁষ আর দাটানিয়ে মারাঠাকে সাহায্য করতে। অথচ বৈদেশী দুর্বানি অযোধ্যার নবাব জুজাউদৌলাকে পক্ষে টেনেছেন, দিল্লীর মুঘল সম্রাটের গুণ্ডেছা লাভ করেছেন। পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধ একটা বিরাট সম্ভাবনাময় জাতির আশাবরসা নিমূল ক'রে দিয়ে ইতিহাসে এক যুগান্তকারী ঘটনা হয়ে রইল। বিজয়ী আহমেদশাহ দুর্রানি কিন্তু ফিরে গেলেন শুধু পঞ্জাবে তাঁর আধিপত্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ক'রে। ভারতীয় কোন নরপতিই এর কোন সুযোগ নিতে পারলেন না। পরোক্ষ সুরিবে হ'ল ইংরেজ-শক্তির, যা বঙ্গদেশ থেকে এবাব পশ্চিমে অগ্রসর হয়ে ক্রমে ভারতজোড়া সাম্রাজ্য-স্থাপনের সুবর্ণ সুযোগকে কার্যকর ক'রে তুলবে।

একটা কথা এ-প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার। হিন্দুপদ-পাদশাহীর স্বপ্ন বিলীন হয়ে গেল বটে, কিন্তু মারাঠাশক্তি তৎকালীন ভারতে অন্ততম শ্রেষ্ঠশক্তিরূপে আরও অন্ততঃ চল্লিশ বছর টিকে রইল। এই অসামান্য কৃতিত্বের পশ্চাতে

যে কয়েকজন মারাঠা-নায়েকের বলিষ্ঠ দান
বয়েছে, তাঁদের মধ্যে সর্বাগ্রে অরুণীয়া বালাজি
বাজিরাও-এর প্রতিভাবান পুত্র পরবর্তী
পেশোয়া তরুণ মাধব রাও। মাধব রাও
অসাধ্য-সাধন করেছিলেন। ঐতিহাসিকেরা
বলেন, এই যুবকেব অকালমৃত্যু মারাঠাদের
ইতিহাসে পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের চাইতেও
বেশী বিপর্যয়কারী ঘটনা। আর একজন
বিচক্ষণ ব্যক্তি পরবর্তী পেশোয়াদের প্রধান
অমাত্য নানা ফডনবিশ। তিনিই মারাঠা-
জাতির শেষ আলোক-রশ্মি। ১৮০০ খৃঃ তাঁর
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মারাঠার যেটুকু সংহতি ও
বিচক্ষণতা ছিল, তা বিলীন হ'ল। তাঁরই
জ্যেষ্ঠ বাৎসব প্রথম গভর্নর-জেনারেল ওয়াবন
হেস্টিংসের আমলে মারাঠাব জয় ইংরেজের
আধিপত্য-বিস্তারের সকল প্রচেষ্টা ব্যর্থ
হয়েছিল। মাধব বাও ও নানা ফডনবিশ
জাতির সকল গ্লানি ও গলদকে ব্যক্তিগত
বলিষ্ঠতা ও বিচক্ষণতা দ্বারা আড়াল
করেছিলেন। অপূর্ব সংগঠন শক্তি দ্বারা
অভ্যস্তবে ক্ষয়ে যাওয়া মারাঠা-রাষ্ট্রের
বহিঃস্বত্বকে এমন ক'রে তাঁরা সাজিয়ে ছিলেন
যে, সাম্রাজ্যবাদনীতি-রূপায়ণে অপূর্ব সাফল্যের
অধিকারী লর্ড ওয়েলেসলির আমলেও
ইংরেজের ধারণা ছিল যে, শেষ পর্যন্ত সমগ্র
ভারতের আধিপত্য বিভক্ত হবে ইংরেজ
আর মারাঠাদের মধ্যে। দ্বিতীয় ইঙ্গ-মারাঠা
যুদ্ধ তখন আসন্ন। এই যুদ্ধে যখন মারাঠার
অনৈক্য ও দুর্নীতি ইংরেজ-সাফল্যের পথ এত
সুগম ও সহজ করলে, তখন ইংরেজও কম
বিস্মিত হ'ল না। ১৮১৮ খৃঃ তৃতীয় মারাঠা
যুদ্ধের ফলে লর্ড হেস্টিংস শতজ্ঞ নলী পর্যন্ত
সমগ্র উত্তর ভারত ইংরেজ-অধিকারে
আনলেন। মারাঠা-জাতির পতন সম্পূর্ণ হ'ল।

এ-কথা সম্বন্ধহীনতবে ধর্মচ্যুত মারাঠা-
জাতি নিজেই নিজের সর্বনাশ ডেকে এনেছে,
ইংরেজ উপলক্ষ-মাত্র।

৯ (শিখ)

‘..... কোন সেনাপতি বা রাজা কোন
কালে আমাদের সমাজের নেতা ছিলেন না,
ঋষিগণই চিরকাল সমাজের নেতা।...
আমাদিগকে ধর্ম প্রত্যক্ষ করিতে হইবে,
উপলব্ধি করিতে হইবে। তখনই আমাদের
মুখ হইতে যে-বাণী নির্গত হইবে, তাহা
অব্যর্থ, অমোঘ ও শক্তিসম্পন্ন হইবে।’
(মাছরা-অভিনন্দনের উত্তরে স্বামীজী)

অষ্টাদশ শতাব্দীর শিখ-জাগরণের গুরু
গোবিন্দ সিংহের ঐতিহাসিক গুরুত্ব-নিরূপণে
স্বামীজীব এই বাণী অরুণীয়া। স্বামীজীর
বাণী ও রচনায় একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা
যায়। তিনি স্বভাবতই সর্বত্র ধর্মের কথা
বলছেন, শাস্ত্র আলোচনা করছেন এবং তাঁর
অসাধারণ জ্ঞান ও উপলব্ধি দ্বারা অতীতকে
আশ্চর্যভাবে, বর্তমানের পটভূমিকায় জীবন্ত
ক'বে তুলছেন। তাঁর ধ্যানে ও মননে চিন্ময়
ভারত যেন মূর্ত হয়ে উঠছে। ভবিষ্যৎ
ভারতের ছবি আঁকছেন তিনি শাস্ত্র ভারতের
এই মূর্তির ছকে। ভবিষ্যৎ ভারতের উজ্জল
ছবিটি এই যে তিনি প্রসঙ্গক্রমে এঁকে যাচ্ছেন,
তার পটভূমিতে রয়েছে তাঁর অমোঘ ধর্ম-স্বপ্নটি,
যার ভাষা-হিসেবে অনার্যসে অতীত ও মধ্য-
যুগের ইতিহাসের বহু ঘটনা উপস্থাপিত করা
যায়। উপরি-উক্ত বাণীটি তাঁর আরও অনেক
বাণীর মতো ইতিহাসের ঘটনাবলীর
পরিপ্রেক্ষিতে একটি উপলব্ধি সত্য। শিখদের
উত্থানকাহিনী এই বাণীর একটি মহৎ প্রকাশ।

‘ভারতের ঐতিহাসিক ক্রমবিকাশে’ স্বাধীনতা শক্তির আবির্ভাব হইয়াছিল। স্বাধীন-প্রতিভা-সম্পন্ন শেষ শিবগুরু গোবিন্দ সিংহের আধ্যাত্মিক কার্যাবলীর ফলেই শিখসম্প্রদায়ের সর্বজনবিদিত রাজনৈতিক সংস্থা গড়িয়া উঠিয়াছিল।

শিখদের ইতিহাস প্রধানতঃ তাদের দশজন গুরুর ইতিহাস। গুরু নানকের বিশ্বদার প্রেম-ধর্মের উপদেশে ও আকর্ষণে একলা জাতিধর্মনিবিশেষে বহু ব্যক্তি তাঁর কাছে শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছিল। কালক্রমে এবং ঐতিহাসিক প্রয়োজনে এই নিরীহ নানক-পন্থীরা আলাদা এক সম্প্রদায়ে পরিণত হ’ল। নানকের পবিত্র গুরুদের নেতৃত্বে পঞ্জাবের এই শিখ (শিষ্য)-সম্প্রদায় মুসলমানের অত্যাচার ও উপদ্রব থেকে নিজেকে বাঁচাবার ক্ষমতা ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে এক দৃঢ়বদ্ধ জাতিতে সংহত হ’ল, সে-কথা তার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে উজ্জ্বল। দশম বা শেষ গুরু গোবিন্দ সিংহ ছই শিখ-সম্প্রদায়কে এক বসিষ্ট দৃঢ়বদ্ধ সামরিক জাতিরূপে গড়ে তোলার কাজ সম্পন্ন করলেন। আত্মরক্ষার জরুরী তাগিদে এই ধর্মগুরু নিহক ধর্মপ্রচারের কাজকে সংস্থিত করলেন, অবলীলাক্রমে সেনানায়ক ও রাজনীতিকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন। তাঁর আদেশে গুরুর আসন শূন্য হ’ল, শিখধর্ম কেন্দ্রীভূত হ’ল দশজন গুরুর বাণী-সংবলিত ‘গ্রন্থসাহেবে’। তাঁর দেহাবসানের পর (১৭০৮) তাঁরই মত্রে উদ্ভূত শিখ বাণী হলেন শিখজাতির নায়ক। গোবিন্দ সিংহের জীবন ও বাণীর পটভূমিতে সম্ভব অষ্টাদশ শতাব্দীর অবিভক্তজা শিখদের কর্মধারা বিচিত্র খাতে প্রবাহিত হ’ল। তখন মুঘল সাম্রাজ্যের জীবন-

সমাপ্ত। কিন্তু পঞ্জাবের সুবাদারগণ একটি নীতিতে তখনও দৃঢ় ছিলেন—সে-নীতি শিখ-উৎসাদনেব। কী অমাহুষিক অত্যাচার, নির্ধূর হত্যার কী তাণ্ডবলীলা পঞ্জাবে অঙ্কিত হয়েছে। গুরু গোবিন্দের শিক্ষায় ও দীক্ষায় অনুপ্রাণিত বান্দা ও অস্ত্রাস্ত্র শিষ্টেবা অনায়াসে শির দিয়েছে, কিন্তু স্বধর্ম বিসর্জন দেয়নি। রবীন্দ্রনাথ একাধিক বিখ্যাত কবিতায় সে নীরব আত্মবিসর্জনের কাহিনীকে অমর ক’রে রেখেছেন। গুরু গোবিন্দের জীবনে জীবন লাভ ক’বে সত্যিই শিখভূমি পঞ্জাব জেগে উঠেছিল, —কঠিন অগ্নিপর্বাকায় উজ্জীর্ণ হয়েছিল।

স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠায় যে দৃঢ়তা ও তিতিক্ষা শিখেরা দেখিয়েছিল, তার সঙ্গে তুলনা হ’তে পারে শুধু ঐক্যবদ্ধতার বিকল্পে মারাঠাদের জন-যুদ্ধের। ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে মধ্য পঞ্জাবে মুঘলদের সকল অধিকার লোপ পেল, কিন্তু শিখদের পরীক্ষা শেষ হ’ল না। আহমেদ শাহ দুর্রানি পর পর ভারত-আক্রমণের পথে পঞ্জাবের চরম দুর্গতি ঘটিয়েছিলেন। দুর্গতি শিখেরাও কম ঘটায়নি—ওই দুর্ধর্ষ অপরাধের অভিযানকারীদের। ‘গেরিলা’ যুদ্ধে সিদ্ধহস্ত শিখেরা ঘোড়ার উপর জিন চাপিয়েই থাকত। দুর্রানির বারবার অভিযান করার একটি প্রধান কারণ ছিল শিখদের শায়েস্তা করা। পঞ্জাবে তাঁর আধিপত্য স্থাপিত হয়েছে, কিন্তু শিখজাতি কিছুতেই সেই আধিপত্য মেনে নিল না। ১৭৬১ খৃষ্টাব্দে পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের পর দুর্রানি ভেবেছিলেন এবার তাঁর পঞ্জাবের অধিকার দৃঢ়তর হবে, কিন্তু বুধাই হ’ল সে আশা। না পারা গেল শিখদের বশতা স্বীকার করতে, না হ’ল তাদের ধ্বংস-সাধন। ১৭৬২ খৃঃ দুর্রানির কাছে এক বণ্ড-যুদ্ধে তিনি বারো হাজার শিখ মেরে ফেললেন,

তবুও যুদ্ধজয়ের কোন ফল তিনি লাভ করতে পারলেন না। তার পাঁচ বছরের মধ্যে ছয়রানি স্বীকার কবলেন যে, তিনি ব্যর্থ হয়েছেন, পঞ্জাব তাঁর নয়, পঞ্জাব শিখদের।

জনগণের এ এক আশ্চর্য স্বাধীনতা-যুদ্ধ অর্ধশতাব্দীর অধিক কাল ধরে। মারাঠাদের জনযুদ্ধের পৌরবকেও এ খেন ব্লান ক'রে দেয়। রাজা নেই, রাষ্ট্র নেই, সংগঠিত সৈন্যদল নেই, আছে শুধু দুর্ধর্ষ এক জাতি—যার প্রতিটি ব্যক্তি খালসা (পবিত্র। সৈনিক। ঐতিহাসিক কবী সাহেবের ভাষায়—'The famous Khalsa was to settle down, like a wall of concrete, a dam against the encroachments of the northern flood.' অর্থাৎ এখ্যাত খালসা-সঙ্গ নিরোঁট কংক্রিটের দেয়ালের মতো, উত্তরের বক্ষ্য প্রাবনের বিরুদ্ধে দৃঢ় বাঁধের মতো অচঞ্চল।

শিখদের এ অপূর্ব ইতিহাস রচনার পক্ষে ছিল গুরু গোবিন্দ সিংহের মন্ত্র ও প্রেরণা। ছয়রানি এদের সম্মুখে একবার নাকি মস্তব্য কবেছিলেন যে, যতদিন এ ধর্মোন্মাদনা থাকবে, ততদিন শিখদের পবাজিত করা অসম্ভব।

মারাঠা-জাগরণের পক্ষে যেমন শিবাজী, শিখ-জাগরণের পক্ষে তেমন গোবিন্দ সিংহ। উভয়ে অভ্যাচারী মুসলমানের শত্রু, কিন্তু উভয়ে সনাতন ভারতীয় ধর্মের সংজ্ঞাহসারে যেমন স্বধর্মনিষ্ঠ, তেমনই উদার ও পরধর্মে শ্রদ্ধাশীল, গুরু গোবিন্দ সিংহ বোধ হয় শিখদের কাছে আরও বেশি। তিনি যেন গুরু রামদাস ও শিবাজীর একীভূত সত্তার ভাবনন মূর্তি। হুঁর দাক্ষিণাত্যে ১৭০৮ খৃঃ এক আকগানের ছুরিকাঘাতে মৃত্যুর সময় তিনি শিখদের বলেছিলেন, 'ভগবানের আশ্রয়ে তোমাদের দিগে স্বাধীন, নিয়ত তাঁর আশ্রয়ে থেকে। গুরু শিক্ষা যেনে চলে এমন পাঁচজন শিখ বোধান

একজ হবে, জেনো আমি সেখানে আছি।' গুরুর তিরোধানের পর অর্ধশতাব্দী কাল পর্যন্ত প্রতিটি শিখ এমন ক'রে তাঁকে প্রত্যক্ষ ক'রত। তাই তারা অসাধ্য সাধন করেছিল।

তারপর রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি: 'যতদিন বিরুদ্ধ পক্ষ প্রবল থাকতে আত্মরক্ষার চেষ্টাই একান্ত হইয়া উঠে, ততদিন এক বিপদের তাড়নায় নিজেদের মধ্যে ঐক্যবন্ধন দৃঢ় থাকে। বাহিরের চাপ সরিয়া গেলে এই বিজয়মদ-মত্ততাকে কিসে ধারণ কবিয়া রাখিতে পারে?' পববলীকালে বগজিং সিংহের অছাদয়-কাল পর্যন্ত (অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষপক্ষ) শিখদের জাতীয় জীবনে চলল অমৈক্য, স্বার্থমথতা এবং অরাজকতা। বিভিন্ন মিছিলে বিভক্ত শিখ-জাতির সর্দারদের মধ্যে গুরু হ'ল প্রাধান্য-স্থাপনের জন্য দারুণ হানাহানি ও রেবারেবি। 'শক্তি তখন দেখিতে দেখিতে লুপ্ত এবং অসংযত হইয়া উঠিল। তখন দেবতার তিরোধানের অপদেবতার আবির্ভাব হইল, কাড়াকাড়ি ও দলাদলি উদ্যম হইয়া উঠিল।' ধর্ম তখন শুধু উন্মাদনা ও অন্ধতা, প্রেম তার অন্তর থেকে অন্তর্হিত। বিলম্ব থেকে শতজ্ঞ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ পঞ্জাব ভূখণ্ডে শিখেরা তখন স্বাধীন, কিন্তু সে স্বাধীনতা অপচিত হচ্ছে সর্দারদের পরস্পরের প্রতিদ্বন্দ্বিতায়। একদা আহমেদশাহ ছয়রানি অমৃতসরের শিখমন্দির ভেঙেছিলেন, গো-রক্ত চোলে তৎসংলগ্ন সরোবরকে অপবিত্র করেছিলেন। প্রতিশোধ নিতে শিখেরা এবার মসজিদ ভাঙা শুরু করলে, মসজিদের ভিত্তি বন্দী মুসলমানদের দ্বারা শূন্য-রক্তে ধৌত করালে।

হুতরাং গুরু নানকের শিখধর্ম পরিণত হ'তে লাগলো চরম ধর্মহীনতায়। শিখদের সৌভাগ্য, অসামান্য প্রতিভাবান্ বগজিং সিংহ এসে

ছত্রভঙ্গ শিখজাতিকে ছলে বলে কোশলে সংহত ক'রে স্থাপন করলেন পঞ্জাব-সাম্রাজ্য, লাহোর যার রাজধানী। মারাঠাদের ইতিহাসে পেশোয়াশাহী বা কবেছিল, রণজিৎ সিংহ শিখদের বেলা ক্ষুদ্রতর পরিধিতে তাই করলেন। শিখদের পতনের ধারাকে অবরুদ্ধ করলেন। ধর্মহীনতার বা প্রতিক্রিয়াশীলতাব ফলে যে আভ্যন্তরিক জীর্ণতা এসেছিল, তাকে অসীম বীভৎস, দক্ষ কটনীতি এবং অপূর্ব রাষ্ট্রিক সংগঠন দ্বারা আড়াল কবতে সমর্থ হলেন। এ এক অসামান্য ব্যক্তিগত কৃতিত্ব সন্দেহ নেই। কিন্তু এ যে বালির ঝাঁপ, রণজিৎ নিজেও তা জানতেন। তাই তিনি একদা বলেছিলেন,— ‘সব লাল হো জায়েগা’,—সমগ্র ভারত (পঞ্জাব-সহ) ইংরেজের পদানত হবে। এ ভবিষ্যদ্বাণী ১৮৩৯ খৃঃ তাঁর মৃত্যুর দশ বছরের মধ্যে দুইটি ইঙ্গ-শিখ যুদ্ধের মাধ্যমে কী নির্মমভাবে সত্য হয়ে উঠল। শিবাজীর মৃত্যুর (১৬৮০) পর ১৩৮ বছরের মধ্যে (১৮১৮ পর্যন্ত) ইতিহাসেব বিচিত্র উত্থান-পতনের দোলাব দোল বেতে বেতে মারাঠা-জাতি নিমজ্জিত হয়ে গিয়েছিল। ১৭০৮ খৃষ্টাব্দে গোবিন্দ সিংহের মৃত্যুর পরে ১৮৪৮ খৃঃ মধ্যে অর্থাৎ ১৪০ বছরের মধ্যে শিখ-জাতিব প্রায় অহরূপ-ভাবেই অবলুপ্তি ঘ'টল।

মারাঠা ও শিখের ইতিহাসের গতি, ও প্রকৃতিতে সামান্য অনেক, বৈদ্যুতিক ও আছে। শিবাজী যে ধর্মরাজ্যের পরিকল্পনা করেছিলেন, তা কোন দলের গণ্ডিতে আবদ্ধ ছিল না। মুসলিম অত্যাচার থেকে সমগ্র ভারতীয় হিন্দুব মুক্তি-কামনা তিনি করতেন, অসীম ঔদার্যে ইসলামকেও তিনি শ্রদ্ধা করতেন। ছত্রপতির এ ভাবসমৃদ্ধিকে রূপায়িত করার জন্য ভারত-জোড়া বৃহৎ যজ্ঞাযুগানের বেলী রচনা করলে

পেশোয়াশাহী রাজত্ব। কিন্তু সে-বজ্রে ‘শিব’ অস্থপস্থিত, বজ্র পণ্ড হয়ে গেল। অপর দিকে শিখ গুরুদের বিশেষ ক'রে শেখ গুরুর ভাবদর্শ পঞ্জাবের বাইরে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে ছড়িয়ে প'ড়ল না। পঞ্জাবের অভ্যন্তরে বিচিত্র ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্যে ঘুরপাক খেতে খেতে ক্রমে তা বোব প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে উঠল। মাথাটাব বেলা হয়েছিল মহৎসম্ভাবনার বৃহৎ বিনষ্ট। শিখদের তা নয়। এমন কি রাজনৈতিক বিচাৰেও মারাঠার গৌরবের তুলনায় শিখের গৌরব নিয়ন্তরের।

‘শিবাজী ও গুরুগোবিন্দ সিংহ’ প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথ এ হৃদয় বিচার করেছেন আশ্চর্য অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে। তিনি আরও বলেছেন যে, গোবিন্দ সিংহ নিজে শিখদের গভীর সঙ্কট-কালেব সাময়িক প্রয়োজনকে অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন এবং নানকের শাস্ত-মুক্তিব বার্তাকে ক্ষুণ্ণ কবেছিলেন। গুরু নানকের উদার পথের পাথের অষ্টাদশ শতাব্দীর শিখ-জাতি সুদীর্ঘকালব্যাপী শত্রু-বিনাশেব বক্রাক্ত পথে চলতে গিয়ে বরচ ক'রে ফেললে। মুসলিম অত্যাচার থেকে মুক্তিই শিখের একমাত্র কাম্য হ'ল। তাতে শেষ পর্যন্ত সাফল্য-লাভ শিখদের মধ্যে এনে দিল ‘অতিলোলুপতা ও উচ্ছৃঙ্খল আত্মঘাত-সাধন’। এর মধ্যেই রণজিৎ সিংহের জন্ম। ‘তিনি সকলের চেয়ে বলশালী বলিয়া সকলকে দমন কবিস্থাছিলেন ... কিছূদিনের জন্য বিচ্ছিন্ন শিখদের এক করিস্থাছিলেন।’

রণজিৎ সিংহের রাজনৈতিক বিচক্ষণতা, বাস্তব বুদ্ধি এবং প্রশাসনিক সাফল্য ভারতীয় ও ইউরোপীয় ঐতিহাসিকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। ওই কলুষিত যুগে তিনি শ্রদ্ধেয় ভারতীয় চরিত্র, সন্দেহ নেই। তাঁর যোগজ্ঞা

বা দক্ষতা ও সম্বোধন। তবুও প্রশ্ন জাগে, উত্তরকালের শিখ-জাতির জন্ম তিনি কী রেখে গেলেন? কেন তাঁর মৃত্যুর (১৮৩৯) দশ বছরের মধ্যে শিখ-জাতির স্বাধীন সত্তা পঞ্চদশ-ভূমি থেকে অবলুপ্ত হয়ে গেল? সাধারণ রাজনীতির বিচারেও তাঁকে আয়বা আর যাই বলি না কেন, দূর্বদৃষ্টিমগ্ন রাজনীতিক (Statesman) বলতে পারি না। অথবা এটাই কি সত্য যে, ভাবের বরে একেবারে দেউলে হয়ে যাওয়া শিখদের উদ্ধার করা রাজনৈতিক কোন কার্যস্থিতির সাধ্যাভীত? সমব-নৈপুণ্য ও কষ্ট-সহিষ্ণুতায় শিখেরা সবার উপরে তখনও ছিল, এখনও বয়েছে। তবে কেন এ আকস্মিক বিপর্যয়? স্বামীজী ও রবীন্দ্রনাথ এর জবাব দিয়েছেন, ইতিহাসের ঘটনাবলীর মামুলি বিশ্লেষণের দ্বারা নয়, ভারত-ইতিহাসের গভীরে ঋষি-দৃষ্টি ও কবি-দৃষ্টি নিক্ষেপ করে যে তত্ত্বটি খুঁজে পেয়েছেন, তার আলোতে।

রবীন্দ্রনাথ উপরি-উক্ত প্রবন্ধে বলেছেন, “শিখ-সম্প্রদায়ের চিন্তে তিনি (রঞ্জিত সিংহ) এমন কোন মহৎভাব সঞ্চার করেন নাই, যাতে তাঁহার অবর্তমানেও তাহাদিগকে একত্র ধারণ করিয়া রাখিতে পারে। কেবল-মাত্র অপ্রতিহত চাতুরী-প্রভাব এবং স্বার্থসাধন সম্বন্ধে সতর্ক অধ্যবসায়ের দৃষ্টান্ত তিনি দেখাইয়াছিলেন। তাঁহার লোভের সীমা ছিল না এবং তাঁহার ভোগম্পৃহা অসংবত ছিল।…………… একদিকে যোগল রাজ্যবাসান ও অন্তর্দিকে ইংরেজ-অভ্যুদয়ের সম্মুখাশঙ্কে স্বাধার আকস্মিক প্রতাপ রক্তরশ্মিতে রঞ্জিত করিয়া তুলিয়াছিল, তিনি শিখদের মধ্যে কী রাখিয়া গেলেন? অনৈক্য, অবিশ্বাস, উচ্ছ্বলতা। শিখদের বাহারা (পরবর্তী) নায়ক ছিল,

তাহারা এই কৃতকার্য রাজার দৃষ্টান্তে ইহাই শিখিয়াছিল, জোর বার মূলক তার। তাহারা ত্যাগ শিখিল না, আত্মসমর্পণ শিখিল না, ‘যতোধর্মন্ততো জয়ঃ’ এ মন্ত্র ভুলিয়া গেল, অর্থাৎ দীন দীন নানক যে-শক্তি দ্বারা তাহাদিগকে বাঁচিয়াছিলেন, মহা প্রতাপশালী মহারাজ (রঞ্জিত সিংহ) তাহাতে আশ্রয় লাগাইয়া দিলেন এবং ইতিহাসের আকাশে শিখ-জ্যোতিক ক্ষণকালের জন্ম অলিয়া, ক্ষণকালের মধ্যে নিবিয়া গেল।”

‘যতোধর্মন্ততো জয়ঃ’—চিবন্তন মানব-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য মহাভারত এই শ্লোকটিরই অপর ভাববিভাগ। এ-দেশের সুদীর্ঘ ইতিকথাও তাই। আর ধর্ম কী, তা স্বামীজীর বাণী ও রচনায় বহুভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে।

বর্তমান লেখক অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত ভারতের সুদীর্ঘ ইতিহাসের দিগদর্শন এ পট-ভূমিকায় করতে এযাবৎ ক্ষুদ্র প্রয়াস করেছে। তারপর আলোচিত হবে ভারতের নবজাগরণের কাহিনী ও স্বামীজী।

দ্বিতীয় পর্বের (ভারতের ইতিহাস ও ধর্ম) সমাপ্তি টানার পূর্বে ভাবতেই বিচিত্র উত্থান-পতনের তাৎপর্য-ব্যাখ্যায় স্বামীজী যে অমূল্য সূত্রটি দান করেছেন, তা মারাঠা ও শিখদের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে পুনরায় স্মরণ করা প্রয়োজন।

‘ভারতের ইতিহাসে বরাবর দেখা গিয়াছে যে, কোন আধ্যাত্মিক অসুস্থতানের পরে, তাহারই অসুস্থভাবে একটি রাষ্ট্রনৈতিক ঐক্যবোধ জাগ্রত হইয়া থাকে এবং ঐ বোধই আবার বখানিয়মে নিজ জনমিত্রী যে বিশেষ আধ্যাত্মিক আকাঙ্ক্ষা, তাহাকে শক্তিশালী করিয়া থাকে। কিন্তু মহারাষ্ট্র বা শিখ

সাম্রাজ্যের উত্থানের প্রাক্কালে যে আকাজকী
জাগ্রত হইয়াছিল, তাহা ছিল সম্পূর্ণ প্রতিজ্ঞা-
শীল। মালব কিংবা বিজ্ঞানগরের কথা দূরে
থাকুক, মুঘল দরবারেও তদানীন্তন কালে যে
প্রতিভা ও বুদ্ধিদীপ্তির গৌরব ছিল, পুন্যর
রাজদরবারে কিংবা লাহোরের বাজসভায় বৃথাই
আমরা সে দীপ্তির অহুসঙ্কান করিয়া থাকি।
মানসিক উৎকর্ষের দিক হইতে এই যুগই
(অষ্টাদশ শতাব্দী) ভারতেতিহাসের গাঢ়তম
ভমিশ্রার যুগ। এবং ওই দুই ক্ষণপ্রভ সাম্রাজ্য
ধর্মাক্ত গণ-অভ্যুত্থানের প্রতিনিধিত্বরূপ ছিল,
সর্ববিধ সাংস্কৃতিক উৎকর্ষের তাহাবা একান্ত

বিরোধী; উভয়েই মুসলমান রাজত্বের সঙ্গে
সঙ্গেই নিজের সকল প্রেরণা ও কর্তব্যবৃত্তি
হারাইয়া ফেলিয়াছিল।.....প্রায় অর্ধ-
শতাব্দীরও অধিককাল যুদ্ধ, দুর্গন ও ধ্বংস
ছাড়া ভারতে আর কিছুই ছিল না। পরে সে
তাণ্ডবের ধুমধূলি বধন অপসারিত হইল, তখন
দেখা গেল সকলের উপর জয়লাভ করিয়া সদত্ত
পদবিক্ষেপে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ইংরেজ-শক্তি।
তৃতীয় পর্ব (ভারতের নবজাগরণ ও
স্বাধীনতা) অবতারণার ভূমিকাধরুপও এ
উদ্ভূতির গুরুত্ব রয়েছে।

(ক্রমঃ)

মায়ের খোঁজে

সেখ সদবউদ্দীন

তীর্থে তীর্থে ঘুরবে কোথা ঘুরবে ছেলে এসো কিরে ঘরে,
কোনু গুরুর ছুটছ হায়, খুঁজছ কোথা মাকে পাবাব তরে ?
পথে পথে ঘুরে ঘুরে হায়বে হায়, হ'ল কিবা ফল ?
গুধুই ভিড়ে ঠেলাঠেলি, জীবন-ভবা হট্ট-কোলাহল।
গুধুই দেখি স্বার্থ নিয়ে চবকি হ'য়ে ঘুরছে জগৎটাই,
মাকে পাবাব মানস কবা, সত্য বটে, মাহুস বেশী নাই।
হিংসা-ধ্বংস-ধ্বংস-ভেদ মনের মাঝে হয়নি আজো দূর,
মায়েব আশিস্ কামনাতে, কিন্তু দেখি, হৃদয় ভরপুর।
ভাইকে যাবা 'ভাই' বলে না, অবহেলে বাখে দূরে ঠেলে,
ঘণা-পাপের অগ্নি যাবা মনের কোণে রাখে আজো জ্বলে,
মুচি-মেথব-চণ্ডালেবা 'মাহুস' হয়েও 'ভাই' হয়নি যাব,
কেমন ক'বে মৃত সে-জন বার্থপূজায় আশিস্ পাবে 'মা'র ?
মায়ের পূজায়, তাইতো বলি, সবার আগে পূত কর মন,
নহিলে বৃথাই কাঁসব-বক্টায় হবে তোমার মস্ত উচ্চারণ।
মন্দিবেতে নাইবা গেলে, সাডমবে তীর্থ নাইবা হ'ল,
বাহু আচাব মস্ত ভুলে আজি তোমার হৃদয়-হুয়ার খোল।
দেখবে সেখা আপন ঘরে রূপাময়ী বসে আছেন 'মা',
মায়ের খোঁজে দূর-দেখেতে শুভ তোমার ছুটেতে হবে না।

বাংলা সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নভি]

ডক্টর শ্রীতারকনাথ ঘোষ

স্বামী বিবেকানন্দ রেলপথে প্যারিস থেকে ভিয়েনা কনস্টাটিনোপল প্রভৃতি স্থান পর্যটন করেছেন। প্রথমে তিনি এই যাত্রার সঙ্গীদের উল্লেখ করেছেন। লেখক জুল বোওয়া, গায়িকা কালভে, তৃতপূর্ব ক্যাথলিক সম্রাসী পেয়র তিয়াসাহ তাঁর যাত্রার সঙ্গী। তিনি এঁদের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়েছেন, প্রসঙ্গক্রমে অভিনেত্রী সারা বার্নার্ড আর 'ম্যাক্সিম গান'-এর নির্মাতা ম্যাক্সিমের কথা বলেছেন।

যাত্রার দিন প্যারিসের প্রদর্শনীৰ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ যে-ভাবে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বসুর নাম উল্লেখ করেছেন, তা বিশেষভাবে অবগীষ—তাঁর উক্তিতে তাঁর স্বদেশপ্রাণতা ব্যক্ত হয়েছে। তিনি বলেছেন :

‘আর আমার জন্মভূমি—জার্মান ফরাসী ইংরেজ ইতালী প্রভৃতি বৃহৎ-মণ্ডলী-মণ্ডিত মহা রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সে গোবর্ধ প্রান্তিভমণ্ডলীর মণ্য হ’তে এক ঘুবা ঘশবী বীর বঙ্গভূমির—আমাদের মাতৃভূমির নাম ঘোষণা করলেন, সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে. সি. বোস। একা ঘুবা বাঙালী বৈজ্ঞানিক আজ বিদ্যাবৃষেগে পাক্ষাত্য-মণ্ডলীকে নিজের প্রতিভা-মহিমায় মুগ্ধ করলেন—সে বিদ্যাবৃষকার, মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবনভরস সঞ্চার করলে। সমগ্র বৈজ্ঞানিক-মণ্ডলীর শীর্ষদেশীয় আজ জগদীশচন্দ্র বসু—ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, ধন্ত বীর। বসুজ ও তাঁহার সতী সাক্ষী সর্বভগবৎসম্মা গেহিনী বে-দেশে বান,

সেথায়ই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন—বাঙালীর গোবর্ধ বর্ধন করেন। ধন্ত দম্পতি।’

বিবেকানন্দ ফরাসী-সভ্যতার বিশেষ প্রশংসা করেছেন। ফরাসীর তুলনায় জার্মানির সংস্কৃতি-চেতনার অপেক্ষাকৃত স্থলতা তাঁর দৃষ্টি এড়ায়নি। তবে তিনি জার্মানির কষ্টসহিষ্ণুতা আর শক্তিমত্তার উল্লেখ করেছেন। অস্ট্রিয়া আর হুঙ্গারিৰ প্রসঙ্গে তিনি ইওরোপের ইতিহাস আর রাজনৈতিক পটভূমিকার পরিচয় দিয়েছেন। তুরস্কেব প্রসঙ্গে তিনি রাজনীতি ছাড়াও ধর্মের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছেন।

পবিত্রাজকেব ডায়েবীর পরিশিষ্ট-অংশে বিবেকানন্দ কনস্টাটিনোপল আর লুভার মিউজিয়ামের বর্ণনা দিয়েছেন। লুভার মিউজিয়ামের বর্ণনায় তাঁর অসাধারণ শিল্পবোধ আর শিল্পের ইতিহাস-সম্পর্কে জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়।

(৩) প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য

‘প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য’ প্রথমে উদ্বোধন-পত্রিকার দ্বিতীয় ও তৃতীয় বৎসরে (১৩০৬-১৩০৮) ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল।

এই গ্রন্থবানি বাংলা সাহিত্যের একটি অমূল্য সম্পদ। এখানে বিবেকানন্দের ভাবার উপর অত্যন্ত অধিকারের পরিচয় পাওয়া যায়। বিবেকানন্দ চলিত ভাষার মূল প্রকৃতি অহুধাবন করতে পেরেছিলেন; সেজন্য তিনি ভাবাকে বেশন ইচ্ছা তেমন ক’রে প্রয়োগ করেছেন। চলিত ভাষায় লিখলেও তৎসম

শব্দের, সুপ্রচুর প্রয়োগ যে কী ভাবে করা যায়, প্রথম কয়েকটি অমৃচ্ছদ তার দৃষ্টান্ত। এখানে তিনি ভাবসংহতির জ্ঞাত ক্রিয়াপদের পরিমিত ব্যবহার কবেছেন।

অবশ্য গ্রন্থের সর্বত্র তৎসমশব্দ-বহুল বাগ্‌বিভাষ নেই। সংহতির চেয়ে প্রকাশের সাবলীলতা বিবেকানন্দের অভিপ্রেত ছিল। এখানেও তিনি প্রবন্ধকারের নৈব্যক্তিক ভঙ্গি অমূল্য নয় না ক'রে অন্তরঙ্গ স্তরে বক্তব্য বিষয় পরিবেশন করেছেন।

উদ্বোধন-পত্রিকা থেকে গ্রন্থাকারে প্রকাশ-কালে প্রকাশক বলেছেন, 'ইহাতে শ্রীমৎ স্বামীজীর গভীর মনস্বিতা ও ভূয়োদর্শনের বিশিষ্ট পবিচয় রহিয়াছে।'—উক্তিটি সত্য। গ্রন্থটিতে বিবেকানন্দের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, তীক্ষ্ণ বিচারশক্তি এবং মৌলিক চিন্তাশীলতার পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের জীবনের বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ—দুই দিক নিয়েই আলোচনা কবেছেন। যেখানে প্রয়োজন বোধ করেছেন, সেখানে ঐতিহাসিক পটভূমিকা চিত্রিত ক'রে বিনয়বস্তুর সুপরিষ্কৃত ক'রে তুলতে প্রয়াসী হয়েছেন। মধ্যে মধ্যে তিনি স্বদেশবাসীকে তার দুর্বলতার জ্ঞাত তিবন্ধার করতেও দ্বিধাবোধ করেননি—এই তিরস্কারের মূল তাঁর স্বদেশপ্রেম। তিনি তীব্র ভাষায় তিরস্কার ক'রে জাতিকে জাগিয়ে 'ভুল'তে চেয়েছিলেন। মননশীলতার সঙ্গে স্বজাতি-প্রীতির বিশ্লেষণের ফলে তাঁর রচনা যথার্থ সঙ্গতগ্রাহী হয়েছে। তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার যে বিশ্লেষণ কবেছেন, তা নিরতিশয় মূল্যবান সন্দেহ নেই।

গ্রন্থের প্রথমেই বিবেকানন্দ প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের বহিরঙ্গ-ভেদের কথা আলোচনা করেছেন। একের দৃষ্টিতে আর একজনের যে

মূর্তি, তা তাঁর সংহত বর্ণনা-কোশলে জীবন্ত হয়ে উঠেছে।

বিবেকানন্দ উপলব্ধি করেছেন, 'দুই দৃষ্টিই বহিদৃষ্টি, ভেতরের কথা বুঝতে পারে না।' তবে ইওরোপীয়েরা নিজেদের যতখানি বলবান বলে কল্পনা কবে, ততখানি নয়। অনেকে ইওরোপীয়দের দিয়ে ভারতের দুর্গতি দূর করার কল্পনা করে; বিবেকানন্দ এই মনোযুক্তির নিন্দা করেছেন। প্রাচ্য আর পাশ্চাত্যের মধ্যে ভেদ তিনি প্রথমে স্তোত্রাকারে বলেছেন।

বিবেকানন্দ অশ্রুভর কবেছেন যে, 'এককালে এই ভারতবর্ষে ধর্ম আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল।' কালক্রমে বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে মোক্ষধর্মের অহীনলন প্রাধান্য লাভ করায় ক্রমে ধর্মের চর্যার অভাব ঘটেছে, ফলে দেশে দুর্গতি দেখা দিয়েছে। এ-প্রসঙ্গে তাঁর উপদেশে তাঁর জীবনগত বীর্ষের আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে :

'বীরভোগ্যা বহুধরা—বীর্ষ প্রকাশ কব, সাম-দান-ভেদ-দণ্ড-নীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধার্মিক। আর ঝাঁটা-লাথি খেয়ে চুপটি ক'বে ঘৃণিত জীবন যাপন করলে ইহকালেও নবকভোগ, পরলোকেও তাই। এইটি শাস্ত্রের মত। সত্য, সত্য, পবন সত্য—স্বধর্ম কর হে বাপু! অজ্ঞায় ক'রো না, অত্যাচার ক'রো না, যথাসাধ্য পরোপকার কর।'

মোক্দের অতিরিক্ত চর্চার ফলে সারা দেশে নিষ্ক্রিয়তার প্রাবল্য দেখা দিয়েছে। শাস্ত্রে 'স্বধর্ম'বোধের পার ক্রিয়াহীন শাস্ত্ররূপ সন্ত-অবস্থা'র প্রশংসা-বাক্য আছে; তার অক্ষয় অমূল্যরূপে এদেশে 'প্রাণহীন জড়প্রায় শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন মহাত্মামসিক অবস্থা'র উদ্ভব হয়েছে।

‘জাতিধর্ম’ বা ‘স্বধর্ম’কেই বিবেকানন্দ সামাজিক কল্যাণের উপায় বলে নির্দেশ করেছেন। এ-প্রসঙ্গে তিনি ফরাসী আর ইংরেজের সঙ্গে হিন্দুর তুলনা করেছেন। রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসী-জাতির চরিত্রের মেরুদণ্ড; ইংরেজ-চরিত্রের মূল কথা অর্থনৈতিক স্বাধীনতা। হিন্দুর চরিত্রের মূল ধর্ম—এই ধর্মে যে আঘাত করেছে, সে প্রতিষ্ঠালাভ করতে পারেনি। ধর্মের স্থানে অস্ত্র কিছুকে প্রতিষ্ঠা করা অসম্ভব। তবে বিদেশীর কাছে শিক্ষণীয় বস্তু আছে, সন্দেহ নেই। চরিত্রের মূল—ধর্ম বজায় রেখে সব জিনিস শিক্ষা করতে হবে।

প্রাচ্য আব পাশ্চাত্যের তুলনা বিস্তৃতভাবে করতে গিয়ে বিবেকানন্দ প্রথমে শরীর আর জাতিভেদ নিয়ে সংক্ষিপ্ত আলোচনা কবেছেন। তাঁর মতে হিন্দু্যাই ‘আর্য’-নায়ে খ্যাত—অবশ্য তিনি আধুনিক পণ্ডিতদের গবেষণা-সম্পর্কে কোন মন্তব্য কবেননি। তিনি লক্ষ্য করেছেন যে, ‘স্বাস্থ্য-সম্বন্ধে পাশ্চাত্যেরা আমাদের অপেক্ষা অনেক সুখী।’ আমাদের অধিকাংশ রোগ পেটে আর পাশ্চাত্যের অধিকাংশ রোগ বুকে।

পাশ্চাত্য পোশাক-সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে পোশাক যে ফ্যাশনের উপর নির্ভর কবে, বিবেকানন্দ সে-দিকে নির্দেশ করেছেন। ‘ফ্যাশনটা কি, না তুণ্ড; মেয়েদের কাপড়ের তুণ্ড—প্যাবিস থেকে বেরোয়; পুরুষদের লণ্ডন থেকে।’ আমাদের দেশের পোশাক অন্ধর, কিন্তু কাজের পক্ষে অসুপযোগী।

পরিচ্ছন্নতা-সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে বিবেকানন্দ প্রথমে পাশ্চাত্য দেশে মানের অভাব-সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন।

আমাদের দেশে স্নান একটা আচারের মতো; পাশ্চাত্য দেশে বাইরের পরিচ্ছন্নতাই লক্ষ্য। আমাদের রান্নার পদ্ধতি পরিষ্কার, পরিবেশন-রীতি পরিচ্ছন্ন নয়; পাশ্চাত্য দেশে ঠিক তার বিপরীত।

বিবেকানন্দ ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের আহার্যের পরিচয় দেওয়ার পর ইউরোপ আর আমেরিকার বিভিন্ন অংশের আহার্য ও পানীয় বর্ণনা কবেছেন। সেই সঙ্গে তিনি বিভিন্ন জাতির আহার-বিধির উল্লেখ করেছেন।

বেশভূষা-সম্পর্কে আলোচনাও তথ্যবহুল। ফরাসী পোশাক ইউরোপ আর আমেরিকার ভদ্রসমাজের পোশাক—সব জাতির পোশাকেই ফরাসী নকল। প্রাচীন ভারতে শ্রীপুরুষ-নির্বিশেষে পাগড়ি পবার তথ্যটি কোতুকর। বিবেকানন্দ প্রাচীন আর্য, গ্রীক আর রোমান-দের ধৃতি-চাদরের উল্লেখ করেছেন—ইরানের আদর্শেই ইজার-জামা প্রভৃতির প্রচলন—বিভিন্ন দেশের রীতিনীতি আব শালীনতাবোধ সম্পর্কেও তিনি আলোচনা করেছেন।

বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশে শক্তিপূজার যে মন্তব্য করেছেন, তা তাঁর বিশিষ্ট কল্পনার পরিচায়ক। সমাজে নারীর যে সম্মান, তাকে তিনি শক্তিপূজা বলেছেন। বিশেষতঃ রোমান ক্যাথলিক ধর্মে মেরীর গৌরবময় স্থান মাতৃভাবের নিদর্শন।

গ্রন্থটির শেষ অংশে বিবেকানন্দ ইউরোপ, পশ্চিম এশিয়া আব ভারতের ইতিহাসের যে বিশ্লেষণ করেছেন, তা তাঁর অগভীর ইতিহাস-চেতনার পরিচায়ক। তিনি ইউরোপের রেনেসাঁসের প্রকৃতি অস্বাভাব ক’রে ইতালিতে তার উন্মেষ আর জ্বলে তার বিকাশ ঘট্টেছে—এই সিদ্ধান্ত করেছেন। ফরাসী জাতি ও সভ্যতার প্রতি তিনি বিশেষ

শ্রদ্ধাশীল—ফ্রান্স থেকেই আধুনিক ইওরোপীয় সভ্যতার প্রসার ঘটেছে। তিনি পারি-সহরের এক মনোজ্ঞ চিত্র এঁকেছেন, সেই সঙ্গে ঐতিহাসিক বৃত্তান্তের উল্লেখও করেছেন।

বিবেকানন্দ ইওরোপীয় ভক্তচিত্তায় পরিণামবাদের প্রভাব লক্ষ্য করেছেন। তবে ভারতে পরিণামবাদ ধর্মদর্শনের সঙ্গে সংযুক্ত আর ইওরোপে পরিণামবাদ বিজ্ঞানের অঙ্গীভূত হয়েছে। এই বৈজ্ঞানিক পরিণামবাদ (evolution)-এব সহায়তা গ্রহণ করেই ক্রমবিকাশের ইতিহাস আলোচনা করা হচ্ছে। প্রাগৈতহাসিক কালের সমাজের পরিচয়-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ দেবতা আব অস্তুর সম্পর্কে তাঁর ঐতিহাসিক দৃষ্টিসম্মত অভিমতের পরিচয় দিয়েছেন—নদী-উপত্যকার অধিবাসীদের সভ্যতা আব পাহাড় বা সমুদ্রের তীরের অধিবাসীদের সভ্যতার পার্থক্য-সম্পর্কে তাঁর সিদ্ধান্ত মূল্যবান। এই দুই সভ্যতার সংঘাতে বিভিন্ন দেশের সভ্যতা নতুন রূপ পরিগ্রহ করেছে। বর্বর আর তাভাবদের আক্রমণের ফলে ঐ সব জাতির সঙ্গে মিশ্রণের ফলে ইওরোপের সভ্যতার বর্তমান রূপান্তর ঘটেছে।

ইওরোপ ও ভারতের সভ্যতার তুলনাকারে ভারতীয় সভ্যতাই যে উৎকৃষ্ট, বিবেকানন্দ সুস্পষ্টভাবে এ ইঙ্গিত করে গেছেন। . .

অনেক পাশ্চাত্য পুরাতত্ত্ববিদ ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসকে আর্ষ আর অনার্যের সংঘর্ষের ইতিহাসরূপে কল্পনা করেছেন। এই কল্পনা বিবেকানন্দের মতে ভিত্তিহীন। ইওরোপীয়েরা যেভাবে সভ্যতা বিস্তার করেছে অর্থাৎ জিন্ন জাতিকে বিনষ্ট করে তার সম্পত্তি গ্রাস করেছে, সেইভাবেই ভারতবর্ষে আর্ষসভ্যতা প্রসারিত হয়েছে—মনে করা অসঙ্গত।

পরিশিষ্টাংশে বিবেকানন্দ প্রথম যুগের খ্রীষ্টধর্মের অঙ্গ গৌড়াম্মি আর বিজ্ঞান-বিরোধিতার তুলনায় ইসলাম-ধর্মের উৎকর্ষ-সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করেছেন। তিনি পাশ্চাত্য দেশে ‘সকল কাজেই একটু সুচ্ছবি’ দেখতে চাওয়াব প্রয়াসের প্রশংসা করেছেন—যা ছিল তাও আমরা ভাবছি, পাশ্চাত্য জীবনদর্শণ আমাদের লভ্য হয়নি।

(৪) বর্তমান ভারত

‘বর্তমান ভারত’ প্রথমে উদ্বোধন-পত্রিকার প্রথম বর্ষের (১৩০৫-০৬) পাঁচটি সংখ্যায় আর দ্বিতীয় বর্ষের (১৩০৬-০৭) দুটি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। পরে ১৩১২ সালে এটি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়।

অনেকের মতে এইখানিই স্বামী বিবেকানন্দের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। গ্রন্থের ভূমিকায় স্বামী সারদানন্দ গ্রন্থটির পবিচয়-প্রসঙ্গে যে-কথা বলেছেন, তা এ-প্রসঙ্গে অবগণ করা যেতে পাবে :

স্বামী বিবেকানন্দের সর্বতোমুখী প্রতিভা-প্রসূত ‘বর্তমান ভারত’ বঙ্গসাহিত্যে এক অমূল্য রত্ন। তমসামুদ্র ভারতেতিহাসে একটা পূর্বাপর সম্বন্ধ দেখা অতি কম লোকের ভাগ্যেই ঘটে। স্থূলদৃষ্টি সাধারণ পাঠক ইহাতে দুই-চাটি ধর্মবীর বা কর্মবীরের মূর্তি এবং দুই-একটি ধর্মবিপ্লব বা রাজ্য-বিপ্লব অতি অসম্বন্ধ-ভাবে গ্রথিত ভিন্ন আর কিছুই দেখেন না।... আমাদের ধারণা, ভারতে ইতিহাসের যে অভাব তাহা নহে, কিন্তু উহার সম্বন্ধ-সংযোজনে ভারত-সম্মানই একমাত্র সমর্থ এবং উহার ষপার্থ পাঠকর্ম তাঁহাদের দ্বারাই একদিন না একদিন আবিস্কৃত হইবে। বহুল পরিভ্রমণ, গবিত রাজকুল হইতে দরিদ্র প্রজা পর্যন্ত

সকলের সহিত সমভাবে মিলন, ভারত ও ভারতের দেশের আচার-ব্যবহার এবং জাতীয়ত্ব ভাবসমূহের নিরপেক্ষ দর্শন, অশেষ অধ্যয়ন এবং স্বদেশবাসীর প্রতি অপার প্রেম ও তাহাদের হৃৎথে গভীর সহানুভূতির ফলে স্বামীজীর মনে ভারতের যে-চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল, ‘বর্তমান ভারত’ তাহারই ফলস্বরূপ।

‘বর্তমান ভারত’-এর ভাষার বিশিষ্টতা দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বিবেকানন্দ চলিত ভাষার পক্ষপাতী ছিলেন, অথচ এই গ্রন্থে সাধুভাষা ব্যবহৃত হয়েছে। ‘পরিত্রাজক’ বা ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য’-এর ভাষার সঙ্গে এই গ্রন্থের ভাষার আকাশ-পাতাল তফাৎ। ঐ ছুটি গ্রন্থে চলিত গদ্যভাষার সাবলীল গতিশীলতাব পবিচয় পাওয়া যায়—‘বর্তমান ভারত’-এর গদ্য সাধুভাষার সংহতির এক অসামান্য নিদর্শন। এর ভাষার মধ্যে সংস্কৃতের বাগ ভঙ্গি ফুটে উঠেছে; অনেক জায়গায় শব্দযোজনাও সংস্কৃতের অনুসারী। সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ অধিকার না থাকলে এই ধরনের রচনা সম্ভব নয়।

চলিত ভাষার পক্ষপাতী হয়েও এই ভাবে সাধু গদ্যে গ্রন্থ রচনার ছুটি কারণ থাকতে পারে। প্রথমতঃ এই গ্রন্থে যে গুরু-বিষয় সন্নিবেশ করা হয়েছে, তা বহন করার পক্ষে চলিত ভাষার চেয়ে সাধু ভাষাই বেশি উপযোগী বলে মনে করা হয়েছে। বাস্তবিক পক্ষে এই গ্রন্থের গদ্যে যে সংহতি ও ওজস্বিতা আছে, তা চলিত ভাষায় অসম্ভব; এখানে কয়েক পৃষ্ঠায় যে ভাব সন্নিবিষ্ট, চলিত ভাষায় তা প্রকাশ কবতে গেলে গ্রন্থের কলেবর-বৃদ্ধি ঘটত। ভাষার উপর ভাষার অসামান্য অধিকার ছিল। সুতরাং তিনি

একযোগে চলিত ভাষা আর সাধু ভাষায় লেখনী সঞ্চালন করেছেন। যে কারণটাই প্রধান হোক না কেন, নিহক রচনাভঙ্গির দিক দিয়েও এই গ্রন্থটি অসংহত, ওজস্বী, চোতনামের গদ্য ভাষার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন সন্দেহ নেই।

‘বর্তমান ভারত’ ভারত-ইতিহাসের একটি অমূল্যদ্রষ্টব্য সমাপ্তি। বিবেকানন্দ ব্যক্তি-বিশেষের উত্থান-পতনের কথা বিবৃত করেন নি; তাঁর সামগ্রিক দৃষ্টি জাতির বিবর্তনের ধারাটির অনুসন্ধান করেছে। বৈদিক যুগ থেকে আরম্ভ করে আধুনিক যুগ পর্যন্ত ভারতবর্ষের সমাজ যে পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে এই গ্রন্থে তাই বর্ণিত। বিভিন্ন সমষ্টিগত শক্তির উত্থান-পতন, বিদেশী শক্তির সংঘর্ষ, ফলে সমাজের মধ্যে বিচিত্র প্রতিক্রিয়ার কথা তিনি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। ইতিহাস-চেতনার সঙ্গে অধ্যাত্মদৃষ্টি আর স্বদেশপ্রেমের সংমিশ্রণের ফলে আলোচনার সর্বাংশ ভাস্বর হয়ে উঠেছে। আজগরিচয়-বিস্মৃত স্বর্ধর্মপ্রতি বাঙালীর পক্ষে এই গ্রন্থ অবশ্যপাঠ্য সন্দেহ নেই।

গ্রন্থের প্রারম্ভে বিবেকানন্দ বৈদিক যুগের পুরোহিত অর্থাৎ ব্রাহ্মণদের শক্তির কথা বলেছেন। ঐ পুরোহিত-সমাজ মন্ত্রবলে বলীয়ান হওয়ায় ‘ইহলৌকিক মঙ্গলের কামনায় প্রজাবর্গ, রাজবর্গও তাঁহার দ্বারস্থ।’ পুরোহিতেরা দৈববলে শক্তিমান, তাঁদের আশীর্বাদে কল্যাণ, এই বিশ্বাস তাঁদের সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছিল। বিবেকানন্দ আর একটি কারণে পুরোহিতদের প্রতিপত্তি ঘটেছিল বলে নির্দেশ করেছেন। পুরোহিতরাই গ্রন্থ রচনা করতেন। সুতরাং পুরোহিতদের সম্বন্ধে না করলে বশোলাভ সম্ভব নয়।

প্রাচীনকালে রাজ্যশাসন ব্যাপারে রাজাই সার্বভৌম অধিকার ছিল, প্রজাদের কোন শক্তি ছিল না। সমষ্টিগত শক্তি-সম্পর্কে প্রজাদের চেতনাই ছিল না। বিবেকানন্দ এর দুটি কুফলের কথা বলেছেন। প্রথমতঃ, রাজা যদি প্রজারক্ষক না হয়ে প্রজাভক্ষক হয়, তাহলে তার প্রতিবিধান করবার কোন শক্তিই থাকে না। সুরাজার চেয়ে কুরাজার সংখ্যাই বেশি। দ্বিতীয় কুফল :

হউন যুধিষ্ঠির বা রামচন্দ্র বা ধর্মশোক বা আকবর, পরে যাহাব মুখে সর্বদা অন্ন তুলিয়া দেয়, তাহার ক্রমে নিজে অন্ন উঠাইয়া খাইবার শক্তি লোপ পায়। সর্ব বিনয়ে অপরে যাহাকে রক্ষা করে, তাহার আশ্রয়ক্ষাশক্তির ক্ষুদ্রী কখনও হয় না। সর্বদাই শিতর তায় পালিত হইলে অতি বলিষ্ঠ যুবাও দীর্ঘকায় শিশু হইয়া যায়। দেবভূল রাজা দ্বারা সর্বতোভাবে পালিত প্রজা কখনও স্বায়ত্তশাসন শিখে না; রাজযুথাপেক্ষী হইয়া ক্রমে নিবীৰ্ণ ও নিঃশক্তি হইয়া যায়। ঐ ‘পালিত’ ‘রক্ষিত’ই দীর্ঘস্থায়ী হইলে সর্বনাশের মূল।

তবে গ্রাম-পঞ্চায়েত প্রভৃতি ক্ষেত্রে স্বায়ত্ত শাসনের অন্তর দেথা দিয়েছিল।

বিবেকানন্দ বৌদ্ধ বিপ্লবের ফলে কৃত্রিয়-শক্তির অভ্যুদয়ের কল্পনা করেছেন। বৌদ্ধ ধর্মের প্রসারের ফলে পুরোহিত-সমাজের প্রাধান্য কমে গেছে, ফলে রাজশক্তিই প্রবল হয়ে উঠেছে। এ-যুগে বিভিন্ন রাজাই নেতার আসনে প্রতিষ্ঠিত। বৌদ্ধ যুগের শেষে আবার ব্রাহ্মণ্যশক্তির পুনরুজ্জীবন ঘটেছে, কিন্তু বৈদিক যুগের পুরোহিতের প্রবল প্রভাপ অন্তর্হিত। অবশ্য রাজশক্তিও অপেক্ষাকৃত দুর্বল।

মুসলমান-অধিকারে পুরোহিতশক্তি নিরতিশয় দুর্বল হয়ে পড়েছে—অপরগণকে রাজশক্তির

অভ্যুদয় ঘটেছে। যারাঠা বা শিখদের মধ্যে হিন্দু রাজশক্তির পুনরভ্যুদয়ের প্রয়াস দেখা গেছে বটে, কিন্তু ঐ প্রয়াসে বিশেষভাবে ব্রাহ্মণ্যশক্তির সক্রিয়তা ছিল না। মুসলমান-যুগের পর এদেশে ইংরেজ-শক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ইংরেজের রাজত্বকালে সাম্রাজ্যবাদের অন্তরালে যে ভিন্নতর শক্তিই ক্রিয়াশীল, তা বিবেকানন্দের দৃষ্টি এডায়নি।

ইংলণ্ড-প্রমুখ পাশ্চাত্য জাতির অভ্যুদয়ের মূলে বৈশ্য বা বাণিজ্যের দ্বারা ধনশালী সম্প্রদায়ের সমাজ-নেতৃত্ব আছে, বিবেকানন্দ তা সহজেই অনুভব করেছিলেন। পূর্বকালে ব্রাহ্মণ্যশক্তি বা ক্ষত্রশক্তিই প্রাধান্য লাভ করেছিল; এ-যুগে ইংলণ্ড-প্রমুখ পাশ্চাত্য জাতির অভ্যুদয়ের মূলে বৈশ্যশক্তির অভ্যুদয় বর্তমান। বিবেকানন্দ ইংলণ্ড কর্তৃক ভারত-বিজয়ের যে বিশ্লেষণ করেছেন, তা তাঁর বর্ধাধ ঐতিহাসিক বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত।

বিবেকানন্দ এই মত পোষণ করেন যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—এই চার বর্ণ পর্যায়-ক্রমে পৃথিবী ভোগ করে। প্রত্যেক বর্ণের শাসনকালে যে সফল ও কুফল হয়, তিনি সেগুলির পরিচয় দিয়েছেন।

ব্রাহ্মণ-শাসনের প্রধান সফল বিভাগ চর্চা—আধ্যাত্মিক জীবনের জন্ত আকুলতা। সমাজ ব্রাহ্মণদের চিন্তাশীল ক’রে তোলবার অবকাশ দেয়—সভ্যতার প্রথম উন্মেষ ব্রাহ্মণের প্রাধান্যকালেই ঘটে।

পুরোহিত-প্রাধান্যের কুফল এই যে, যে-শক্তি লোককল্যাণের জন্ত নিয়োজিত হয়, সেই শক্তিকে হীন কার্য-সাধনে প্রয়োগ করা হয়। এর ফলে লংকীর্ণতা, লীর্ষা, বার্থপরতা, কপটতা। বিভাগ গোপন করবার প্রয়াসে বিভাগ চর্চা কমে আসে, ফলে ক্রমে বিভাগ

বিনষ্ট হয়। পরবর্তীকালে পৌরোহিত্য জাতিগত হয়ে পড়লে আধিপত্য রক্ষার জন্য সংঘর্ষ দেখা যায়। বর্তমান যুগের ব্রাহ্মণকুলের বেশির ভাগই যে আচারভ্রষ্ট, বিবেকানন্দ সে-কথা স্পষ্টভাবে বলেছেন।

কৃত্রিয়শক্তি অর্থাৎ রাজশক্তি প্রাধান্য লাভ করলে দেশের ঐহিক সমৃদ্ধি ঘটে—‘কৃত্রিয়াধিকারে...ভোগেচ্ছার পুষ্টি ও তৎসহায়ক বিদ্যানিচয়েষ সৃষ্টি ও উন্নতি।’ রাজশক্তির প্রাধান্যকালেই গ্রাম-সভ্যতার পর নগর-সভ্যতার পত্তন হয়েছে। আমাদের দেশে বানপ্রস্থ আশ্রমে অনেক রাজা অধ্যাত্মবিজ্ঞার গভীর আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, এর ফলে বৈদিক ক্রিয়াকর্মের প্রতি অনাসক্তি দেখা দিয়েছিল। কিন্তু রাজতন্ত্রে প্রজার দুর্বল হওয়ার সম্ভাবনা। রাজা যদি প্রজা পালন না করে আত্মভোগ-পরায়ণ হন, তা হ’লে জাতির মধ্যে আত্মকলহ দেখা দেয় বা জাতি অত্যন্ত নিরীক্ষ হয়ে পড়ে ও ভিন্ন জাতি কর্তৃক বিজিত হওয়ার আশঙ্কা দেখা দেয়।

বৈশ্বশক্তির প্রাধান্য-সম্পর্কে বিবেকানন্দের উক্তি :

‘ব্রাহ্মণ কৃত্রিয়াধিপত্যে যে-প্রকার বিজ্ঞা ও সভ্যতার সক্ষম, বৈশ্বাধিকারে সেই প্রকার ধনের। যে টঙ্কটঙ্কার চাতুর্ভাগ্যের মনোহরণ করিতে সক্ষম, বৈশ্বের বল সেই ধন।...এ বৈশ্ব-প্রাচুর্য্য নাই হইলে আজ এক প্রান্তের ডাক্তার, ভোজ্য, সভ্যতা, বিলাস ও বিজ্ঞা অল্প প্রান্তে কে লইয়া বাইত?’

বৈশ্ব ব্রাহ্মণ-কৃত্রিয়কে করতলগত বা ভূষ্ট রাখতে চাইলেও শূত্রের প্রতি সহানুভূতিশীল নয়। শূত্র শক্তিমাত্র হোক—বৈশ্বের এ ইচ্ছা নেই। বিবেকানন্দ অস্বস্তি করেছেন যে, শূত্র ইপ্রাচীন কাল থেকেই উপেক্ষিত, অবজ্ঞাত,

উৎপীড়িত—‘চলমান শ্রমণ’, ‘ভারবাহী পণ্ড’ ইত্যাদি তাদের সংজ্ঞা, শূত্রদের সংখ্যাই বেশি, কিন্তু শূত্রের মধ্যে বিজ্ঞা নেই, একতাবোধ নেই। শূত্রশক্তি অর্থাৎ শ্রমজীবী সম্প্রদায় যে একদিন প্রধান হয়ে উঠবে, বিবেকানন্দ তা অস্বস্তি করেছেন।

কার্ল মার্কস-অস্থায়ী সমভোগবাদের আদর্শ না মানলেও তিনি শূত্র-শাসনের প্রাধান্য দিচ্ছেলেন বলা যেতে পারে। শূত্র-শক্তির অভ্যুদয়ের প্রতিবন্ধকতাও তিনি আলোচনা করেছেন। প্রজাপুঞ্জই যে রাজ্যের প্রকৃত শক্তি, বিবেকানন্দ তা স্পষ্টভাবে নির্দেশ করেছেন—যে-শক্তি প্রজাপুঞ্জ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করার চেষ্টা করছে, তারই পতন ঘটেছে।

বিবেকানন্দ এই প্রসঙ্গে ভারতবর্ষে তৎকালীন ইংরেজ-শাসনের দোষ-গুণের উল্লেখ করেছেন। ইংরেজ-শাসনের সর্বপ্রধান গুণ এর ‘শক্তিমাত্র ও সর্বব্যাপী শাসনযন্ত্র’ একদিকে বিভিন্ন দেশের পণ্যরাশি অপর দিকে বিভিন্ন দেশের ভাব-রাশি সাবা দেশে ব্যাপ্ত করে দিচ্ছে। ইংরেজ-শাসন রাজতন্ত্র হওয়ায় শাসন-ব্যাপারে প্রজাবিশেষে ভেদ-দৃষ্টি অল্প। তবে ইংরেজ কল্যাণ-প্রয়াসের চেয়ে ভারতবাসীকে স্বদেশে রাখবার চেষ্টা ও আয়োজনে বেশি শক্তি ব্যয় করেছে, ভারতবাসীর মনে ইংলণ্ডের গৌরববোধ জাগিয়ে দেওয়ার প্রয়াস বিবেকানন্দের মতে নিরর্থক শক্তিকর।

বর্তমান ভারতবর্ষের প্রধান বৈশিষ্ট্য প্রাচ্য ও পাক্ষাত্যের জীবনাদর্শগত সংঘর্ষ। একদিকে তার গৌরবময় অতীত, অপর দিকে বিজ্ঞান-লালিত পাক্ষাত্যের বিলাসময় অর্থ। বিবেকানন্দ দুটি বাক্যে স্বাধিকারে ভারতীয় ও পাক্ষাত্য সভ্যতার পার্থক্য নির্দেশ করেছেন।

‘পাশ্চাত্যে উদ্দেশ্য—ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, ভাষা—অর্থকরী বিভা, উপায় রাষ্ট্রনীতি। ভারতে উদ্দেশ্য—মুক্তি, ভাষা—বেদ, উপায়—ত্যাগ।’

পাশ্চাত্য আদর্শের সংঘাতে ভারতের জীবনাদর্শ বিচলিত হয়েছে। অথুনা ভারতীয়দের অনেকেই অন্ধভাবে পাশ্চাত্য সভ্যতার অহসরণ করছে। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক উজ্জ্বল হলেও ভারতীয় দৃষ্টিতে ক্ষণস্থায়ী। পাশ্চাত্যের অহসরণ মোহকেই বিবেকানন্দ প্রবল বিতীর্ণিকা বলে নির্দেশ করেছেন। কেবলমাত্র পাশ্চাত্য দেশের মত অহুসারে বলা নিবুদ্ধিতার পরিচায়ক। বিশেষতঃ পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় না থাকলেও পাশ্চাত্য সমাজের অন্ধ অহসরণ করলে যে নিষ্ফলতাই ঘটবে, বিবেকানন্দ একথা সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করেছেন। এইভাবে পাশ্চাত্যের অহসরণের মূলে একজাতীয় হীনমন্ত্রতা আছে।

‘বর্তমান ভারত’ গ্রন্থের শেষ অহচ্ছেদ ভারতবাসীর প্রতি স্বাধীনতার নির্দেশবাণী। ‘বদেশমন্ত্র’-নামে সুপরিচিত এই অহচ্ছেদে স্বাধীনতার জীবনাদর্শ মূর্ত হয়ে উঠেছে। তাঁর বদেশমন্ত্র, ঐতিহ্যবোধ, ত্যাগ ও সেবার আদর্শ বদেশবাসীর প্রতি গভীর মমতা, সর্বোপরি কাপুরুষতা ও হর্বলতা দূর করে মহত্বলাভের আদর্শ ব্যক্ত হয়েছে।

(৫) বীরবাণী

বিবেকানন্দ সংস্কৃত, বাংলা আর ইংরেজীতে কয়েকটি কবিতা রচনা করেছিলেন। এই কবিতাগুলির মধ্যে তাঁর রচনা-নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্য এই কবিতাগুলির মধ্যে শিল্পদৃষ্টির চেয়ে তাঁর কল্পনাশক্তির

পরিচয় বেশী করে ব্যক্ত হয়েছে। ইংরেজীতে লেখা ‘Kali the Mother’ একটি উৎকৃষ্ট ভাবমূলক কবিতা। বিশেষভাবে কবিতা রচনা করা বিবেকানন্দের উদ্দেশ্য ছিল না; তবে তিনি উপযুক্ত অবসরে যেন কুতূহলবশেই কয়েকটি কবিতা রচনা করেছিলেন। নিতান্ত অল্প বয়সে দেহত্যাগ না করলে আমরা সাহিত্যের এই শাখাতে তাঁর কৃতিত্বের ব্যাপক পরিচয় পেতাম। বর্তমান প্রবন্ধে কেবল বাংলা কবিতাগুলির পরিচয়-গ্রহণের চেষ্টা করা হবে।

বিবেকানন্দের কবিতাবলীর মধ্যে কয়েকটি গান। এই গানগুলির মধ্যে ‘শ্রীরামকৃষ্ণ-আরাট্রিক ভজন’ সর্বজন-পরিচিত। গানটিতে সংস্কৃত-সুন্দর কয়েকটি বিশেষণ প্রয়োগ করা হয়েছে, যেমন, ‘বগুন-ভব-বন্ধন’, ‘মোচন-অবদূষণ’, ‘ভক্তার্জন-যুগলচরণ’, ‘তারু-ভব-পার’, ‘জুস্তিত-যুগ-ঈশ্বর’, ‘কুন্তন-কালিডোর’ ইত্যাদি। শব্দচয়নের নৈপুণ্যে গানটি ভাব ও ভাষা দুটুকু দিয়েই গাঢ়বদ্ধ হয়েছে। গানটি গুরুবন্দনা-হিসাবে অতুলনীয়। এখানে বিবেকানন্দ সুস্পষ্টভাবে রামকৃষ্ণকে অবতার বলেছেন কি না বোঝা যায় না—‘জুস্তিত যুগ-ঈশ্বর’ (যিনি যুগের ঈশ্বররূপে প্রকাশিত) আর ‘জগদাশ্বর’ এই দুটি শব্দ ব্যাপক অর্থেও প্রয়োগ করা হয়ে থাকতে পারে। বিবেকানন্দ এই গানটি প্রথমে যে আকারে লিখেছিলেন, তার মধ্যে কিছুটা গতিচাকল্য আছে। প্রথম দুই ছত্র বর্তমানের মতো। মোট আট ছত্রের শেষ দুই ছত্র—

যে ধে ধে, লজ রজ ভঙ্গ, বাজে অঙ্গ সদ মৃদঙ্গ,
গাইছে হৃদ ভকতবৃন্দ, আরতি তোমার ॥

এখানে ঋগ-সঙ্গীতের বাগ্‌বিজ্ঞানের রীতি সুস্পষ্ট। বিবেকানন্দ সম্ভবতঃ শিববন্দনামূলক

কোন রূপদের প্রভাবে 'ধে ধে ধে...ইত্যাদি' ছত্রটি রচনা করেছিলেন।

বিবেকানন্দ দুটি শিবসঙ্গীত রচনা করেছিলেন। এ দুটি প্রধানতঃ গানের ক্ষুদ্র রচিত। দুটি গানেই মৃত্যুরত শিবের বর্ণনা। শিবের ধ্যানমগ্ন শাস্ত্র মূর্তির চেয়ে মৃত্যুরত রুদ্র মূর্তিই বিবেকানন্দকে বেশী আকর্ষণ কবেছিল বলে মনে হয়। প্রথম গানের শেষ তিনটি ছত্র—

ডিমি ডিমি ডিমি ডমক বাজে, হলিছে কপাল মাল।
গরজে গঙ্গা জটামাষে, উগরে অনল ত্রিশূল রাজে,
ধক্ ধক্ ধক্ মৌলিবদ্ধ জলে শশাঙ্ক-ভাল ॥

দ্বিতীয় গানটিতে হিন্দী বা ব্রজবুলির আদর্শে 'অলত' 'নাচত' প্রভৃতি ক্রিয়াপদ ব্যবহার করা হয়েছে। এই গানটি চাবছত্র—

হর হর হর ভূতনাথ পণ্ডপতি।
যোগেশ্বর মহাদেব শিব পিনাক-পাণি ॥
উর্ধ্ব অলত জটা-ভাল, নাচত ব্যোমকেশ ভাল,
সপ্ত ভুবন বরত ভাল, টলমল অবনী ॥

'শ্রীকৃষ্ণ-সঙ্গীত'টি প্রচলিত হিন্দী বা ব্রজবুলিতে লেখা 'খেয়ালের' আদর্শে রচিত হয়েছে। এর প্রথম দুই ছত্র—

মুঝে বারি বনোয়ারী সৈঁইয়া যানেকো দে।
যানেকো দে রে সৈঁইয়া, যানেকো দে

(আজু ভাল) ॥

'স্বপ্নি' ও 'প্রলয়' নামে গান-দুটি কবিতা-হিসাবেও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এগুলির মধ্যে ভাবের গভীরতাই প্রধান সম্পদ; তবে রচনার মধ্যে গাঢ়তাও ব্যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 'স্বপ্নি' কবিতার প্রথমে বিবেকানন্দ নিজের অবস্থার কথা বলেছেন :

একরূপ, অ-রূপ-নাম-বর্ণ- অতীত-আগামি-কাল-হীন,
দেশহীন, সর্বহীন, 'নেতি নেতি' বিরাম বশায়।

সেই রূপ-নাম-বর্ণ-কাল-দেশ-প্রভৃতি সর্ব বিষয়ের অতীত 'নেতি'র চিরবিরতির স্থল থেকেই এই বিশ্বের উদ্ভব।—

লেখা হ'তে বহে কারণ-ধারা
ধরিয়ে বাসনা বেশ উজালা,
গরজি গরজি উঠে তার বাবি,
'অহমহমিতি' সর্বক্ষণ ॥

কবিতা ও গানকে দর্শনের ছকে ফেললে তার মধ্যে রসগত আবেদন থাকে না, কিন্তু অদ্বৈতবাদের মূল সূত্রটি প্রকাশ করেও এই গানটির মধ্যে এক বিরাট ভাব-কল্পনার আভাস ব্যক্ত হয়েছে। 'প্রলয়' বা 'গভীর সমাধি' নামে পরিচিত গানটি সম্পর্কেও ঐ কথা বলা যেতে পারে। এখানেও বিবেকানন্দ নিছক তত্ত্ব-কথা বিবৃত করেননি, একটি নিবিড় অহঙ্কৃতিকে গানের মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করতে চেয়েছেন। অবশ্য এই দুটি গানের প্রকৃত রস হ্রস্ব সহযোগেই আবাছ—কেবল বাগ্‌বিজ্ঞানে এর প্রকৃত পরিচয় পাওয়া সম্ভবপর নয়। গভীর সমাধির মধ্যে প্রথমে বহির্বিষয়ের ধীরে ধীরে বিলুপ্তি কল্পনা করা হয়েছে, তখন মনের আকাশে জগৎ-সংসারের অশুট চিত্র প্রতিভাত হয়—'অহং' চেতনার বিশ্বের রূপ বিঘ্নত। তারপর—

• ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালয়ে প্রবেশিল।

বহে মাজ 'আমি' 'আমি'—এই ধারা অহঙ্কণ ॥

সে ধারাও বন্ধ হ'ল, শূন্যে শূন্য মিলাইল,

'অবাঞ্ছনসোগোচরম্', বোঝে প্রাণ

বোঝে বার ॥

'সবার প্রতি' কবিতার প্রথমংশে জগৎ-সংসারের দুঃখ-বেদনার চিত্র অঙ্কন করা হয়েছে। এই সংসারের প্রকৃত স্বরূপ তিনি আপন অভিজ্ঞতা থেকেই প্রকাশ করেছেন।

এখানে সকলেই স্বার্থপরায়ণ—স্বার্থ ছাড়া জগতে স্থান লাভ করবার কোন উপায় নেই। হৃদয়বান্ নিঃস্বার্থ পুরুষকে আঘাতই সহ করতে হয়।

কঠোর সাধনার পর তিনি যে সত্য উপলব্ধি করেছেন, তা সুস্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন।

শোনো বলি মনোর কণা, জেনেছি জীবনে সত্য সার—

ভরস-আকুল ভয়খার, এক ভরী করে পাগাপার—

ময়-তর প্রাণ-নিয়মন, মতামত, দর্শন-বিজ্ঞান,

ভাগ-ভোগ—বুদ্ধির বিভ্রম, 'প্রেম' প্রেম'—এই মাত্র ধন।

বিবেকানন্দ এই বিশ্বকে প্রেমে বিশ্বতরূপে কল্পনা করেছেন—সকলেব অন্তরেই প্রেম বর্তমান। প্রেমই অন্তবালে থেকে জগৎকে চালনা করছে। এই পৃথিবীতে দুঃখ স্তম্ভ আছে, তাকে অতিক্রম করার উপায় নেই। বিবেকানন্দ শুধু বৈরাগ্যের সাধনাকেই শেষ বলে প্রচার করেনি—আধ্যাত্মিক সাধনাব শ্রেষ্ঠত্ব-সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হলেও তিনি মানুষকে প্রেমের আদর্শে, সেবার আদর্শে উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছিলেন। এই কবিতার শেষ চার ছন্দে তাঁর আধ্যাত্ম-অনুভূতি আর মানবপ্রেম সমভাবে ব্যক্ত হয়েছে।

ব্রহ্ম হ'তে কীট-পরমাণু, সর্বজুতে সেই প্রেমময়,

মন পাণ শরীর অর্পণ, কর মখে, এ সবার পার।

বহুপে সমুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?

জীবে প্রেম করে যেই জন, সেই জন দেখিছে ঈশ্বর।

‘নাচুক তাহাতে শ্যামা’ ভাবগর্ভ কবিতা-হিসাবে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বিবেকানন্দ এই জগতের সৌন্দর্যময় ও ভয়ঙ্কর দুটি রূপ অঙ্কন করেছেন। একদিকে প্রকৃতির অপকল্প শোভা, অপর দিকে তার ভীষণা মূর্তি। একদিকে সৌন্দর্য, সঙ্গীত, প্রেম; অপরদিকে রক্ত রূপ—যুদ্ধ, মৃত্যু।

কিন্তু কেবল মনোহর রূপই সত্য নয়, রক্ত রূপও সত্য। কালীরূপে দেবী মামুষের অন্তরের মিথ্যা মায়াজাল ছেদন করেন।

মতা তুমি মৃত্যুরূপা কালী, হৃৎখনমালী তোমার মায়ার ছায়া।
করালিনি, কর মর্যদ্বন্দ্ব, হোক মাদ্যন্তে, হৃৎখন দেখে দয়া।

যে দুঃখভীত, যে স্তম্ভকামী, বার ‘ভক্তি-পূজা’লে স্বার্থসিদ্ধি মনে ভরা’, তাকে বিবেকানন্দ কাপুরুষ বলে সম্বোধন করেছেন। শেষ কয়েকটি ছন্দে বীর সন্ন্যাসী জগতের মোহজাল দূর করে সত্যলাভের সাধনার জন্ত উদাত্ত-কঠোর আত্মজ্ঞান জ্ঞানিয়েছেন। ‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাণ্য বরান নিবোধত’ উপনিষদের এই প্রিয় মন্ত্রটির প্রতিধ্বনি করেই যেন তিনি বলেছেন :

জাগো বীর, দৃঢ় হয়ে শপন, শিরের শমন,

ভয় কি তোমার নাজে ?

দুঃখভার, এ ভয়-ঈশ্বর, মল্লিখ তাহার প্রেতভূমি চিতামণে ॥

পূজা তাঁর মগ্ধাম অপর, সদা পরাজয়

তাহা না ভরাক তোমার।

চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, জলয় স্থান, নাচুক তাহাতে শ্যামা।

দুটি শিব-সঙ্গীতে নৃত্যরত শিবের চিত্রের সঙ্গে নৃত্যময়ী শ্যামার কল্পনা তুলনীয়। বিবেকানন্দের অন্তরে যে একটি প্রবল বেগবস্তা ছিল, তাই এই নৃত্যমূর্তির উৎস; ‘Kali the Mother’ নামক ইংরেজী কবিতার কথাও এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে। এই কবিতাটির সত্যোক্তনাথ দত্ত-কৃত অনুবাদের শেষ কয়েকটি ছন্দ—

করালি। করাল ভোর নাম, মৃত্যু ভোর নিঃশ্বাসে এখানে

ভোর জীম চরণ-নিক্ষেপ প্রতি পদে ব্রহ্মাণ্ড ধিনাসে।

কালি, তুমি অলয়রূপিণী, আর মা গো আর মোর পাশে।

সাহসে যে দুঃখবৈজ চার, মৃত্যুরে যে বীথে বাহু-পাশে,

কাল-নৃত্য করে উপভোগ, মাতুরূপা ভারি কাছে আসে।

‘গাই গীত শুনাতে তোমার’ কবিতাটি শ্রীরামকৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে লেখা হয়েছে।

এই কবিতার মধ্যে বিবেকানন্দ অমিতাক্ষর
ছন্দের অঙ্গস্বরণ করেছেন—প্রতি পদের অক্ষর-
সংখ্যা অসমান ও যুগ্ম। সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের
অন্ততম বিশিষ্ট ভক্ত নাট্যকার গিরিশচন্দ্র
নাট্য তাঁর পৌরাণিক নাটকের মধ্যে যে
ছন্দের ব্যবহার করেছেন, বিবেকানন্দ তারই
আদর্শ অঙ্গস্বরণ করেছিলেন।

কবিতাটির প্রথম দিকে বিবেকানন্দ
'সাম্প্রতিক' রামকৃষ্ণকে প্রণাম করে নিজেকে
তাঁর দাসরূপে পরিচিত করেছেন। তিনি
রামকৃষ্ণের অসীম প্রেম ও মহিমার কথা
বলেছেন। বিবেকানন্দ একবার যোগশিক্ষার
উদ্দেশ্যে গাজীপুরের পণ্ডিত বাবার কাছে
যেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু স্বপ্নে রামকৃষ্ণকে
দেখে ঐ সংকল্প পরিত্যাগ করেন, ঐ কবিতায়
ঐ ঘটনাব উল্লেখ করে বলেছেন—

তুমি নাহি কব রোষ।

পুত্র তব, অশ্ব কে সহিবে প্রগল্ভতা ?

প্রভু তুমি, প্রাণসখা মোর।

বাণী তুমি, বীণাপাণি কণ্ঠে মোর,

তরঙ্গে তোমার ভেসে যায় নরনারী।

এই কবিতার শেষ অংশে চিত্ত বাহুতুমি
অতিক্রম করলে একটি অনাহত স্বনি শোনার

কল্পনা করে সেটিকে রামকৃষ্ণের বাণী
বলেছেন। ঐ অনাহত স্বনির মধ্যে তিনি
প্রথমে প্রলয়ের বর্ণনা করেছেন।

এই অংশে বিবেকানন্দেব তত্ত্ববোধ ও
কল্পনার পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে। প্রলয়ের
ক্ষেত্রেও যেমন, প্রলয় থেকে সৃষ্টির বা বিকাশের
বর্ণনাতেও তেমনই তত্ত্বদৃষ্টি ও কল্পনাদৃষ্টির
সমন্বয় হয়েছে। সৃষ্টি-কল্পনার একাংশ—

আমি আদি কবি,

মম শক্তি বিকাশ রচনা

জড় জীব আদি যত

আমি কবি খেলা শক্তিরূপা মম যায়া সনে

একা আমি হই বহু দেখিতে আপন রূপ।

'সাগর-বক্ষে' কবিতাটিও 'গৈরিশ' হচ্ছে
লেখা। এই কবিতায় বিবেকানন্দ ভারত-
মহাসাগরের রূপ বর্ণনা করে বলেছেন,

নীচে সিঁছু গায় নানা তান ;

মহীয়ান্ সে নহে ভারত।

অমৃতশি বিখ্যাত তোমার ;

রূপরাগ হয়ে জলময়

গায় হেথা, করে না গর্জন।

স্বামীজীর সন্নিধান

[পূর্বাহ্নরুতি]

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী শুদ্ধানন্দ

পূর্বাশ্রমে স্বামী শুদ্ধানন্দের নাম ছিল সুধীরচন্দ্র চক্রবর্তী। ১৮৭২ খৃঃ তিনি কলিকাতার এক অভিজাত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা আশুতোষ চক্রবর্তী একজন নিষ্ঠাবান, ধর্মপ্রাণ ও উদারচেতা ব্রাহ্মণ ছিলেন। প্রবল ধর্মপিপাসার জন্য পাঠ্যাবস্থাতেই সুধীরচন্দ্র দুইবার গৃহত্যাগ করেন, একবার পনত্রজে দেওঘর পর্যন্ত গিয়াছিলেন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়া উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সিটি কলেজে এফ-এ পড়িতে থাকেন। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দেওয়ার পূর্বে গৃহত্যাগ-পূর্বক রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন।

কলেজে পাঠকালে খগেন (পরে স্বামী বিমলানন্দ) যে ‘বন্ধুচক্র’ কবেন, তিনিও ছিলেন তাহার সদস্য। বন্ধুগণের সহিত ধর্মালোচনার ফলে তাঁহার ধর্মাহ্বারাগ অত্যন্ত প্রবল হয়। ১৮৯০ খৃঃ ১৮ বৎসর বয়স হইতে তিনি বরাহনগর মঠে ও কাঁকড়গাছি যোগোত্তানে যাইয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্ত ও শিষ্যগণের সঙ্গলাভ করিতে থাকেন।

১৮৯৭ খৃঃ ফেব্রুয়ারি মাস, স্বামীজী পাশ্চাত্য হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। চারিদিকে আগরণের সাড়া পড়িয়াছে। কলিকাতায় অকৃতপূর্ব উদ্বীপনা, স্বামীজী স্পেশাল ট্রেনে আসিতেছেন। ‘ইন্ডিয়ান মিরর’ পত্রিকার প্রকাশিত স্বামীজীর সংবাদ ও বক্তৃতা সাগ্রহে পাঠ করিয়া সুধীরচন্দ্র স্বামীজী-সম্বন্ধে অনেক কিছু জানিয়াছেন। ট্রেন শিয়ালদহ

স্টেশনে উপস্থিত হইল, স্বামীজী যে কামরায় ছিলেন, ভাগ্যক্রমে সুধীরচন্দ্র তাহার সামনেই দাঁড়াইয়াছিলেন। স্বামীজী দর্শকবৃন্দকে করবোড়ে নমস্কার কবাত্রে সুধীরচন্দ্রের হৃদয় তাঁহার প্রতি আরও আকৃষ্ট হইল। স্বামীজী ঘোড়ার গাড়িতে স্টেশন হইতে রিপন কলেজের দিকে যাইতেছিলেন, কয়েকজন যুবক গাড়ির ঘোড়া থলিয়া নিজেরাই টানিতে লাগিলেন। সুধীর তাঁহাদের সহিত যোগ দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ভিডের জন্ত পারিলেন না। রিপন কলেজে স্বামীজী সমবেত জনমণ্ডলীকে দুই চাব কথা বলিলেন। তখন সুধীরচন্দ্র স্বামীজীকে ভালভাবে দেখার সুযোগ পাইলেন, দেখিলেন—স্বামীজীর মুখখানি দিব্যজ্ঞানে দীপ্ত ও তপ্তকাক্ষনবর্ণ, জ্যোতি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে, তবে মুখমণ্ডলে ভ্রমণের ক্লাস্তি।

স্বামীজী বাগবাজারে পণ্ডপতি বসুর বাড়িতে উঠিলেন। সুধীর তাঁহার বন্ধু খগেনের সঙ্গে টমটমে চড়িয়া সেদিন বৈকালে স্বামীজীর সহিত দেখা করিতে গিয়াছিলেন। স্বামী শিবানন্দ তাঁহাদিগকে স্বামীজীর নিকট লইয়া গিয়া বলিলেন, ‘এরা আপনার খুব admirer (অহুয়গী)।’

স্বামীজী স্বামী যোগানন্দকে বলিতেছিলেন : ‘সমস্ত পৃথিবীতে এক মহাশক্তিই থেলা করছে। আমাদের বাপ-দাদারা সেইটেকে religion-এর দিকে manifest করেছিলেন, আর আধুনিক পাশ্চাত্য-দেশীয়েরা সেইটেকেই মহারজোপের ক্রিয়াক্রমে manifest করছে। বাস্তবিক সমগ্র

জগতে সেই এক মহাশক্তিরই বিভিন্ন খেলা মাত্র।’

সেদিন স্বামীজীর সহিত তাঁহাদেব আলাপের সুযোগ হইল না। কাশীপুরে গোপাল লাল শীলের বাগানবাড়িতে থাকাকালে সুধীর স্বামীজীকে দর্শন করিতে যাইতেন। একদিন স্বামীজী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘উপনিষদ্ কিছু পড়েছ?’ সুধীর বলিলেন, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ, একটু-আধটু দেখছি।’ স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কোন উপনিষদ্ পড়েছ?’ সুধীর বলিলেন, ‘কঠ উপনিষদ্ পড়েছি।’ স্বামীজী তখন তাঁহাকে কঠোপনিষৎ হইতে আবৃত্তি করিতে বলিলেন, কিন্তু মুখস্থ না থাকায় সুধীর বলিলেন, ‘কঠটা মুখস্থ নেই। গীতা থেকে ধানিকটা বলি।’ স্বামীজী বলিলেন, ‘আচ্ছা, তাই বলো।’ তখন সুধীর একাদশ অধ্যায়ের শেষভাগ হইতে ‘অৰ্জুন কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণের পুত্র আবৃত্তি করিলেন। তাঁহাব আবৃত্তি শুনিয়া স্বামীজী উৎসাহ দিয়া বলিলেন, ‘বেশ, বেশ।’

পরদিন সুধীর পকেটে কবিতা উপনিষদ্ লইয়া স্বামীজীকে দর্শন করিতে যান। উপনিষদের প্রসঙ্গ উঠিলে তিনি পকেট হইতে বাতির করিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন। স্বামীজী খুব সন্তুষ্ট হইলেন। যেদিন গুজরাটী পণ্ডিতগণ স্বামীজীর সহিত সংস্কৃতে ধর্মবিচার করেন, সেদিনও সুধীর উপস্থিত ছিলেন। বিচারান্তে পণ্ডিতগণ বলিতেছিলেন, ‘স্বামীজীর চকুতে এক বোহিনী শক্তি আছে। সেই শক্তিবলেই তিনি দেশ-বিদেশে দিগ্বিজয় করেছেন।’ স্বামীজী কল্পরকটে স্থিষ্ট হ্রস্বে উপনিষদের যে-সকল শ্লোক আবৃত্তি করেন, সুধীর তাহা দীর্ঘকাল যেন দিব্যকর্ণে শুনিতে পাইতেন।

স্বামীজী যখন মঠের নিয়মাবলী রচনা করেন, তখন সুধীরচন্দ্র ছিলেন লিপিকার। নিয়মগুলি স্বামীজী বলিয়া যাইতেন, সুধীরচন্দ্র লিখিয়া লইতেন।

১৮৯১ খৃঃ এপ্রিল মাসে সুধীরচন্দ্র আলম-বাজার রামকৃষ্ণ মঠে যোগদান করেন। স্বামীজী ব্রহ্ম করিয়া তাঁহাকে ‘বোকা’ বলিয়া ডাকিতেন এবং তাঁহাকে মন্ত্রদীক্ষা দেন ও ব্রহ্মচর্য-ব্রতে দীক্ষিত করেন। ঐ বৎসরই তিনি স্বামী নিরঞ্জনানন্দের নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন, নাম হয়—স্বামী গুজ্ঞানন্দ।

স্বামীজীর চিঠিপত্র লেখা ইত্যাদি এই নবীন সন্ন্যাসী করিতেন। স্বামীজীর সহিত উত্তর ভারতের বিভিন্ন স্থান ও রাজপুতানা ভ্রমণ করেন। তিনি মানস-সরোবরেও যান।

স্বামীজীর গ্রন্থাবলীর বঙ্গানুবাদ গুজ্ঞানন্দের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। দ্বিতীয় কীর্তি স্বামীজীর আদেশে মঠের ডায়েরী রাখা। এই ডায়েরী হইতে ঐ সময়কাল মঠের বহু তথ্য জানা যায়।

১৮৯৯ খৃঃ ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার সূচনা হইতেই তিনি স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের সহকারীরূপে উহার সম্পাদনায় যোগ দেন। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ পাশ্চাত্যে চলিয়া গেলে স্বামী গুজ্ঞানন্দ উদ্বোধনের দ্বিতীয় সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং দীর্ঘ দশ বৎসর এই কার্যে ব্রতী থাকেন।

১৯২৭ খৃঃ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধাবণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়া ১৯৩৪ খৃঃ পর্যন্ত তিনি এই গুরুদায়িত্ব বহন করেন। ১৯৩৮ খৃঃ মঠ ও মিশনের পঞ্চম অধ্যক্ষ-পদে বৃত্ত হন এবং মাত্র ছয় মাসকাল এই পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ২৩শে অগস্ট, ১৯৩৮ খৃঃ ৬৬ বৎসর বয়সে বেঙ্গুড মঠে মহাশয়্যাধি লাভ করেন।

হরিদাস বিহারীদাস দেশাই

বাবু হরিদাস বিহারীদাস দেশাই জুনাগড়ের দেওয়ান ছিলেন। স্বামীজী তাঁহাকে 'দেওয়ানজী সাহেব' এবং বখশ কবন 'হরিদাস ভাই' বলিয়া সম্বোধন করিতেন।

পরিব্রাজক অবস্থায় লিমডি রাজ্য ত্যাগ করিয়া স্বামীজী ভাবনগর ও শিহোব দর্শন করিয়া জুনাগড়ে আসিয়া দেওয়ানজীর অতিথি হন। স্বামীজীর সঙ্গ লাভ করিয়া দেওয়ানজী এত মুগ্ধ হন যে, প্রতি সন্ধ্যায় তিনি রাজ-কর্মচারীদিগকে লইয়া স্বামীজীর সঙ্গে আলাপ করিয়া গভীর রাত্রি পর্যন্ত কাটাষ্টতেন। সকলে উৎস্রীত হইয়া স্বামীজীর কথোপকথন শ্রবণ করিতেন। কোন কোন দিন সময় কিভাবে অতীত হইয়া বাইত, কেহ বুঝিতে পারিতেন না। জুনাগড়ের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ স্বামীজীর অকণ্ঠভাব, আভ্যন্তরীণতা, বিবিধ শিল্পবিজ্ঞানে গভীর জ্ঞান, উদার মতসমূহ, স্বয়ংপরায়ণতা, প্রাণস্পর্শী বাস্তবতা, সঙ্গীতে অসাধারণ ক্ষমতা এবং অদ্বুত আকর্ষণী শক্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার স্বামীজীর নিকট শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা সর্বপ্রথম শোনেন।

জুনাগড়কে কেন্দ্র করিয়া স্বামীজী সূর্য্যদিকের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দর্শন করেন। দেওয়ানজী দর্শনাদির সুবন্দোবস্ত করিয়া দেন। গীর্নার-পর্বতে বাপড়া-খোদির গুহা 'জৈরো' বা 'স্পা' এবং হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈন সম্প্রদায়ের বহু প্রাচীন স্মৃতি ও ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিয়া স্বামীজী অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেন। গীর্নার-পর্বত দেখিয়া অত্যন্ত তৃপ্তি লাভ করিয়া দেশানে তিনি সাধনা করিবার জন্য উৎসুক হন এবং একটি নির্জন গুহা আবিষ্কার করিয়া কিছুদিন ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত করেন। জুনাগড়ে ফিরিয়া

বঙ্গদিগের নিকট বিদায় লইয়া স্বামীজী ভূজ-রাজ্য অভিমুখে যাত্রা করিলেন। বিদায়কালে জুনাগড়ের দেওয়ান সাহেব ভূজরাজ্যে অবস্থানে বক্তৃতা কয়েকটি পরিচয়-পত্র দেন।

দেওয়ানজী স্বামীজীর মাতার সহিত এবং মঠের সাধুদের সহিত দেখা করেন। দেওয়ানজী স্বামীজীর মা ও ভাইদের দেখিতে গিয়াছিলেন বলিয়া ২৯শে জ্যৈষ্ঠ ১৮৯৪ শিকাগো হইতে স্বামীজী আনন্দ প্রকাশ করিয়া দেওয়ানজীকে পত্র লেখেন। এই পত্রে মায়ের প্রতি স্বামীজীর গভীর ভালবাসার কথা প্রকাশ পায়। মঠের সাধুবা এবং গির্জাচন্দ্র যোন দেওয়ানজীর যথোচিত সম্মান ও যত্ন করায় ১৮৯৪ খৃঃ ১২শে মার্চ শিকাগো হইতে স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে লিখিত পত্রে স্বামীজী ঐ কার্যের প্রশংসা করেন।

হরিদাস বিহারীদাসকে লিখিত স্বামীজীর সাতখানি পত্র পাওয়া যায়। পত্রগুলি পড়িলে বোঝা যায়, স্বামীজী তাঁহাকে কতখানি শ্রদ্ধা করিতেন। কয়েকটি পত্রে অনেক উপদেশও আছে। ২০শে জুন, ১৮৯৪ শিকাগো হইতে লিখিত পত্রে স্বামীজী শিক্ষা-বিজ্ঞানের ভারত-বাসীর কর্তব্য নির্দেশ করিতেছেন :

'জনসাধারণকে শিক্ষিত করা এবং তাহাদিগকে উন্নত করাই জাতীয় জীবন-গঠনের পন্থা। আমাদের সমাজ-সংস্কারকগণ খুঁজিয়া পান না—কতটি কোথায়! আমাদের ধর্মের কোন অপরাধ নাই, কাবণ মূর্তি-পূজায় বিশেষ কিছু আসিয়া যায় না। সমস্ত ক্রটির মূলই এইখানে যে, সত্যিকার জাতি—যাহারা কুটীরে বাস করে, তাহারা তাহাদের মনুষ্যত্ব হুসিয়া গিয়াছে। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রত্যেকের পারের তলায় পিষ্ট হইতে হইতে

তাহাদের মনে এখন এই ধারণা জন্মিয়াছে যে, ধর্মীর পদতলে নিশ্চেষ্ট হইবার জন্তই তাহাদের জন্ম। তাহাদের লুপ্ত ব্যক্তিত্ববোধ আবার ফিরাইয়া দিতে হইবে। তাহাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইবে।

অধ্যাপক রাইট

ডক্টর জন হেনরী রাইট হার্ভার্ড বিশ্ব-বিদ্যালয়ের গ্রীক ভাষার ব্যাখ্যান্য অধ্যাপক ছিলেন। বোস্টনের নিকটে ‘ব্রিজ মেডোজে’ স্বামীজী স্বধন অবস্থান করেন, তখন অধ্যাপক রাইটের সহিত তাঁহার পরিচয় ঘটে। অধ্যাপক মহোদয় একদিন চার ঘণ্টাকাল আলাপ করিয়া স্বামীজীর অত্যন্ত বিজ্ঞ জ্ঞান ও প্রতিভা-দর্শনে এতদূর মুগ্ধ হন যে, তাঁহাকে ধর্মমহাসভার প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত হইবার জন্ত বারবার অনুরোধ করিলেন ও বলিলেন, সমগ্র আমেরিকাবাসীর সহিত পরিচয় লাভ কবিবার ইহাই একমাত্র উপায়। স্বামীজী এই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির পক্ষে যে যে অন্তরায় ঘটিয়াছে, তাহা রাইট সাহেবকে খুলিয়া বলিলেন। প্রধান অন্তরায় এই যে, তাঁহাকে কেহ চেনে না এবং তিনি যে হিন্দু-ধর্মের প্রতিনিধি, এক্ষণে কোন নিদর্শন তাঁহার নিকট নাই।

রাইট সাহেব হাসিয়া বলিলেন, স্বামীজী, আপনার নিকট পরিচয়-পত্র চাওয়া আর স্বর্ধকে তাহার আলো দিবার অধিকার কি জিজ্ঞাসা করা একই কথা।’ তারপর তিনি নিজের স্বামীজীকে ধর্মমহাসভার হিন্দুধর্মের প্রতিনিধিরূপে উপস্থিত হইবার জন্ত যে যে বন্দোবস্ত করা প্রয়োজন, তাহার ভার গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সহিত উক্ত সভার অনেক বিখ্যাত ও কথ্যতাপর ব্যক্তির আলাপোনা ছিল। তার

উপর প্রতিনিধি-নির্বাচন-সভার সভাপতি তাঁহার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ছিলেন। অধ্যাপক রাইট সভার কর্তৃপক্ষের নিকট চিঠি লিখিয়া দিলেন, বিশেষতঃ প্রতিনিধি-নির্বাচন-সমিতির সভাপতিকে লিখিলেন, ‘ইনি এমন একজন ব্যক্তি যে আমাদের সকল বিজ্ঞ অধ্যাপকের বিজ্ঞা একত্র করিলেও ইহাব বিজ্ঞাব সমান হয় না। অর্থাৎ ইনি একযোগে আমাদের সকল পণ্ডিত অধ্যাপক অপেক্ষা বেশী পণ্ডিত।’

তারপর স্বামীজীর নিকট অধিক অর্থ নাই বুঝিতে পারিয়া রাইট সাহেব শিকাগোর একখানি টিকিট কিনিয়া তাঁহাকে দিলেন।

অধ্যাপক রাইটের সহিত স্বামীজীর অত্যন্ত প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, স্বামীজী কয়েকবার তাঁহার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।

পত্রাবলীতে অধ্যাপক রাইটকে লিখিত স্বামীজীর কয়েকখানি পত্র পাওয়া যায়। ২রা অক্টোবর, ১৮৯৩ খৃঃ লিখিত পত্রে ঈশ্বরে অপূর্ব শব্দগতিত্ব কথা আছে :

‘আমি এখন স্পষ্ট বুঝেছি যে, যিনি আমাকে হিমালয়ের তুষার-শৈলেনে কিংবা ভারতের দক্ষ প্রান্তরে পথ দেখিয়েছেন, তিনিই এখানে পথ দেখাবেন, সাহায্য করবেন। তাঁর জয় হোক, অশেষ জয় হোক। সুতরাং আমি আমার পুরাতন রীতিতে শাস্তভাবে পা চেষ্টা দিয়েছি। কেউ এগিয়ে এসে আমাকে খেতে দেয়, কেউ দেয় আশ্রয়, কেউ বলে—তাঁর কথা শোনও আমাদের। আমি জানি তিনিই তাঁদের পাঠিয়েছেন—আমি শুধু নির্দেশ পালন করে যাব। তিনি আমাকে সব যোগাচ্ছেন। তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হবে।’

‘অনন্তাচ্ছিত্তয়ন্তো মাং বে জনাঃ পরুপাসতে।
তেনাং নিত্যাত্তিত্ত্বজ্ঞানাং যোগক্ষেয়ং বহুম্যহং।’

সহস্রদ্বীপোত্তানে (Thousand Island Park) স্বামীজী যখন ক্লাস করিতেন, তখন তাঁহার ছাত্রদের মধ্যে অধ্যাপক রাইটও ছিলেন। স্বামীজী মাঝে মাঝে এই অধ্যাপককে লইয়া তামাসা করিতেন, কোড়াক করিয়া তাঁহাকে 'ডকি' বলিতেন। এক একদিন অধ্যাপক রাইট স্বামীজীর ক্লাসে ধর্ম-প্রসঙ্গ ভনিতো ওনিতো এত ভয় হইয়া বাইতেন যে, প্রত্যেক আলোচনার পরে উত্তেজিত হইয়া বারবার জিজ্ঞাসা করিতেন, 'তাহলে স্বামীজী, শেষ পর্যন্ত এই দাঁড়ালো যে, আমি ব্রহ্ম, আমি শাস্ত ৷' স্বামীজী প্রশ্ন দিয়া দ্বিত হস্ত করিতেন এবং ধীরে ধীরে উত্তর দিতেন, 'হাঁ ডকি। তোমার সমস্ত সত্য অন্তিহে তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই শাস্ত ৷' পরে যখন ডক্টর রাইট ক্লাসে সামান্য দেহিতে আসিতেন, তখন স্বামীজী অত্যন্ত গাভীরের সহিত চোখে ছাত্তোদীপক বিটিমিট ভাব আনিয়া বলিতেন, 'এই ব্রহ্ম আসছেন, এই দেব শাস্ত ৷'

ভগিনী হরিদাসী (মিস এস. ই. ওয়াল্ডো)

আমেরিকার ক্রকলিন নিবাসিনী মিস এস. ই. ওয়াল্ডো 'ভগিনী হরিদাসী' নামেও সুপরিচিতা। স্বামীজীর দুইখানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 'ব্রাহ্মবোধ' ও 'দেববাণী'র সহিত তাঁহার স্মৃতি জড়িত।

১৮৯৫ খৃঃ সহস্রদ্বীপোত্তানে (Thousand Island Park) সাত সপ্তাহ অবস্থান করিয়া স্বামীজী যে ক্লাস করিয়াছিলেন, এই মহিলা ছিলেন তাহার এক উৎসাহী ছাত্রী। স্বামীজীর ধর্মপ্রসঙ্গগুলি তিনি লিপিবদ্ধ করিয়া বাহিতেন, পরে ঐগুলি 'Inspired Talks' বাংলায় 'দেববাণী' নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। স্বামীজীকে ধাহারা ভালবাসেন, তাহার

সকলেই এই অমর-বাণীর জন্ত লেখিকার নিকট ধনী।

সহস্রদ্বীপোত্তানে ধাহারা ছিলেন, স্বামীজী তাঁহাদিগকে কি শিক্ষা দিতেন, তাহার প্রভাব কিরূপ হইয়াছিল, ভগিনী হরিদাসীর লেখনী-মুখে তাহার অপূর্ব বর্ণনা : 'স্বামী বিবেকানন্দের জায় একজন লোকের সহিত বাস করাই অবিশ্রান্ত উচ্চ উচ্চ ভূমি লাভ করা। প্রাতঃ-কাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত সেই একই ভাব—আমবা এক ঘনীভূত ধর্মভাবের রাজ্যে বাস করিতাম। ঠিক দ্বাদশ জন ছাত্রী ও ছাত্র সহস্রদ্বীপোত্তানে স্বামীজীর অঙ্গগমন করিয়া-ছিলেন এবং তিনি আমাদেরকে বলিয়াছিলেন তিনি আমাদেরকে প্রকৃত শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, এবং সেইজন্যই তিনি আমাদেরকে দিব্যরাজ্য একরূপ প্রাণ খুলিয়া তাঁহার নিকট যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ বস্তু ছিল, তাহাই শিক্ষা দিতেন।...আমাদের মধ্যে দুইজন পরে সহস্রদ্বীপোত্তানেই সম্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করিয়া সম্যাসী হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তির সম্যাসের সময় স্বামীজী আমাদের পাঁচজনকে ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত করেন, এবং অবশিষ্ট কয়েকজন পরে নিউইয়র্ক নগরে স্বামীজীর তত্ত্বা অপর কয়েকজন শিষ্যের সহিত এক সঙ্গে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রতিদিন স্বামীজী কোন একটি বিশেষ বিষয় নির্বাচন করিয়া লইয়া তৎ-শব্দে উপদেশ দিতেন, অথবা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, উপনিষৎ, বা ব্যাসকৃত বেদান্তসূত্র প্রভৃতি কোন ধর্মগ্রন্থ লইয়া তাহার ব্যাখ্যা করিতেন।'

স্বামীজীর 'ব্রাহ্মবোধ' গ্রন্থটির কিছু অংশ বক্তৃতাকারে প্রদত্ত হইয়াছিল, অবশিষ্ট অংশ স্বামীজী বলিয়া বাইতেন, ভগিনী হরিদাসী লিখিয়া লইতেন।

‘রাজবোণ’ লেখা সম্বন্ধে ভগিনী হরিদাসী এইরূপ বলেন : ‘স্বামীজী যখন দিবিবার জন্ত পুস্তকের বিষয়বস্তু আমার নিকট বলিতেন, তখন তাঁহাকে দেখিলে অমূগপ্রেরণা লাভ হইত। সন্দের ভাষ্য বলিবার সময় তিনি আমাকে অপেক্ষা করিতে বলিতেন এবং গভীর ধ্যানে বা আসক্তিস্থায় নিমগ্ন হইতেন। ঐ অবস্থা হইতে ব্যুৎথিত হইয়া তিনি চমৎকার উজ্জ্বল ব্যাখ্যা দিতেন। আমাকে সর্বদা কালিতে কলম ডুবাইয়া রাখিতে হইত। তিনি চমৎকার দীর্ঘ সময় এইভাবে নিমগ্ন থাকিতেন, তারপর হঠাৎ তাঁহার নিস্তরুতা কিছু প্রাণস্পর্শী বাক্য বা দীর্ঘ স্মৃতিবিবচিত উপদেশাবলী দ্বারা ভঙ্গ হইত।’

সহস্রাব্দীপোত্তানে স্বামীজীর আধ্যাত্মিকতা দ্বারা এতদূর প্রভাবিত হন যে, ভগিনী হরিদাসী বলিতেন, ‘আমরা এমন কি স্মৃতি করিয়াছি যে, এই সব অমূল্য সম্পদ পাওয়ার উপযুক্ত হইয়াছি।’

নিউইয়র্কে স্বামীজী ১৮৯৫ খৃঃ যখন ‘বেদান্ত-দর্শন’ শিক্ষা দিতেন, ভগিনী হরিদাসী অত্যন্ত মনোবোণ সহকারে পাঠ গ্রহণ করিতেন। এই সময়ে বিভিন্ন স্থান হইতে বহু আগ্রহশীল শিক্ষার্থীর সমাগম হইত। প্রত্যহ প্রাতে ও সন্ধ্যায় ক্লাস হইত। রবিবারেও ‘ক্লাস’ বন্ধ থাকিত না, প্রমোত্তরও হইত।

স্বামীজী ভগিনী হরিদাসীকে সর্বাপেক্ষা কৃতী ছাত্রী এবং বেদান্ত-প্রচারে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত মনে করিতেন। স্বামীজীকে প্রচার-কার্কে ও গ্রন্থ-সম্পাদনায় তিনি সাহায্য করিয়াছিলেন। বেদান্ত-ব্যাখ্যায় তিনি বিশেষ দক্ষতা অর্জন করেন। স্বামীজীর দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে অবস্থানকালে ও ইউরোপ-ভ্রমণের সময় স্বামী সারদানন্দ আমেরিকায় প্রচার-কার্কে

চালাইতে থাকেন। স্বামী সারদানন্দ ক্যান্ডিজের বাওয়ার তাঁহার অমূগপ্রেরণাকালে ভগিনী হরিদাসী অস্বাভাবিক কার্যের সহিত নিউ-ইয়র্ক বেদান্ত-সমিতির কার্য ও অত্যন্ত সাফল্যের সহিত পরিচালনা করিতেন।

মিস্টার স্টার্ডি

উত্তর ভারত ভ্রমণ-কালে মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ মহারাজ আলমোড়ায় গিয়াছিলেন। এই সময় একজন উচ্চশিক্ষিত সংস্কৃতজ্ঞ ইংরেজ ভদ্রলোকের সহিত তাঁহার পরিচয় হয়। তিনি থিয়োজফি চর্চা করিতেন—ইনিই মিস্টার স্টার্ডি। ইহা ১৮৯৩ খৃঃ শেষের দিকের ঘটনা। এই সময় স্বামীজী আমেরিকায় গিয়াছিলেন। স্বামী শিবানন্দের সহিত কথোপকথনে তিনি অত্যন্ত মুগ্ধ হন, তাঁহার নিকট স্বামীজীর কথা ও পাশ্চাত্যে তাঁহার প্রচারণার্ক সম্বন্ধে জানিতে পারেন এবং স্বামীজীকে ইংলণ্ডে বেদান্ত প্রচার করিতে আমন্ত্রণ করিবেন বলেন।

মিঃ ই. টি. স্টার্ডি ইংলণ্ডের একজন অবস্থাপন্ন বিদ্বান ও ক্ষমতামণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। ইংলণ্ডে স্বামীজীর প্রচারকার্যে বাহারা সাহায্য করেন, মিঃ স্টার্ডির নাম তাঁহাদের মধ্যে বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁহার নিকট হইতে পত্র পাইয়া স্বামীজী প্রথম ইংলণ্ডে যান। মিঃ স্টার্ডি স্বামীজীকে আশ্বাস দেন যে, লণ্ডন বিরাট কর্মক্ষেত্র এবং তাঁহার সাধ্যমত তিনি স্বামীজীর কার্যে সহায়তা করিবেন।

১৮৯৫ খৃঃ অগস্ট মাসের মধ্য ভাগে রওনা হইয়া ঐ মাসের শেষে স্বামীজী প্যারিস পৌঁছান। সেখানে কয়েকদিন কাটাইয়া তিনি ইংলণ্ডে পদার্পণ করেন। স্টার্ডি ও মিস মুলার তাঁহাকে সাধরে অভ্যর্থনা করেন। এই সময়ে স্টার্ডি স্বামীজীর সহিত বহু গণ্যমান্য ব্যক্তির পরিচয়

করাইয়া দেন, পরবর্তীকালে তাঁহার স্বামীজীর বিশেষ অমুযোগী বক্তৃতে পরিণত হইয়াছিলেন। লণ্ডনে স্বামীজীর ক্লাসগুলি বাহাতে সর্ব্বভাবে অহুত্বিত হয়, তাহার জন্ত স্টার্ডি অক্লান্ত পৰিশ্রম করেন। স্বামীজীর বেদান্ত-প্রচারকার্যে তাঁহার খুব উৎসাহ ও আস্তবিকতা ছিল। শিক্ষিত ও পদস্থ ব্যক্তি হিসাবে সম্মানিত মিঃ স্টার্ডি তাঁহার সজ্ঞাত বন্ধুমহলে স্বামীজীর বিষয় বিশেষভাবে বলিতেন।

স্টার্ডিকে লিখিত স্বামীজীর ৩০খানি পত্র পাওয়া যায়, তাহাতে বহু বিষয় আলোচিত। একখানি পত্রে স্বামীজী লিখিয়াছিলেন :

‘কেবল সংখ্যাধিক্য দ্বারাই কোন মহৎ কার্য হয় না; অর্থ, ক্ষমতা, পাণ্ডিত্য কিংবা ব্যক্তি-চাতুরী—ইহাদের কোনটিইই মূল্য নাই। পবিত্র, ঋণি এবং প্রত্যক্ষসুভূতি-সম্পন্ন মহাপ্রাণ ব্যক্তিবাই জগতে সকল কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকেন। যদি প্রত্যেক দেশে এইরূপ দশ-বাবটি মাত্র সিংহবর্ধ-সম্পন্ন মহাপ্রাণ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন, ইহাবা নিজেদের সমুদয় মায়াবন্ধন ছিন্ন কবিয়াছেন, ইহাবা অসীমের স্পর্শ লাভ কবিয়াছেন, ইহাদেব সমগ্র চিত্ত ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন, অর্থ যশ ও ক্ষমতার স্পৃহা-মাত্রহীন—তবে এই কয়েকজন ব্যক্তিই সমগ্র জগৎ তোলপাড় করিয়া দিবার পক্ষে যথেষ্ট।’

লণ্ডনে কিছুকাল অবস্থানের পর স্বামীজী আমেরিকা যান, পুনরায় ১৫ই এপ্রিল, ১৮৯৬ লণ্ডনে রওনা হন। স্বামী সারদানন্দ ১লা এপ্রিল কলিকাতা হইতে আসিয়া মিঃ স্টার্ডির অতিথি হইয়াছেন। মিস্ মুলার ও মিঃ স্টার্ডির অতিথি-রূপে স্বামীজী স্বামী সারদানন্দের সহিত সেণ্ট জর্জেস রোডে অবস্থান করেন।

এই সময় স্টার্ডি ভক্তিবোধের ‘নারদস্বত্র’ অমুবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং স্বামীজী

অত্যন্ত কর্মব্যস্ততার মধ্যেও তাঁহাকে সাহায্য করিতে বহু সময় ব্যয় করিতেন।

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের সহিত সাক্ষাৎ-কারের সময় স্বামীজীর সঙ্গে মিঃ স্টার্ডিও ছিলেন। স্বামীজী প্রায় ছয় সপ্তাহ ইওরোপের বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ কবিয়া লণ্ডনে ফিরিয়া আসিলে জনসাধারণ বাহাতে স্বামীজীর ভাষণ শুনিতে পায়, তাহার জন্ত মিঃ স্টার্ডি ৩৯নং ভিক্টোরিয়া স্ট্রীটে একটি বড় ঘর ভাড়া করেন।

স্বামীজী-যখন লণ্ডন হইতে চলিয়া আসেন, ১০ই ডিসেম্বর, ১৮৯৬ খৃঃ তাঁহাকে বিদায়-সন্তাষণ দেওয়া হয়। এই বিদায়-সভার প্রধান উদ্বোধক ছিলেন অক্সফোর্ডের মিঃ স্টার্ডি, তিনি তাঁহার সকল বক্তৃতাধর্মকে আমন্ত্রণ করেন এবং নিজে সভাপতি হন। স্বামীজীর সম্বন্ধে স্টার্ডি একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন : ‘আমি যে বস্তু সারা জীবন আকাঙ্ক্ষা কবিয়াছিলাম, স্বামীজীই মধ্যে তাহা পাইয়াছি।’ ৪ঠা অক্টোবর, ১৮৯৫ স্বামীজী স্বামী ব্রহ্মানন্দকে জানাইতেছেন : ‘মিঃ স্টার্ডি আমার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছে, সে বড়ই উত্তমী ও সজ্জন।’

মিঃ স্টার্ডি ভারতীয় চিন্তাধারায় অত্যন্ত আকৃষ্ট হন, স্বীয় জীবনে ভারতীয় ভাবধারারূপায়িত করিতে মনস্থ করিয়া তাবতে আগমন করেন এবং হিমালয়ের নিহৃত পার্বত্যনিবাসে আলমোড়ায় বহু দিন কঠোর তপস্তায় রত থাকেন। স্বামীজী গুরুভাতা স্বামী অভেদানন্দকে লণ্ডনে রাখিয়া চলিয়া আসেন। কিছু দিন পর স্বামী অভেদানন্দ আমেরিকায় চলিয়া গেলে ইংলণ্ডের প্রচারকার্য মিঃ স্টার্ডি একাই চালাইতে থাকেন।

দুঃখের বিষয় মিঃ স্টার্ডি শেষ পর্যন্ত স্বামীজীর উপর তাঁহার পূর্ব প্রজ্ঞা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন নাই।

রামনাদের রাজা ভাস্কর সেতুপতি

পরিব্রাজক অবস্থায় ১৮৯২ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে স্বামীজী ত্রিবেঙ্গীতে ত্যাগ করিয়া বামেশ্বর অভিনুখে রওনা হন। পথে মাছুবার রামনাদের ভাস্কর সেতুপতির সহিত সাক্ষাৎ হইল। স্বামীজী রাজার নিকট পরিচয়-পত্র লইয়া আসিয়াছিলেন। ভাস্কর সেতুপতি খুব ভক্তিমান এবং ভারতের অভিজাতদের মধ্যে খুব শিক্ষিত ছিলেন। তিনি স্বামীজীব একজন বিশেষ গুণগ্রাহী ও অহরাসী ভক্ত হইয়া উঠিলেন এবং পরিশেষে তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। তাঁহার নিকট স্বামীজী গণশিক্ষা ও কুনিব অবস্থা উন্নয়ন সম্বন্ধে নিজের মত ব্যক্ত করেন। ভারতের বর্তমান সমস্তা ও তাহার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা সম্বন্ধেও মত প্রকাশ করেন। রাজা ভাস্কর সেতুপতি প্রাণে প্রাণে অহুভব করেন যে, এতদিনে সত্যই ভারতে একজন প্রকৃত ধার্মিক কর্মবীরের আবির্ভাব হইয়াছে। স্বামীজী সেই ধর্মবীর—দেশজননীর সেই অসন্তান।

স্বামীজীর কথাবার্তার উপর তাঁহার এতদূর প্রভাৱ জন্মিল যে, তিনি তাঁহাকে পুনঃপুনঃ শিকাগো ধর্মসভায় যাইবার জন্য বলিলেন এ সেজন্য অর্থ-সাহায্য করিতেও প্রতিক্ষিত হইলেন। কারণ, তাঁহার মনে হইল, ঐস্থানে প্রাচ্যের আধ্যাত্মিক আলোকের প্রতি প্রতিচ্ছের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার উপযুক্ত অয়োগ ঘটিবে এবং উহা দ্বারা ভারতে তাঁহার ভবিষ্যৎ কার্যের ভিত্তি স্থাপিত হইবে। কিন্তু স্বামীজী তখন রামেশ্বর দর্শনের ভক্ত বিশেষ ব্যগ্র, সুতরাং এ-সম্বন্ধে তিনি কি ক্রিা করেন, পরে তাঁহাকে জানাইবেন বলিলেন। মহা-রাজার নিকট বিদায় লইয়া স্বামীজী রামেশ্বর গমন করিলেন। রামেশ্বরের প্রকাশ্য মন্দিরে দেব দর্শন করিয়া তাঁহার বহুদিনের সাধ পূর্ণ হইল।

পাক্ষাত্য দেশে যাইবার জন্য ঐহার স্বামীজীকে সাহায্য করিয়াছিলেন, রামনাদের রাজা তাঁহাদের অন্ততম।

আমেরিকায় স্বামীজীর বিজয়বার্তা শ্রবণ করিয়া রাজা স্বীয় গুরুর সম্মানে পুলকিত হইতেন। সংবাদ আসিল—স্বামীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন।

২৬শে জাহুআরি, ১৮৯৭ খৃঃ মঙ্গলবার দ্বিপ্রহরের পূর্বে স্বামীজী তাঁহার পাক্ষাত্য শিষ্যগণ সহ জাহুনা হইতে জলপথে জাহাজে পাবানে পৌঁছিলেন। রামনাদের রাজা স্বামীজীকে বামেশ্বরে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, সেইজন্য তিনি রামেশ্বর যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, এমন সময় জানিতে পারিলেন, স্বয়ং রামনাদাধিপতিই সদলবলে স্বামীজীর অভ্যর্থনার জন্য আসিয়াছেন।

রাজা অপরাহ্নে স্বামীজীকে নিজ রাজ-তবণীতে লইয়া গেলেন এবং পাত্রমিত্র সভাসদ-গণের সহিত পাঠ্যে জুটি হইয়া তাঁহাকে প্রণাম ও অভ্যর্থনা করিলেন। স্বামীজী রাজার হাত ধরিয়া উঠাইয়া আশীর্বাদ উচ্চারণ করিলেন। সম্মানসী-ভক্ত ও সপার্বদ রাজ-শিষ্যের সেই মিলন বড়ই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। স্বামীজী আবেগভরে বলেন, ঐহাদের মনে প্রথমে তাঁহার পাক্ষাত্যে বাওয়ার কথা উদ্ভিত হয়, -রাজা ভাস্কর সেতুপতি তাঁদের মধ্যে একজন, অতএব ভারতে প্রত্যাবর্তনের ক্ষত-পাতে রামনাদরাজের সহিত সাক্ষাতে তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন। নৌকা হইতে তাঁরে উঠিবার পর পায়ানবাসীরা স্বামীজীকে অতি সমাদরে অভ্যর্থনা করিল। জেটির নিয়মই এক প্রকাণ্ড চম্পাতপ নানাবিধ পুষ্পগণ্ডে অতি সুন্দরভাবে শোভিত হইয়াছিল। অভিনন্দন সভায় রাজা হৃদয়ভাবে ব্যক্তিগতভাবে

একটি স্বতন্ত্র অভিভাষণ দ্বারা স্বীয় মনোভাব নিবেদন করিলেন। স্বামীজীও বথায়োগ্য উত্তর-প্রদানে সকলকে প্রীত কবিলেন। এইখানে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘ভাবতেব জাতীয় জীবন একমাত্র ধর্মে প্রতিষ্ঠিত—বাজনীতি-চর্চায়, যুদ্ধবিজ্ঞা-পারদর্শিতায়, বাগিজেব উৎকর্ষে বা শিল্প-সমৃদ্ধিতে নয়। ধর্মই আমাদের একমাত্র আশ্রয় ও অবলম্বন এবং জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ডরূপ। আব ইহাই সমগ্র পৃথিবীতে আমাদের দিবাং বস্ত্র।’

সভার কার্য শেষ হইলে স্বামীজীকে বাজ-শকটে বসাইয়া রাজ্যব বাংলায় দিকে লইয়া যাইবাব সময় রাজা ও অমাত্যবর্গ পশ্চাৎ পশ্চাৎ পদব্রজে যান। বাজার ইচ্ছামুশাবে শকটবাহী অশ্বগুলিকে মুক্তি দিয়া সকলে মিলিয়া গাড়ি টানিতে লাগিলেন। স্বয়ং রাজাও তাহাতে যোগ দিলেন।

পাশ্বানে স্বামীজী তিন দিন বডই আনন্দে কাটাইলেন। ঐ স্থানের এবং ইহার নিকট-বর্তী রামেশ্বরের অনেক অদিবাসী এই সময়ে তাঁহার দর্শন লাভ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে কবিতে লাগিল। দ্বিতীয় দিন স্বামীজী রামেশ্বরের মন্দির-দর্শনে যাত্রা করিলেন। পাঁচবৎসর পূর্বে ভারতের সর্বতীর্থ ভ্রমণ করিয়া যেদিন শেষ এই রামেশ্বরে আসিয়াছিলেন, সেদিনের কথা মনে পড়িল, সেদিন এ মহোৎসব ছিল না, সেদিন তিনি জীর্ণ মলিন বেশে শ্রান্ত চরণে এই মন্দির-দ্বারে উপস্থিত হইয়াছিলেন। স্বামীজীর গাড়ি যখন মন্দিরের নিকটে পৌঁছিল, তখন এক বিরাট জনতা হস্তী উষ্ট্র অশ্ব মন্দিরের চিহ্নিত পতাকা এবং অস্ত্রাস্ত্র সম্বানের চিহ্ন লইয়া দেশী সজ্জিত গাহিতে গাহিতে উপস্থিত হইল। মন্দিরে দেবদর্শনের পর সুবিশীর্ণ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান

হইয়া স্বামীজী ‘তীর্থমাচাঙ্গ্য ও উপাসনা’ সম্বন্ধে একটি হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দিলেন। প্রসঙ্গক্রমে স্বামীজী বলেন, ‘শিবের অর্চনা শুধু মন্দিরস্থ বিগ্রহের অর্চনা নহে, কিন্তু দীন দরিদ্র আত্মবৎ মধ্যে যে জীবরূপী শিব আছেন, তাঁহার অর্চনা।’

পবদিন স্বামীজীর উপদেশের সার্থকতা-সম্পাদনের জন্ত বামনাদের রাজা শত সহস্র দুঃখী ব্যক্তিকে আহাৰ্য ও বস্ত্র বিতরণ করিলেন এবং এই ঘটনাব স্মরণার্থ সেই স্থানে ত্রিশ হাত উচ্চ এক স্তম্ভ নির্মাণ কবাইয়া তদুপরি নিম্ন-লিখিত পঙ্ক্তি কয়টি খোদিত কবাইলেন :

সত্যমেব জয়তে

পাশ্চাত্যে বেদান্ত-ধর্ম প্রচারে অশ্রুতপূর্ব সফলতা লাভ করিয়া পূজ্যপাদ শ্রীশ্রীস্বামী বিবেকানন্দ স্বীয় ইংবেজ শিষ্যগণের সহিত ভারতভূমির যেক্ষেলে প্রথম পদাশ্রয় কবিয়া-ছিলেন, সেই পবিত্র স্থান নির্দেশ করিবার জন্ত বামনাদাধিপতি ভারতের সেতুপতি কতৃক এই আবক-স্তম্ভ প্রোথিত হইল। ১৮৯৭ খৃঃ ২৭শে জাম্বুয়ারি।

রামনাদে অবস্থানকালে বহু ব্যক্তি স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ কবিতে আসিয়া-ছিলেন। একদিন তিনি এখানকার ষ্ট্রাটান স্কুলগৃহে একটি বক্তৃতা দেন। আর একদিন তাঁহার সম্মানার্থ রাজপ্রাসাদে এক দরবার হয়। এখানে স্বামীজীকে সংস্কৃত ও তামিল ভাষায় অনেকগুলি অভিনন্দন দেওয়া হয়। স্বামীজীও একটি হৃদয়-সুন্দর বক্তৃতা দেন। তাহাতে বলেন, বামনাদবাজ সাংসারিক পদমর্যাদার খুব উচ্চ, কিন্তু তাঁহার চিত্ত সর্বদা ঈশ্বরে যুক্ত এবং এই কারণে তিনি রামনাদের অধিপতিক ‘রাজর্ষি’ উপাধিতে ভূষিত করিলেন। রামনাদের রাজ্য একাধারে রাজা ও ঋষি।

রাজার সনির্বন্ধ অহরোধে স্বামীজী 'ভারতে শক্তি উপাসনা' সঙ্কে আর একটি বক্তৃতা দেন, উহা ফোনোগ্রাফ (Phonograph) তোলা হয়।

স্বামী বোধানন্দ

স্বামীজীর যে তিনজন সম্মানীয় শিষ্য আমেরিকায় গিয়া বেদান্ত-প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বামী বোধানন্দ একজন। তাঁহার পূর্বস্রমেব নাম হরিপদ চট্টোপাধ্যায়। ১২৭৭ সালে (১৮৭০ খৃঃ) অক্ষয় তৃতীয়ার দিন তিনি হাওড়া জেলার বাগাশু গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা শিবনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় জায়শাস্ত্রে সুপণ্ডিত এবং অতি নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণ ছিলেন। যোগেন্দ্রনাথ (স্বামী বিমলানন্দ) ছিলেন হরিপদব খুড়তুত ভাই।

'শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গে আমায় যোগদান' প্রবন্ধে স্বামী বোধানন্দ লিখিয়াছেন: ১৮৮৬ খৃঃ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের শরীর-রক্ষার পর কয়েক মাস স্বামীজী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বহরাজার ব্রাহ্ম হাইস্কুলে হেড মাস্টারের কার্য বহিয়াছিলেন। সেই সময়ে আমি সেই স্কুলে ৪র্থ শ্রেণীতে পড়িতাম। স্কুল-বাড়ির প্রধান দরজার সপক্ষে খানিকটা জমি ছিল। স্বামীজী স্কুলে আসিবার সময় যখন সেই স্থানটি দিয়া যাইতেন, আমি দোতলার জানালা দিয়া তাঁহার গতি নিরীক্ষণ করিতাম। তিনি গ্যাটালুন ও চাপকান পরিতেন। একহাতে এট্টাল কোর্সের এক কপি ও অপর হাতে ছাতা থাকিত। তাঁহার ঐক্লপ ধীর গতি ও জ্যোতির্ময় চক্ৰ-হুইট দেখিয়া তখনই তাঁহাকে এক অসাধারণ পুরুষ বলিয়া মনে হইয়াছিল। যঠে বাতায়াকালে যখন উনিলাম, তিনিই

স্বামীজী, তখন তাঁহার সৌম্যমূর্তি আবার স্মরণে আসিল। পরে বুলিলাম, কেন প্রথম দর্শন হইতে তাঁহার প্রতি চিত্ত আকৃষ্ট হইয়াছিল। স্বামীজীর প্রতি গুরুভাইদের আত্মিক প্রীতি ও শ্রদ্ধা ছিল এবং তিনিও তাঁহাদিগকে ভালবাসিতেন। সকলেই তাঁহার গুণবর্ণনা-কালে গদগদ হইতেন। শশী মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, নিরঞ্জন মহারাজ, মহাপুরুষজী আমাদিগকে বলিতেন, 'নরেন মঠে ফিরিলেই তোমাদের সম্মাস হইবে।'

১৮৯০ খৃঃ হরিপদ জগৎবল্লভপুর স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা রিপন কলেজে পড়িতে থাকেন। যোগেন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করিয়া সহপাঠী ও সমবয়সী বন্ধুদের বে দলটি গড়িয়া উঠিয়াছিল, হরিপদও তাহার অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। ঐ সময় সকলে মিলিয়া গঙ্গাস্নান, বার-তিথি বিশেষে উপবাস, নিরামিষ-ভোজন, ভাগবত গীতা উপনিষদাদি শাস্ত্রপাঠ, বোগীর সেবা, হৃৎস্বক সাহায্য-দান, সুবিধামত সাধুদর্শন ও সংকীর্তনে যোগদান করিতেন। রিপন কলেজে পাঠকালে 'শ্রীম'র ('কথামৃত'কার মাস্টার মহাশয়) সহিত পরিচয়, কাঁকড়গাছি যোগোত্তানে শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী শিষ্যগণের সহিত আলাপ এবং বরাহনগর যঠে গিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের ত্যাগী সন্তানগণের পুত সর্জ লাভ করিয়া হরিপদর অন্তরের ষাভাবিক ধর্মভাব উদ্দীপিত হয়। যোগেন্দ্রনাথ (স্বামী বিমলানন্দ) ও কালীকৃষ্ণের (স্বামী বিরজানন্দ) বাড়িতেই তাঁহাদের বৈঠক বেগী হইত। হরিপদ নিয়মিতভাবে এইসব সভায় যোগ দিয়া ধর্মালোচনা করিতেন।

রিপন কলেজ হইতে বি-এ পাস করিবার পর কলিকাতা হইতে প্রায় ২০ মাইল দূরে তাঁহাদের গ্রাম জগৎবল্লভপুর স্কুলে কয়েক

বৎসর শিক্ষকতা কবেন। সেই সময় তিনি মাঝে মাঝে কাঁকড়াগাছি যোগোড়ানে ভক্তসঙ্গ ও বরাহনগর মঠে সাধুসঙ্গ করিতে আসিতেন। হরিপদর অন্তরে ঐহাবা নৈবাণ্যের অনন্দ আলাইয়া তাঁহাকে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় অমুপ্রাণিত করেন, তাঁহাদের মধ্যে ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত ও স্বামী বামকৃষ্ণানন্দেব নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

১৮৯৭ খৃঃ ক্রেতুআবি মাসে হরিপদ জগৎবল্লভপুর হইতে আলমবাজার মঠে উৎসব দেখিতে আসিয়াছেন। স্বামীজী পাশ্চাত্য দেশ হঠতে ফিরিয়া এই সময় কাশীপুর গোপাল লাল শীলের বাগান বাড়িতে থাকিতেন।

একদিন বিবাব খুব সকালে প্রায় ৬টার সময় তখনও অন্ধকার, হরিপদ গোপাল লাল শীলের বাগান-বাড়িতে উপস্থিত হইয়াছেন, স্বামীজী উপর হইতে জানালা দিয়া তাঁহাকে দেখিয়া নিচে আসিয়া দরজা খুলিয়া দিলেন। হরিপদ স্বামীজীকে প্রণাম করিলে স্বামীজী তাঁহাকে যেন কত দিনের পরিচিত ভাবিলেন — এইরূপভাবে কথা বলিলেন। স্বামীজী তাঁহাকে এক গ্লাস জল আনিতে বলিলেন, হরিপদ জল আনিলে স্বামীজী মুখ ধুইলেন। মহাপুরুষ মহাবাজ সেখানে ছিলেন, তিনি স্বামীজীকে হরিপদর পরিচয় দিয়া বলিলেন, ‘এদের দলের জনককে ক-বছর ধবে মঠে

যাতায়াত করছে, সন্ধ্যা যোগদান করার ইচ্ছা।’ স্বামীজী শুনিয়া বলিলেন, ‘আমি একে সন্ন্যাস দেব।’ ইহা শুনিয়া আনন্দে হরিপদর চিত্ত উদ্বেল হইয়া উঠিল।

শ্রীরামকৃষ্ণের তিথিপূজার দিন স্বামীজী চাবজন ব্রহ্মচারীকে সন্ন্যাস দেন এবং দু-একজন ভক্তকে মন-দীক্ষা দেন। প্রায় সকাল ৮টার সময় স্বামীজী মঠে আসিলেন। স্বামীজীর আদেশে হরিপদও তাঁহার সঙ্গে গাড়িতে করিয়া আসেন।

১৮৯৭ খৃঃ হরিপদ আলমবাজার মঠে যোগদান করেন এবং ১৮৯৮ খৃঃ স্বামীজীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ‘স্বামী বোধানন্দ’ নামে পরিচিত হন।

স্বামী বোধানন্দ তীর্থভ্রমণে বহির্গত হইয়া স্বামী প্রকাশানন্দের সহিত কেদারনাথ ও বজ্রীনারায়ণ দর্শন করেন। ১৯০৬ খৃঃ বেদান্তপ্রচারের জন্ত আমেরিকায় প্রেরিত হন। ১৯১২ খৃঃ স্বামী অভেদানন্দ মহারাজের স্থলে স্বামী বোধানন্দ নিউইয়র্ক বেদান্ত-প্রচার-কেন্দ্রের ভার গ্রহণ করিয়া কৃতিত্ব-সহকারে আজীবন উহার কার্য পরিচালনা করেন। ১৯২৩ খৃঃ তিনি একবার ভারতে আসিয়াছিলেন। ১৯৫০ খৃঃ ১৮ই মে (১৩৫৭ সালের ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ) নিউইয়র্কে তিনি দেহত্যাগ করেন।

নাসদীয় সূক্ত

[ঋগ্বেদ ১০।১২৯—মূল, অম্ববাদ ও ব্যাখ্যা]

শ্রীক্ষেত্রপদ চট্টোপাধ্যায়

নাসদাসীন্নো সদাসীত্তদানীং নাসীভ্রজো নো বোম্য পবো] যৎ।

কিমাবরীবঃ কুহ কশ্ম শর্মন্নন্তঃ কিমাসীদ্ গহনং গভীবম্ ॥১

তখন অসং অর্থাৎ কার্যনামীয় কিছু ছিল না, সং অর্থাৎ কারণ বলিয়াও কিছু ছিল না। কার্যভাবে অর্থাৎ আর কিছু তাহা হইতে উৎপন্ন বা প্রকাশিত না থাকায় তাহাকে গং বা কাবণ বলিতে পারা যায় না।

তখন বজঃ অর্থাৎ স্থূল বস্ত বা বাহ্য দেখা যায় এবং বোম্য অর্থাৎ সূক্ষ্ম বস্ত, বাহ্য দেখা যায় না এবং ‘বোম্যপবা’ অর্থাৎ সূক্ষ্মাতীত সূক্ষ্ম বস্ত, এ-সব কিছুই ছিল না।

কি ছিল তখন? কিসের উপর তাহা ছিল ও কিসের দ্বারা তাহা আবৃত ছিল? ছিল কি শুধু তাহাই, বাহ্যকে গভীর গহন ‘অজ্ঞ’ বলা হয় (যাহা পূরণে ‘কাবণ-বারি’ নামে অভিহিত হয়)? গভীর গহন অর্থাৎ তাহা একরূপ ছিল, বাহ্যের ভিতর দৃষ্টি চলে না ও বাহ্যের সীমা নির্দেশ করা যায় না।

পূর্ব কল্পের জগৎ কোথায় গেল? কোন বস্তুর নিবতিশয় ধ্বংস হয় না। সৃষ্কের ভাব এই যে, ঋষিরা যাহা বলেন, তাহাই কি ঠিক যে পূর্ব কল্পের বস্ত্তসমূহ একরসয় প্রাপ্ত হইয়া স্থানাতীত ও কালাতীত ভাবে অজ্ঞ-রূপে রহিয়াছে? ইহা সাধারণ রূপে কল্পিত হয় যে, প্রলয়-কালে বস্ত্তসমূহ একবস্তু ও অলক্ষিতত্ব প্রাপ্ত হয় এবং সৃষ্টিকালে তাহাদের পুনঃ সমুদ্ভব হয়। সেই দ্রবীভূত অবস্থা সৃষ্টির উপাদান-রূপে কার্য করে বলিয়া জলে দ্রবীভূত পর্ববার দৃষ্টান্তে তাহাকে কাবণ-বারি বলা হয়। সৃষ্টির প্রাক্কালেব এই অবস্থাকে রূপক-ভাবে অজ্ঞ বলা হইয়াছে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, তাহা স্থান-কালাতীত অবস্থা; বস্ত্ত, আধার বা আধেয় বলিয়া তখন কিছুই ছিল না। এই মস্ত্রে বস্ত্ত ও স্থান বলিয়া কিছুই ছিল না—তাহা বলা হইল। পরবর্তী মস্ত্রে কাল বলিয়া তখন কিছুই ছিল না—বলা হইবে।

ন মুতুরাসীদমৃতং ন তর্হি বঃহর অহু আসীং প্রকেতঃ।

আনন্দবাস্তব স্বধয়া তদেকং তস্মাদ্ভাস্মন্ন পবঃ কিঞ্চনাস ॥২

প্রাণী সৃষ্ট হয় নাই, কাজেই মৃত্যুও সৃষ্ট হয় নাই। আর মৃত্যু সৃষ্ট হয় নাই বলিয়া অমৃতত্ব ছিল—তাহাও নহে, কারণ কোন জীবেরই সৃষ্টি হয় নাই। ঘটনা ছিল না বলিয়া, সময় বা কাল ছিল না এবং সময় ছিল না বলিয়া সময়কে দিন-রাত্রিতে মাত্রাভূত করিবার কিছুই ছিল না। অথবা এইরূপ ব্যাখ্যাও করা বাইতে পারে যে, পূর্ব কল্পের জগৎ অজ্ঞরূপে থাকায় ধ্বংস বা মৃত বলা বাইতে পারা যায় না, অমৃত বা প্রকাশিত অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাও বলা বাইতে পারে না। এইরূপ ব্যাখ্যাও করা বাইতে পারে যে, প্রকৃতির সে-সময় কার্যকরী অবস্থা না থাকায় অবিদ্যা ও বিভ্রা (মৃত্যু ও অমৃত্যু) তমঃ ও রজঃ (রাত্রি ও দিবা) বলিয়া

কিছু ছিল না! (যে সময়ে এই যুক্তি রচিত হইয়াছিল, সেই সময়ে অবিভা, বিভা, তমঃ, রজঃ ইত্যাদি ধারণাগুলি দানার বাধে নাই, তবে ব্যাখ্যার ক্ষমতা এইগুলির ব্যবহার হয়তো দুর্বলী না হইতে পারে) ।

সেই সময়ে সেই এক যিনি ছিলেন, তিনি নিষ্ক্রিয় স্বাস-প্রশ্বাসহীন (অবাভম্) । ব-বভাবে অর্থাৎ স্বরূপে, চেতন বা সন্ধি-রূপে বিরাজিত ছিলেন, যে চেতনে জীবনী-শক্তি ও বিকাশ-শক্তি সম্ভাব্যরূপে অন্তর্নিহিত ছিল ।

তম আসীৎ তমসা গুচমগ্রেহপ্রেক্ষেতং সলিলং সর্বমা ইদম্ ।

তুচ্ছোনাভূপিহিতং যদাসীতপসস্তদ্বাহিনাজায়তৈকম্ ॥৩

অন্ধকারের ভিতর অন্ধকার অর্থাৎ সেই গভীর গহন কারণ-সলিলে, অবাভমসো-গোচর সন্ধি ওতপ্রোত-ভাবে ছিল । ‘সর্ব’—সেই নির্বিশেষ মিশ্রণ-রূপে ছিলেন । (পুরাণে ইহাই চৈতন্যরূপী মহাবিশ্ব কারণ-সলিলে শায়িত—বলা হইয়াছে ।) ‘এই সমস্তই’ যেন সবই শূন্য, সবই অমূর্ত অবস্থা, স্থির—একভাবে ছিল ।

এই বার সেই সন্ধির ভিতর ইচ্ছারূপী চেটার ধী বা বিশিষ্টজ্ঞান মূর্ত হইয়া উঠিল । জ্ঞান হইতে উপনিষদুক্ত হিরণ্যগর্ভের বা মহাস্বপ্নের উদ্ভব হইল ।

হিরণ্যগর্ভ বা ব্রহ্মা হইতে জগৎ সৃষ্ট—কল্পিত হয় । কারণ-বারিতে প্রকৃষ্ট ব্রহ্ম-বীজ হইতে উৎপন্ন ব্রহ্ম হইতে হিরণ্যগর্ভের জন্ম ও কারণ-সলিল-শায়ী নাগায়ণের নান্দ্রি-কমল হইতে ব্রহ্মার উদ্ভব হওয়ার উপনিষদে ও পুরাণে এই ভাব আকারিত হইয়াছে ।

কামস্তদগ্রে সমবর্ততাধি মনসো বেতঃ প্রথমং যদাসীৎ ।

সতো বন্ধুমসতি নিরবিলম্ব হৃদি প্রতীচ্য কবয়ো মনীষা ॥৪

তারপর সেই ধী হইতে কামনা বা কল্পনার উদ্ভব হইল, যে কল্পনার বীজ বা জন্মস্থান-রূপে ‘প্রাণিক’ মন কথিত হয় । ইহাই জীবের বিজ্ঞানময় কোষ হইতে স্থূলতব মনোময় কোষের উৎপত্তি বলিয়া আখ্যায়িত হয় ।

নিষ্ঠুর্ণ ও সত্ত্ব ব্রহ্মে ব্রহ্ম ও মায়া বা পুরুষ ও প্রকৃতির পারস্পরিক সংস্পর্শ এবং ‘সৌহৃদ্যময় বহু স্ত্রী’ অর্থাৎ এক হইতে বহু উৎপত্তি ইত্যাদি কিভাবে হইয়াছে, তাহা স্তম্ভে এইরূপ ভাবে বলা হইল যে, ঋষিরা ধ্যানযোগে চিন্তের মনীষার দ্বারা ইহা আবিষ্কার করিলেন ।

তিরশ্চীনো বিততো রশ্মিবেষামধঃ স্বিদাসীতুপরি স্বিদাসীৎ ।

বেতোধা আসন্ মহিমান আসন্ স্বধা অবন্তাৎ প্রযতিঃ পরন্তাৎ ॥৫

এইবার স্তম্ভে বলা হইতেছে যে, ঋষিরা তাঁহাদের কল্পনার, ব্রহ্ম ও মায়া বা পুরুষ ও প্রকৃতি যে ভিন্ন, তাহা যেন আড়াআড়ি দাঁড়ি টানিয়া নির্দেশিত করিয়া দিলেন । লম্বালম্বি দাঁড়ি টানিয়া ভাগ করিয়া দিলে একজন অস্ত্রের লম্বান হইয়া বাইত, সেই জন্ত এক অস্ত্রের উপর দেখাইতে দাঁড়ি টানা আড়াআড়ি ভাবে হইল—বলা হইল । কাহাকে নিয়ে ও কাহাকে উচ্ছেদে ওয়া হইল ? স্রষ্টার শক্তি বা জীবজ্বতা তটস্থ শক্তিকে উপরে ও অপর শক্তিকে অর্থাৎ অষ্টবিধ প্রকৃতি-শক্তিকে, (তাহা বিশাল শক্তি হওয়া সত্ত্বেও) সেই দাঁড়ির নিচে স্থাপন করা

হইল। শক্তিকে উপরে, আব সেই শক্তির বলে আমরা যে কাজ করি অথচ ভাবি যে আমরাই আমাদের স্বাধীন শক্তিতে কাজ করিতেছি, সেই মনোভাব-প্রসূত কাজকে নিচে রাখা হইল।

কো অন্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ কুত আজাতা কুত ইয়ং বিসৃষ্টিঃ।

অর্বাগ্ দেবা অশ্রু বিসর্জনেনাথ। কো বেদ যত আবভূব ॥৬

শ্রুতে এইবার বলা হইতেছে যে, ঋষিবা সৃষ্টিব উপবি-উক্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কিন্তু তাহা কল্পনাই, সেই জন্ত শ্রুতকার এই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কে ইহা হিকভাবে জানে আর কে বলিতে পারে, কোথায় এ সৃষ্টি-প্রপঞ্চের জন্ম হইল এবং কিভাবে ইহা প্রকাশিত হইল? দেবতাবা ইহা জানেন না, কারণ দেবতাবা এই প্রপঞ্চের ভিতর, এই প্রপঞ্চ-সৃষ্টির পর তাঁহাদের জন্ম হইয়াছে। কে বলিয়া দিবে, কখন ইহা মূর্তি পরিগ্রহ করিল?

ইয়ং বিসৃষ্টির্যত আবভূব যদি বা দধে যদি বা ন।

যো অশ্রাদ্যক্ষঃ পবমে ব্যোমন্ সো অঙ্গ বেদ যদি বা ন বেদ ॥৭

এই জগতের যিনি সৃষ্টিকর্তা, সেই সগুণ ব্রহ্ম। তাঁহাকে হিবণ্যগর্ভই বলা হউক বা সগুণ ব্রহ্মই বলা হউক, যিনি সর্বোচ্চ স্বর্গে স্থিত অর্থাৎ যিনি দেশকালাতীত ভাবে আছেন অর্থাৎ যিনি জগৎকে আবরণ কবিতা ও জগতে অমুখ্যত ভাবে আছেন, যিনি সর্বতশচ্ছ দ্বারা জগতের নিয়মন কবিতেন, হয়তো তিনি বলিতে পারিবেন, তিনি জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ ছিলেন কিনা। শ্রুতকার বলিতেছেন যে, হয়তো বলিতে পারিবেন না। ইহার ব্যাখ্যা এহরূপে করা যায় যে মানিয়া লইলাম—তিনি নিমিত্ত-কারণ ছিলেন, কিন্তু উপাদান-কারণ কি তিনি ছিলেন? ঈশ্বর মায়াবীণ হওয়া সত্ত্বেও মায়া-উপহিত হওয়ায় ব্রহ্ম-দর্শনে তাঁহার দৃষ্টি কন্ড। বিশ্বব্রহ্ম বা সগুণ ব্রহ্ম ‘সর্ব’ হইতে উৎপন্ন, যে সর্ব—অঙ্গ ও সন্নিহিত বোগ বলিয়া কথিত হইয়াছে। ব্রহ্ম যদি মায়া-উপহিত ব্রহ্ম হন ও মায়াই যদি বিশ্ব-প্রপঞ্চ হয়, তাহা হইলে যুক্তিতে ব্রহ্মকে কারণ-উপাদান বলা যাইতে পাবা যায় না। ঋষি দ্বারা সেই জন্ত এখানে জিজ্ঞাস্ত হইয়া উঠিল যে, সৃষ্টিকর্তা ঈশ্বর জগৎটা সম্পূর্ণভাবে নিজে করিয়াছিলেন কিনা?

সূৰ্যবন্দনা

[বিখ্যাত তামিল কবি হুত্বৰ্দ্ধন্য ভায়তীৰ ‘স্মাৰীকুৰণকম্’ কবিতাৰ অংবাদ]

শ্ৰীমতী বিভা সরকার

ওগো বালাৰুণ ! আলোৰ ছটায় জলধিৰ বুক ভৰি
একি অপূৰ্ব উদয় তোমাৰ উৰ্বৰ আকাশোপৰি ।
হেৰিয়া তোমাৰ দিব্য বিভায় উছলিত চাৰিধাৰ
বিহঙ্গকুল পুলক-আকুল সঙ্গীতে একাকাৰ !
এই জলধিও বিশাল হৃদয়ে ও-জ্যোতিপুঞ্জে গ্রাসি
কোটি আঁখিতাবা সম বলসিছে সিঁদু-বিন্দুবাশি ।
এ মহাসাগৰ মহাসঙ্গীতে তব বন্দনা কৰে
ধনিয়া ধনিয়া আপনাৰ মনে অনন্ত ওঙ্কাৰে ।

সাগৰ যেমন ও-পদ বন্দে অনন্তকাল ধৰি
মুগ্ধ আমিও আজিকে তেমনি তব বন্দনা কৰি ।
আমাৰ মনেৰ অণুতে অণুতে প্ৰকাশ হ’ক তোমাৰ ।
হে মোৰ দেবতা, মহাজীবনেৰ দিলে মোৰে অধিকাৰ ।
জ্যোতিৰ্ময়ৰ বক্ৰেৰ মাৰে হে চিৰ জ্যোতিহানু,
পুণ্য প্ৰভাতে কৰুক বিশ্ব আজিকে সূৰ্যস্নান !
হে শক্তিমান, মহা আকাশেৰ সভাগৃহটিৰে ঘিৰে
লালন পালন শাসন কৰিছ তুমি সদা ধৰণীৰে !

বহুধৰাৰ প্ৰেমিক কি তুমি ? ধৰণী তোমাৰ প্ৰিয়া ?
এই মুখপানে তাই আছ চেয়ে অপলক আঁখি দিয়া !
ধৰণীৰও প্ৰেম তোমাৰ লাগিয়া কোন বাধা নাহি মানি
প্ৰেমের পাখাৰ উথলিত ভাব দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে ।
তব দৰশনে এ মহাযসীৰ ফুল আসন হাসে
প্ৰতিদিন প্ৰাতে নব নব ধনে প্ৰাণ ভৰি লয়ে আসে !
সৃষ্টিৰ আদি তাইতো তোমরা মোদের জনক জননী—
লহ অঞ্জলি হে জ্যোতিৰ্ময় ! ধৰণী সোনাৰ বৰণী !

শারদীয় অবসরে

শ্রীপ্রণববঙ্গন ঘোষ

মানবজীবনের পূর্ণতম মুহূর্তটি কর্মের না অবসরের—এ প্রশ্নেব জবাবে মতভেদের আশঙ্কা কম। সব কাজেরই লক্ষ্য যখন সিদ্ধি, তখন একহিলেবে সব কাজেবই সীমা আছে। সেই সীমাকে আমরা বলি অবসব। আসলে অবসর থেকেই আবার নূতন কাজেব স্রষ্টি। নিরবকাশ কর্মধারায় ঝাঁবা আত্মবান্, বলা বাহুল্য, তাঁদের সঙ্গে আমাদের মতে মেলে না। তাই শৈশব-কৈশোরেব ‘পূজোর ছুটি’, আজও মন হরণ করে।

বৈশাখের তপস্বাত্তে অপর্যাপ্ত পৃথিবী একদিন ধারান্নানের ব্রত গ্রহণ করলেন। আষাঢ়-শ্রাবণের স্নানযাত্রার অবসানে আত্মনেব আকাশ তার স্নানীলোজ্জ্বল অন্তবধানি মেলে ধবলো বিমুক্ত পৃথিবীর চোখের উপর। এই প্রশ্ন প্রশান্ত কনকবোত্র-উদ্ভাসিত ধরিত্রীর প্রাক্ষণে আগমনীর স্রব শোনা গেল, আর আমাদের মনে ঘুরে ফিরে বাজলো ছুটির বাগিনী। ‘ছুটির বাগী বাজলো।’

কেউ কেউ বলেন, এদেশে ছুটিব তালিকা বড়ো দীর্ঘ সম্বন্ধ নেই, অস্ত্রান্ত্র দেশের কর্ম ব্যস্ততার সঙ্গে এদেশ এখনও সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে যেতে পারেনি। কাজ করতে করতে মরা অথবা (একটু পুরানো আমলের উপমায়) ছ্যাকরা গাড়ির ঘোড়া হওয়ার আদর্শে আমাদের সিদ্ধি এখনও বহুববতী। কিন্তু সে ঘটনা ঘটবার আগে, এখনও যখন ‘ছুটি’ পাওয়া আমাদের সংবিধানসম্মত, তখন বিভিন্ন ছুটির একটু তুলনামূলক আলোচনা করা যেতে পারে।

‘ছুটি’-পাইয়েদের আমরা দু-ভাগে ভাগ করতে পারি—একদল অফিসবাড়ী, আর একদল বিদ্যালয়বাড়ী। বিদ্যালয়বাড়ীদের মধ্যে প্রাথমিক থেকে মহাবিদ্যালয়, বিশ্ব-বিদ্যালয়—সব শ্রেণীব বাড়ীদের কথাই ধরছি। ঝাঁবা অফিসে যান, তাঁদের ধারণায় শিক্ষক বা অধ্যাপকদের ‘ছুটি’ অনেক বেশী মনে হওয়া স্বাভাবিক। অবশ্য অফিসের কাজকর্ম সম্বন্ধে ঝাঁবা ওয়াকিবহাল, তাঁরা অফিসের মধ্যেও অবকাশরচনার অজস্র উদাহরণ দিতে পারেন। তবু দশটা-পাঁচটাব নিত্য-উপস্থিতির তুলনায় মহাবিদ্যালয় বা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা অনেক বেশী সময় হাতে পান—এ-কথা মানতেই হবে। সে তুলনায় বহুমুখী বিদ্যালয় বা প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের অবকাশ স্বল্পতব। তবু গরমের ছুটি আর পূজোর ছুটিতে মিলিয়ে যে ‘ছুটি’র পরিমাণ তাঁরা ভোগ করেন, ‘অফিস’-বাড়ীদের পক্ষে তা দীর্ঘাযোগ্য। বোধ করি, এই কারণেই শিক্ষাবিভাগের আর্থিক স্বল্পতা তাঁদের চোখে পড়ে না। স্বল্প অর্থ এবং দীর্ঘ অবকাশ—শিক্ষক-অধ্যাপক-জীবনের এ আদর্শ আমরা মোটামুটি মেনে নিয়েছি।

যেহেতু বেতন-বিষয়ক সিদ্ধান্ত এ রচনার বিষয়বস্তু নয়, সেহেতু কেবল এইটুকু মনে করিয়ে দিয়েই আমরা আপাততঃ ক্ষান্ত হবো যে, ‘ছুটি’-র স্থূল্য তখনই উপভোগ্য যখন ঐ অবকাশটিও অর্থোপার্জনের একটি গলিপথ হয়ে না দাঁড়ায়। যে শিক্ষক বা অধ্যাপককে তাঁর ‘অবকাশ’কে তাঁর সমগ্র অবসরই

উদ্যোতনের প্রচেষ্টায় বিক্রী করতে হয়, তাঁর ‘অবকাশ’কে ‘ছুটি’ নাম দেওয়া ‘পরিহাস-বিজ্ঞপ্তি’ ছাড়া আর কিছু নয়। এবং এদেশের অধিকাংশ শিক্ষাব্রতীরাই ঐ দশ।

তবু এখনও আমরা ‘ছুটি’ পাই। ‘গরমের ছুটি’র প্রচলন এদেশে করেছিলেন প্রান্তঃস্রবণীয় বিভাসাগর। যে খ্রীষ্টাতিশয্যের দক্ষন তিনি এ বাবস্থার প্রবর্তন করেছিলেন, এখনকার অনেক ইকুলের ‘গরমের ছুটি’র সময় দেখে মনে হয়, সে কথা আমরা ভুলে গেছি। এপ্রিলের মাঝামাঝি থেকে এদেশে বেশ গরম পড়ে যায়, যে মাসে তো ‘প্রথর তপন-তাপে আকাশ তুষার কাঁপে।’ কিন্তু ছুটি হয় যে মাসের শেষ প্রান্তে অর্থাৎ জ্যেষ্ঠের মাঝামাঝি। গরমের ছুটি দিতেই হবে—এমন একটা ধারণায় সবচেয়ে গরমের সময়টা পার ক’বে ছুটি দেওয়া হয়। এই ছুটিতে ঝাঁরা শৈল-সমুদ্র-বিহারী হ’তে পারেন, তাঁদের কথা বাদ দিলে অধিকাংশের পক্ষেই ‘গবয়’ যতটা, ছুটির ‘আরাম’ ঠিক সে পরিমাণে মেলে না।

তাই ছুটির তালিকায় সবচেয়ে স্রবণীয় এই ‘শারদীয় অবকাশ’; আমাদের ‘পূজোর ছুটি’। ঋতুসৌন্দর্যে, পূজা-পার্বণে, আত্মীয়-সমাগমে এমন বৈশিষ্ট্য ও পরিপূর্ণতা আর কোন ছুটিতে নেই। দুর্গাপূজা থেকে ভাইকোটা অবধি এই ছুটি বিভালয়যাত্রীদের জীবনে সবচেয়ে সোনালী মুহূর্ত। আর ঝাঁরা বিভালয়-পরিক্রমা শেষ ক’রে জীবিকার প্রয়োজনে নানা দিগ্-দেশে হুড়িয়ে পড়েছেন, তাঁদের পক্ষেও স্রবণীয়তম অতীতের এই পূজোর ছুটির দিনগুলি।

বাঙালী সমাজের সবচেয়ে বড়ো দুটি পূজা—দুর্গাপূজা ও কালীপূজা—এই ছুটির অন্তর্গত। মাঝখানে কোজাগরী পূর্ণিমা। শরতের পূর্ণিমা থেকে অমাবস্তা, সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত, ভরা

নদী, শুভ্র কাশ, ঝরা শেকালি—সব কিছুতে মিলিয়ে এমন এক স্নিগ্ধগম্ভীর সৌন্দর্য্যত্রী কুটে ওঠে, যার পটভূমিতে বাঙালীর দেবতাপূজা আপনাই সার্থকতা লাভ করে। প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের দেবতাদের নিবিড় সম্বন্ধ। সৌন্দর্যের শতদলে যেমন দেবতার পাদপীঠ, তেমনি এই বিশ্বপ্রকৃতির সহস্রদলপদ্মের মাঝখানেই বিকশিত আমাদের দেবকল্পনা। তাই শরতে দুর্গার আগমন, বসন্তে সবুজতীর। আবাব নিবিড় অন্ধকারের ভয়ঙ্কর সৌন্দর্যের পটভূমিতে মহাকালীর ‘চমকে ও রূপরাশি।’

কিন্তু ‘পূজোর’ অর্থ এখন বহুমুখী বিভালয়েব মতো সর্বার্থসাধক হ’তে চলেছে। বৈশীরা ভাগ ক্ষেত্রেই ‘বারোয়ারী’ এসে পারিবারিক পূজোর স্থান দখল করে চাঁদায়, লাউডম্পীকারে, অগণিত জনতার ভিড়ে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষের সম্মেলনক্ষেত্র হয়ে দাঁড়িয়েছে। স্মরণ্য পূজোর ছুটিতে যদি কেউ বাংলাদেশ ছেড়ে পশ্চিমে বা দক্ষিণে নিঃশব্দ ছুটিব নির্জনতা ভোগ করতে চান, আমরা তাঁর আচরণের প্রতিবাদ করতে পারব না। তবে সেক্ষেত্রে ‘পূজোর ছুটি’ব পুরো তাৎপর্য অহুড়ব করা যায় না। ‘পূজো’ না থাকলে ওই ছুটির অনেকটাই অর্থহীন। তাই তো দেখতে পাই, ঝাঁরা পূজোর ছুটিতে বাইরে বেড়াতে যান, তাঁরাও দূরদেশে কোথাও ‘পূজো’ হচ্ছে শুনে পেলেই একবারটি অন্ততঃ প্রতিমা দেখতে যান।

এই প্রতিমাশিল্পের দিক থেকে অন্ততঃ কলকাতার জুড়ি আর কোথাও মিলবে না। প্রতিটি বৎসর কলকাতার উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে কত অসংখ্য প্রতিমা তৈরী হয়, সে কথা ভাবতে গেলে বাঙালীজাতির শিল্পপ্রাণতা সম্বন্ধে প্রমাণিত না হয়ে পারা যায় না। বিশেষভাবে উত্তর কলকাতার বিভিন হোয়ারের

দুর্গাপ্রতিমা থেকে শোভাবাজার, কুমারটুলি, বাগবাজার অবধি আধুনিক থেকে প্রাচীন ঐতিহ্যের যে অপকল্প নিদর্শনগুলি প্রত্যেক বৎসরই অগণিত দর্শকদের আকর্ষণ করে— তাদের দ্বারা এই সত্যই কি প্রমাণিত হয় না যে, শিল্প ও ধর্মচেতনায় আজও এই দেশ কত সচেতন ও সজাগদৃষ্টিসম্পন্ন। অথচ এই অপূর্ণ শিল্পকর্মের উদাহরণগুলি মাত্র তিনদিন পরেই বিসর্জিত হয়। আর বিসর্জন আছে বলেই তো প্রতি বৎসর নিত্য নূতন সৃষ্টি।

পূজার ডিড অনেকের মতো আমারও আন্তরিক মনে হয়। কিন্তু এও সত্য যে, জনতা এ কোলাহল—এ দুইকে বাদ দিতে হ'লে আমাদের পূজার মূল উদ্দেশ্যই অনেকটা বাদ পড়ে যায়। পূজা-উৎসবের মধ্য দিয়ে ধর্মজনের হৃদয়ে ধর্মভাব ছড়িয়ে পড়ারও সার্থকতা আছে। নির্জনে তপস্যার সার্থকতা মেনে নিয়েও এ-কথা যেন আমরা না ভুলে যাই—‘বহুক্ষেপে সমুখে তোমার...’

উপরের এই কথাগুলি লিখতে লিখতেই ‘পূজার’ অগ্র একটি দিক সন্ধান মনে প্রশ্ন দাগলো। উৎসব-কোলাহলের সার্থকতা স্বীকার কবলেও সত্যিকার পূজা আমরা কটি ব্যয়গায় আজকাল দেখতে পাই? প্রতিমা-নির্মাণ, প্যাণ্ডেলের সাজসজ্জা, মাইকের বন্ধোবন্ধ, সেইসঙ্গে বাবোয়ারীপূজার প্রদর্শনী-গুলির বিপুল অর্থব্যয়—এর পাশাপাশি নিষ্ঠা-সম্মত পূজোপকরণ, প্রজ্ঞাবানত পরিবেশ-রচনা এবং ভক্তিতত্ত্বের পূজারী—ভুলনামূলকভাবে প্রথমোক্ত বিষয়গুলির দিকেই আমাদের দৃষ্টি যায় বেশী। অনেক অসুজ্ঞিত প্রতিমামণ্ডপে গিয়ে পূজাব্যবস্থার দৈন্ত দেখে লজ্জিত হ’তে হয়। আর তিনদিনের পূজাসমাপনান্তে পুরোহিতের প্রাণ-সম্বরে বস্তুসংস্পর্শ

আমাদের কিছুতেই ঘোচে না। একজন সঙ্গীতশিল্পী বা অভিনেতার পক্ষে কয়েকমুহূর্তের নৈপুণ্য-প্রদর্শনের বিনিময়ে যে অর্থপ্রাপ্তি সম্ভব, তার সামান্য অংশ পেলেও তিনদিনের পূজার পরিশ্রমান্তে তৃপ্ত পুরোহিত যথার্থই পূবজনের হিতকামনা করতে পারেন।

তাই পূজার ছুটিতে ধারা সত্যিকার পূজা দেখতে চান, বাবোয়ারীতলার তাঁদের নৈরাশ্য-সম্ভাবনাই বেশী। হয়তো পাবিবারিক পূজার পরিবেশে সত্যিকার পূজাব আনন্দ ও শান্তির কিছুটা অহুভূতি পাওয়া সম্ভব। সে অযোগ্য ধাঁদের নেই, তাঁদের পক্ষে অন্ততঃ একটি পূজা-মণ্ডপ অংশে সান্ত্বনার স্থল—সেটি বেলুড মঠের শ্রীবামকৃষ্ণমন্দির। বেলুড মঠেই এই মন্দিরে পূজার কটি দিন খুব ভোরে এসে আপনাকে আসন নিতে হবে। যে প্রজ্ঞা, তদ্ব্যয়তা, ভক্তি ও ভগবৎপ্রীতির পরিবেশে যথার্থ পূজা সম্পন্ন হয়, সে পরিবেশ ওই মন্দির-প্রাঙ্গণে আপনিই রচিত হয়ে আছে। পূজারী ব্রহ্মচারী, তত্ত্বধারক প্রবীণ সম্যাসী—তাঁদের মিলিত মস্তোচ্চারণে, শব্দগভীর দ্যানে ও দেবতার প্রতি সমগ্র অন্তরের আকৃতি-নিবেদনে বাংলার প্রাচীন ঐতিহ্যে গড়া দেবীপ্রতিমা প্রাণজ্যোতিতে পরিপূর্ণ। আর সামনে স্থির মর্মরমূর্তিতে ত্রিগিম্বেধনেতে সেই পূজা দর্শন করছেন এযুগের শ্রেষ্ঠ পূজারী শ্রীরামকৃষ্ণ। তিনিই তো নতুন যুগেব মাহেশ্বর হৃদয়ে হৃদয়ে দেবীর নবপ্রাণ-প্রতিষ্ঠা করেছেন—আর সেই পরমপূজার পূজ্য ও পূজারী এক হয়ে গেছে।

মঠপ্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে আপনার অতীত ইতিহাসের কথাও মনে পড়বে। বেলুড মঠের এই দুর্গাপূজার স্থচনা স্বামী বিবেকানন্দের আন্তরিক আগ্রহে।- ১৯০১ খ্রষ্টাব্দের সেই

প্রথম পূজায় উপস্থিত ছিলেন শ্রীশ্রীমা সারদা-
মণি। মায়ের নামেই পূজার সঙ্কল্প করা
হয়েছিল। তিনটি দিনের পূজায় স্বামীজীর
উদ্যোগ উৎসাহ আর শ্রীশ্রীমায়ের উপস্থিতি—
সেই অপরূপ যোগাযোগ একটিবাবের মতোই
ঘটেছিল—সেই ভূভোগ স্বামীজীর জীবনের
শেষ আর বেলুড মঠের প্রথম দুর্গাপূজা। এমন
স্মৃতি বলেই তো বেলুড মঠের দুর্গাপূজা সার্থক
ও ভক্তমণ্ডলীর হৃদয়ে দিনে দিনে এত আকর্ষণীয়
হয়ে উঠেছে।

ভু বেলুড মঠেই নয়, মঠ ও মিশনের অন্তর্গত
শাখাক্ষেত্রেও—যেখানেই দুর্গাপূজা হয়, লক্ষ্য
করলে দেখা যাবে অসংখ্য ভক্তজনের
স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে মঠ ও মিশনের

পূজামণ্ডপের অভিমুখে।

এ থেকে অন্ততঃ এই সত্যটি প্রমাণিত হয়
যে, আমাদের সমাজ-মানস থেকে রুচি, কল্যাণ-
বোধ ও আন্তরিক ভক্তি একেবারে নির্বাসিত
হয়নি। বর্ষার অবসানে শরতের মতো, সব
কর্মব্যস্ততার আড়ালে অবসরের মতো,
আমাদের মনে কোথাও বেঁচে আছে সেই সব
মুহূর্ত—যেগুলি অনন্তের আশ্বাদ এনে দেয়
আমাদের প্রাণে। তাই এই পূজো বা পূজোব
ছুটির মতো, যতিস্থাপনেরও প্রয়োজন আছে
আমাদের দ্রুতসঞ্চালী সভ্যতার জয়যাত্রায়।
শাবলীয় অবকাশ আমাদের সেই কথাই
মনে কবিয়ে দিক যে, সৃষ্টির মূলে
আছে ধ্যান।

মা

শ্রীনবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

কাহাব স্নেহেব ধাবায় ভেসে এলাম এইখানে ?
কাহাব ককণ নয়ন-ছটি চাইল মুখের পানে ?
কে দেখাল এই পৃথিবী, কে দেখাল বাণী ?
সে যে আমার মা-জননী পুণ্য প্রভাখানি ।

তিনিই আমার সকল পূজা, তিনিই ভগবান্ ।
কে আছে বে এ জগতে তাঁহার সমান ?
আহাব নিদ্রা পবিহবি
কে বাখিত বন্ধে ধবি
কে মুছাত অশ্রুধাবা কে ঘুচাত গ্লানি ?
সে যে আমার মা-জননী পুণ্য প্রভাখানি !

নিউইয়র্কে দুর্গাপূজা

শ্রীমতী শান্তি সেন

প্রিন্সটন শহরটি নিউইয়র্ক থেকে ৫০ মাইল দূরে। এটি একটি অপূর্ব স্মরণীয় শহর। এখানে বিখ্যাত প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত। এই বিশ্ববিদ্যালয়টি আমেরিকার একটি প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান। এখানকার অ্যাডভান্স ইনস্টিটিউটে, বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনস্টাইন, তাঁর জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত কাছ ক'বে গেছেন। এ ছাড়াও প্রিন্সটনের বিশেষ ঐতিহ্য আছে। আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধের সময়, ১৭৭৫ খৃঃ জর্জ ওয়াশিংটন এই স্থানেই ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রথম জয়লাভ করেন। এইসব কাণে আমেরিকায় প্রিন্সটনের একটি বিশেষ স্থান আছে। আমরা এই প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৬২ খৃঃ অগস্ট মাস থেকে ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত ছিলাম।

এই সময়ে একদিন সেপ্টেম্বর মাসের দুপুরে আমরা খেতে বসেছি, এমন সময় ফোন বেজে উঠল। তাড়াতাড়ি উঠে ফোন ধরলাম। ৬পাব থেকে কথা ভেসে এল, 'আমি নিখিলানন্দ, নিউইয়র্কের রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টার থেকে বলছি।' শুনে তো 'আমি খুবই খুশী ছিলাম। আমি আমার নিজের পরিচয় দিলে উনি বললেন, 'নিউইয়র্কে আমরা প্রতি বৎসর দুর্গাপূজা করি। প্রত্যেক বছর মা আমেরিকান bookies (মিষ্টি) খান। এবারে বাঙালী মেয়ে এসেছে, মাকে সন্দেশ ক'রে পাওয়াতে পারবে? ভোরে উঠে পূজার যোগাড় করতে পারবে? সকাল আটটার সময় পূজো। আগের দিন এসে আমার অতিথি হয়ে আশ্রমের কাছেই হোটেলে থাকবে।

পাওয়া-দাওয়া করবে আশ্রমে। হোটেলে তোমাদের জন্য একটি সুইট (Suite) আমি বুক ক'বে রাখব। কী বল? রাজী?' আমি তো তখনই আনন্দের সঙ্গে রাজী হয়ে গেলাম।

আমরা ভেবেছিলাম প্রিন্সটনে বসে আমরা এবার দুর্গাপূজা টেরই পাব না। অথচ অস্বাচিত ভাবে পূজায় যোগদান করার এই নিমন্ত্রণ পেয়ে আমি তো আনন্দে আত্মহারা হয়ে গেলাম। তাবপব তো তোড়জোড় ক'রে লেগে গেলাম সন্দেশ তৈরী করতে। বার-কয়েক চেষ্টা ক'বে সন্দেশ তৈরী করা হ'ল। স্বামী নিখিলানন্দ বলেছিলেন ৭০।৮০ জন লোক প্রসাদ পাবে। সেই অল্পপাতে সন্দেশ তৈরী ক'রে পূজার আগের দিন ঐক কথামত বেলা দশটার সময় রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টারে উপস্থিত হয়েছিলাম।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেন্টারটি নিউইয়র্কের ইস্ট ৭৪নং স্ট্রাটে অবস্থিত, বাড়ির নং ১৭। সেন্ট্রাল পার্কের কাছে একটি বিবাত বাড়ি। রাস্তা থেকে গেলে সিঁড়ি উঠেছে দরজা পর্যন্ত। দু'বজাতি কাঠের, বিরাট এবং মজবুত। দরজার হাতলটি সোনার মতো ঝকঝক করছে। বাড়িটি চারতলা। প্রথমেই দরজা খুলে ঢুকে কোট বাপার জায়গাটি। তারপরে বিরাট হল। সপ্তাহে দু-তিন দিন এখানে বহুতো হয়। রাজবাগ, ভক্তিবাগ, জ্ঞানবাগ, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ, বুদ্ধ, খৃষ্ট প্রভৃতি লব্ধ। বিশেষ বিশেষ দিনে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে বলা হয়।

হলঘরটির একধারে দেওয়ালের কাছে প্রশস্ত বেদী, তার ওপরে শ্রীরামকৃষ্ণের আবক্ষ প্রস্তর-মূর্তি তাঁর সামনে ও দুই পাশে বিচিত্র ফুলের ফুল দিয়ে সাজানো বৃহৎ ফুলদানিগুলি। একপাশে বক্তৃতা দেবার স্থানটি। সামনে ডেস্ক ও একটু পেছনে একটি চেয়ার। বক্তৃতা সেয়ে বক্তা বসে বিশ্রাম করেন। দুই পাশের দেওয়ালে—একদিকে শ্রীশ্রীমায়ের একখানি অতি সুন্দর ছবি, অপর দিকে স্বামী বিবেকানন্দের ছবি। সামনে ও দু-দিকে শ্রেণী-বদ্ধভাবে চেযাবের সারি। ছশোর ওপব শ্রোতার আসন। স্বতন্ত্র কাজের জন্ত আরও ছোট ঘর দু-দিকে আছে। সামনে একটি গ্যাবেজ আছে, তা পাৰ হয়ে দোতলায় উঠবার সিঁড়ি। সিঁড়ির সম্মুখে শ্রীশ্রীমায়ের একটি আবক্ষ প্রস্তর-মূর্তি আছে। তারপব দোতলায় উঠে বা দিকে গেলে লাইব্রেরি-ঘর, নানা বই এবং ঠাকুর ও মায়ের ছবি আছে। তাবই পাশে ছোট অফিস ঘরটি আছে। লাইব্রেরি-ঘরে বসার প্রশস্ত জায়গা আছে। আব সিঁড়ি দিয়ে উঠে ডানদিকে ডাইনিং রুম বা খাবার ঘর, তাব পাশে বান্নাঘর, যেমন আমেরিকান বান্নাঘর হয়। আর খাবার ঘরের পাশে বাথরুম ইত্যাদি, তিনতলায় স্বামী নিখিলানন্দের ঠাকুর-ঘর, তারপরে তাঁর বসবার ঘর ও পবে শোবার ঘর, বাথরুম ইত্যাদি। চার তলায় স্বতন্ত্র সাধু, যেমন স্বামী বুধানন্দ, নিত্যস্বরূপানন্দের গোবার ঘর ও বাথরুম ইত্যাদি আছে।

আমবা সিঁড়ি দিয়ে উঠে দবজায় দাঁড়ানো মাত্র মিস কুগার (একজন বয়স্ক আমেরিকান ভক্ত মহিলা) দরজা খুলে দিয়ে আমাদের সমাদর ক'রে দোতলার লাইব্রেরি-ঘরে নিয়ে গেলেন। একজন আমেরিকান সাধু স্বামী

আ— এসে সন্দেশের পাত্রটি নিলেন আর বললেন, স্বামীজীরা একটু বেডাতে গেছেন, এখনই ফিরবেন। একটু পরেই স্বামী নিখিলানন্দ, নিত্যস্বরূপানন্দ ও বুধানন্দ বেড়িয়ে ফিরে এলেন। তাদের প্রণাম কবার পর যথারীতি পরিচয় করা হ'ল। স্বামী নিত্য-স্বরূপানন্দের সঙ্গে আমাদের কলকাতাতেই পরিচয় ছিল।

কুশল-প্রশ্নাদিব পর স্বামী নিখিলানন্দ পোশাক পরিবর্তন করতে গেলেন। সেদিন রবিবার ছিল। রবিবার সকাল এগারটায় স্বামী নিখিলানন্দের বক্তৃতা হয়। সেদিন দুর্গা-পূজার সপ্তমী দিন বলে দুর্গাপূজার মর্যার্থ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন। গেক্সয়া বহির্বাস ও গেক্সয়া পাঞ্জাবি পবে তিনি বক্তৃতা-মঞ্চে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা দিলেন। হলঘরটি আমেরিকান শ্রোতায় পূর্ণ ছিল। দশ পনের জন ভারতীয় এবং দু-একটি নিগ্রোও ছিলেন। তিনি দুর্গা-মূর্তি ও দুর্গাপূজা সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে শেষে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমা সম্বন্ধেও বললেন। বক্তৃতাটি অতি চমৎকার হয়েছিল। আমাদের খুব ভাল লেগেছিল। আমেরিকান সাধুটি আমাদের নিয়ে প্রথম সারিতেই বসিয়েছিলেন, যাতে আমবা ভাল ক'রে দেখতে ও শুনতে পাই। বক্তৃতার শেষে প্রসাদ বিতরণ করা হ'ল। কাগজের গ্লাসে ক'বে ফলের রস ও কাগজের ছোট প্লেটে ক'বে আমেরিকান cookies (মিঠি)। ফলের রস এবং cookies সকলকেই আবার সাধা হ'ল। প্রসাদ খাওয়া শেষ হ'লে সকলে একে একে এসে স্বামী নিখিলানন্দের কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। আমবা বার চৌদ্দ জন ছপুর্বে ওখানে বাব ব'লে দোতলার—খাবার ঘরে গেলাম সাধুদের সঙ্গে। তখন বেলা একটা।

প্রশস্ত টেবিলে খাবার সব সাজানো রয়েছে, মুহূব ডাল, ফুলকপির তরকারি, ডাত প্রভৃতি। স্বামী বুধানন্দ সব রান্না করেছিলেন। চাটনিও ছিল। রান্না বেশ ভাল হয়েছিল। পাঁপর-ডাজা, দই এবং আমেরিকান মিষ্টিও ছিল। খাওয়ার পর স্বামী নিখিলানন্দের কাছে বিদায় নিয়ে আমরা আমাদের জন্ত নির্দিষ্ট হোটেল জুইটে গেলাম। স্বামী আ— আমাদের পৌঁছে দিলেন। আবার সন্ধ্যা ছ-টায়, ডিনার টাইমে, আশ্রমে ফিরে আসতে ব'লে দিলেন। আমরা হোটেলে গিয়ে আমাদের ব্যাগ-ছুটি রেখে বেরিয়ে পড়লাম বেড়াতে। সন্ধ্যা ছটায় আবার আশ্রমে ফিরে এলাম। আমরা দশ বার জন, টেবিলে খেতে বসেছিলাম। স্বামী নিখিলানন্দ তাঁর কাছেই আমাকে বসালেন। আমেরিকান ডিনার খাওয়া হ'ল। পরে যাব খুশি একটু ডাত, ডাল, তরকারিও খেলেন। শেষ পাতে Melon (তরমুজ) ছিল। স্বামী নিখিলানন্দ আমাদের খুব স্বস্তি ক'রে এটা সেটা খাওয়াতে লাগলেন। আমি মেলন খাবো না বলায় জোর ক'রে খাওয়ালেন। বললেন, 'ভালো জিনিষ নিশ্চয় খাবে। খাবে না কি?'

খাওয়ার পর তিনতলায় তাঁর বসার ঘরে গিয়ে গেলেন। স্বামী নিত্যস্বপ্নানন্দ ও মিঃ গায়চৌধুরী এলেন। রাত এগারটা সাড়ে এগারটা পর্যন্ত নানা রকম আলোচনা হ'ল। বৈষ্ণব ভাগ কথাই দেশের সম্বন্ধে। তারপর আমরা আমাদের হোটেলে ফিরে গেলাম। স্বামী আ— আমাদের পৌঁছে দিলেন আর একটি বয়সী আমেরিকান ভক্ত মহিলার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। বললেন— এই মহিলা পরদিন সকাল ছ-টার সময়

আমাদের হোটেল লবি থেকে নিয়ে যাবেন। আমরা যেন সময়মত তৈরী হয়ে থাকি।

পরদিন ভোর চারটেব সময় যুম থেকে উঠে, স্নান ক'রে তৈরী হয়ে, আমরা হোটেল লবিতে গিয়ে উপস্থিত হলাম। ঐ মহিলা ছ-টার সময় এসে আমাদের একটি রেশমের নিয়ে গেলেন। সেখানে ফলের বস, টোস্ট ইত্যাদি খাওয়া হ'ল। মহিলাই খাবারের দাম দিলেন। আমাদের দিতে দিলেন না। বললেন, স্বামী নিখিলানন্দের হুকুম অমান্য করার সাহস তাঁর নেই। তারপর আমবা আশ্রমে গেলাম। গিয়ে দেখি—অত ভোরেই, আট-দশ জন আমেরিকান ভক্ত মহিলা ও ভক্তলোক এসে পূজোব আয়োজনে—ফুল সাজানো প্রভৃতি নানা কাজে ব্যস্ত আছেন। মালা গাঁথা ও পুষ্পপাত্র সাজানোর ভার আমার ওপর ছিল। আমিও আমার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। একে একে বহু ভক্ত এলেন। ভাবতীয় কয়েকজন, আমেরিকান ভক্তই সব। যথাসময়ে লাইব্রেরি-ঘরটিতে পটে মা-দুর্গার পূজো হ'ল। লাইব্রেরি-ঘরটি খালি ক'রে একদিকে ঠাকুর, মা ও মা-দুর্গার পট সাজানো হয়েছিল। শ্রীশ্রীমায়ের পায়েব ছাপের ছবিটিও রাখা হয়েছিল। প্রত্যেকটি ছবিতেই মালা পরানো হয়েছিল। আমেরিকান ভক্তেরা ফুলদানিতে চমৎকার ক'রে ফুল সাজিয়ে মাষের বেদী ও ঘরটি সাজিয়েছিলেন। স্বামী নিখিলানন্দ তত্ত্বাবধায়ক ও বুধানন্দ পূজো করেছিলেন। আমেরিকান সাধুটি পূজার যোগাড় দিচ্ছিলেন। যেমন প্রত্যেকবার নৈবেদ্যের থালাটি ও জলের গ্লাসটি সরিয়ে, জায়গাটি জল ছিটিয়ে মুছে তবে আবার আর একটি নৈবেদ্যের থালা ও জলপূর্ণ গ্লাস এনে দিচ্ছিলেন। এই

ভাবে ঠিক আমাদের দেশের মতো মোভশোপচারে মচাঠমীর দিন মা-ছর্গাব পুজো ও আবতি করা শেষ হ'ল। পুজো শেষ হ'লে স্বামী বৃধানন্দ সার্থাঙ্গ প্রণাম কবেছিলেন। আমেরিকান ভক্তেরা প্রত্যেকে হাঁটু গেড়ে, মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কবেছিলেন। সাধুবা সকলেই গেকয়া ধৃতি, গেকয়া পাঞ্জাবি ও চাদব গবেছিলেন।

পূজা শেষ হ'লে প্রথমে স্বামী নিখিলানন্দ, নিত্যস্বরূপানন্দ, বৃধানন্দ প্রভৃতি পুষ্পাঞ্জলি দিলেন। তাবপর আমরা ভাবভায়গণ এবং আমেরিকান মেয়ে-পুরুষ ভক্তগণ সকলে একে একে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছিলাম। আমেরিকান ভক্তগণ সকলেই হাঁটু গেড়ে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন ও মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম কবেছিলেন। তাব পর স্তব পাঠ হ'ল। 'বগুনভববন্ধন' 'সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে' ইত্যাদি। জুব, তাল নিখুঁত। একেবারে মঠের মতো। স্বামী আ— হারমোনিয়ম-সহযোগে স্ববলিপি-সহায়ে প্রথমে গাইলেন; পবে সমবেত সকলে, আমরা তাব সঙ্গে গেয়েছিলাম। মেয়ে পুরুষ, দেশী বিদেশী নির্বিশেষে। নিউইয়র্কে বসে এমন একটি আবহাওয়া দেখব কল্পনা করিনি! আমাদের খুব ভাল লেগেছিল।

তদ্বপর স্বামী নিখিলানন্দ আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, কিছু বেগুন বেশন দিয়ে ভেজে দিতে পারবো কিনা। আমরা দু-তিন জনে মিলে কিছু বেগুন বেশন দিয়ে ভেজে দিলাম। আর আগের দিন রাতে মিঃ বায়চৌধুরী মিসেস বায়চৌধুরী ও তাঁদের বাগ্নাব লোকটি এসে বিচুডি, তরকারি ও চাটনি বেঁধেছিল। স্বামী বৃধানন্দ পায়ের বেঁধেছিলেন। তাছাড়া আমেরিকান cooke (মিষ্টি), ফল ও আমা আনা সন্দেশ ছিল। ৭০।৭৫ জন মহিলা ও পুরুষ ভক্ত মিলে মহানন্দে প্রসাদ খাওয়া হ'ল। সমবেত ভক্তদের মধ্যে জন পনের বোনা হয় ভাবভায় ছিলেন, আর সবই আমেরিকান ভক্ত। আমেরিকান ভক্তেরা আবার অনেকেই বাড়ির জন্ত বিচুডি-প্রসাদ নিয়ে গিয়েছিলেন। আনন্দ-উৎসবের শেষে, একে একে সকলে বিদায় নিলেন। স্বামী আ— এতে আমাদের মায়ের পূজাব প্রসাদী বেশমের বস্ত্রটি দিলেন। আমরাও আশ্রমের সকলের নিকট বিদায় নিয়ে স্বামী নিখিলানন্দকে প্রণাম ক'বে বগুনা হয়েছিলাম। স্বামী নিখিলানন্দ আমাদের বারবার ক'রে ব'লে দিলেন আবার আশ্রমে আসতে। মনে অদ্ভুত আনন্দের স্মৃতি নিয়ে প্রিন্সটনে ফিরে এলাম। মনে হ'ল যেন পূজোব সময় বাগের বাড়ি থেকে ঘুরে এলাম।

শ্রীশ্রীমহারাজের পুণ্যস্মৃতি

শ্রীনবেশ্ৰভূষণ পর্বত

শ্রীমৎ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের প্রথম দর্শন লাভ হয় আমার ১৯১৬ খৃঃ ময়মনসিংহ (অধুনা পূর্ব পাকিস্তানের অন্তর্গত) শহরে ত্রিজিভেন দত্ত মহাশয়ের বাসাবাটিতে। শ্রীশ্রীমহারাজ আগমন করিতেছেন শুনিয়া সুলেব ছাত্রবৃন্দ দলে দলে বাহির হইয়া পড়িল, আমিও সঙ্গে চলিলাম। বাস্তা ও পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহ জনাকীর্ণ হইয়া গেল। এমন ভিড় দাব কখনও দেখি নাই। দূর হইতে সেই ভিড়ের মধ্যে শ্রীশ্রীমহারাজের সৌম্যমূর্তি দর্শনে মুগ্ধ হইলাম এবং পিছন পিছন ছুটিলাম। এত দীর্ঘদিন অতিবাহিত হওয়াতেও সেই অনমুগ্ধকর স্মৃতি মনে হয় নাই।

সন্ধ্যার পূর্বে শ্রীশ্রীমহারাজ শ্রীবাবুয়াম মহারাজ প্রভৃতির সঙ্গে ব্রহ্মপুত্র নদের ধারে বেড়াইতে গেলেন। পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমাবও বাওয়ার সৌভাগ্য হইয়াছিল। শ্রীশ্রীমহারাজ যখন দাঁড়াইলেন, শত শত লোক তাঁহার পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতে আরম্ভ করিল। তিনি তখন বলিতে লাগিলেন, ‘তোমরা জোড়হাত করে দূর হ’তে প্রণাম কর, এষ্ট আমি গ্রহণ করছি।’ তিনি যষ্টি-হস্তে নিজ হাত জোড় করিলেন, কিন্তু কে শোনে সে কথা! তাহাতে আবার শ্রীবাবুয়াম মহারাজ বলিলেন, ‘করুক না প্রণাম’। তখন তিনি নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। এই অবস্থায় সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া কিছুটা রাত্রি হইল। পরে সকলে তাঁহার পিছন পিছন প্রত্যাবর্তন করিল।

শ্রীশ্রীমহারাজ ময়মনসিংহ শহরে দুইদিন অবস্থান করিয়া ঢাকা অভিমুখে রওনা হন।

তাঁহার অভ্যর্থনায় যে লোকের সমাবেশ হইয়াছিল, ঐ শহরে আমার অন্ততঃ দশ বৎসরাধিককাল বাসের মধ্যে তাহার তুলনা দেখি নাই। আর লোকেব কি আনন্দ-উচ্ছ্বাস। মনে হইত—যেন কত কালের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের শুভাগমন হইয়াছে।

শ্রীশ্রীমহারাজ তাঁর বিরাট দেহ, মন ও প্রাণ লইয়া দেখা দিয়াছিলেন। এতবড় কায়ে যে কমনীয়তার ভাব দেখিয়াছিলেন, আজ পর্যন্ত তেমনটি আর দৃষ্টিগোচর হইল না। দর্শনমাত্র যেন মন আকর্ষণ করিয়া নিলেন। ভয়, দ্বিধা, সঙ্কোচ কিছুই রহিল না। গেকয়াবস্ত্র-পরিহিত, মাথায় গেরুয়া টুপি ও হাতে একগাছা লাঠি। সে রূপ বর্ণনাভীত। জিভেনবাবুর গৃহাভ্যন্তর প্রবেশ-পথে একটি ছোট বালক ‘বল’-হস্তে দাঁড়াইয়াছিল, তাহার সেই বলটা লইয়া হাতের লাঠি দিয়া একটু বলিলেন আর বলিলেন, ‘বিকেসে এসো, তোমাদের সঙ্গে খেলা ক’রব।’ সেই যে বালকখুলভ ভাব ও খেলার দৃষ্টের স্মৃতি এখনও আমার মনে অতিক্রান্ত করে।

দীর্ঘ দুই বৎসর পরে ১৯১৮ খৃঃ একদিন সন্ধ্যার পূর্বক্ষণে মঠবাড়ির লম্বাঘরের বাধানো বাটে নৌকাযোগে বেলেড় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ স্পর্শ করিবার সৌভাগ্য হয়। অগ্রসর হইতে হইতে দেখিতে পাই—মঠবাড়ির পূর্ব দিকের নিম্নতলের বারান্দায় বড় বেশির উপর উপবিষ্ট কয়েকজন মহারাজের দক্ষিণে শ্রীশ্রীমহারাজ পূর্বান্ত হইয়া বসিয়া আছেন। বারান্দায় উঠিয়াই শ্রীশ্রীমহারাজের চরণে প্রথম প্রণত

হই। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ্রীমহারাজ তাঁহার বামপার্শ্বে উপবিষ্ট আর এক মহারাজকে দেখাইয়া বলিলেন, 'এই যে মহাপুরুষ মহারাজ, প্রণাম কর।' তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে প্রণাম করিলাম।

শ্রীশ্রীমহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 'কোথা হ'তে এলে?' বলিলাম—'কলকাতা বৌবাজার থেকে মহারাজ, আপনাকে ময়মনসিংহে দেবেছি।' বলার সঙ্গে সঙ্গে যেন কত কালের পরিচিত জন পাইয়া গিয়াছেন, এমন ব্যবহার আরম্ভ করিলেন। এমন ভাব যা শুধু অসম্ভব করা যায়, ব্যক্ত করা যায় না। অনেক কথাই হইল। মহারাজকে বলিলাম, 'মহারাজ, যখন আসবো, আপনাকে যেন একা পাই।' উত্তরে শ্রীশ্রীমহারাজ বলিলেন, 'আচ্ছা বাবা, তাই হবে।' আশ্বাস-বাণী যে আমার জীবনে কিরূপ সফল হইয়াছিল, তাহার সামান্য একটু বিবরণ দিলেই বুঝা যাইবে। তাঁহার কথা কত সত্য। জীবনে একটুও ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় নাই। যখনই তাঁহার দর্শন-লাভের সৌভাগ্য হইয়াছে, তাঁহাকে একলাটিই পাইয়াছি। বলরাম-মন্দিরেই অবিকাংশ সময় লাগিয়া লাভ হইয়াছে। হুপুরের পরে হলঘরে শ্রীশ্রীমহারাজের কাছে বসিয়া আছি—মাঝে ব্যবধান মাত্র দুই কি দেড় হাত। বসিয়া আছি তো, বসিয়াই আছি। ঘণ্টার পর ঘণ্টা একেবারে নির্বাকু। মুখে কোন কথা নাই। কখন শ্রীশ্রীমহারাজের ভাবগভীর বদনমণ্ডল, কখন শ্মিতহাস্ত মুখমণ্ডল, আবার কখন বা নিজভাবে বেন বিডবিড কবিতেন, ঠোট নাড়িতেন। মনে হইত—আপন মনে কথা বলিতেছেন। এমন কি বদনমণ্ডল কখন উজ্জল জ্যোতির্মান হইয়া উঠিত।

শ্রীশ্রীমহারাজের কথার কোন রকম ব্যতিক্রম যে আমার জীবনে কখনও ঘটে নাই,

একটি ঘটনা হইতে আরও স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। একদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব। শ্রীশ্রীমহারাজ মঠবাড়ির দোতলায় পশ্চিম বারান্দায় ছোট ঘরটিতে দক্ষিণাশ্র হইয়া বসিয়া আছেন। ভক্তেরা একে একে সিঁড়ি বাহিয়া উঠিয়া সারিবদ্ধভাবে বারান্দা দিয়া সেই ঘরে ঢুকিয়া শ্রীশ্রীমহারাজকে প্রণাম করিয়া উত্তর দিকের ছাদ দিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরের মন্দিরের দোতলার সিঁড়ি দিয়া নামিয়া যাইতেছেন। আমি ঘরে ঢুকিলাম এবং শ্রীশ্রীমহারাজকে প্রণাম কবিয়া তাঁহার মুখমণ্ডলের পানে চাহিয়া বসিয়া আছি। ঠঠাৎ খেয়াল হইল। লক্ষ্য করিয়া দেখি—সামনের লোক ঘর হইতে চলিয়া গিয়াছে এবং পিছনের দিক দিয়া ঘরে কেউ ঢুকিতেছে না। আমাব কেমন লজ্জা ও সঙ্কোচ বোধ হইল। একি আশ্চর্য! উৎসবের দিনে আমি এভাবে বসিয়া। অমনি প্রণাম করিয়া তাড়াতাড়ি ছাদ পার হইয়া শ্রীশ্রীঠাকুর-মন্দিরের সিঁড়ি ধরিয়া নামিয়া চলিয়া আসিলাম। বাকুসিদ্ধ শুদ্ধান্না মহারাজের কথাব যে ব্যত্যয় হইবে না। তিনি যে আমার বলিয়াছিলেন, আমি তাঁহাকে একাকী পাইব, তাই শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসবের দিনেও একাকী দর্শন দান করিয়া নিজের কথার মর্যাদা রাখিয়াছিলেন এবং আমাকে ধন্ত কবিয়াছিলেন।

তখন আমি বৌবাজারে বাস করি। বাগবাজারে প্রায়ই হাঁটিয়া যাতায়াত করিতাম। রাস্তার বাইতে বাইতে কত প্রশ্নই না মনে উঠিত। কিন্তু মহারাজের সম্মুখে গেলেই যেন আর কোন প্রশ্ন মনে উকিও দিত না। নির্বাকু হইয়া থাকিতাম।

১৯১৮ খৃঃ একদিন মঠে শ্রীশ্রীমহারাজ বলিলেন, 'প্রথমে বলরাম-মন্দিরে আসবে,

সেখানে না পেলে উদ্বোধনে এবং সেখানে না পেলে মঠে চলে আসবে।' এই নির্দেশ অনুসারে প্রতি শনিবার বিকালে যাইতাম। যেদিন মঠে যাইতাম, সেদিন রাত্রে মঠে থাকিতাম এবং পবেষ দিন সকালে ফিরিয়া আসিতাম।

একদিন বলরাম-মন্দিরে মহারাজকে না পাইয়া উদ্বোধনে যাই। সন্ধ্যা অতীত হইয়া একটু রাত্রিও হইয়াছে। শ্রীশ্রীমহারাজকে প্রণাম করিয়া উঠিতেই বলিলেন, 'যাও মাকে দর্শন ক'রে এসো।' সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ-পূর্ব কোণের সিঁড়ি দিয়া দোতলায় উঠিয়া শ্রীশ্রীঠাকুর-ঘরে গিয়া দেখি—শ্রীশ্রীমা পা-ছাঁচানি ছড়াইয়া বসিয়া আছেন। ডান দিকের বেদীর উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের পট। শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। অপেক্ষা না করিয়া আবার নিচে শ্রীশ্রীমহাবাজের নিকট আসিলাম।

শ্রীশ্রীমহাবাজের 'যাও মাকে দর্শন ক'রে এসো'—এই আদেশ ভিন্ন আমার ভাগ্যে শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনলাভ হইত না। এই স্মৃতিটুকুই আছে এবং থাকিবে। মায়ের বাড়ি গেলে এই স্মৃতিই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। এমন মনে হয়—শ্রীশ্রীমহারাজ বলরাম মন্দিরে হলঘরে বসিয়া একদিন বলিয়া-ছিলেন, 'তিনি দয়া ক'রে না বুঝালে কেউ বুঝতে পারে না, না জানালে জানতে পারে না। সময় হ'লে সব হবে।' কথা না বলার ফাঁকে ফাঁকে শ্রীশ্রীমহারাজ যে ছোট ছোট ঘট-একটি এমন কথা বলিতেন, জীবনে এখন তাহার একটু একটু বুঝিতে পারিতেছি। অবাক হইয়া তাঁহার সেই সব কথার স্মৃতি মাঝে মাঝে মনে উঠে, এবং এক অব্যক্ত আনন্দ অহুত করি।

১৯১৮ খৃঃ বৌবাজার অঞ্চলে ছোট একটি মেসে থাকি। এই সময়ে একদিন শ্রীশ্রীমহারাজের পদপ্রান্তে গিয়া বসিয়া আছি। তিনি বলিলেন, 'একাদশী, অমাবস্তা ও পূর্ণিমাতে নিরামিষ ধাবে।' আমি নিবেদন করিলাম, 'মহারাজ, মেসে অন্তদের সঙ্গে থাকতে হয়, আমার জন্ম আলাদা ক'রে কে নিরামিষ তৈরী ক'রে দেবে?' প্রত্যুত্তরে নির্দেশ দিলেন, 'মাছটা না খেলেই তো নিরামিষ হ'ল।' আমি বলিলাম, 'মাছের পাকেই তো খেতে হবে?' তিনি বলিলেন, 'তাতে দোষ কি? তুমি তো আমিষ খেলে না।' কি অশ্চর্য ব্যাখ্যা।

যখনই শ্রীশ্রীমহাবাজের সান্নিধ্যে যাওয়ার সৌভাগ্য হইয়াছে, তাঁহার দক্ষিণ শ্রীচরণ কপালে স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতাম। সঙ্গে সঙ্গে বলিতেন, 'এসো, বাবা।' এই দুইটি কথা যতবার যাতায়াত করিয়াছি, ততবারই শুনিয়াছি। এখনও কথা-দুইটি কানে বাজিতেছে।

১৯১৮ খৃঃ, শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব। তখনকার মঠ-প্রান্তরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে বাঁশবনের নিকটবর্তী স্থানে ভোগরামার ঘর ছিল এবং সেখানে প্রসাদ-বিতরণ অস্থান হইত। অপরূহে শ্রীশ্রীমহাবাজ সাজগোজ করিয়া প্রসাদ-বিতরণ পরিদর্শনে বাহির হইতেন। যেন শ্রীশ্রীরাজামহারাজ আজ 'মহারাজ-চক্রবর্তী' হইয়া আসিয়াছেন। মঠবাড়ির পশ্চিমাকুলে ঘল ও ফুলের বাগানের মধ্য দিয়া যে রাস্তা ছিল, সেই বরাবর শ্রীশ্রীমহারাজ বীরপাদক্ষেপে আসিয়া প্রসাদ-বিতরণ দেখিতেছেন। সঙ্গে একজন সেবক-ভক্ত মাথার উপরে ছাতা ধরিয়া চলিয়াছেন। সেই বিরাটকার মহাপুরুষের সদানন্দ মুখোজ্জ্বল দিব্যকান্তি যিনি দেখিবার

সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন, তিনি সে দৃশ্য জীবনে ভুলিতে পারিবেন না।

১৯১৮-১৯ খৃঃ যখন প্রায়ই বলরাম-মন্দিরে শ্রীশ্রীমহারাজের সান্নিধ্যে চরণতলে বসিবার সৌভাগ্য হইয়াছিল, অনেক দিন ভুবনেশ্বর-মন্দিরের নির্মাণ সম্বন্ধে কত সুন্দর নির্দেশ দিতে উদ্যোগি। তখনও নির্মাণ-কার্য চলিতেছিল। কোন্ গাছটি কোন্ স্থানে লাগাইলে ভাল হয়, কোন্ ফুল-গাছটি কোথায় বোপণ করিলে শোভা পাইবে, সেই ভাবে লিখিয়া পাঠাইবার নির্দেশ দিতেছেন। মনে হইত—যেন তিনি তখন সেই মঠ-উত্তানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন আর মালিকে নির্দেশ দিতেছেন।

১৯১৯ খৃঃ শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি-উৎসব। আমবা কয়েকজন বন্ধু এক সঙ্গে বেলেড়ো গিয়াছি। বেচ্ছাসেবক হইয়া কাজ করিলাম। সন্ধ্যার সময় কলিকাতা ফিরিব। শ্রীশ্রীমহারাজকে প্রণাম করিতে মঠবাড়ি পূর্ব বারান্দায় নিচের তলায় গিয়া হাজির হইয়াছি। শ্রীশ্রীগৌরী-মা তখন কয়েকটি মেয়ে-ভক্ত লইয়া সেখানে উপস্থিত। প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছি, তখন শ্রীশ্রীমহাবাজ আমাদের বলিলেন, ‘এদের নিয়ে এক সঙ্গে যাও, আশ্রমে পৌঁছে দিয়ে যেও।’ নৌকাযোগে বাগবাজার ঘাটে পৌঁছিলাম। নৌকায় বসিয়া গৌরী-মা শ্রীশ্রীঠাকুরের অনেক প্রসঙ্গ করিয়াছিলেন। আমরা সবাইকে আশ্রমে পৌঁছাইয়া দিয়া স্ব-স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম।

১৯২২ খৃঃ, চৈত্রমাস।—শরীর অসুস্থ। দেশের বাড়িতে আছি। একদিন অপরাহ্নে আনন্দবাজার পত্রিকা খুলিয়া দ্বিভূতেই চোখে পড়িল সেই বিরাট পুরুষ শ্রীশ্রীমহারাজের প্রতিকৃতি। ছবিটি হঠাৎ চোখের সামনে পড়িতে খুব আনন্দ হইল। পর মুহূর্তেই

বিষাদে মনটা আচ্ছন্ন হইয়া গেল। শ্রীশ্রীমহাবাজের দেহরক্ষার সংবাদ বহন করিয়া আনিয়াছে কাগজখানা। কিছুক্ষণের জন্য বিষম হইয়া থাকিলাম। যেন কতকালের আপনজন হারাইয়াছি।

১৯২৩ খৃঃ, একদিন সন্ধ্যার পূর্ব কলেজ স্ট্রীটে এসপ্র্যানেডগামী ট্রামে উঠিয়াছি—সামনে ককলাল মহারাজ (স্বামী দীর্ঘানন্দ) উঠিয়াছেন। মুখামুখি দাঁড়াইতেই প্রণাম করিলাম। বলিলাম, ‘মহাবাজ, শ্রীশ্রীমহাবাজ তো চলে গেলেন, এখন আমি কি করি?’ এইটুকু বলিতেই কণ্ঠস্ব কন্ড হইয়া গেল। ককলাল মহারাজ বলরাম-মন্দিরে বহুবার আমাকে দেখিয়াছেন, তাই পরিচিত আত্মীয়ের মতো বলিলেন, ‘তুমি মহাপুরুষ মহারাজের সঙ্গে দেখা করো।’ এ যেন শ্রীশ্রীঠাকুরেরই ইঙ্গিত। কয়েক দিনের মধ্যেই বেলেড়ো মঠে গিয়া শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহারাজের চরণপ্রান্তে নিবেদন করিলাম, ‘মহাবাজ, শ্রীশ্রীমহাবাজ তো চলে গেলেন, এখন আমি কি করি?’ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, ‘এসো, হবে এখন।’ ভরসা পাইয়া বলিলাম, ‘কবে আসবো?’ তিন চারি দিনের মধ্যেই একটি দিনের কথা বলিয়া মঠে যাইতে নির্দেশ দিলেন। তদনুযায়ী হাজির হইতেই তিনি আমার অসুস্থত্ব করিলেন। তখন বুঝি নাই, এখন অসুস্থত্ব কবি—কেন শ্রীশ্রীমহাবাজ বেলেড়ো প্রথম দর্শনেই বলিয়াছিলেন, ‘এই যে মহাপুরুষ মহারাজ, প্রণাম করো।’ বলাব সঙ্গে সঙ্গেই যে মহাপুরুষ মহারাজ এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে অসুস্থত্ব করিবেন, কল্পনাও করি নাই। তিনি পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিলেন অধমকে চরণে স্থান দিবেন বলিয়া। সেদিন যে আমার কি আনন্দ, ভাষা নাই তাহা ব্যক্ত করিবার। এমন অহেতুক করুণা দয়াময় দীনবন্ধু ভিন্ন কে করিতে পারে! শুধু সেই অসুস্থত্বই আমার জীবন-সংসার একমাত্র পাথের।

সমালোচনা

ভারতীয় ও পশ্চাত্য দর্শন—উষ্টর
ত্রিসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত এবং কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৩৬৬ ;
মূল্য টাকা ৭'৫০।

দর্শন-শাস্ত্রের মূলে রহিয়াছে মানুষের জ্ঞান-
পিপাসা-নিবৃত্তির চিরন্তন চেষ্টা। মানুষের
স্বরূপ কি, তাহা জীবনের উদ্দেশ্য কি ?
মানুষ কি শুধু দেহ ইন্দ্রিয় ও মন প্রকৃতির
সমষ্টিমাত্র অথবা চেতন আত্মা ? মৃত্যুতেই কি
জীবনের পবিসমাপ্তি ? ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ—
ইত্যাদেব কোন্টি পদার্থ ? সৃষ্টিতত্ত্ব জানিবার
উপায় কি ? দর্শনশাস্ত্রে এইরূপ বিবিধ রহস্ত-
পূর্ণ প্রশ্নের বিচারপূর্বক মীমাংসার চেষ্টা
করা হয়।

ভারতীয় দার্শনিকগণ এই সকল প্রশ্নের
বিচার ও বুদ্ধিসঙ্গত সমাধান করিয়াই ক্ষান্ত
হন নাই, তাহারা দর্শনের বিচার্য তত্ত্বের
সাক্ষাৎকার করিয়া পথনির্দেশ করিয়াছেন।

গ্রন্থটির দুইটি ভাগ। প্রথমভাগে দশটি
অধ্যায়ে ভারতীয় দর্শনের মূল ভাবধারা,
চর্চাক, জৈন, বৌদ্ধ, জায়, বৈশেষিক, সাংখ্য,
যোগ, মীমাংসা ও বেদান্ত দর্শনের বুদ্ধিপূর্ণ
আলোচনা করা হইয়াছে।

জায় দর্শনের প্রমা ও প্রামাণ্য বিষয়ে
ও ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ে প্রধান প্রমাণগুলির
তুলনামূলক বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে।
বেদান্ত দর্শনে আচার্য শঙ্করের অদ্বৈতবাদ ও
রামানুজাচার্যের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের তুলনা ও
সমালোচনামূলক ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।

আলোচনায় স্থানে স্থানে সূচিক্রিত বক্তব্য
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একটি নিদর্শন : 'ঈশ্বর-
প্রতিধান কেবল যোগদর্শনের একটি অঙ্গ বা
প্রত্যঙ্গ নহে। পরম ঈশ্বর-প্রতিধান অর্থাৎ

ঈশ্বরে ভক্তিবিশেষ যোগসিদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায়-
রূপে বর্ণিত হইয়াছে। ঐকান্তিক ভক্তিসহকারে
ঈশ্বরের উপাসনা করিলে অচিরেই সমাধিসিদ্ধি
হয়। কারণ ঈশ্বর একটি সাধারণ ধোয়বস্ত
নন। তিনি পরম ঐশ্বর্যসম্পন্ন পরমেশ্বর।
যে যোগী ঈশ্বরে সর্বকর্ম সমর্পণ করিয়া নিরন্তর
ঈশ্বরের স্মরণ-মনন করেন, ঈশ্বর-প্রসাদে
তাঁহার চিন্তের সকল মলিনতা অপগত হয়,
তাঁহার সকল বাধাবিপত্তি দূর হয়। ঈশ্বর
তাঁহার সহায় হন এবং তাঁহার যোগসিদ্ধির
অসুকুল অবস্থার সৃষ্টি করেন। এরূপ যোগীর
যোগসিদ্ধিও আসন্ন বুঝিতে হইবে।'

দ্বিতীয় ভাগে দশটি অধ্যায়ে পশ্চাত্য
দর্শনের আলোচিত বিষয়গুলি : দর্শন এবং
তত্ত্ববিজ্ঞা, বিজ্ঞান, তর্কশাস্ত্র, প্রমা-বিজ্ঞান,
মনোবিজ্ঞা ও অন্তর্জ্ঞা শাস্ত্রের সম্বন্ধ, দার্শনিক
জ্ঞানলাভের পদ্ধতি এবং জ্ঞানের উৎপত্তি-বিষয়ে
মতবাদ, অবধারণ ও অসুমান, মূল প্রত্যয় ও
তত্ত্ব, তত্ত্ববিষয়ক মতবাদ, বহুত্ববাদ বৈতবাদ ও
একত্ববাদ, প্রাকৃতিক জগদ্বিষয়ক মতবাদ,
মন ও আত্মা, ইষ্টার্থ ও তত্ত্ব, ঈশ্বর ও জীবজগৎ
এবং তাহাদেব সম্বন্ধ বিষয়ে বিখ্যাতীত
ঈশ্বরবাদ (Deism), বিশ্বগত ঈশ্বরবাদ
(Pantheism) ও বিখ্যাতীত-ও-বিশ্বগত ঈশ্বর-
বাদ (Panentheism) বিস্তৃত আলোচনা
আছে।

অনেক স্থলে ভারতীয় দর্শনের সহিত
পশ্চাত্য দর্শনের তুলনামূলক আলোচনা এবং
প্রয়োজনমত পশ্চাত্য দার্শনিক মতের
সমালোচনাও করা হইয়াছে।

বিশালতা ও বিপুলত্বের দিকৃ দিয়া ভারতীয়
ও পশ্চাত্য—উভয় দর্শনই বিশ্বময়ের বস্ত।
একখানি পুস্তকে তাহার সম্যক পরিচয় দেওয়া

অত্যন্ত দুর্বল। প্রাচ্য দর্শনের মূল গ্রন্থগুলি সবই সংস্কৃত এবং পান্ডিত্য দর্শন-সাহিত্যে অধিকাংশই ইংরেজী প্রভৃতি ভাষায় লিপিবদ্ধ। বাংলায় সুব্যাখ্যা অথচ নির্ভরযোগ্য এইরূপ দর্শন-গ্রন্থ নাই বলিলেই হয়, যাহাতে উভয় দর্শনের যথার্থ পরিচয় পাওয়া যায়।

আলোচ্য পুস্তকখানি কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের নির্দেশে দর্শনের পাস ডিগ্রি কোর্সের পাঠ্যসূচী অনুসারে লিখিত, দর্শনের অনার্স ডিগ্রি কোর্সেরও অনেক বিষয় ইহাতে আলোচিত। এই গ্রন্থ ঐহাদের জন্ম লিখিত, শুধু ঐহাদেরই ইহা কাজে লাগিবে না, দর্শনে অনুবাসী ব্যক্তিমাত্রেরই আগ্রহ ইহাতে পরিতৃপ্তি লাভ করিবে এবং বাংলা সাহিত্যে ইহা একটি অমূল্য সংযোজন-রূপে পরিগণিত হইবে। ভাবাব স্বচ্ছতা, বিষয়বস্তুর স্পষ্টতা, সর্বোপরি অবাস্তব প্রসঙ্গ-বর্জন গ্রন্থখানির উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য। ইতিপূর্বে সুধী গ্রন্থকার ও ডক্টর দীবেন্দ্রমোহন দত্তের লিখিত 'An Introduction to Indian Philosophy' বৈষ্ণব বহুলপঠিত হইয়াছে, আমরা আশা করি আলোচ্য গ্রন্থখানিও অসুখরূপে সমাদৃত হইবে।

History of The Freedom Movement in India—Vols. 1 & 2.—Dr. R. C. Majumdar; Published by Firma K. L. Mukhopadhyaya, 6/1A, Banachharam Akur Lane, Calcutta 12 (1962 & 1963); pp. 556 + xxi & 562 + xxiii; Price Rs. 15/- each.

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদারের লেখনীপ্রসূত ভারতে স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাসের (ইংরেজীতে) দুটি খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে এবং এই আন্দোলনের ধারা বিগত কয়েক বছরের অক্লান্ত গবেষণায় লব্ধ নানা তথ্যে সমৃদ্ধ হয়ে

১৯২০ খৃঃ পর্যন্ত বিবৃত হয়েছে। তৃতীয় খণ্ডে বর্ণিত হবে গান্ধাজীকে নেতৃত্বে কংগ্রেস-আন্দোলনের ইতিহাস এবং আনুমানিক ঘটনাবলী ১৯৪৭ খৃঃ ভারতের স্বাধীনতা-প্রাপ্তি পর্যন্ত এবং তা অগোণে প্রকাশিত হবে, এই আশাস পেয়েছি।

ঠিক এ-বকর একখানি ইতিহাস-গ্রন্থের নিত্য প্রয়োজন ছিল। আজ ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ শ্রেণীতে ইতিহাসের অবশ্য-পাঠ্য বিষয় ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন। এবং এ-বিষয়ের উপর এমন পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস-সম্মত আলোচনা এর পূর্বে আর কোন ঐতিহাসিক-অধ্যাপক করেছেন কিনা, জানি না। আমাদের পবন সৌভাগ্য যে, বার্ষিক্যের বাধা ও বিপত্তিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে মনীষী ভারতভূমি-ভক্ত মজুমদার এমন একখানি গ্রন্থ দেশকে দিয়ে গেলেন। ভারতের ইতিহাসে স্বাধীনতা-আন্দোলনের ঘটনা বড় কাছের ঘটনা। উচ্ছ্বাস ও আবেগ ইতিহাসের নিরপেক্ষ বিচারকে গ্রাস করতে সদাই উত্তম। ব্যক্তিগত মতামত ও পক্ষপাতের নির্ভীক সত্যামুসন্ধানে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি করে। অনুগ্রহ-লাভের এবং জাগতিক প্রতিষ্ঠার গোপন লালসা ইতিহাসের দৃষ্টিভঙ্গীর স্বচ্ছতাকে বিনষ্ট করে। ডক্টর মজুমদার স্বয়ং স্বাধীনতা-আন্দোলনের প্রধান যুগের অর্থাৎ ১৯০৫ থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত ঘটনাবলীর শুধু প্রত্যক্ষ দর্শক নন, ওদের ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার অংশীদারও। সুতরাং ভূমিকায় ডক্টর মজুমদার নিজেই স্বীকার করেছেন যে, এ সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে সংস্কারমুগ্ধ নিছক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী বজায় রাখা বড় শক্ত।

তবু তিনি ক্লাস্তিহীন প্রয়াস করেছেন বহু-মূল ধারণা এবং সংস্কারের রঙে না রাঙিয়ে

ইতিহাসের প্রামাণ্য তথ্যসমূহ নির্ভীক ও নিরপেক্ষ ভাবে পরিবেশন করতে। এ-কাজ ভারতের জাতীয় সরকারের পৃষ্ঠপোষকতার করতে গিয়ে কী প্রচণ্ড প্রতিকূলতার সম্মুখীন তিনি হয়েছিলেন, তা প্রথম খণ্ডের পরিশিষ্টে তিনি সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন। এই সত্যাহ-বাগী ইতিহাস-তপস্বী কোন প্রকার অহুগ্রহ বা ক্রকটিক অগ্রাহ্য করে ভয়শূন্য চিন্তে গভীর জ্ঞান, স্বপ্ন গবেষণা এবং অসামান্য অভিজ্ঞতার সাহায্যে স্বাধীনতা-আন্দোলনের তথ্যাদি এবং ঘটনাবলী বিশ্লেষণ করেছেন এই ইতিহাস-গ্রন্থে। বলতে দ্বিধা নেই, তিনি সার্থক হয়েছেন। ঐতিহাসিক-রূপে তাঁর মর্যাদা ও গৌরব আধুনিক ভারতে অপ্রতিষন্দী হয়ে রইল।

কয়েকটি বিতর্কমূলক বিষয়ে—যথা ভারতে হিন্দু-মুসলমান এবং পাকিস্তানের ক্রমস্বত্ব বা ১৮৫৭ খৃঃ বিদ্রোহের স্বরূপ—তিনি যে দৃষ্টিকোণ থেকে তথ্যাদি উদ্ধৃতি দ্বারা সিদ্ধান্ত করেছেন, তার বিরূপ সমালোচনার ঝড় বয়ে যাচ্ছে আমাদের দেশে। ডক্টর মজুমদারের মতে হিন্দু ও মুসলমান এদেশে স্বাভাবিক ধারায় কাছাকাছি কোন দিন আসেনি, শত শত বছর পাশাপাশি বাস করেও। এবং এই ছুটি সাম্রাজ্যের যে বিভেদ, সংঘর্ষ ও কলহ—যার পরিণতি পাকিস্তান—তা পুরোপুরি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের স্বষ্টি নয়, বরিও তাতে তার প্রত্যক্ষ উত্থানি স্বাভাবিক কারণেই রয়েছে। কিংবা ১৮৫৭ খৃঃ বিদ্রোহকে তিনি ভারতের প্রথম জাতীয়তাবাদী আন্দোলন বা প্রথম স্বাধীনতার যুদ্ধ বলতে রাজী নন। এ-সব কারণে তাঁকে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ ঐতিহাসিকদের পদাঙ্কানুসারী—এই অপবাদ কোন কোন মহল থেকে দেওয়া হয়েছে।

তারপর সমগ্র ভারতের জাতীয় জাগরণে বাংলার দানকে তিনি নাকি অতিরঞ্জন-দোনে ছুঁই ক'রে তুলেছেন, এবং সাংস্কৃতিক জাগরণের ও স্বাধীনতা-আন্দোলনের বিভিন্ন পর্যায়ে বিভিন্ন নেতৃবর্গের বিচার ও বিশ্লেষণে তাঁর নাকি পক্ষপাতিত্ব রয়েছে। সর্বোপরি ভারতে—প্রধানতঃ বাংলা, মহারাষ্ট্র ও পঞ্জাবে এবং ভারতের বাইরে মরণজয়ী যুবকদের যে সুদূরপ্রসারী সংগঠন ও কর্মধারার বিচিত্র ও ব্যাপক প্রকাশ সশস্ত্র আন্দোলনের পথে ঘটেছিল, যাকে ব্যর্থ স্বত্বাঙ্গবাদ ব'লে আমরা অভিহিত করি, তার সম্যক মূল্যায়ন ডক্টর মজুমদার করেছেন অনেক গোপন দলিল ও ইংরেজ-শাসনের অপ্রকাশিত কাগজপত্রাদির সাহায্যে, এবং নির্দিধায় তিনি ভারতের এই সশস্ত্র অধ্যুযানকে প্রাধান্য দিয়েছেন তাঁর গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে। তৃতীয় খণ্ডে এ-সম্বন্ধে আরও বিস্তারিত তথ্যাদি পাবার অদম্য কৌতুহল তিনি জাগিয়েছেন ইতিহাস-পাঠকের চিন্তে। কিন্তু ধীরে বিশ্বাস করেন যে, ভারতে স্বাধীনতা এসেছে একমাত্র অহিংসা চরকা ও সত্যগ্রহের পথ বেয়ে, তাঁদের কাছে এ অধ্যায়টি প্রীতিপদ নয়।

তথ্যাভিজ্ঞ সমালোচনার মাধ্যমেই ইতিহাস অহুশীলন সমৃদ্ধ হয়, পূর্ণতার পথে অগ্রসর হয়। ডক্টর মজুমদার তাঁর গ্রন্থের ভূমিকায় এ সমালোচনাকে স্বাগত জানিয়েছেন। কিন্তু সমালোচনার উপজীব্য হিসেবে স্বনাম ব্যক্তিগত অসুখ বা আক্রোশ কিংবা কতগুলি নির্বন্ধক ফর্মুলা বা বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে স্বতঃসিদ্ধ কতগুলি ধারণা এসে পড়ে, তখন তার সমালোচনার গতি পার হয়ে অশালীন কথা কাটাকাটি ও কলহে পরিণত হয়। এবং তা ইতিহাস-অহুশীলনের

পরিশী। কোন কোন মহলে এই প্রয়াসই মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে, ভয় হয়।

উক্ত মজুমদারের এই গ্রন্থটির রচনামূলক বিন্যাস সমালোচকদেরও স্বতঃস্ফূর্ত প্রশংসা ও বিন্দ্র জাগিয়েছে। আঙ্গিকের সাবলীলতা ও ভাষার স্বচ্ছতা গ্রন্থটিকে প্রথম শ্রেণীর ইতিহাস-সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করেছে। শুধু ইতিহাসের ছাত্রদের কাছে নয়, সর্বশ্রেণীর পাঠকদের কাছে এ গ্রন্থটি পরম বরগীয়া। এবং নিঃসন্দেহে বলব যে, ভারতবাসীর কাছে, বিশ্ববাসীর কাছেও বর্তমান বাণীন ভারতের এ জ্ঞানকাহিনী মহৎ স্বীকৃতি লাভ করবে।

অ. স.

১। বিবেকানন্দ-শতাব্দী জয়ন্তী গ্রন্থমালা : উপনিষৎ-সঙ্কলন : ১ম, ২য়, ৩য় ও ৪র্থ স্তবক। প্রকাশক : স্বামী সন্তোষানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিচারী আশ্রম, পোঃ বেলঘরিয়া, জেলা ২৪ পরগনা। ১ম স্তবক ১৮৩+৮ পৃষ্ঠা ; ২য় স্তবক ১৭৭+৮ পৃষ্ঠা ; ৩য় স্তবক ১২৬+৮ পৃষ্ঠা ; ৪র্থ স্তবক ১২০+৮ পৃষ্ঠা। প্রতি খণ্ডেরই মূল্য এক টাকা।

এর মধ্যে ১ম ও ৩য় স্তবক বাংলা, ২য় ও ৪র্থ স্তবক হিন্দী।

১ম স্তবকে প্রথম ৬৬ পৃষ্ঠা স্বামী বিবেকানন্দের স্মরণিত জীবনী ; লিখেছেন স্বামী শ্রদ্ধানন্দ। পরে ১০৮ পৃষ্ঠা বিভিন্ন উপনিষদ্ হইতে সংগৃহীত শ্লোক ও তার সরল বঙ্গানুবাদ। পরের পৃষ্ঠাগুলিতে স্বামী বিবেকানন্দের কয়েকটি বাণী।

২য় স্তবক প্রথম স্তবকের হিন্দী-অনুবাদ।

৩য় স্তবকের প্রথম ৭৭ পৃষ্ঠা স্বামী তেজসানন্দ-লিখিত ভগবান্দ্র শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী। পরে ১০৮ পৃষ্ঠায় বিভিন্ন উপনিষদ্ হইতে সংগৃহীত শ্লোক ও তার বঙ্গানুবাদ। শেষে শ্রীরামকৃষ্ণের কয়েকটি বাণী।

স্বামী বিবেকানন্দ-শতাব্দী জয়ন্তী উপলক্ষে এই গ্রন্থগুলির প্রকাশন সার্থক হয়েছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, 'বেদান্তই আমাদের জীবন, বেদান্তই আমাদের প্রাণ।' সারা ভারতকে বেদান্তের প্রাণপ্রদ শক্তিপ্রদ ভাবের বজ্রাঘাত দিয়ে দেবার কথা বলে গেছেন তিনি। মূল উপনিষদগুলি অধ্যয়ন করা হাঁদেব পক্ষে অসুবিধাজনক, অথচ উপনিষদের ভাব-ধারণার সঙ্গে স্বারা পরিচিত হ'তে চান, এই গ্রন্থগুলি তাঁদের যথেষ্ট সহায়তা কববে। সংস্কৃত শ্লোকের বঙ্গানুবাদও খুব সরল ও স্পষ্ট হয়েছে।

তাছাড়া প্রত্যেকটি গ্রন্থই শিক্ষা, জীব, ঈশ্বর, সৃষ্টি প্রভৃতি বিষয় লইয়া বাদশটি অধ্যায়ে বিভক্ত। বিভিন্ন উপনিষদের বিভিন্ন স্থানে এই সব বিষয়ে যা বলা হয়েছে, তা একত্র করে গ্রন্থটির বিভিন্ন অধ্যায়ে সন্নিবিষ্ট করা হয়েছে। এদিক থেকে গ্রন্থটির বিশেষ অবদান রয়েছে। শ্লোকগুলি সঙ্কলন করে দিয়েছেন সুপণ্ডিত শ্রীবিধুভূষণ তর্কবেদান্ততীর্থ।

২। বিবেকানন্দ-শতাব্দী জয়ন্তী গ্রন্থমালা : ৫ম স্তবক : আমাদের বিবেকানন্দ। প্রকাশক স্বামী সন্তোষানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা বিচারী আশ্রম পোঃ বেলঘরিয়া, জেলা ২৪ পরগনা। ৮৪+৪ পৃষ্ঠা ; মূল্য ছয় নয়া পয়সা।

গ্রন্থটি লিখেছেন স্বামী সত্যঘনানন্দ। সাধারণের বোধগম্য সরল ভাষায় গ্রন্থটি লিখিত। স্বল্পায়তন হলেও স্বামীজীর জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি প্রায় সবই এতে সন্নিবিষ্ট হয়েছে। লেখকের দৃষ্টিভঙ্গির স্বচ্ছতা ও ভাষার সহজ গতি গ্রন্থটিকে সুব্যাখ্য করেছে। স্বামীজীর বহু বাণীর স্বানোপযোগী উদ্ধৃতি গ্রন্থটিকে সমৃদ্ধ করেছে। সবচেয়ে বড় কথা, নামমাত্র মূল্যে স্বামীজীর এরূপ একটি জীবনী প্রকাশিত হওয়ায় স্বামীজীর শতবর্ষ-জয়ন্তী বৎসরে সর্বসাধারণের কাছে তা সহজলভ্য হয়েছে।

বিজ্ঞপ্তি

উদ্বোধন কার্যালয়ের অধ্যক্ষ জানাইতেছেন যে, 'স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা' গ্রন্থাবলীর বাকি চারি খণ্ড (১ম, ৩য়, ৪র্থ ও ১০ম খণ্ড) আগামী ডিসেম্বর মাসের প্রথম দিকে প্রকাশিত হইবে। গ্রাহকগণ—ঐহাদের ঠিকানা পরিবর্তিত হইয়াছে, অবিলম্বে গ্রাহক-সংখ্যা উল্লেখ করিয়া সঠিক ঠিকানা এখানে জানাইবেন। নতুবা চিঠি-পত্রাদি পাওয়ার গোলমাল হইবে। ঐহাদের রসিদ হারাইয়া গিয়াছে, তাঁহার ০৮০ নং পঃ-র ডাকটিকিট ও গ্রাহক-সংখ্যা বা প্রথম বসিদ-নম্বর এখানে পাঠাইলে আমাদের খাতায় লিখিত নাম ও ঠিকানা অহুসারে ডুপ্লিকেট রসিদ ডাকযোগে বেজিস্ট্রী করিয়া পাঠানো হইবে।

* * * *

স্বামীজীর জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে উদ্বোধন-পত্রিকার বিশেষ সংখ্যার ঐহার্য গ্রাহক হইতে ইচ্ছা করেন—অবিলম্বে উদ্বোধন কার্যালয়ে (১, উদ্বোধন লেন, কলিকাতা ৩) নির্ধারিত মূল্য (৪২, উদ্বোধন গ্রাহকপক্ষে ৩২; ডাকস্বরূপ : ১২) পাঠাইয়া দিবেন। শুধু পত্র দিয়া জানাইলে নাম তালিকাভুক্ত হইবে না।

১৫ই অক্টোবর টাকা জমা দিবার শেষ তারিখ।

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

বীরবাণী (পরিবর্তিত শতবার্ষিকী-সংস্করণ)—স্বামী বিবেকানন্দ। প্রকাশক : সম্পাদক বিবেকানন্দ সোসাইটি, ২১ বৃন্দাবন বহু লেন, কলিকাতা ৬। পৃষ্ঠা ১০৬; মূল্য টাকা ১.৫০; শোভন সংস্করণ (শক্ত মলাটে জ্যাকেট-সহ) মূল্য টাকা ২.৫০।

বিবেকানন্দের সমাজ-দর্শন—অধ্যাপিকা সাব্বিতা দাশগুপ্ত। প্রকাশক : জেনারেল প্রিন্টার্স ব্যাণ্ড পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১১৯ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩। পৃষ্ঠা ২২০; মূল্য ৫২।

স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকী সংখ্যা (হগলি কলেজিয়েট স্কুল পত্রিকা, ১৯৬৩)—সম্পাদক-মণ্ডলীর পক্ষ হইতে হগলি কলেজিয়েট স্কুলের অন্ততম শিক্ষক ক্রীষ্টলেন দে কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ২২।

স্বামী শান্তানন্দের দেহত্যাগ

আমরা অতি দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ২৭শে অগস্ট রাত্রি ১০টা ২ মিনিটের সময় স্বামী শান্তানন্দ মহারাজ বেলুড মঠে ৬৯ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। গত দুই বৎসর যাবৎ তিনি হৃদরোগে ভুগিতেছিলেন। এক বৎসরের মধ্যে গত ২৯শে জুলাই তৃতীয়বার তাঁহাকে হাসপাতালে ভরতি করা হয়। তাঁহার অবস্থা ক্রমশঃ খারাপেব দিকে বাইতে থাকে এবং সাব্বিরা উঠিবার সমস্ত আশা তিবোহিত হয়। তাঁহার ইচ্ছামুসাবে ২৩শে অগস্ট শুক্রবার অপরাহ্নে তাঁহাকে বেলুড মঠে আনা হয়, তখন তাঁহার জ্ঞান পুরামাত্রায় ছিল, তিনি লোক চিনিতে পারিতেন এবং অস্পষ্টভাবে কথা বলিতেন। অবস্থা দ্রুত বাবাপ হয়, চিকিৎসকগণের সর্বপ্রকার চেষ্টা সত্ত্বেও তাঁহার শেষ মুহূর্ত আসিয়া উপস্থিত হয়।

১৯১৯ খৃঃ তিনি বারানসী সেবাশ্রমে যোগদান করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের মন্ত্রদীক্ষিত ছিলেন এবং ১৯২৩ খৃঃ তাঁহার নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। ১৯২৫ হইতে ১৯২৮ খৃঃ পর্যন্ত তিনি মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মিশন ছাত্রাবাসের পরিচালক, ১৯২৯ হইতে ১৯৩৬ খৃঃ পর্যন্ত প্রধান কেন্দ্র বেলুড মঠ কার্যকরী সমিতির সভ্য, ১৯৩৬ হইতে ১৯৪৪ খৃঃ পর্যন্ত মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মঠেব সভাপতি ছিলেন। ১৯৪৪ খৃঃ তিনি বেলুড মঠে আসেন। ১৯৪৭ খৃঃ তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অগ্রতম ট্রাস্টী ও সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হন এবং জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন। ১৯৫৯ খৃঃ হইতে তিনি বেলুড রামকৃষ্ণ মিশন সারদাপীঠেব সভাপতি ছিলেন। বেলুড মঠে ব্রহ্মচারীদের শিক্ষণ-কেন্দ্র (Training Centre) স্থাপনের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন।

স্বামী শান্তানন্দ ছিলেন কঠোর অথচ হৃদয়বান্ সন্ন্যাসী। বহু লোক বিশেষ করিয়া যুবকগণ তাঁহার সান্নিধ্যে আসিয়া উপকৃত ও আধ্যাত্মিকভাবে অহুপ্রাণিত হইয়াছে। মাদ্রাজে থাকাকালেও তিনি অনেকের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন।

তাঁহার দেহত্যাগে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অপূরণীয় ক্ষতি হইল। তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা শান্ত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ । শান্তিঃ ॥ শান্তিঃ ॥

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

বরিশাল : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনে গত ১৫ই ফেব্রুয়ারি ২১শে মার্চ এই সপ্তাহকালব্যাপী স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকী জয়ন্তী উৎসব মহাসমারোহে ভাবগভীর পরিবেশে উদ্‌যাপিত হয়। ১৫ই মার্চ অতি প্রত্যুষে স্বামীজীর দিবাট ছবি সহ এক শোভাযাত্রা শহর প্রদক্ষিণ করে। ১৫ই, ১৬ই ও ১৭ই মার্চ বিশেষ পূজা, ভোগরাগ, উপনিষদ-পাঠ ও ভজনাতির ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। উক্ত তিন দিবস অপরাহ্নে যে বিরাট সভাব আয়োজন করা হইয়াছিল, উহাতে বিভিন্ন প্রবন্ধ, বক্তৃতা ও আবৃত্তির মাধ্যমে স্বামীজীব অলোকসামান্য জীবনের প্রমহান অবদানের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করা হয়। তৃতীয় দিনের সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন মাননীয় ডেপুটি কমিশনার। স্বামীজীর পুত্র জীবনী অবলম্বনে এক মনোজ্ঞ সঙ্গীতাহুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। ১৮ই মার্চ জাতিবর্ণনির্বিশেষে যে দরিদ্রনারায়ণ-সেবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, উহাতে প্রায় তিন হাজার নরনারী প্রসাদ পান। পরদিন সন্ধ্যায় ছায়াচিত্রের সাহায্যে স্বামীজীর জীবনী আলোচনা করেন স্বামী শরানন্দ। ২০শে ও ২১শে মার্চ বাত্রাভিনয় হয়।

কার্যবিবরণী

বুদ্ধাবল : শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম ১৯৬১-৬২ খৃঃ কার্যবিবরণী পাইয়া আমরা আনন্দিত। ১৯০৭ খৃঃ অন্তর্বিভাগে মাত্র ২৬টি রোগী লইয়া সেবাশ্রমের কাজ শুরু হয়। ১৯৬২ খৃঃ সেবাশ্রম নূতন ভবনসমূহে স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে শয্যাংখ্যা ১০০।

আলোচ্য বর্ষে অন্তর্বিভাগে ২,১২৯ রোগী ভরতি হয় এবং ১,৪৭৮ রোগী আরোগ্য লাভ করে। অন্তর্চিকিৎসা ১,১৩৯। গড়ে দৈনিক ৪০টি শয্যা রোগীদের দ্বারা অধিকৃত ছিল। আলোচ্য বর্ষে বহির্বিভাগে নূতন ৪৫,৩১৭ রোগী এবং পুরাতন ১,৩০,৬৪২ রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। হোমিওপ্যাথিক বিভাগে চিকিৎসিতের সংখ্যা নূতন ৯০২৩ ও পুরাতন ২২,৪৫২। এক্স-রে, ক্লিনিক্যাল লেবরেটরি ও চক্ষুবিভাগ সহ এই সেবাশ্রম একটি পূর্ণাঙ্গ চিকিৎসালয়। চক্ষু-চিকিৎসার এখানে বিশেষ ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষে চক্ষু-চিকিৎসা : অন্তর্বিভাগে—৮১৫ ; বহির্বিভাগে—২,৭৫০।

সিদ্ধাপুর : কেম্‌ব্রি ১৯২৮ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া আধ্যাত্মিক ও সাধারণ শিক্ষা বিস্তার, সাংস্কৃতিক উন্নয়ন ও সমাজসেবা করিয়া আসিতেছে। ১৯৬১ খৃঃ কার্যবিবরণীতে এই কেন্দ্রের উন্নতি পরিষ্কৃত।

প্রতি সপ্তাহে ক্লাস ও বক্তৃতা এবং ব্যক্তিগত শিক্ষাংকাদের মাধ্যমে ধর্মসম্বন্ধীয় শিক্ষা দেওয়া হয়।

‘বিবেকানন্দ তামিল বিদ্যালয়’ বালকদের জন্ম এবং ‘সারদাদেবী তামিল বিদ্যালয়’ বালিকাদের জন্ম—তামিল শিক্ষা বিস্তার করিতেছে। উভয় বিদ্যালয়ে ২৭৮ ছাত্র-ছাত্রী অধ্যয়ন করে। প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিদিগের জন্ম ইংরেজী ও তামিল শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

১৯৬১ খৃঃ লাইব্রেরিতে বিভিন্ন বিষয়ের ইংরেজী, তামিল, মালয়ালম্, হিন্দী ও বাংলা ভাষার ৪,৪০০ বই ছিল; পাঠাগারে ৬২ সাময়িক ও ৬টি দৈনিক পত্রিকা রাখা হয়। গ্রন্থাগার ও পাঠাগার জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে ছাত্রাবাসে ৫৫টি ছাত্র ছিল, ছাত্রদের সকলেই অনাথ বা অত্যন্ত দরিদ্র, বয়স ৬ হইতে ১৭ বৎসরের মধ্যে, তাহারা প্রাথমিক বা মাধ্যমিক বিভাগের ছাত্র।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উদ্‌যাপন

নিউইয়র্ক বেদান্ত-সোসাইটি : ১৭ই জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি স্বামীজীর তিথি-পূজার দিন সকালে সোসাইটির উপাসনা-গৃহে একটি সমবেত ধ্যান ও উপাসনাব সূচী অহুত হইল। প্রায় চল্লিশ জন সভ্য-সভ্যা উহাতে যোগ দেন। সোসাইটির নেতা স্বামী পবিত্রানন্দ প্রথমে সংক্ষিপ্ত পূজা করিবার পর সমবেত সকলে নিম্নরূপ ধ্যান ও প্রার্থনায় কিছু সময় কাটান। তাহার পরে চলে কিছুক্ষণ কতকগুলি আবৃত্তি ও স্তোত্র-পাঠ। এই ধবনের ধ্যান, পূজা, প্রার্থনা ও আবৃত্তিতে একটি অপূর্ব শান্তির আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়, পাশ্চাত্য ভক্তেরা তাহা বিশেষভাবে উপভোগ করেন। প্রাতঃরাশের পর পূর্বাহ্নের কার্যসূচী সমাপ্ত হয়। সন্ধ্যায় আরাট্রিক অহুত হইল। সন্ধ্যা আহ্বারের পর সকলে লাইব্রেরিতে সমবেত হইলে স্বামী পবিত্রানন্দের সহিত ‘স্বামীজীর জীবন ও বাণী’র আলোচনা চলে।

পরবর্তী রবিবারে সোসাইটি-হলে সন্ধ্যায় উৎসব হয়। স্বামী পবিত্রানন্দের রক্ততায় বিষয় ছিল : ‘স্বামী বিবেকানন্দ—বেদান্তের দীপশিখা’। ভারত হইতে আগত বৈজ্ঞানিক ডক্টর চক্রবর্তী দুইটি গান করেন। প্রথম গানটি স্বামীজীর শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীর রচিত। অপর গানটি স্বামীজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট গাহিয়াছিলেন। স্বামীজীর রুহৎ আলোধ্য অতি স্নেহমভাবে সাজানো হইয়া-

ছিল। বহু নরনারী এই উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন।

নিউইয়র্ক বেদান্ত-সোসাইটি প্রতি বৎসর বসন্তকালে সভ্য ও বহুদেব লইয়া কোন প্রশস্ত বেষ্টিব্যাঞ্চে একটি বার্ষিক ‘ডিনার’-এর আয়োজন করিয়া থাকেন। এ বৎসর এই ডিনারটিকে স্বামীজীর শতবার্ষিকীর একটি কর্তৃস্থচীর রূপ দেওয়া হইয়াছিল। সোসাইটির চারজন সভ্য স্বামীজীব বাণীর চারটি বিভিন্ন দিক লইয়া বক্তৃতা দেন। মিঃ এরিক জন্স : স্বামী বিবেকানন্দের বাণীর বিশ্বজনীন দিক, মিসেস কোটনী অনডেন : স্বামী বিবেকানন্দ ও দৈনন্দিন জীবনে যোগের প্রয়োগ; মিঃ জন বাস : স্বামী বিবেকানন্দের মানবিকতা; আমেরিকান ঐতিহ্যে স্বামী বিবেকানন্দের স্থান। মিস অ্যান মায়ে, কুমারী স্বর্ষকুমারী এবং কুমারী অ্যানি ফোর্ড স্বামীজীর ‘Angels Unawares’ কবিতাটির তিন অংশ বথাক্রমে আবৃত্তি করেন। ইহা ধুবই হৃদয়স্পর্শী হয়। উপসংহারে মিঃ জন ব্লেক পিয়ানো বাজাইয়া স্বামীজীর উদ্দেশ্যে রচিত প্রসিদ্ধ ‘মূর্ত্তমহেশ্বর’ সংস্কৃত স্তোত্রটি গান করেন। সমগ্র প্রোগ্রামটিই আগাগোড়া সমবেত সকলকে প্রভূত আনন্দ ও উদ্দীপনা দিয়াছিল। সোসাইটির সভ্য-সভ্যা ছাড়াও অনেকে ইহাতে যোগদান করেন।

১৮ই জুন বক্টন ও প্রভিডেন্স বেদান্ত-কেন্দ্রঘরের নেতা স্বামী সর্বগতানন্দ নিউইয়র্ক বেদান্ত-সমিতির স্বামী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকীর একটি কার্যসূচী উপলক্ষে ‘স্বামী বিবেকানন্দের মানবপ্রেম’ বিষয়ে একটি চিত্তাকর্ষক ভাষণ দেন। শতবার্ষিকীর আর একটি সূচী হইল প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যায় স্বামী পবিত্রানন্দ কর্তৃক স্বামীজীর শিক্ষার কোনও দিক সম্বন্ধে

আলোচনা। এই কার্যকলাপটি সারা বৎসর চলিবে।

৪ঠা জুলাই শতবার্ষিকীর আর একটি নুটি অহুষ্ঠিত হয় শহর হইতে প্রায় ৬০ মাইল দূরবর্তী একটি পার্বত্য বনভূমিতে (যস হিল, পুটনাম কাউন্টি)। এখানে এরিক জন্স ও জ্যাক্ কেলী নামক সোসাইটির দু-জন ভক্তের একটি বাগান আছে। বার্চ, পাইন এবং অগ্ন্যস্ত্র আশ্রয় বৃক্ষের পটভূমিতে তাঁবু বাটাইয়া এবং বেদী সাজাইয়া উৎসব-স্থান তৈরী হয়। প্রায় ৬০ জন ভক্ত শহর হইতে যোগদান করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীসারদাদেবী এবং স্বামীজীর ছবি বেদীতে সজ্জাভাবে সাজানো হইয়াছিল। কুমারী অ্যামি ফোর্ড স্বামীজীর ‘To the Fourth of July’ কবিতাটি আবৃত্তি করেন। স্বামীজীর ‘স্বাক্ষরিত ও মৈত্রেয়ী’ নামক বক্তৃতাটির নাট্যরূপ দিয়া উহার আবৃত্তি করেন মিসেস কোর্টনী অলডেন এবং কুমারী স্বর্ণকুমারী।

শ্রীঅর্থকুমার শ্রীরামকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয় একটি গান গাহিবার পর মিস্ অ্যান্‌ মারে স্বামীজীর ‘The Living God’ কবিতাটি আবৃত্তি করেন। ইহার পর একটি অভিনব নুটি অহুষ্ঠিত হয়। প্রত্যেক ভক্ত এক টুকরা কাগজে স্বামীজীর কোন উক্তি লিখিয়া একটি বৃহৎ আধারে স্থাপন করেন। জনৈক বালককে উহা হইতে এক মুঠা কাগজ তুলিতে বলা হয়। বালক ৯টি কাগজ তুলে। প্রত্যেকটি কাগজ খুলিয়া তখন উক্তিটি পড়া হয়। প্রত্যেক কাগজে লেখকের সই ছিল। অতঃপর কোরাসে চারটি গান গীত হইলে স্বামী পবিত্রানন্দ সবাঙ্গি-বাচন পাঠ করেন। মধ্যাহ্ন-ভোজনে সকলের জ্ঞাত বর্গেই খাণ্ডসম্ভারের আয়োজন ছিল। তাঁবুর ভিতর এই ভোজন সবাঙ্গি

হয়। তখনও নানা আলাপ-আলোচনা চলিয়াছিল। মনোরম আরণ্য প্রকৃতিতে স্বামীজীর স্মরণে এই উৎসব সকলকেই বিশেষ আনন্দ দিয়াছিল।

আমেরিকায় বেদান্ত

সেন্ট লুই : বেদান্ত-সোসাইটিব বার্ষিক (এপ্রিল, ৬২—মার্চ, ৬৩) কার্যবিবরণী : কেল্লাধ্যক্ষ-স্বামী সংপ্রকাশানন্দ।

(১) রবিবারে পর্যালোচনা : সোসাইটিতে উপাসনা-মন্দিরে সারা বৎসব রবিবার সকালে বিভিন্ন ধর্ম ও দর্শন অবলম্বনে সর্বসম্মত ৪৫টি বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। নানা ধর্মীয় ও শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠান এবং বিশ্ববিদ্যালয় ও মহাবিদ্যালয় হইতে অনেকে যোগদান করেন।

(২) ধ্যান ও কথোপকথন : প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যায় স্বামী সংপ্রকাশানন্দ আগ্রহশীল ব্যক্তিগণকে ধ্যানাভ্যাস শিক্ষা দেন এবং গীতার ব্যাখ্যা করেন। মঙ্গলবারের ক্লাসের সংখ্যা ৪২।

(৩) অতিরিক্ত সভা : গুড ফ্রাইডে উপলক্ষে ‘পুনরুজ্জীবন’ সম্বন্ধে বক্তৃতা এবং গীতা ও বাইবেল হইতে পাঠ হয়। খৃষ্ট-জন্ম-সন্ধ্যায় ‘খৃষ্টজন্ম সম্বন্ধে হিন্দুদের ধারণা’ বিষয়ে বক্তৃতা হয়। একটি সভায় স্বামী সংপ্রকাশানন্দ লিপিত প্রশ্নের উত্তর দেন।

(৪) উৎসব : শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজের পুণ্য জন্মদিবসে এবং অগ্ন্যস্ত্র উৎসব-দিনে পূজা ভজন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়। শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মতিথি উপলক্ষে সমবেত সকলকে ভোজনে অধ্যায়িত করা হয়।

(৫) গ্রীষ্মাবকাশের সময় স্বামী সংপ্রকাশানন্দ লস এঞ্জেলিস ও সান্টা বারবারা

বেদান্ত-মন্দিরে ‘শ্রীকৃষ্ণের শেষ বাণী’ সম্বন্ধে ভাষণ দেন।

(৬) পরিদর্শকবৃন্দ : আলোচ্য বর্ষে স্বামী নিত্যস্বরূপানন্দ ও স্বামী বুধানন্দ সোসাইটি পরিদর্শন করেন। আয়োজিত সভায় তাঁহাবা বক্তৃতা দেন। এতদ্ব্যতীত এই বৎসর ৩০ জন বিশিষ্ট অতিথি সোসাইটি পরিদর্শন করেন।

(৭) ব্যক্তিগত আলোচনার মাধ্যমে কেন্দ্রাধ্যক্ষ এই বৎসর ৮০ জনকে সাধন-নির্দেশ দেন।

(৮) গ্রন্থাগার : সোসাইটির সদস্যবৃন্দ ও বন্ধুবর্গ গ্রন্থাগারের পুস্তকসমূহের যথেষ্ট সদ্যবহার করিতেছেন।

(৯) ক্যানসাস শহর, মিজুরী ও ইহার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে বেদান্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারার প্রচার-কার্য ধীরে ধীরে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে।

(১০) স্বামীজীর জন্ম-শতবার্ষিকী : স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি প্রাতঃকালে উপাসনা-মন্দিরে ধ্যান ভজন প্রভৃতি অহুষ্ঠানে ভক্তগণ যোগদান করেন, সকলকে ভোজনে আপ্যায়িত করা হয়। ২০শে জ্যৈষ্ঠাষাঢ়ি, রবিবার উপাসনা-মন্দিরে বিশেষ অহুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। সভার প্রারম্ভে প্রার্থনার পর সংস্কৃতে বিবেকানন্দ-স্তোত্র গীত হয়। স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রদত্ত শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী-পাঠের পর স্বামী সংপ্রকাশানন্দ ‘যুগমানব স্বামী বিবেকানন্দ’ সম্বন্ধে ভাষণ দেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-সকাশে স্বামীজীর গাওয়া দুটি গান গীত হইলে ‘Song of the Sannyasin’ (সন্ন্যাসীর গীতি)

কবিতাটির পাণ্ডুলিপির মুদ্রিত প্রতিলিপি এবং ‘স্বামী বিবেকানন্দের বিশ্বজনীন বাণী’ শীর্ষক পুস্তিকা বিতরিত হয়।

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্ববিদ্যালয়, কলেজ ও গ্রন্থাগারসমূহে স্বামী নিখিলানন্দ-সংকলিত ১০ ডলার মূল্যের ‘Vivekananda : The Yogas and Other Works’ ৯৯০ পৃষ্ঠাব বৃহৎ গ্রন্থ উপহার দেওয়া হইয়াছে। ইতিপূর্বে ১৩৪ খানি গ্রন্থ বিতরিত হইয়াছে।

স্বামী অক্ষতানন্দের দেহত্যাগ

আমবা অতি দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, গত ৩রা অগষ্ট রাতি ১০টা ৫ মিনিটের সময় স্বামী অক্ষতানন্দ (গোপাল মহারাজ) ত্রিবাঙ্গাম্ হাসপাতালে ৪২ বৎসর বয়সে যকৃতের পীড়ায় দেহত্যাগ করিয়াছেন।

১৯৩৯ খৃঃ তিনি কালাডি আশ্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গে যোগদান করেন। তিনি শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ মহাবাজের মন্ত্রদীক্ষিত ছিলেন এবং ১৯৪৮ খৃঃ তাঁহার নিকট সন্ন্যাস-দীক্ষা লাভ করেন। তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল না থাকিলেও তিনি খুব কর্মঠ ও উৎসাহী ছিলেন। ত্রিচূরে বিবেকানন্দ বিজ্ঞান-ভবন গ্রন্থাগার প্রধানতঃ তাঁহাবই অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে বর্তমান রূপ লাভ করিয়াছে। স্বামী অক্ষতানন্দের ক্লাস বক্তৃতা প্রভৃতি খুবই জনপ্রিয় হইত। কেবলে তাঁহার অনেক অহরাগী বন্ধু আছেন। তাঁহার দেহত্যাগে ভবিষ্যতের আশাশূল একজন তরুণ সন্ন্যাসীর অভাব ঘটিল। তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা চিরশান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

বিবিধ সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

ডিগবয় : বামকক্ষ সেবাশ্রম বিবেকানন্দ-জন্মশতবার্ষিকী উৎসব-সমিতির উদ্বোধনে গত ৩১শে জুন হইতে ৫ই জুলাই পর্যন্ত ছয়দিনব্যাপী অস্থান-স্টীর মাধ্যমে স্বামীজীব শতবার্ষিক উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। স্বামীজীব জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলীর চিত্র-সহ একটি মনোবম প্রদর্শনী সপ্তাহকাল দর্শকগণের বিশেষ আকর্ষণের বিষয় ছিল। ছাত্র ও যুবকগণের প্রবন্ধ আবৃত্তি ও সঙ্গীত প্রতিযোগিতা অঙ্গীকৃত হয়। কৃতী যুবক ও ছাত্র-ছাত্রীগণকে পুরস্কৃত করা হয়। সভায় স্বামী সন্মুদ্রানন্দ ও অজ্ঞানন্দ প্রমুখ বক্তাংশ স্বামীজীব জীবনের বিশেষ বাণী ও শিক্ষা সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা করেন। উৎসবের তৃতীয় দিন ববিবার আশ্রমে বিশেষ পূজা, হোম, পাঠ ও ভজনের অস্থান হয় এবং প্রাতে বিভিন্ন বিদ্যালয়ের কয়েক সহস্র ছাত্রছাত্রীরা এক মাইল দীর্ঘ শোভাযাত্রা সমস্ত শহর সূক্ষ্মলভাবে পরিক্রমা করিয়া আসে।

উৎসবের চতুর্থ দিবসে একটি মহিলাসভার অস্থান হয়। স্থানীয় ইণ্ডিয়া ক্লাব, ডিগবয় ক্লাব, হলিযাজান ও ডুমডুমাতেও এক একটি সভার অস্থান হয়। এই সব সভাতে স্বামী সন্মুদ্রানন্দ, অজ্ঞানন্দ, ভব্যানন্দ, সৌম্যানন্দ, শিবরামানন্দ প্রমুখ মহারাজগণ বক্তৃতা করেন। স্বামী সন্মুদ্রানন্দ আশ্রম-প্রাঙ্গণে বিবেকানন্দ-লাইব্রেরির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করেন। স্বামী প্রণবানন্দ ম্যাজিক লঠন সহযোগে ডিগবয়ে ৩টি এবং তিনসুকিয়া, মার্ঘারিটা ও ডুমডুমা প্রভৃতি অঞ্চলে ৬টি বক্তৃতা দেন।

গত ১২ই এবং ১৩ই জুন প্রত্নাজিকা প্রত্নপ্রাণী বামকক্ষ সেবাশ্রম-সংলগ্ন বিবেকানন্দ-

হলে শ্রীরামকৃষ্ণ, স্বামীজী ও শ্রীশ্রীমাতার জীবনী অবলম্বনে একটি জনসভায় ও একটি মহিলা-সভায় বক্তৃতা করেন।

বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবার্ষিক উৎসবের পরবর্তী পর্যায়ে ১২ই অগস্ট বিবেকানন্দ-হস্তে স্বামী সৌম্যানন্দ মহারাজের সভাপতিত্বে এক সভা অস্থিষ্ঠ হয়। এই সভায় স্বামী নিরাময়ানন্দ সহস্রাধিক নরনারীর সম্মুখে স্বামীজীর জীবন ও অবদান সম্পর্কে বিশদ আলোচনা করেন।

১৩ই অগস্ট স্বামী নিরাময়ানন্দ বিবেকানন্দ-বিদ্যালয়ের ছাত্র ও শিক্ষকবৃন্দকে উপলক্ষ্য করিয়া একটি শিক্ষামূলক বক্তৃতা দেন।

তিনসুকিয়া : গত ১০ই ও ১১ই অগস্ট তিনসুকিয়া বেলঙয়ে উৎসব-সমিতির উদ্বোধনে স্বামীজীর শতবার্ষিকী অস্থান বিপুল উদ্দীপনায় ও ভাবগম্ভীর পরিবেশে উদ্ঘাষিত হয়।

প্রথম দিন ভোবে স্বামীজীর পূর্ণাবয়ব প্রতিকৃতি-সহ নগর পরিক্রমা করা হয়। অপরাহ্নে শ্রী সি. ডি. রাও-এর সভাপতিত্বে এক মহতী সভায় স্বামীজীব সর্বতোমুখী প্রতিভার উল্লেখ করিয়া ভাষণ দেন অধ্যাপক মণীন্দ্র নাথ। স্বামী নিরাময়ানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এতৎ-প্রসঙ্গে তিনি ভক্তিবোগ, জ্ঞানযোগ, রাজযোগ ও কর্মযোগ—এই যোগ-চতুষ্টয়ের আলোচনা-ক্রমে স্বামীজীকে সর্বধর্মসম্বন্ধের প্রচারক ও বিশ্বমানবতার পূজারীরূপে বর্ণনা করেন।

পরদিবস প্রাতঃকালে স্বামী তদ্বানন্দ কঠোপনিষদ পাঠ করেন। অপরাহ্নে শ্রী পি. আর. নরসিংহমের পৌরোহিত্যে মহতী সভায় অধ্যাপক তামুলী ও শ্রীদেবব্রত বোষ স্বামীজীর মহান আদর্শের কথা আলোচনা

করেন। প্রধান বক্তা স্বামী নিরাময়ানন্দ বলেন, স্বামীজীই ‘শিবজ্ঞানে জীবপূজা’ অধ্যায়-সাধনার অত্যন্ত পথ বলিয়া নির্দেশ করেন। স্বামী সৌম্যানন্দ গল্পের মাধ্যমে স্বামীজীর আদর্শ ও কর্মজীবনের উল্লেখ করিয়া তৎপ্রদর্শিত পথ অহসরণ করিতে উপদেশ দেন। সর্বশেষে শ্রীরমেদ্রলাল মুখোপাধ্যায় সাধাবণ সম্পাদকের বিবরণী পাঠ করেন।

দুই দিনই রামকৃষ্ণ-লীলাকীর্তন ও রামনাম-কীর্তন হয়। স্বামীজীর জীবনী অবলম্বনে ছায়ানাট্যাভিনয় সকলকে মুগ্ধ করে।

গত ৩রা ও ৪ঠা জুলাই স্বামী প্রণবানন্দ ম্যাজিক লঠন সহযোগে স্বামীজীর জীবনী ও আদর্শ আলোচনা কবিতা মূল অহুটানের সূত্রপাত করেন।

কালিয়াগঞ্জ (পঃ দিনাজপুর) : গত ৩রা মাঘ স্থানীয় ভক্তগণের উদ্যোগে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে স্তোত্রপাঠ, ভজন, বিশেষ-পূজা, বৃহদারণ্যকোপনিষৎ হইতে পাঠ, কালীকীর্তন প্রভৃতি অহুষ্ঠিত হয়।

অপরারে আয়োজিত সভায় আবৃত্তি, ‘কথামৃত’, ‘লীলাপ্রসঙ্গ’ ও ‘গীতা’ পাঠ হয়। স্বামীজী-সম্বন্ধে আলোচনা করেন স্থানীয় হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীবিজয়কুমার ঘোষ ও একজন সহকারী শিক্ষক। পরিশেষে ভক্তদেব সমবেতকণ্ঠে নামকীর্তন হওয়ার পর প্রসাদ বিতরণ করা হয়।

স্বামীজীব পুস্তকাবলীর জাপানী অনুবাদ

টোকিও : বামকৃষ্ণ বেদান্ত-সোসাইটি’র উদ্যোগে জাপানী ভাষায় নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি প্রকাশিত হইয়াছে :

(১) স্বামীজীর বাণী—‘ইহাতে আছে ‘চিকাগো বক্তৃতা’, ‘মল্লীয় আচার্যদেব’, ‘ভারতের মহাপুরুষগণ’ প্রভৃতিব অনুবাদ।

(২) ‘জীবনের রহস্য’—এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে সম্পূর্ণ ‘কর্মযোগ’, ‘কর্মপরিণত বেদান্ত’, ‘মাহুষের প্রকৃত স্বরূপ’, ‘সর্বত্র দৈব-দর্শন’, ‘অহুভূতি’, ‘বহির্জগৎ’, ‘সুত্র ব্রহ্মাণ্ড’।

এইগুলি অনুবাদ করিয়াছেন ডক্টর শো সাইটো।

কার্যবিবরণী

বিবেকানন্দ-সোসাইটি (২১, ব্রহ্মাবন বস্ট্র সেন, কলিকাতা ৬) : স্বামীজীর ভাব-ধারা রূপায়িত করিবার জন্ত জনসাধারণের পক্ষ হইতে যে-সকল সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে বিবেকানন্দ-সোসাইটির নাম প্রাচীনতর দিক্ হইতে উল্লেখযোগ্য। ১৯০২ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত এই সমিতির ১৯৬২ খৃঃ কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে সাপ্তাহিক ও সাময়িক ধর্মশাস্ত্র গীতা, চণ্ডী, শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত ও পুঁথি, ভুলসী-রামায়ণ এবং স্বামীজীর ‘কর্মযোগ’ ও ‘কলম্বো হইতে আলমোড়া’ আলোচিত হইয়াছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজীর জন্মতিথি স্মৃতিভাবে উদ্‌যাপন করা হয়।

সোসাইটি-পরিচালিত দ্ব্যতব্য হোমিও-প্যাথিক চিকিৎসালয়ে ১৯৬২ খৃঃ ১৩,০৪৭ জন রোগীকে ঔষধ দেওয়া হয়। গ্রন্থাগারে ইতিহাস, জীবনী, ধর্ম, দর্শন ও সাহিত্য বিষয়ে ৫,১২৪ খানি পুস্তক আছে; আলোচ্য বর্ষে ২,৮৮২টি পুস্তক পাঠকদিগকে পড়িতে দেওয়া হয়। পাঠাগারে অনেকগুলি পত্র-পত্রিকা নিয়মিত আসে। সোসাইটির বর্তমান সভ্য-সংখ্যা ৩৮০।

কলিকাতায় ১৯১৭ বিবেকানন্দ সোভে নিজয় জমিতে সোসাইটির বহু-ঈশিত ‘বিবেকানন্দ-স্মৃতিমন্দির’ (Swami Vivekananda Memorial Hall)-এর নির্মাণ-কার্য চলিতেছে। এতদ্বর্ষে সোসাইটির সম্পাদক অর্থ-সাহায্যের জন্ত আবেদন করিতেছেন।



মৃত্যুরূপা মাতা

স্বামী বিবেকানন্দ

Kali the Mother : অনুবাদ : কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

নিঃশেষে নিভেছে তাবাদল, মেঘ এসে আববিছে মেঘ,
স্পন্দিত ধ্বনিত অন্ধকার, গবজিছে ঘূর্ণ-বায়ুবেগ ।
লক্ষ লক্ষ উন্মাদ পবাণ বহির্গত বন্দিশালা হ'তে,
মহাবৃক্ষ সমূলে উপাড়ি' ফুৎকারে উডায়ে চলে পথে ।
সমুদ্র সংগ্রামে দিল হানা, উঠে চেউ গিরিচূড়া জিনি'
নভস্তল পবশিতে চায় । ঘোররূপা হাসিছে দামিনী,
প্রকাশিছে দিকে দিকে তাব মৃত্যুর কালিমা মাথা গায় ।

লক্ষ লক্ষ ছায়ায় শরীব । হুংখবাশি জগতে ছড়ায়,
নাচে তাবা উন্মাদ-তাণ্ডবে , মৃত্যুরূপা মা আমার আয় !

কবালি । করাল তোব নাম, মৃত্যু তোঁর নিঃশ্বাসে প্রশ্বাসে
তোঁর ভীম চরণ-নিষ্কেপ প্রতিপদে ব্রহ্মাণ্ড বিনাশে ।
কালি, তুই প্রলয়রূপিণী, আয় মা গো, আয় মোব পাশে ।

সাহসে যে হুংখ দৈন্দ্র চায়, মৃত্যুনে যে বাঁধে বাহুপাশে,
কাল মৃত্যু কবে উপভোগ, মাতৃরূপা তাবি কাছে আসে ।

কথাপ্রসঙ্গে

উদ্বোধনের পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা, বিজ্ঞাপনদাতা এবং হিতাকাঙ্ক্ষী
বন্ধুবর্গকে আমরা বিজ্ঞাপন আন্তরিক শুভেচ্ছা নিবেদন করিতেছি।

বিশেষ দ্রষ্টব্য : পববর্তী মাসেব উদ্বোধন পৌছিতে বিলম্ব ঘটিবে।

বিবেকানন্দ-মানসে কালী-চেতনা

‘নরেন্দ্র অশ্বশেব ঘর’—এ-কথা বলিয়া
শ্রীরামকৃষ্ণ বাহা বুঝাইতে চাহিতেন, শ্রোতারা
তাহা কে কিভাবে বুঝিত, সে তত্ত্ব আজও
জল্পনা-কল্পনার বিষয়। ‘অশ্বশেব ঘর’ বলিতে
তিনি কি বুঝিতেন—নরেন্দ্রের স্বভাবসিদ্ধ ভাব
অবৈত, অরূপ বা নিরাকারই তার ধ্যানের
বিষয়? তাই যদি হয়, তবে তাহাকে আবার
‘কালী’ মানাইবার জন্ত তাঁহার এত মাথা
ব্যথা কেন?

জগন্মাতার যে মূর্তির দর্শনলাভের জন্ত
একদিন তিনি স্বীয় গলদেশে সত্য-সত্যই
খড়্গাঘাত করিতে গিয়াছিলেন, যে জগন্মাতাকে
লইয়া তাঁহার কত মধুর লীলা—অদ্বৈত সাধনার
সময় তো মহাশায়াব সেই কালীকৃপকেই মায়া
মনে করিতে হইয়াছে। জ্ঞান-বজ্রা হারা মনে
মনে তাহা কাটিবার পরই তাঁহার মন অরূপের
ধ্যানে—নির্বিকল্প সমাধিতে লীন হইয়া যায়।

তবে কেন তিনি নরেন্দ্রকে বার বার কালী-
ঘরে পাঠাইতেছেন? সে ব্রাহ্মসমাজে যায়,
মূর্তিপূজা মানে না; অপরে প্রতিমাকে প্রণাম
করিলে সে বিক্রম করে, তিরস্কার করে;
তাহাকে কেন ভবতারিণীর মন্দিরে পাঠানো?
নরেন্দ্রের অপূর্ণতা দূর করিবার জন্ত?
তাহাকে সর্বাস্বল্পের করিয়া সময়-ধর্মের
আচার্যরূপে গড়িয়া তুলিবার জন্ত? শ্রীরামকৃষ্ণ
বলিয়াছেন—নরেন্দ্র মানলে সবাই মানবে।
বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, ‘তিনি আমাকে যা

কালীর কাছে সমর্পণ করিয়া দিয়াছেন—কি
ভাবে কি হইল, এ-কথা কেহ কোনদিন
জানিবে না। ইহাব গোপন তথ্য আমার
সহিতই চলিয়া যাইবে।’

এ তত্ত্ব অতি গভীর, অতি গুহ্য। তবে
বাহ্যদৃষ্টিতে দেখা যায়—সংসারের দারিদ্র্যপীড়নে
নরেন্দ্র গিয়াছে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে ধর্মলাভের
পূর্বে অন্তঃকরণ সংস্থান করিবার জন্ত, তাহাব
বিশ্বাস শ্রীরামকৃষ্ণের আলীর্ণাদে ইহা সম্ভব।
শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে পাঠাইলেন জগন্মাতা
কালীর কাছে : ‘মায়েব কাছে আজ যা
চাইবি, তাই পাবি।’ নরেন্দ্র তথাপি মন্দিরে
বাইতে বাঙ্গী নয়, পীড়াপীড়ি করে, ‘আপনি
চেয়ে দিন’। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, ‘তুই যে
মাকে মানিস না, তাই তো মা তোকে
পরীক্ষা করছে।’

আবার পরোক্ষ বলিতেছেন, ‘মা ওকে
দুঃখকষ্ট দিয়েছেন—ও জগতের দুঃখকষ্ট
বুঝবে বলে।’

নরেন্দ্র কিন্তু মন্দিরে গিয়া কি দেখিলেন,
কি বুঝিলেন—তাহা কখনও ব্যক্ত হয় নাই,
শুধু এইটুকু জানা যায়—বারবার চেষ্টা করিয়াও
তিনি জাগতিক অভাব দূর করিবার জন্ত
প্রার্থনা করিতে পারেন নাই, তিনি চাহিলেন,
‘মা, আমার জ্ঞান দাও, ভক্তি দাও, বিবেক
বৈরাগ্য দাও’—ইহাই নরেন্দ্রের প্রার্থনা,
ইহারই বলে তিনি পরিণত হইলেন
বিবেকানন্দে।

এই অপূর্ব প্রার্থনার কথা শুনিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণ খুশী হইলেন, নিশ্চিত হইলেন, বলিলেন, ‘মাতার কপালে সংসারসুখ লেখেনি, তবে আমি বলছি, তোদের সংসারে ভাত-কাপড়ের অভাব হবে না।’ ইহার পরই শুরু হইল বিবেকানন্দ-কীর্তননাট্যের পরবর্তী অঙ্ক। সেই মহারাতে শ্রীৰামকৃষ্ণকে আবদারের সুরে নরেন্দ্র বলিল, ‘একটা মায়ের গান শিখিয়ে দিন না।’ সেদিন শ্রীৰামকৃষ্ণের কি আনন্দের দিন। তিনি মাদ্রের শিখাইয়া দিলেন এমন একটি গান যাগতে নরেন্দ্রের উপলব্ধি হইল : এই কালী সাকার আকাব নিরাকার। তিনি সাবা ব্যক্তি গাহিলেন, ‘আমাব মা তুং হি তারা’।

সকালে শ্রীৰামকৃষ্ণ বাহাকে কাছে পান, তাহাকেই বলিতেছেন, ‘নরেন কালী মেনেছে, নরেন কালী মেনেছে’—এ যেন শ্রীৰামকৃষ্ণের এক মহাবিজয়ের দিন—পরম সার্থকতার দিন। যে মহাকালীকে—যুগের যে কুণ্ডলিনী শক্তিকে তিনি স্বীয় সাধনা দ্বারা জাগাইয়াছেন—সেই মহাশক্তিকে ধারণ করিবার, বহন করিবার এবং মায়া বিধে সেই আধ্যাত্মিক বিদ্যুৎশক্তি সঞ্চারিত করিবার যুগপ্রতিনিধি আধাব আজ আশ্রয় উপস্থিত।

তত্ত্বে পুরাণে, সাহিত্যে কাব্যে কালীর গত সহস্র রূপ। নরেন্দ্র-মানসে বা বিবেকানন্দ চৈতন্য কালীর কোন্ রূপটি প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহাই এখানে আমাদের অস্বপ্নানের বিষয়।

স্পষ্টভাবে না বলিলেও অর্ধেকবেদান্ত-কেশরী মাঝে মাঝে ব্যক্ত করিয়া কেলিয়াছেন—‘তাহার চরম অহুত্ব অতি গভীর কান্যপূর্ণ অসায়, বিবেকানন্দ-রচনার কালী-ব্যাঞ্জনা ব্যাপ্ত হইয়া আছে—আদি হইতে অন্ত।’ আজন্ম

নিবোধাসক বীরেশ্বর যেন বীরে বীরে পিতৃক্রোধ হইতে মাতৃক্রোধে স্থানান্তরিত হইতেছে। আপসহীন অর্ধেক বেদান্তী মাতৃভাবের মধুর রসে অভিষিক্ত হইতেছেন। কিন্তু এ মার্ধ্য কান্তকোমল মার্ধ্য নয়, এ ক্রম-মধুরেব বদ্বন্দ্য—শাস্ত-চকলের—গতি-কিতির বৈত সমাবেশ। এ শিবের উপর কালীর মৃত্যু, এ সাংখ্য বেদান্ত ও যোগ-দর্শনের চরম প্রতীক।—পুরুষ ও প্রকৃতির বৈত সত্তা ব্রহ্ম-মায়ার অনির্বচনীয় ভাবে অথবা চৈতন্ত-শক্তির অভিন্নতায় বিলীন হইতেছে।

একের পর এক বহু রচনায়—কখন সংস্কৃত স্তোত্রাকারে, কখন বাংলা কবিতায়, কখন বা ইংরেজী ভাষায়—গদিত লাভ্যপ্রোতের মতো বাহির হইয়াছে স্বামীজীর এই বিচিত্র অহুত্ব। ‘কা তুং ভদ্রে শিবকরে সুবহুঃস্বস্তে’—এই ‘অম্বাস্তোত্রে’ বাহা বীজাকারে, তাহাই পল্লবিত হইয়াছে ‘নাটক তাহাতে শাখা’র বিরাট ছন্দে। আবার ‘Kali the Mother’ কবিতায় খনীভূত আকারে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার জীবনের এক পরম অহুত্ব। এই মহা-মাতাকে তিনি শুধু কল্যাণী দয়াময়ীরূপে দেখেন নাই, দেবিয়াছেন—এই মাতাতীতাই মহামায়া, ইনি সুবহুঃস্ব—উভয়বিধাতী, মঙ্গল-অমঙ্গল—উভয়দাতী; দিন ও রাত্রির যেমন দুইটি বিভিন্ন কারণ হয় না, সুব-স্বঃস্ব—মঙ্গল-অমঙ্গল—জন্ম-মৃত্যুর কারণও সেইরূপ এক, ‘একমেব’। তিনিই জন্ম, তিনিই জীবন; তিনিই মৃত্যু, তিনিই অমৃত। এই অমৃতত্বের অহুত্বই বিবেকানন্দের কালী-চৈতন্যের মূল সুর।

এই কালীকে শুধু ‘মঙ্গলা’ ভাবিলে চলিবে না। আমার মনের মতো ভাবে ভূমি চলো—এভাবে কালী-উপাসনা করা চলে না। কালী-উপাসনার ইঙ্গিত দিয়াছেন বিবেকানন্দ :

‘চূর্ণ হোক স্বার্থ সাধ মান, হৃদয় আশান—
নাচুক তাহাতে শ্যামা’
Who dares misery love—

And hug the form of Death
Dance in destruction's dance,

To him the Mother comes

এ ক্রন্দনরত দুর্বল শিশুর মাতৃ-আত্মান নয়—
এ দুঃস্থ শিশুর মাতৃ-সঙ্গে তরঙ্গলীলা—বিস্কুদ্ধ
নমুদ্রবক্ষে। ইহাই এ যুগের নবতম শক্তি-
সাধনার স্বরূপাত। মহাপ্রকৃতির মাতৃরূপ
আজ অনবচ্ছিন্ন, অনাবৃত সত্তা আজ শাস্ত
শিববক্ষে নৃত্যপরা। সৃষ্টিস্থিতিলয়েব এই নয়
নিষ্ঠুর সমগ্র সত্যের কদ্র-মধুর বস একই কালে
আকর্ষণ পান করিতে হইবে—কোন স্বদের
কামনায় নয়, কোন দুঃখ এড়াইবার জন্তও নয়,
সত্যকে সত্যরূপে জানিবার জন্ত, আত্মাকে আত্মা-
রূপে বুঝিবার জন্ত। ‘সত্য তুমি নৃত্যরূপা কালী,

স্বধ-বনমালী তোমার মায়ায় ছায়া’—এই
অহুত্বিহি আমাদের আভাস দেয়—
বিবেকানন্দ কালী বলিতে কি বুঝিতেন।

শেষ বরনিকা উঠিয়াছে কান্ধীয়ে ক্ষীর-
ভবানী-মন্দিরে। ভগ্ন মন্দির দেখিয়া বীরসত্তা-
বিবেকানন্দ মনে মনে বলিতেছেন, ‘আমি
থাকিলে প্রাণ দিয়া তোমায় রক্ষা কবিতাম।
অন্তরের অন্তরে স্পষ্ট দৈববাণী ধ্বনিত হইল
মহাকালীৰ অট্টহাস্তে : তুমি আমাকে বধ
করিস, না আমি তোকে রক্ষা কবি ?

নেতা, আচার্য, জগদ্বন্দ্বক বিবেকানন্দের
‘অভিমানলেশ—জগজ্জননী স্বহস্তে দূর করিয়া
দিলেন। ‘অখণ্ডেব ঘরের ধ্বনি’—মায়াব
জগতেব খেলা শেষ কবিতা ধীরে ধীরে
মহামায়ায় কোলেই ঢলিয়া পড়িলেন— ক্রান্ত
কণ্ঠে শুধু ধ্বনিত হইল : ‘মা, মা’—মহালগ্নে
মহামন্ত্র।

পূজা-তত্ত্ব

শ্রীঅমূল্যনাথ চক্রবর্তী

মায়া সাংসারিক অশ্রাব, অভিযোগ,
রোগ-শোকাদির পীড়ন হইতে মুক্তি ও
পারলৌকিক স্বর্গাদি লাভের জন্ত দেবতার
পূজা করে। এই পূজা হইল সকাম পূজা।
আমরা সাংসারিক জীবনে কাহারও ‘নিকট’
হইতে উপকার পাইলে কৃতজ্ঞ থাকি।
জগন্মাতার স্নেহময়ী ক্রোড়ে আমরা নিত্যস্থিত,
ও লালিত-পালিত হইয়া তাঁহার অবাচিত
দান আমরা সর্বদাই পাইতেছি। পরম পিতা
পরমেশ্বরের প্রতি বা জগন্মাতার প্রতি অন্তরের
ভালবাসা প্রকাশ করা হইল পূজার অপর
একটা দিক। এই পূজা হইল নিকাম পূজা।

পরমেশ্বরের বা জগন্মাতার করুণা অসীম।
আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি না।
ভগবানের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি প্রকাশের জন্ত যে
পূজা করা হয়, তাহা হইল নিকাম পূজা বা
পরাপূজা। আর আমাদের অশ্রাব অভিযোগ
দূর করার জন্ত ও স্বর্গ-প্রাপ্তির জন্ত পরমেশ্বর
বা জগন্মাতার যে পূজা করা হয়, তাহাই হইল
সকাম পূজা। অকপট অন্তর্নিহিত ভক্তি
সহকায়ে সামান্য জিনিসও যদি পরমেশ্বকে
নিবেদন করি, তাহা হইলে তিনি যে আনন্দ
আনন্দের সহিত তাহা গ্রহণ করেন, তাহা
আমাদিগকে জানাইবার জন্তই শ্রীভগবান্

অৰ্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন :

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং বা মে ভক্ত্যা

প্রযচ্ছতি ।

তদহং ভক্ত্য পশুতমশ্রামি প্রত্যত্ননঃ ॥

অতি মূল্যবান্ জিনিস আমবা ভগবানকে প্রদান না করিতে পারিলেও আমবা যদি ভক্তির সহিত সামান্য পত্র এবং ফল ও জল ভগবান্কে অর্পণ করি, তাহা হইলে তিনি আমাদের সহিত তাহা গ্রহণ করেন । পূজায় মূল্যবান্ উপকরণ প্রয়োজন হয় না, ভগবান্ ভক্তি চান, 'ভক্ত্যুপশুতম্' শব্দটি লক্ষণীয় । পূজা বলিতে আমবা সাধারণতঃ পুষ্প, গন্ধ, বিহুপত্র, ধূপ, দীপ, নৈবেদ্য ইত্যাদি উপচার দ্বারা প্রতিমার অর্চনা করিয়া থাকি, কিন্তু পূজা হইল একটি জীবন্ত অধ্যাত্ম-সাধনা এবং এই সাধনা হইল পূজাব প্রাণবস্তু । কিন্তু এই দিকটি আমরা হাবাইয়া ফেলিয়াছি, অথচ অধ্যাত্ম-সাধনাকে অহুসরণ করিয়াই পূজা-পদ্ধতি রচিত হইয়াছে । বাহ্য উপচার-সহ পূজা মানস-পূজার সাহায্যকারী । উপচার-সহ যে পূজা করা হয়, সেই পূজার ক্রম মোটেই বিক্ষিপ্ত ধারা নয় । এই পূজার ভিতর একটি অবশু সাধনা বিद्यমান রহিয়াছে । উপচার-সমর্পণ-তত্ত্ব, শাস্ত্রতত্ত্ব, প্রাগপ্রতিষ্ঠাতত্ত্ব, চক্ষুর্দানতত্ত্ব, প্রণামতত্ত্ব ইত্যাদি বিভিন্ন তত্ত্ব বাহ্য পূজার অন্তর্নিহিত । আমরা প্রথমতঃ এই প্রবন্ধে এগুলি ক্রমশঃ আলোচনা করিব ।

দ্বিতীয়তঃ বিভিন্ন দেবতা যথা—শিব, কৃষ্ণ ইত্যাদি সকল দেবতাই এক পরমতত্ত্বের বিভিন্ন প্রকাশ । এই সকল দেবতার পূজা মোটেই পরস্পর বিরোধী নয় ।

পূজার উদ্দেশ্য হইল আমাদের অন্তর্নিহিত ভগবৎ-শক্তির অস্তিত্বের উপর বিশ্বাস করিয়া এই ভাগবত তত্ত্বকে অহুভব করা । আমরা দেখিতে পাই, অধির নিকট অবস্থান করিলে

দেহ গরম হয় এবং বরফের নিকট অবস্থান করিলে দেহ শীতল হয়, সেইরূপ উচ্চত্বের সাধক ইষ্টের সান্নিধ্যে অবস্থান-পূর্বক ইষ্টের তন্ময়তা লাভ করেন । ইষ্টের এই তন্ময়তা লাভ করাই হইল পূজার প্রধান উদ্দেশ্য ।

দেবীমুক্তে এবং ত্রীশ্রীচণ্ডীর বিমুখায়া-স্তবে জগন্মাতা যে সর্বভূতে বিद्यমান, তাহার নিদর্শন পাই । কিন্তু জগন্মাতা যে আমাদের বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রী ও প্রেরয়িত্রী, এবং বিশ্বব্যাপিনী তাহা আমরা অহুভব করি না । গলায় হাবব দিকে না তাকাইয়া মাহুস যেমন হাব অহুসন্ধান করে, সেইরূপ জগন্মাতা আমাদের মধ্যে অধিষ্ঠিত আছেন, তাহার শক্তিতেই আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ক্রিয়াশীল, কিন্তু আমরা তাহা ভুলিয়া তাহাব অহুসন্ধান বাহিবে করিয়া থাকি । পূজার উদ্দেশ্য হইল—আমাদের ভিতরে লুপ্তাগিত শক্তিকে সাধনা দ্বারা উপলব্ধি করা ।

চক্ষুর্দান ও প্রাণপ্রতিষ্ঠা

আমাদের দর্শন-ইন্দ্রিয় হইল চক্ষু । এই চক্ষু ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আমাদের অন্তঃশক্তি প্রকাশিত । পক্ষেপ্তির মধ্যে চক্ষুই হইল প্রধান । আমাদের পূজার উদ্দেশ্য হইল—মুখ্যরী মূর্তিকে চিন্ময়ী করা । কাজেই মুখ্যরী মূর্তিকে চিন্ময়ী করিতে হইলে চক্ষুর্দান প্রয়োজন । 'ইদং নেত্রত্রয়ং দেবী বহিজ্যোতিঃসমম্বিতম্' ইত্যাদি এই যত্রোচ্চারণ করিয়া পূজক প্রার্থনা করিতেছেন যে, প্রতিমার চক্ষু বন্ধি ত্রায় জ্যোতিঃসম্পন্ন হউক ।'

'তচ্চক্ষুর্দেবহিতং পুরস্তাৎ'—এই যন্ত্রে দেবতার চক্ষুর্দান করিবার সময় পূজক স্বীয় চক্ষুতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া পুনঃ পুনঃ মন্ত্র পাঠ দ্বারা প্রতিমাতে স্বীয় চক্ষু আরোপ করিবেন এবং

১ অক্ষরি নভোদেব-ঐগীত 'পূজাতত্ত্ব' গ্রন্থের ১৪৭ পৃঃ ঐষ্টব্য ।

অবশেষে প্রতিমার চক্ষু ঘারাই পূজক দৃষ্টি-
শক্তিমান্ হইবেন। এইরূপ চক্ষুর্দান ঠিকমত
করিতে পারিলে মূম্বয়ী মূর্তি চিন্ময়ী হইয়া
থাকেন।

প্রাণপ্রতিষ্ঠা

প্রাণপ্রতিষ্ঠার সময় শাস্ত্রবিধি অনুসারে
পূজক বিভিন্ন স্বরবর্ণ ও বাজনবর্ণের উচ্চারণের
মাধ্যমে ‘আং হ্রী’ ক্রে’ ইত্যাদি বর্ণ
উচ্চারণ-পূর্বক দেবতার হৃদয়ে হস্তস্থাপন
করিয়া শেষে ‘বাজনকনুঃশ্রোত্র-ব্রাণপ্রাণা
ইহাগত্য স্মৃৎ চিরং তিষ্ঠত্ব স্বাহা’ বলিয়া
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেন। পূজক যদি যত্নে ঠিক
ঠিক প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, তাহা হইলে
দেবী পূজকের জ্বপন্যাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়া
থাকেন। প্রাণপ্রতিষ্ঠা ঘারাই মূম্বয়ী মূর্তি
চিন্ময়ী হন। আমাদের জামা যেমন দেহের
বাহিরের আবরণ, সেইরূপ পূজক ঠিক ঠিক
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিলে পূজকের নিকট
ঈয় দেহ বাহিরের আবরণের ছায় মনে
হইবে। মূম্বয়ী বা প্রস্তুতময়ী মূর্তিতে দেবতার
আবির্ভাব আনয়ন করা হইল প্রাণপ্রতিষ্ঠার
উদ্দেশ্য। পূজক পূজা দ্বারা দেবতার প্রসন্নতা
উৎপাদন করিতে পারিলেন কিনা, তাহার
উপর দেবতার মূর্তিতে আবির্ভাব হওয়া না-
হওয়া নির্ভর করে। পূজক কাতরভাবে
প্রার্থনা করিবেন। মূর্তিতে দেবতার যেন
অধিষ্ঠান হয়, সেজন্যই প্রার্থনা। দেবতার
বা দেবীমূর্তির ঠিকমত প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা অতি
উচ্চতরের সাধকের পক্ষেই সম্ভব। সাধারণ
পূজকের পক্ষে প্রক্রিয়া অপেক্ষা দেবদেবীর
রূপার উপর অধিক নির্ভর করিতে হয়।
পুনঃ পুনঃ বখাসম্ভব ঠিকমত প্রাণপ্রতিষ্ঠা
করিবার চেষ্টা ঘারা পূজক প্রাণপ্রতিষ্ঠা
করিবার যোগ্যতা অর্জন করেন।

উপচাৰ-সমৰ্পণ

‘উপ’শব্দের অর্থ সমীপে। ‘উপ’পূর্বক
‘চব্’ ধাতু বঞ্ প্রত্যয় করিয়া এই শব্দ নিষ্পন্ন
হয়। ‘চব্’ ধাতুর অর্থ বিচরণ করা। কাজেই
‘উপ’পূর্বক ‘চব্’ ধাতুর অর্থ বাহা আমাদের
সম্মুখে বিচরণ করিতেছে অর্থাৎ শব্দ, রূপ, রস,
স্পর্শ, গন্ধ ইত্যাদি পঞ্চ-তন্মাত্রের প্রতীক হইল
উপচাৰ। আমরা যে সকল দ্রব্য ভোগ করি,
ব্যবহার করি—সকল জিনিসই পূজার উপচাৰ
বা উপকরণ। যোগ্যতা অনুসারে সাধকগণ
পৃথক্ পৃথক্ শ্রেণীতে বিভক্ত হন, সেইরূপ
উপচাৰেও শ্রেণীভেদ আছে।

সাধারণ লোক স্থূল ভোগের জিনিসের
উপব গুরুত্ব আবেশ করিয়া থাকে, তাহাদের
নিকট উপচাৰ হইল পূজার স্থূল উপকরণ,
যথা পাণ্ড, অর্ঘ্য, আচমনীয়, স্নানীয়, বস্ত্র,
অলঙ্কার, গন্ধ, পুষ্প, পত্র, ধূপ, দীপ,
নৈবেদ্য, পানার্থোদক, পুনবাচমনীয় তাম্বুল
ইত্যাদি। ষাংবা উচ্চতরের সাধক, তাহাদের
স্থূল উপচাৰের প্রয়োজন হয় না। তাঁহার
মানস-পূজার মাধ্যমে বিভিন্ন মনোবৃত্তি দ্বারা
পূজা সম্পাদন করেন। তাহাদের নিকট
আসন জ্বপুয়, শিবঃ অথোমুখ সহস্রদল পদ্ম
হইতে গলিত যে অমৃত, তাহাই পাণ্ড।
অর্ঘ্য—মন। আচমনীয়—উজ্জ অমৃত।
স্নানায় জল—উজ্জ অমৃত। বস্ত্র অংকাশতত্ত্ব।
গন্ধ—কিত্তিতত্ত্ব, পুষ্প—চিহ্ন, (বুদ্ধি)। ধূপ—
পঞ্চপ্রাণ, দীপ তেজতত্ত্ব, নৈবেদ্য—হৃদয়ের
কল্পিত স্বেদ-সমুদ্র। যে ভোগ্যবান্ সাধক
সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি ইষ্টে নিয়ত
সমাহিত থাকেন, তিনি মানস-পূজার স্তরও
অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। তিনি নিষত
আত্মাতে সমাহিত থাকেন কাজেই একমাত্র
আত্মাই তাঁহার পূজার উপকরণ এবং আত্মাই
তাঁহার ইষ্টদেবতা। জীব উপচাৰের ভোক্তা।
শোধন করিয়া উপচাৰ দেবতার পূজার
নিবেদন করা হয়। কাজেই দেবতা হইলেন—

নিবেদিত উপচারের মুখ্য ভোক্তা এবং জীবগণ হইল উপচারের গোণ ভোক্তা। পূজার সময় আমরা দেবতা বা দেবী মূর্তিকে সুসজ্জিত করিয়া শোণিত উপচার নিবেদন করি। ব্রহ্মের প্রতীক হইলেন বিভিন্ন দেবতা, কাজেই পূজার সময় নিবেদিত উপচার ব্রহ্মকেই অর্পণ করা হয়।

প্রাচীন ঋষিগণ ব্রহ্ম বা ব্রহ্মশক্তিকে সর্বব্যাপী বিশ্বাস করিতেন, শুধু বিশ্বাস নয়—সর্বভূতে ব্রহ্ম দর্শন করিতেন। তিনি বিভিন্ন দেব-দেবীর মধ্য দিয়া আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ কবেন এবং আমাদের মঙ্গলের বিধান প্রতিনিয়ত কথিতেন। এ-বিষয়ে এই প্রবন্ধের প্রারম্ভে কিছু আলোচনা করিয়াছি। ক্রীতচণ্ডীতে নাবায়ণী-স্তবে আমরা দেখিতে পাই দেবতাগণ জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা কথিতেন :

আধারভূতা জগতস্থমেকা

মহীষরূপেণ যতঃ স্তিতাসি।

অপাং স্বরূপস্থিতয়া ত্বয়েতৎ

আপ্যাম্যতে কৃৎস্নমলজ্যবীর্ষ্যে।

আমরা দেখিতে পাই—জীব জগৎ, সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শনের ফলে ভগবান্ শঙ্করাচার্য বলিয়াছিলেন, ‘যদ্ যৎ কৰ্ম করোমি তত্তদ-খিলং শঙ্কো তবাবাদনম্’ ইত্যাদি। মাতৃসাদক বামপ্রসাদও গাইয়াছেন :

শয়নে প্রণাম-জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাঝে ধ্যান,
ওত নগর ফির মনে কর, প্রদাক্ষণ শ্রামা-মারে।
যত শুন কর্ণপটে, সবই মায়ের মন্ত্র বটে,
কালী পঞ্চাশৎ বর্ষময়ী বর্ষে বর্ষে নাম ধরে।

কৌতুকে রামপ্রসাদ বটে,

(মা যে) ব্রহ্মময়ী সর্বঘটে—

(ওরে) আহা কর মনে কর

আহতি দিই শ্রামা মারে।

উপরি-উক্ত আলোচনাতে তত্ত্বের দিক দিয়া সাধারণ-ভাবে দেব-দেবীর পূজায় উপচার-সমর্পণের তাৎপর্য আলোচনা করা হইল।

উচ্চত্বরের সাধক যখন জগন্মাতার লীলা-রহস্য দর্শন করিয়া প্রতিনিয়ত ইষ্টে সমাহিত অবস্থায় থাকেন, সেই সময় তাঁহার সকল কাজই ভগবদ্ব্যনে ও জগন্মাতার পূজায়

পর্যবসিত হয়। এই ত্বরের সাধক সিদ্ধিলাভ করিয়াও নিয়ত আত্মাতে সমাহিত থাকেন। এই ত্বরের সাধকের বাহুপূজার কোন প্রয়োজন নাই। এই সকল ভাগ্যবান্ সাধকের নিকট লীলাচ্ছলে জগন্মাতা ব্রহ্মা, দৃশ্য, কৰ্ম ও কারণ-রূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকেন। স্বথা :

ব্রহ্মার্পণং ব্রহ্মহবিত্রব্রাহ্মায়ো ব্রহ্মণা হতম্।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকৰ্ম সমাধিনা।

উপরি-উক্ত শ্লোকে আমরা দেখিতে পাই, যাহা বাবা অর্পণ করা হয় তাহা ব্রহ্ম, অর্পণের দ্রব্য ব্রহ্ম, ব্রহ্ম-রূপ অগ্নিতে হোম করা হয়। এরূপ যজ্ঞাহুতান্ দ্বাবা হবনকাবী ব্রহ্মকেই প্রাপ্ত হন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে ব্রহ্মই সর্বব্যাপী এবং তিনি ভিন্ন অস্ত কিছু নাই। পূর্বে আলোচিত আচার্য শঙ্করের উক্তি ও মাতৃসাদক বামপ্রসাদের সঙ্গীতের তাৎপর্য ঠিক একই বস্তু।

পূজা—পঞ্চোপচারে, দশোপচারে, ষোড়শ উপচারে এবং চতুষষ্টি উপচারে সম্পন্ন হইয়া থাকে, শত সহস্র উপচারও সম্ভব। এ-বিষয়ে পৃথক্ প্রবন্ধে আলোচনার প্রয়োজন। প্রার্থনা ও প্রণাম বিষয়ে আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করা হইল।

প্রার্থনা ও প্রণাম

ভাগ্যবান্ সাধক উপচার-সমর্পণের পর ইষ্টের দর্শন লাভ করেন ও আনন্দে বিভোর হন। ইষ্টের বিচার যে নিভুল, তাহা তিনি নিজে অহুভব করেন। তিনি আরও অহুভব করেন, তাঁহার দয়া অসীম এবং তিনি সদা মঙ্গলময়। নিষ্কাম সাধক সাধারণতঃ এরূপেই সৌভাগ্য লাভ করেন। তিনি ইষ্টের নিকট কোন বিষয়ের জ্ঞাত প্রার্থনা করেন না। তিনি ইষ্টের চরণে অচলা ভক্তি ও অহুরাগ যেন অক্ষুণ্ণ থাকে—ইহাই প্রার্থনা করেন।

নিম্নে একটি বিখ্যাত প্রার্থনা মন্ত্র উদ্ধৃত হইল :

ও অসতো মা সগময়। তমসো মা জ্যোতির্গময়।
মৃত্যোর্মাহিমুতং গময়। আবিরাবীর্ষএষি।
কৃজ যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্॥
ইতি।

ৰাজেন্দ্ৰাণী

শ্ৰীসাবিত্ৰীপ্ৰসন্ন চট্টোপাধ্যায়

ৰাজেন্দ্ৰাণী মা আমাৰ, আজি তব নব-উদ্বোধনে
মন্দিৰে মন্দিৰে তোল বণ-বাণ তূৰ্ণেৰ নিনাদ,
সূৰ্য-সন্ত্ৰাৱিতা উষা সংশয়-ঋধাব নিবসনে
নিঃশেষ কৰিয়া দিক ভীৰুতাৰ বাদ-বিসম্বাদ।

কল্লাবন্তে সংকল্লব উদাত্ত গম্ভীৰ মন্ত্ৰপাঠ
ঘৰে ঘৰে খুলে দিক মোহ-নিদ্ৰা নিরুদ্ধ কপাট।

কৈলাস-আবাসে তব মদগৰ্বী দানবেৰ দল
অতল্ল প্ৰহৰী নন্দী-ভৃঙ্গীৰে কি কবি সম্মোহিত,
হুঃসাহসে উচ্ছৃঙ্খল তুলিছে উন্নত কোলাহল
তাবা কি জানে না তব দশহস্তে অস্ত্ৰ অস্থলিত ?
ভীমা ভয়ঙ্কৰী তুমি স্বা। কাল অতীত বোধনে
জাগো তুমি মহাকালী, ৰণঙ্গনে শত্ৰুৰ নিধনে।

অপৰাজিতাব অৰ্ধে অধিষ্ঠিত ৰাজীব চৰণ,
হিমালয়-শিৰোশোভা অভ্ৰভেদী শূৰ্ণ-মুকুট,
অসংখ্য তাবকাদাপু মহাকাশ কৰিছে বৰণ
তব কুপালাভ-তবে প্ৰসাৰিত লক্ষ কবপুট।

তোমাৰ প্ৰসাদী-কুলে ত্ৰিভুবন-বিজয়ী বাঘৰ
যুত্মজ্ঞয় সে কবচ চিবশত্ৰু মানে পৰাভব।

নিবন্ধ মন্ত্ৰেৰ ব্যাখ্যা আগ্নেয় অক্ষবে দাও লিখে
চিন্তেৰ বিভ্ৰান্তি আজ ঘুচে যাক প্ৰসন্ন হাসিতে,
জ্যোতিৰ্ময়ী ঋবজ্যোতি বিকীৰ্ণ হৰ্ডক দিকে দিকে
আবিৰ্ভূতা হও তুমি ৰণচণ্ডী অৱাতি নাশিতে।

ৰাজেন্দ্ৰাণী মা আমাৰ, জাগো জাগো এ সঙ্কটকালে
তব মহিমার হ্যতি উদ্ভাসিয়া দিক্চক্ৰবালে।

নিবেদিতা

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য

তীর্থ করি একদিন জন্মভূমি, শরতের শুচিন্মাত এমনি প্রভাতে,
জন্ম নিলে মহাশ্বেতা, স্বর্ণঝরা সিদ্ধুতটে ধরণীব জ্যোতিষ্ক-সভাতে
নিঃশ্রেয়স-বাণীরে শুনাতে। মহীয়সী মার্গারেট। যাজক হুহিতা তুমি,
কেন্টিক-শোণিতে গড়া, আইরিশ বিপ্লবের পরিবেশে, এই দিনে চুমি
জন্ম-মুক্তিকারে ভব, আনন্দের অশ্রুসম স্নানমুখেল-পরিবাবে এলে,
সপ্তর্ষি-মণ্ডল হ'তে নেমে এল দেবদূত, অগোচরে গেল দীপ জ্বলে।
তাই আজি শরতের আগমনী-সুরে সুরে কানে আসে পদধ্বনি নব,
বিবেক-স্বামীব জন্ম-জয়ন্তীর সমাবোহ-ক্ষণে, বাঞ্জে জয়-শঙ্খ তব।

সেদিন ভাবেনি কেহ সিদ্ধু-পারাবাবে হবে সেতু-বন্ধনের আয়োজন
কেদ্র কবি তোমারে ভগিনি। পথে পথে অদ্বৈতের অমৃতের সত্যধন
বিলাহিতে জনে জনে সেদিন এসেছে প্রভু সর্বধর্ম সমন্বয় কবি—
'যত্র জীব তত্র শিব' শুনাতে সবারে বিধে; তাবি তবে চিরকাল ধরি
ছুটেছে কি সর্বজন অনন্তের পানে? শৈশবের খেলাঘবে স্বপ্নাবেশে
তুমি কি জেনেছ দূরে তোমাব জীবন-কাব্য মহিমার গৌবীশৃঙ্গে এসে,
প্রতিটি প্রভাত-সন্ধ্যা আলোর তুলিতে একে ক'রে যাবে পূর্ণ মনোরম,
দিব্যজ্যোতি দিবে আনি দূর কবি সীমাহীন তমোরাশি। প্রচণ্ড নির্মম
যন্ত্র-সভ্যতার বৃদ্ধি-বিস্তারের পথ রুদ্ধ করি বিবেকানন্দের বাণী
শুনাইবে দিকে দিকে জীবনেবে করিতে 'নবীন আনন্দের উৎসব' :
আবির্ভাব লাগি তব ভারতের নারীশক্তি দিবারাত্রি ডাকিবে ঈশ্বরে!

তুমি হবে কালজয়ী দেবতার শুচিস্মিতা অর্ঘ্যসম চির-অনিন্দিতা,
বোধির অতীতালোকে ভূমাব সন্ধান লভি তুমি হবে মানস-হুহিতা
স্বামীজীর নিবেদিতা, রামকৃষ্ণ-সারদাব বিখ্যোত্তীর্ণ লীলা-উদ্‌গাতা,
নিখিলের মহত্তম মহাকাব্য-নায়কের আশুকুল্যে হবে লোকমাতা
কোনদিন করোনি কল্পনা। তুমি ছিলে সত্য-শিব-সুন্দরের ধ্যানে রত,

কেদারবাহিনী-ধারা রুদ্ধ করি হৃদয়ের গজোদ্রী-গুহায় । বাধাহত
সংসারের বিপর্যয়ে তুমি ছিলে লগুনের একপ্রান্তে শবরীর সম
যেন কার প্রতীক্ষায় ! তাবি স্পর্শ পেয়ে কিগো কর্মভার নিলে সর্বোত্তম
হিন্দু-সভ্যতার আদর্শের অর্চনায় ছিলে শ্রান্তিহীন, জ্ঞানভক্তি লয়ে,
মন্ত্রসিদ্ধা হ'লে তপস্বিনী, পূর্বাকাশ-তীরে শুকতারাটির মতো হয়ে ।

আত্মার বিহ্যদদীপে বীর সম্যাসীর আশীর্বাদ লভি দেখেছিলে মায়া;
মহামাঝারূপে আপনাবে কবেছ প্রকাশ ; ধবলীতে জাগে আলোছায়া
জন্মমৃত্যু মাঝখানে । যৌবন-মধ্যাহ্নে তব জীবনের দিয়ে গেলে ডালি,
ভাবতের মুক্তি তব । উদগ্র সাধনা তব শ্মশানের বক্ষে চিতা জ্বালি ।
ভক্তিবিশ্বাসের ধারা করেছ যে বহমান, কদ্রাক্ষের এক ছড়া মালা
কণ্ঠে বধি তপস্বিনী নিবেদিতা বৈবাগ্যের সাজায়েছ ত্যাগপুষ্প-ডালা
গুরুবন্দনাব অতুরাগে । দৈবদন্ত মন্ত্রের সাধন তুমি আজীবন
ক'রে গেলে, শিক্ষা দিলে অগণিত মাহুযেবে, নাবীশক্তি করি উদ্বোধন,
গড়েছ যে প্রবুদ্ধ ভাবত, জীব সেবা কবেছ যে শিবজ্ঞানে অবিবল ।
দর্শনে মননে জ্ঞানে, ধ্যানে আর ধাবণায় শুভকর্মে চিত্ত-শতদল
অহরহ ফুটেছে তোমার ; অগ্নিমস্ত্রে দীক্ষা তব : বহির্বিজে উপাসনা
ক'বে গেছ মাহুযের উজ্জীবন তব, স্বর্ণবেণু ক'বে গেছ ধূলিকণ ।

অজ্ঞতার অন্ধকারে যাবা ছিল অন্তঃপুরে অধর্মূত অশ্রুজলে ভাসি,
অত্যাচারে লাজ্জনায় অসহায় মৌন মুক, তাহাদের মুখে তুমি হাসি
ফুটায়েছ বাত্রিদিন, তোমার দবদী চিত্ত সর্বচিত্তে লভিয়াছে ঠাঁই,
তুমি আজ বছদূবে জ্যোতির্ময়ী নিবেদিতা, শ্রদ্ধাভক্তি তোমাবে জানাই ।

‘তব চরণপদ্মে যম চিত নিঃস্পন্দিত করো হে’

শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায়

শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, ‘আমরা মনে বন্ধ, মনে মুক্ত।’ কথাটা লাখ কথার এক কথা। মুক্তি আশ্রয় সবাই চাই। ভ্রমের মধ্যে মুক্তি, অনন্তের মধ্যে মুক্তি। জেনে অথবা না জেনে ব্রহ্মত্বের মধ্যে এই মুক্তিকে অন্বেষণ করা কেন? কাব্য ‘ভূমিব স্তব্ধ’। ভ্রমের মধ্যে আমাদের প্রাণের আরাম, অসীমের মধ্যে আমাদের আশ্রয় তৃপ্তি। মাহুদের চিরকালের সত্যবাই তো আনন্দের পিছনে থাকে। হৃৎকের তিক্ত অভিজ্ঞতাকে খেঁচায় কামনা ক’বা মাহুদের স্বভাববিকল্প। আনন্দকে চাই বলেই অনন্তকে আমরা এমন গভীর ক’রে কামনা করি। অজ্ঞেয় মধ্যে আমাদের কখনই মুখ নেই। জাভেলক এলিসের (Havelock Ellis) ‘The New Spirit’ বইখানির উপসংহারে লেখক এক জায়গার সম্ভাব্য কবেছেন : It is the infinite for which we hunger, and we ride gladly on every little wave that promises to bear us towards it. —আমাদের ক্ষুধা অসীমের অস্ত্রে। যা-কিছুই মধ্যে এই অনন্তকে পাওয়া সম্ভাবনা, তাকেই আমাদের চিত্ত সানন্দে আশ্রয় করে।

অজ্ঞেয় মধ্যে আমাদের মুখ নেই, মুখ ভ্রমের মধ্যে—পশ্চিমের আর একজন মনীষীর কঠেও এই ঋষিবাক্যেরই প্রতিধ্বনি। আমি রাসেলের (Bertrand Russell) কথা বলছি। ‘Principles of Social Reconstruction’-এর শেষ অধ্যায়ে দেখতে পাচ্ছি :

The world has need of a Philosophy, or a religion, which will promote life. But in order to promote life, it is necessary to value something other

than mere life. Life devoted only to life is animal, without any real human value, incapable of preserving men permanently from weariness and the feeling that all is vanity. If life is to be fully human, it must serve some end which seems, in some sense, outside human life, some end which is impersonal and above mankind, such as God or truth or beauty.—আমরা সবাই বাঁচিতে চাই বিপুল প্রাণের মধ্যে। প্রাণকে আমরা কে না কামনা করি? কিন্তু এই প্রাণের আশ্রয় শুধু জীবনধারার একটা জাতীয় ব্যাপারের মধ্যে নেই। কেবলমাত্র বাঁচাব জন্তে বাঁচাতে মুখ কোথায়? জীবনকে আনন্দময় ক’রে তুলতে হ’লে এমন-কিছু চাই, যা সর্বস্বংসী কালের করাল দংষ্ট্রাকে অতিক্রম ক’রে আছে, যা দুদিনে ফুরিয়ে যায় না, যা নিত্য। এই নিত্যের সংস্পর্শে এলে তবেই আমরা নিজের মধ্যে এমন একটা শক্তিকে এবং শান্ত শান্তিকে অনুভব করি, যাকে আমাদের এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের কোন ব্যর্থতাই নষ্ট করতে পারে না। ঈশ্বর, সত্য অথবা সৌন্দর্য এমন কিছুকে আমাদের দরকার, যা নৈরব্যক্তিক, যা মাহুদের নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের সমস্ত জাতীয় প্রয়োজনকে ছাড়িয়ে আছে।

আমরা অনন্তের কাঙাল, কেবলমাত্র জৈব প্রয়োজন-তৃপ্তির তাগিদে বেঁচে থাকার মধ্যে জানোয়ারের মুখ থাকতে পারে, মাহুদের নেই; এই সাদা কথাটা বুঝতে পারলে অনেক হৃৎকের হাত থেকে সত্যিই আমরা বাঁচতে

পারি। 'চতুর্দশ' উপস্থানের নায়ক শচীশের মুখ দিয়ে রবীন্দ্রনাথ একটি পরম জ্ঞানের কথা বলেছেন : 'তিনি মুক্ত, তাই তাঁর লীলা বন্ধনে, আমরা বদ্ধ সেই জন্ত আমাদের আনন্দ মুক্তিতে। এ-কথাটা হুঁকি না বলিয়াই আমাদের যত দুঃখ।' অহরূপ কথা আছে কবির 'Religion of Man'-এর মধ্যে : The abiding cause of all misery is not so much in the lack of life's furniture as in the obscurity of life's significance 'অসতো মা সঙ্গময়', Lead us from the unreal to reality—এ প্রার্থনা ঈশ্বরের কণ্ঠ থেকে একদা উৎসারিত হয়েছিল, তাঁরা ছিলেন সভ্যজ্ঞী। তাঁরা বুঝেছিলেন—যা সত্য, যা কালের নাগালের বাহিরে, যা চিরন্তন, তারই মধ্যে আমাদের যথার্থ আনন্দ। বম লোভনীয় অনেক কিছু দিয়ে নচিকেতাকে প্রলুব্ধ করে-ছিলেন। নচিকেতা বললেন : রূপসী নারী, শতবর্ষ পরমায়ু, সঙ্গাগবা ধরণীর বাজমুকুট সমস্তই 'ষোড়শাঃ' অর্থাৎ কাল থাকবে কি থাকবে না। নচিকেতা জ্ঞানী ছিলেন বলেই প্রলোভনকে এমন ক'রে জয় কবতে পারলেন। জ্ঞানের মূল কথাটি হ'ল আমরা জেনে বা না জেনে আনন্দকেই খুঁজছি আর এই আনন্দ এমনকিছুর মধ্যে বা হৃদিনেই ফুরিয়ে যায় না, যার মধ্যে বাজছে অনন্তের সুর।

কিন্তু 'অনিত্যানুসংগং লোকম্'—এই সত্যকে বুঝলেই কি আমরা প্রবৃত্তির বন্ধনকে কাটিয়ে উঠতে পারি? কামিনী, কাঞ্চন, ব্যাতি—এদের প্রতি আসক্তি আমাদের মজ্জাগত। মায়া দৈবী—শয়তানের সৃষ্টি নয়। 'বা দেবী সর্বভূতেষু ভ্রান্তিরূপেণ সংস্থিতা।' এই জন্তে মাহেশ্বর চেষ্টায় মায়াকে অতিক্রম করা এমন দুঃসাধ্য। শ্রীরামকৃষ্ণের সেই কথা : 'বন্ধন আর মুক্তি দুয়ের কর্তাই তিনি।

তাঁর মায়াতে সংসারী জীব কামিনী-কাঞ্চনে বদ্ধ, আবার তাঁর দয়্য হলেই মুক্ত।'

এমন যে দৈবী মায়া—একে জয় করা সত্যিই কঠিন। এমন কাজ করা উচিত নয়—এই কর্তব্যবোধের বেত উঁচিয়ে উদ্ধাম কোন প্রবৃত্তিকে শালনে আনতে আমরা হিমসিম খেয়ে বাই। শেব পর্যন্ত প্রায় প্রবৃত্তিই জয়লাভ করে। নিজের সঙ্গে নিজের এই নিদাকণ সংগ্রামের একটা প্রাজ্ঞ ছবি এঁকেছেন খ্যাতনামা ঔপন্যাসিক রোমঁ বলা। তাঁর 'জঁ ক্রিস্তফ' (John Christopher) উপন্যাসে। যে বন্ধু ক্রিস্তফকে হৃদিনের অন্ধকারে আশ্রয় দিয়ে রক্ষা ক'বল, তারই গহীর সঙ্গে সে ব্যাভিচারে লিপ্ত! দুঃসহ আত্মগ্লানিতে ভারাক্রান্ত ক্রিস্তফের জীবন। কিন্তু এমন শক্তি নেই যে, বন্ধুর গৃহ ত্যাগ ক'বে পালিয়ে যায়। প্রবৃত্তির ভারে হুঙ্কিত তার ভেঙে পড়বার মুখে। ইচ্ছার মধ্যেও কোন জোর নেই। হঠাৎ ককণা এসে তার ইচ্ছাশক্তির পন্থা হুঁচিয়ে দিলো। জানালা দিয়ে ক্রিস্তফ দেখলে বন্ধুগামী স্বামীর সঙ্গে বেড়াতে চলেছে। কিন্তু ঝোড়ো কাকের মতো অ্যানার একী মূর্তি। গর্বিতা অ্যানার সোজা মেরুদণ্ড কে যেন হুইয়ে দিয়েছে। মাথা আগের মতো উন্নত নয়! গায়ের রঙ হলুদবর্ণ। সেই চেহারার দিকে চেয়ে ক্রিস্তফের মনে হ'ল : 'আমার কাছ থেকে ওকে বাঁচাব আমি।' মনে হতেই ক্রিস্তফের মনে পালিয়ে যাবার জোর এল। রাতের অন্ধকারে ক্রিস্তফ পালালো। পালিয়ে গিয়ে গভীর রাতে এক সরাইখানার আশ্রয় নিল।

কিন্তু পালিয়েই কি নিস্তার আছে? সরাইখানার বাকী রাত্রি ক্রিস্তফের মনকে জুড়ে রইল বন্ধুগমীর স্মৃতি। তার পরদিনও

মনের মধ্যে শুধু একই চিন্তা : অ্যানা, অ্যানা। দিন সন্ধ্যার দিকে বতাই গড়িয়ে বেতে লাগলো, ক্রিস্তফের বিরহবেদনা ততই দুঃসহ হয়ে উঠল। অ্যানাকে হারিয়ে বৈতে থাকা অসম্ভব। ক্রিস্তফের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে।

বাতের অন্ধকারে মস্তমুষ্কের মতো সে ফিরে যায় বন্ধুর বাড়িতে প্রিয়তমার সঙ্গে মিলবার দ্রুত। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে জড়তাকে কাটিয়ে উঠল। বুদ্ধিহারা সন্ধিত ফিরে পেল। সর্গনাশেব তীর থেকে মুক্তির মধ্যে ফিরে আসার সে কাহিনী এখানে বলবার প্রয়োজন নেই। এখানে শুধু এটুকু বললেই যথেষ্ট—নারী-মায়াকে অতিক্রম করা বড় কঠিন। কান্না এবং ব্যাতির কামনাকেও। ‘যেহুদী ফলের বিছানায় খুঁতে পারে না, আঁশটে গন্ধ গার চাই।’ ঠাকুরের এ উপমার জুড়ি নাই। অভ্যাস এমনই জিনিস। ‘যুব দিবে রক্ত দব্দরু ক’রে পড়ে, তবুও সেই কাটা-ঘাসই খাবে, ছাড়বে না।’ উটের দুঠাস্ত শ্রীরামকৃষ্ণের আর একটা চমৎকার উপমা।

ঈশ্বরের মধ্যে আমাদের যে অনির্বচনীয় আনন্দ রয়েছে—সে আনন্দ কোন ভেদেই সহজলভ্য নয়। প্রবৃত্তির বন্ধন থেকে মুক্তির মধ্যে আমাদের যে আনন্দ—তাকে জয় ক’রে নিতে হয় সাধনার দ্বারা। সে আনন্দ কেবল তপস্তার দ্বারাই লভ্য। এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ তাঁর গীতাভাষ্যের মধ্যে লিখেছেন : This happiness does not depend on outward things, but on ourselves alone and on the flowering of what is best and most inward within us. But it is not at first our normal possession ; it has to be conquered by self-discipline, a labour of the soul, a high and arduous endeavour.

এই তপস্তার কথা ঠাকুরও কি বারংবার বলেননি ? ‘তু’ ‘তিনি আছেন’ বলে বলে থাকলে কি হবে ? হালদার পুকুরে বড় মাছ আছে। পুকুরের পাড়ে তু’ বলে থাকলে কি মাছ পাওয়া যায় ? চার করো, চার ফেলো, গভীর জল থেকে মাছ আসবে আর জল নড়বে। তখন আনন্দ হবে।”

‘তখন আনন্দ হবে।’ প্রথমটায় কোন আনন্দ নেই। অজগর সাপের মতো যে-সংসার এতকাল পাকে পাকে জড়িয়ে আছে জীবনকে, তাকে ত্যাগ ক’রব বললেই কি ত্যাগ করা যায় ? অথচ সে আনন্দলোকে পৌছাতে গেলে শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় ‘সাধন চাই, নির্জনে বাস চাই।’ কিন্তু নির্জনে বাস তো সহজ নয়।

‘যারে কেলিয়ে এসেছি, মনে করি, তারে ফিরে দেখে আসি শেষবার,
ওই কাঁদিয়ে সে বেন এলায়ে আকুল
কেশভাষ।

যারা গৃহছায়ে বসি’ সজল নয়ন

যুব মনে পড়ে সে-সবার।’*

ঈশ্বরের আনন্দলোকে উপনীত হবার পথে আসল বারান্নক বাধা মানসিক বাধা। চিন্তকে ঈশ্বরচিন্তার মধ্যে ডুবিয়ে রাখতে পারলে তবেই তো সেই অনির্বচনীয় আনন্দের অধিকারী হওয়া বাবে। কিন্তু ‘বহুদূর-তীরে কারা ডাকে বাঁধি অঞ্জলি এসো এসো হুয়ে করুণ মিনতি-মাথা।’*

শ্রীরামকৃষ্ণ তো আমাদের কখনও বলেননি গাছের মতো মাটি আঁকড়ে দাঁপু হয়ে থাকতে। তাঁর কণ্ঠে ‘এগিয়ে পড়’—এই বাণীই আমরা শুনেছি। কিন্তু এগিয়ে পড়তে গেলেই পিছনে কেলে-আসা প্রিয়জনরা।

‘দেয় চরণে বাঁধিয়া প্রেম-বাহুধারা
অক্রকোমল শিকলি।’
তখন ‘হায় মিছে মনে হয় জীবনের ব্রত,
মিছে মনে হয় সকলি।’
বেজির লেজে যে থান ঈট বাঁধা। তাই
কুনুসীতে উঠতে চায়, কিন্তু পড়ে পড়ে যায়।
—উপমা শ্রীরামকৃষ্ণের।

একদিকে পথের ডাক আর একদিকে ঘরের
ডাক—এ দুয়ের দ্বন্দ্ব প্রথমটা মনে হয়—জীবন
যায় যায়, যাদের ফেলে এগেছি তাদের ছেড়ে
থাকতে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। ‘পুরানো
আবাস ছেড়ে যাই যবে, মনে ভেবে মরি কী
জানি কী হবে।’ কিন্তু পিছনে কেবার বাগনাকে
শেষ পর্যন্ত যদি জয় করা যায়, তখন ঝড়ের
শেষে নিশ্চয়ই শরতেব সোনালি প্রভাত,
বিশের আলার অবসান অন্ততকে আবাদ করার
আনন্দে সকল কঁটা ধড় ক’বে ফুল ফোটায়
সার্থকতা।

মোটকথা চালাকির দাবা কিছু হবার জো
নেই। ‘তুঁহ তুঁহ ব’লে তবেই নিস্তার, তবেই
মুক্তি।’ মাথাটাকে তাঁর চরণতলে নত ক’রে
দিতে হবে, সকল অহঙ্কার ডুবিয়ে দিতে হবে
চোখের জলে। নিরহঙ্কার হ’তে পারলে
তবেই এই জন্মেই জন্মান্তর। কিন্তু জীবনে
এই সত্যের উপলব্ধি আসে অনেক ঘা বেয়ে।
বাকুর প্রথমটায় ‘হাখা হাখা’ করে। অবশেষে
তাব নাড়িছুঁ ডিঙলো নিয়ে তাঁত তৈয়ার হয়।
তখন ধুনবার সময় ‘তুহঁ, তুহঁ’ বলে। - সজ্জা,
তুংখ, ফোড এরা লাঙ্গলের ফালের মতো।
হৃদয়কে দীর্ঘবিদীর্ণ ক’রে দেয়। তখন ভাঙা
রক্তাক্ত হৃদয়ের সেই রক্তপথে আসে নবজীবনের
প্রবাহ। পোড়ো জমি ফুলে ফুলে ছেয়ে যায়—
নব বসন্তের পুষ্পসভারে।

র’লার ‘জী’ ক্রিস্তকে’র নায়ক ব্যক্তিচরিত্রের
পঙ্কজানের মধ্য দিয়ে গিয়ে যখন একেবারে

ভেঙে পড়বার মুখে, তার জীবন যখন বজ্রাহত
তরুর মতো, দিগন্তে যখন কোন আশ্রয় নেই,
আলো নেই, আশা নেই, তখনই সে বুঝতে
পারলো মাহবের অহঙ্কার কত শূন্যগর্ভ; নিজের
ইচ্ছাশক্তির প্রবলতা নিয়ে গর্ব কবাব মতো
এমন মূঢ়তা আর নেই। আঘাতের মধ্য দিয়ে
ক্রিস্তকের চৈতন্যোদয়ের বর্ণনা যেখানে আছে,
সেখানে লেখক মন্তব্য কবেছেন : He
understood now. He understood the
vanity of his pride, the vanity of human
pride, under the terrible hand of the
forces which moves the worlds. No
man is surely master of himself—সেই
পরমশক্তি, যা অনন্তশূন্যে লক্ষকোটি সূর্য-তারা-
টাদকে অবহেলার ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে—
ঐ শক্তির কাছে মাহবের গর্ব করা নিতান্তই
বালমূলভ চপলতা। এই উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত
হবার সঙ্গে সঙ্গেই ক্রিস্তক পুণাতন আমিতাকে
বর্জন ক’রে ঈশ্বরের কাছে নিজেকে নিঃশেষে
নিবেদন ক’রে দিয়েছে। He had left
Christopher and gone over to God.

কিন্তু একথা সত্য নয় যে, নিরহঙ্কার হওয়া
মানে নিস্তেজ হওয়া, ঈশ্বরই সব ক’রে দেবেন
ব’লে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকা। ঈশ্বরের কাছে
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ করা মানে এমন নয় যে,
‘চিঁড়েব ফলার’ হয়ে যেতে হবে; ঠাকুর যেমন
বলতেন, ‘আঁট নেই, জোব নেই, ভ্যাং ভ্যাং
করছে।’ ঠাকুর সেই চাবীর উপমা দিয়ে
বার বার বলতেন : ‘খুব রোক না হ’লে চাবীর
যেমন মাঠে জল আসে না, সেইরূপ মাহবের
ঈশ্বরলাভ হয় না।’ কল্যাণের পথে—সে
কল্যাণ ঐহিক হোক অথবা পারলৌকিক
হোক—হচ্ছে, হবে এই গয়ংগছ ভাবের মতো
সাংঘাতিক শত্রু আর নেই।

এ-কথা যেন মনে না করি, ভাগবত-শক্তি
আমার চাহিদামাত্র সব আমার জন্তে ক’রে

দেবেন; তাঁর করুণার দ্বারা নেবে আশার জ্বলে আমার দিক দিয়ে যেন কোন শর্ত পালনের দরকার নেই। আমি যদি আমার এক দিকটাকে খুলে রাখি সত্যের দিকে এবং আর এক দিকটার মনের দরজা-জানালাগুলি দিয়ে ভিতরে আসতে দিই বত রাক্ষ্যের পঙ্কিল কামনাকে—ঈশ্বরের করুণা নিশ্চয়ই পাব না। মণির সদাসর্বদা রাখতে হবে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, যদি হৃদয়-আশনে তাঁকে বসাতে চাই। ঈশ্বর ঠিকই আমাদের সমস্ত বোঝা তুলে নেবেন—আমি যদি শুধু একটা কাজ করতে পারি। কি সেই কাজ? যোগ আনা মন দিয়ে তাঁর স্রবণ আর মনন। অনন্তমনা হয়ে তাঁকে চিন্তা করতে পারলে তিনি এসে আমাদের বোঝা নিশ্চয়ই তুলে নেন—‘যোগক্ষেমং বহাম্যহম্’। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন বলতেন : ‘তাঁকে চিন্তা বত করবে ততই সংসারের সামান্য ভোগের জিনিসে আসক্তি কমবে।’ সাধন-ভজন হচ্ছে মনটাকে তাঁতে লাগিয়ে রাখা। নির্জনবাসে মন বিক্ষিপ্ত হবার সম্ভাবনা কম। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ ‘নির্জনে বাস চাই’—এই কথা বাবংবার বলতেন।

কামিনী-কাকনে যে আসক্তি যায় না—এব মূলে তো মানসিক বাধা। মন যদি তাঁর পাদপদ্মে লগ্ন থাকে, বিষয়-চিন্তা পাত্তাই পাবে না। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন বলতেন, ‘বাহুল্য পোকা যদি একবার আলো দেখে, তা হ’লে আব অন্ধকারে যায় না।’ উইলিয়াম জেমস তাঁর ‘The Will’ প্রবন্ধে ঠিকই বলেছেন : The whole drama is a mental drama. The whole difficulty is a mental difficulty, a difficulty with an object of our thought. ধ্যেয় বস্তুর চিন্তা ছাড়া আর কোন চিন্তাই মনের মধ্যে টাই পাবে না। ‘তুমি ছাড়া আর কেহ না বসে।’ ‘হুস্রা না কোর্সী’।

মনের সামনে ধ্যেয় বস্তুর চিন্তাকে অনিবার্য রাখতে হবে—যেন নিবাতনিরুপ্প দীপশিখা। এই হচ্ছে সাধন, এই হচ্ছে সিদ্ধি জেমসের ভাষায় : Consent to the ideas undivided

presence, this is effort's sole achievement. সাধনার সিদ্ধি ধ্যেয় বস্তুর চিন্তাকে নিয়ত চেতনার দেবীশ্যবান রাখা। জেমস বলেছেন : To sustain a representation, to think, is, in short, the only moral act, for the impulsive and the obstructed, for sane and lunatics alike.—দীর্ঘকাল ধরে একটা ধারণাকে মনের মধ্যে ধরে রাখতে পারা, অনেককণ ধরে একটা বিষয় ভাবতে পারা—এই হচ্ছে একমাত্র নৈতিক কাজ—পাগল এবং প্রকৃত্তিগ্ন সকলের পক্ষেই। ‘The Imitation of Christ’-এর লেখক Thomas a Kempis যেমন বলেছেন : আগুনের মধ্যে লোহা রাখলে সে লোহা তেতে লাল হয়ে ওঠে। মরচে তাতে থাকতেই পারে না। তেমনি যে মাহুৎ ঈশ্বরে সমস্ত মন সঁপে দিয়েছে, তার সমস্ত জড়তা চলে যায়, সে নূতন মাহুৎ রূপান্তরিত হয়।

প্রথম শ্রেণীর সমস্ত সাধকের, সমস্ত দার্শনিকের একই কথা অর্থাৎ ‘অস্বাভাবিক অলৌকিক কিছু কখনো হুঁজো না, উছাদিগকে পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়েও যেন স্পর্শ ক’রো না—তোমাদের আল্লা দিবাবাত অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার মতো তোমাদের হৃদয়-সিংহাসনবাগী সেই প্রিয়তমের পাদপদ্মে গিয়ে সংলগ্ন হ’তে থাকুক। বাকি যা কিছু অর্থাৎ দেহ ও অস্ত্র যা কিছু তাদের যা হবার হোকগে।’ (পতাবলী—স্বামী বিবেকানন্দ), নিরবচ্ছিন্ন তৈলধারার মতো তাঁর পাদপদ্মে মনকে যুক্ত রাখতে পারা—তা হলোই কেলাফতে। কর্ম করতে হবে, ভিতরের এবং বাহিরের সমস্ত বাধার সঙ্গে সংগ্রাম করতে হবে তাঁকে নিয়ত চেতনায় রেখে। ‘মাহুৎশ্বর যুধ চ’। নিত্যাত্তি-যুক্তান্য—to be at every moment in union with Him. (Aurobindo)—এই হল সাধনার প্রথম এবং শেষ কথা। কাপড় রাঙানো সহজ; তাঁর রঙে মনকে রাঙানোই শক্ত। শ্রীরামকৃষ্ণ বারংবার এই মন-রাঙানোর কথাই বলে গেছেন। The whole drama is a mental drama.

আরতি নয়, অরাতি-জয়

শ্রীনবগোপাল সিংহ

খামিষে ভোদের মিষ্টি বাঁশী, অটুহাসি শোন বে মা'র,
ঢাকের রবে ঢাকিসনে আর ক্ষিপ্ত অসিৰ ঝনংকার।

মায়ের তুণে অস্ত্র কি কি—

গুণ আছে দেখিসনি কি ?

এই তো বণবন্দিণী মা'র সত্যিকারের অলঙ্কার।

মায়ের পূজায় দেখাশনে আর বিজলী-বাতির ঝলকানি,

দেখ'না কেমন ঝিলিক হানে মা'র হাতে ত্রিশূলখানি ?

ত্রিনযনে বহি জ্বলে,

দৃগু পদে অশ্রুব দলে

এ কাপ দেখে সংজ্ঞা হাবায় শঙ্কাহবণ শূলপানি।

দশ হাতে যার দশ গ্রহরণ, ভুজ্জতে ভুজ্জ যাব,

সিংহ যাহার অঙ্গ বহে, এই কি বিধি তাব পূজার ?

শক্তি যে চাই শক্তি পাশে,

কব রে পূজা এ বিশ্বাসে

তুর্বলেরই অশ্রুতে কি মন গলে বীরাজনার ?

পুষ্পে, ফলে, বিহ্বদলে গলবে না রে মায়ের প্রাণ,

রক্ত জবার চেয়ে বরং রক্তে-ডোবা পদ্ম আন।

এ নহে তুর্বলের ত্রাতা,

এ'মাতা যে বীরের মাতা,

মায়ের কৃপা লাভ করে যে সত্যিকারের শক্তিমান।

গৃহাঙ্গণে এবারে নয়, বণাঙ্গনে নামবে মা,

মণ্ডপেতে মন্ত্র জপে মায়ের পূজা জমবে না।

শ্রদ্ধীপে মা'র আরতি নয়,

অস্ত্রে এবার অরাতি-জয়,

শক্তিপূজার শক্তি শুধু ভক্তিতে মা গলবে না।

সাংখ্য- ও যোগ-দর্শন

ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য

[আস্তিক [বেদের প্রামাণ্য-বীকর্তৃ] দর্শনের মধ্যে ছয়টি দর্শন প্রাচ্যদর্শনে প্রসিদ্ধ। যথা : সাংখ্য, যোগ, জায়, বৈশেষিক, পূর্বমীমাংসা ও উত্তর-মীমাংসা বা বেদান্ত। এই ছয়টি দর্শনের মধ্যে পূর্বমীমাংসা ব্যতীত অপর পাঁচটি দর্শনের মূলই প্রধানতঃ উপনিষৎ। ইহাদের মধ্যে সাংখ্য ও যোগ; জায় ও বৈশেষিক এবং পূর্বমীমাংসা ও বেদান্ত ইহাদের দুই দুইটিকে সমান তত্ত্ব বলে।] অর্থাৎ সাংখ্য ও যোগ দর্শনের প্রমাণ ও প্রমেয়ের মধ্যে বহুলাংশে সাদৃশ্য আছে। এইরূপ জায় ও বৈশেষিকের মধ্যে সোসাদৃশ্য বিদ্যমান। মীমাংসা ও বেদান্তের মধ্যে প্রধানভাবে বেদোপজীব্যরূপ সাদৃশ্য আছে।

যদিও উক্ত ছয়টি দর্শনে মুক্তির স্বরূপ ও তাহার উপায়বিষয়ে মতভেদ বর্তমান, তথাপি মুক্তির সকল দর্শনের চরম লক্ষ্য। কাহারও কাহারও মতে বৈশেষিক দর্শন প্রাচীনতম। আবার অনেকের মতে সাংখ্যদর্শনই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। যোগদর্শন অপেক্ষা সাংখ্যদর্শনের প্রাচীনত্ব অধিকাংশ বিদ্বানের মত। কিন্তু যোগস্বভাষ্যের তত্ত্ববৈশারদী ও বার্তিক প্রভৃতি ব্যাখ্যা দেখিলে যোগদর্শনেরই প্রাচীনত্ব বুঝা যায়। 'হিরণ্যগর্ভো যোগস্ত বক্তা নাত্তঃ পুরাতনঃ।' (যোগি-যাজ্ঞবল্ক্য) অর্থাৎ পুরাতন হিরণ্যগর্ভই যোগের বক্তা, অতঃ কেহ নহে। বাহ্য হউক দেবহুতির পুত্র আদি-বিদ্বান্ কপিলই মহম্বলোকে প্রথমে সাংখ্য-শাস্ত্রের উপদেশ দেন। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—মহামুনি কপিল ভগবানের অবতার। তিনি জ্ঞানাদিসম্পন্ন হইয়াই কর্দ্দমের ঔরসে দেব-

হুতির গর্ভে জন্ম পরিগ্রহ-পূর্বক প্রথমে স্বীয় জননীকে তত্ত্বোপদেশ প্রদান করেন। অবশ্য ভাগবতে যে সাংখ্যতত্ত্ব উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহার সঠিত প্রচলিত সাংখ্যদর্শনের মতভেদ বিদ্যমান।

বর্তমানে প্রচলিত সাংখ্যদর্শনের দুইটি মূল গ্রন্থ বিদ্যমান। একটি ঈশ্বরকৃষ্ণ-রচিত সাংখ্যকারিকা আর একটি সাংখ্য-প্রবচনসূত্র। অনেকে বলেন সাংখ্যপ্রবচন-স্বত্রগ্রন্থটি কপিলস্বত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ থাকিলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা কপিলের রচিত নহে। তাহার কারণ উক্ত স্বত্রের ভাষ্যকার বিজ্ঞান-ভিক্ষু নিজের স্বীকার করিয়াছেন যে, 'সাংখ্য-শাস্ত্রটি কালরূপী অর্কের দ্বারা ভক্ষিত, তাহা আমি নিজ বাক্যের দ্বারা পূরণ করিতেছি।' আরও কথা এই যে, ব্রহ্মস্বত্রের ভাষ্যে ভাষ্যকার শঙ্কর সাংখ্যসং-খণ্ডনে সাংখ্যকারিকাকেই অবলম্বন করিয়াছেন, কোথাও সাংখ্যস্বত্রের উল্লেখ করেন নাই। ষড়্‌দর্শনের টীকার বাচস্পতি মিশ্র সাংখ্যকারিকারই টীকা (তত্ত্বকৌমুদী) করিয়াছেন, সাংখ্যস্বত্রের টীকা করেন নাই। শঙ্করাচার্যের পরম-গুরু গোড়পাদও সাংখ্যকারিকার ভাষ্য করিয়াছেন। অতএব সাংখ্যস্বত্রটি বিজ্ঞান-ভিক্ষুরই কল্পিত ইত্যাদি। অপরপক্ষে বিজ্ঞানভিক্ষু বলেন—এই সাংখ্যপ্রবচনস্বত্রই সাক্ষ্য কপিলকৃত বলিয়া প্রামাণিক। সাংখ্যকারিকাটি ঈশ্বরকৃষ্ণের রচিত—ইহা সর্ববাদিসম্মত। সুতরাং সাংখ্যস্বত্রই সাংখ্য-দর্শনের মূল।

আমরা এই বিবাদে কোন পক্ষ-বিশেষকে

অবলম্বন না করিয়া উক্ত উভয়গ্রন্থের প্রামাণ্য স্বীকার করিয়া সাংখ্যের পদার্থগুলি সংক্ষেপে বলিয়া যাইব। বর্তমানে সাংখ্যদর্শনে নিম্ন-লিখিত গ্রন্থগুলি প্রচলিত। যথা :

১। ঈশ্বরকৃষ্ণ-কৃত সাংখ্যকারিকার গোড়-পাদভাষ্য।

২। ঈশ্বরকৃষ্ণ-কৃত সাংখ্যকারিকার মাঠরবৃত্তি।

৩। ঈশ্বরকৃষ্ণ-কৃত সাংখ্যকারিকার বাচ-স্পতিকৃত তত্ত্বকৌমুদী।

৪। উক্ত সাংখ্যকারিকা অবলম্বনে যুক্তি-দীপিকা নামক টীকা। (এই ব্যাখ্যা প্রাচীন, গ্রন্থকারের নাম জানা যায় না।)

৫। উক্ত সাংখ্যকারিকার শঙ্করাচার্য-কৃত জয়মঙ্গলা টীকা। (অবশ্য এই শঙ্করাচার্য মূল শঙ্করাচার্য কিনা নিশ্চয় নাই।)

৬। বাচস্পতি-কৃত তত্ত্বকৌমুদীর উপর তারানাথ তর্কবাচস্পতি-কৃত কৌমুদীরত্নি।

৭। তত্ত্বকৌমুদীর উপর বালরাম উদাসীন-কৃত বিদ্যাসোমিণী টীকা।

৮। তত্ত্বকৌমুদীর উপর কৃষ্ণনাথ ছায়-পঞ্চানন-কৃত আবরণবারিণী টীকা।

৯। তত্ত্বকৌমুদীর উপর পঞ্চানন তর্করত্ন-কৃত পুর্ণিমা টীকা।

১০। তত্ত্বকৌমুদীর উপর বংশীবদন-কৃত টীকা ইত্যাদি।

১১। সাংখ্যসূত্র বা কপিলসূত্রের অনিরুদ্ধভট্ট-কৃত সাংখ্যসূত্রবৃত্তি।

১২। সাংখ্যসূত্রের বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত সাংখ্যপ্রবচন-ভাষ্য।

১৩। গোড়পাদভাষ্যের নারায়ণ-কৃত চন্দ্রিকা।

১৪। সাংখ্যদ্বার—বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত স্বতন্ত্র গ্রন্থ।

১৫। সাংখ্যতত্ত্বালোক— হরিহরানন্দ আরণ্যক-কৃত স্বতন্ত্র গ্রন্থ।

এতদ্ব্যতীত বর্তমানে অত্যন্ত বহু টীকা-গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। যোগদর্শনের প্রামাণিক গ্রন্থের মধ্যে—

১। পাতঞ্জলি কৃত সূত্র।

২। ব্যাস-কৃত উক্ত সূত্রের ভাষ্য।

৩। বাচস্পতি-কৃত ব্যাসভাষ্যের তত্ত্ব-বৈশারদী নামক টীকা।

৪। বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত ব্যাসভাষ্যের যোগ-বার্তিক।

৫। রামানন্দ সরস্বতী-কৃত যোগমণিপ্রভা।

৬। ভোজবাক্স-কৃত রাজমার্তণ্ড বা ভোজবৃত্তি।

৭। বিজ্ঞানভিক্ষু-কৃত স্বতন্ত্র যোগসার-সংগ্রহ।

৮। নাগেশভট্ট-কৃত সূত্রভাষ্যবৃত্তি নামক ব্যাখ্যা।

৯। বালরাম উদাসীন-কৃত তত্ত্ববৈশারদীর অন্নবিবরণ।

১০। শঙ্করাচার্য-কৃত ভাষ্যবিবরণ।

১১। রাববানন্দ-কৃত তত্ত্ববৈশারদীর পাতঞ্জলরহস্ত।

১২। হরিহরানন্দ আরণ্যক-কৃত ভাষ্যের ভাষ্যতী টীকা।

১৩। হরিহরানন্দ আরণ্যক-কৃত সটীক যোগকারিকা (স্বতন্ত্র)।

১৪। অনন্ত-রচিত যোগচন্দ্রিকা।

১৫। আনন্দশিষ্য-কৃত যোগসুধাকর।

১৬। উদয়শঙ্কর-কৃত যোগবৃত্তিসংগ্রহ।

১৭। উদ্যাপতি ত্রিশাঙ্গী-কৃত যোগসূত্র-বৃত্তি।

১৮। ক্ষেমানন্দ দীক্ষিত-কৃত ছায়রত্নাকর।

১৯। গণেশ দীক্ষিত-কৃত পাতঞ্জলবৃত্তি।

- ২০। জ্ঞানানন্দ-কৃত যোগসুত্রবৃত্তি।
- ২১। নারায়ণভিক্ষু-কৃত যোগসুত্র-গুঢ়ার্থ-
ছোতিকা।
- ২২। ভবদেব-কৃত পাতঞ্জলীয় অভিনব-
ভাষ্য।
- ২৩। ভবদেব কৃত যোগসুত্রবৃত্তি-টিপ্পনী।
- ২৪। মহাদেব-প্রণীত যোগসুত্রবৃত্তি।
- ২৫। বামাহুজ-কৃত যোগসুত্রভাষ্য।
- ২৬। বৃন্দাবনগুরু-রচিত যোগসুত্রবৃত্তি।
- ২৭। শিবশঙ্কর কৃত যোগবৃত্তি।
- ২৮। সদাশিব-কৃত পাতঞ্জলসুত্রবৃত্তি।
- ২৯। শ্রীধরানন্দ-কৃত পাতঞ্জলরহস্যপ্রকাশ।
- ৩০। যোগিষাজ্ঞবল্ক্য—পৃথক্ প্রাচীন গ্রন্থ।

এতদ্ব্যতীত বহু প্রাচীন স্বতন্ত্র গ্রন্থ—যেমন শিবসংহিতা, যোগবহুস্ত, যোগোপদেশ ইত্যাদি গ্রন্থ বিদ্যমান এবং বর্তমানে যোগদর্শন অবলম্বনে বহু টীকা-দি-গ্রন্থও রচিত হইয়াছে। এই যোগদর্শনের জ্ঞানলাভ করিতে হইলে সাংখ্য-দর্শন জানা আবশ্যক। সাংখ্যদর্শনের সহিত যোগদর্শনের অনেকাংশে মিল রহিয়াছে।

সাংখ্যদর্শনে—প্রত্যক, অহ্মান ও আগম—
এই তিনটি প্রমাণই স্বীকৃত।

যোগদর্শনেও ঐ তিনটি প্রমাণ।

সাংখ্য ও যোগ উভয়েই বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রমাণ এবং চিৎপ্রতিবিম্বিত বুদ্ধিবৃত্তি অথবা বুদ্ধিবৃত্ত্যু-পরজ্ঞ চৈতন্যকে প্রমাণ বলে।

এই জ্ঞত উভয়মতে ইন্দ্রিয়সম্বন্ধ অনাগিত অবাধিত অসন্ধিৎ বটাদি বিষয়াকার অপ্ৰকাশমান বুদ্ধিবৃত্তিকে প্রত্যক্ষ প্রমাণ ও চিৎপ্রকাশমান তাদৃশ বৃত্তিকে প্রমাণ বলে।

এইরূপ ব্যাপ্তি ও পঞ্চধর্মতাজ্ঞান-জ্ঞত বহ্যাদি অহ্মময়াকার অপ্ৰকাশমান বুদ্ধিবৃত্তিকে অহ্মান প্রমাণ এবং প্রকাশমান তাদৃশ বৃত্তিকে অহ্মমিতি প্রমাণ বলে।

দোষবান্ পুরুষের অহ্মচারিত বাক্য-জ্ঞত তদর্পণবিষয়ক অপ্ৰকাশমান বুদ্ধিবৃত্তিকে আগম প্রমাণ ও প্রকাশমান তাদৃশবৃত্তিকে শাস্ত্র প্রমাণ বলে।

সাংখ্যমতে ২৫টি প্রমেয়। বলা : মূল-প্রকৃতি, মহৎ, অহঙ্কার, পঞ্চতমাজ বা পঞ্চ স্কন্ধ ভূত, মন ও দশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চ মূলভূত ও পুরুষ। পুরুষ বলিতে আত্মা বা জীবাত্মা বুঝিতে হইবে। সাংখ্যমতে জীবাত্মাতিরিক্ত নিত্য ঈশ্বর বা পরমাত্মা অসিদ্ধ। এইজন্য কপিল-প্রণীত সাংখ্যদর্শনকে নিরীশ্বর সাংখ্যবাদ বলে। অবশ্য বিজ্ঞানভিক্ষু নিত্য ঈশ্বর স্বীকার করেন। সাংখ্যমতে জ্ঞত ঈশ্বর স্বীকার করা হয়। ঐহারা এই ভ্রমে উপাসনাদি দ্বারা বিশেষ শক্তি লাভ করেন, তাঁহারা ই পরজন্মে ঐশ্বর্যসম্পন্ন হইয়া আবির্ভূত হন। তাঁহাদিগকে হিরণ্যগর্ভ, কল্পনিয়ামক বা আধিকারিক পুরুষ বলে। তাঁহাদের মধ্যে সকলের শক্তি সমান নয়। সাংখ্যমতে জীবাত্মা অনন্ত; প্রত্যেক শরীরভেদে আত্মা ভিন্ন ভিন্ন। এক আত্মা হইলে একজনের জন্ম বা মৃত্যুতে সকলের জন্ম বা মৃত্যুর আপত্তি হইবে। একজন প্রবৃত্ত হইলে সকলের প্রবৃত্তি ও একজন নিবৃত্ত হইলে সকলের নিবৃত্তির প্রসঙ্গ হইবে। পৃথিবীতে সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক বিভিন্ন প্রকৃতির লোক দেখা যায়। সেইজন্য প্রত্যেক শরীরভেদে আত্মার ভেদ অবশ্য স্বীকার্য। এই পুরুষ বা আত্মা আনন্দ-স্বরূপ নহে, কিন্তু নিত্য ও চৈতন্যস্বরূপ। আনন্দ বা সুখ ও দুঃখাদি প্রকৃতির ধর্ম। পুরুষ নির্বিকার, কূটস্থ, নিত্যোক্ত বুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ। এইজন্য জগৎসৃষ্টিকার্ষে পুরুষ কারণ নহে। প্রকৃতিই পুরুষের সন্নিধান-মাতে স্বতন্ত্রভাবে সৃষ্টি করে। পুরুষের সন্নিধান প্রকৃতি সৃষ্টিকর্তা হইলে পুরুষের নিত্যতা ও প্রকৃতির নিত্যতা-

বশতঃ সর্বদা সৃষ্টি হউক অর্থাৎ প্রলয় না হউক—এই আপত্তি হইতে পারে না। প্রকৃতির কোন স্বার্থ নাই, কিন্তু পুরুষের জন্তই সে প্রবৃত্তিমতী হয়। পুরুষের ভোগ ও অপবর্গরূপ প্রয়োজন সম্পাদন করাই প্রকৃতির কার্য। এইহেতু প্রকৃতি একজন পুরুষের ভোগ ও অপবর্গ সম্পাদন করিয়া যেমন সেই পুরুষকে আর ভোগ করায় না, সেইরূপ পুরুষের বা জীবের ধর্মার্থরূপ অদৃষ্ট-বশতই প্রকৃতি পুরুষের জন্ম, সুখ, দুঃখ প্রভৃতি সম্পাদন করে। এই অদৃষ্ট বা ধর্মার্থরূপ সংযোগই প্রকৃতির সৃষ্টির নিমিত্ত। সকল জীবের ধর্মার্থরূপ কর্ম যখন ভোগকার্যে প্রাপ্ত হইয়া কিছুকাল বিশ্রামোচ্ছুক হয়, তখনই প্রকৃতি সৃষ্টিকার্য হইতে বিরত হইয়া সাম্যাবস্থারূপ প্রলয় ঘটায়। প্রকৃতির সাম্যাবস্থাই প্রলয় ও বৈষম্যাবস্থাই সৃষ্টি। এই প্রকৃতি এক, পবিণামী, নিত্য, অচেতন, স্বতন্ত্র। বেদান্তমতের হ্রায় ইহা ব্রহ্মাশ্রিত পবতন্ত্র নহে।

(এক মহাপ্রশ্নের অবসানে অদৃষ্টবান্ হিরণ্যগর্ভাদি রূপ পুরুষের অথবা অস্ত্র ব্রহ্মাণ্ড-বিশিষ্ট অদৃষ্টবান্ পুরুষের সংযোগে প্রকৃতির কোন্ড হয়। তখন প্রকৃতি মহৎ তত্ত্বরূপে পরিণত হয়। এই মহৎ বা বুদ্ধিই প্রকৃতির প্রথম পরিণাম। ক্রমে মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দ্রিয় ও পঞ্চতন্মাত্র সৃষ্ট হয়। পঞ্চতন্মাত্র হইতে স্থল পঞ্চভূত সৃষ্ট হয়। পরে তাহা হইতে সূর্যাদি লোক, জীব-শরীর, বাত পানীয় ইত্যাদি সৃষ্ট হয়। সাংখ্যের এই পঞ্চবিংশতি প্রমেয়কেই তত্ত্ব বা পদার্থ বলে। সুতরাং সাংখ্য পঞ্চবিংশতিতত্ত্ববাদী। সাংখ্যের বলেন, ঈশ্বর সিদ্ধ হইতে পারে না।) বেহেতু বুদ্ধিমান্ বা বিবেকী ব্যক্তির প্রবৃত্তি স্বার্থবশতঃ বা কলণাবশতঃ হইয়া থাকে। এই

দুই হেতু ছাড়া বুদ্ধিমান্ ব্যক্তির অন্তপ্রকারে প্রবৃত্তি হয় না। ঈশ্বর নিজের স্বার্থের জন্ত জগৎ সৃষ্টি করেন—ইহা বলা যায় না। কারণ ঈশ্বর পরিপূর্ণ, আগ্রকাম, তাঁহার কোন স্বার্থ নাই। তাঁহার স্বার্থ থাকিলে তিনি আর ঈশ্বর হইতে পারেন না। আর জীবের প্রতি কলণাবশতঃ তিনি সৃষ্টি করেন—ইহাও হইতে পারে না। যেহেতু ঈশ্বর যখন স্বতন্ত্র তখন কলণাবশতঃ সৃষ্টি কবিলে সকল জীবকে তিনি সুখীই সৃষ্টি কবিতেন, দুঃখী সৃষ্টি করিতেন না। অথচ জগতে কত বৈষম্য দেখা বাইতেছে। সুতরাং ঈশ্বর বলিয়া কোন পদার্থ সিদ্ধ হইতে পারে না। অচেতন প্রকৃতি জীবের পাপ পুণ্য বর্মকে অপেক্ষা করিয়া সৃষ্টি করে বলিয়া জগতে সুখী ও দুঃখী জীব সম্ভব হইতে পারে। প্রকৃতির জড়ত্ববশতঃ ঈশ্বর-পক্ষের দোষের আপত্তি হয় না।

(পুরুষ নিকট হইতে এই পঞ্চবিংশতিতত্ত্ব প্রবণ কবিতা, মননের দ্বারা আত্মা ও অনাত্মার বিবেক অবধাবণপূর্বক নিদিখ্যানন অর্থাৎ ধ্যান ও সমাধির অভ্যাসের দ্বারা আত্মার স্বরূপ সাংখ্যকার বলিলেই জীবের মুক্তি সম্পন্ন হয়। সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও পুরুষের অবিবেক বা অবিচ্ছাই বন্ধনের মূল কারণ। এই অবিচ্ছা হইতেই রাগদ্বेषাদিবশতঃ জীব কর্ম করে। কর্মের ফলে জন্ম হয়। জন্মিলে দুঃখ অবশ্যজারী। এই দুঃখই অর্থাৎ দুঃখের সত্ত্বই পুরুষের বন্ধন। এই দুঃখ ত্রিবিধ—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। ত্রিবিধ দুঃখের আত্যন্তিক নিবৃত্তি বা তিরোভাবই সাংখ্যমতে মুক্তির স্বরূপ। দুঃখ বন্ধির ধর্ম, পুরুষের নহে। সুতরাং দুঃখের নিবৃত্তি বা তিরোভাবও বুদ্ধির ধর্ম। ফলতঃ বন্ধন বা মুক্তি বুদ্ধিরই ধর্ম। পুরুষ কুটস্থ, নির্বিকার

চৈতন্যরূপ। কিন্তু বুদ্ধি দর্পণের মতো বস্তু বলিয়া পুরুষের সন্নিধানে বুদ্ধিতে পুরুষের প্রতিবিম্ব পতিত হয়। চেতনের প্রতিবিম্ব চেতনের মতো হয়। তাহার কলে বুদ্ধির কর্তৃত্ব, অথ দুঃখ প্রভৃতি ধর্ম প্রতিবিম্ব দ্বারা পুরুষে আরোপিত হয়। সেইজন্য পুরুষ নিজেকে স্মৃতি, চুঃস্মৃতি, বস্তু ইত্যাদি মনে করে—আর বুদ্ধি নিজেকে চেতন মনে করে। আত্ম-সাক্ষাৎকার হইলে অর্থাৎ আমি চৈতন্যরূপ; আমি কর্তা নহি, আমাতে ক্রিয়া নাই—আমি প্রকৃতি বুদ্ধি প্রভৃতি হইতে ভিন্ন এইরূপ বিবেক সাক্ষাৎকার হইলে অবিবেক নিবৃত্ত হইয়া যায়। অবিবেক নিবৃত্ত হইলে বুদ্ধি প্রকৃতিতে লীন হইয়া যায়। তখন আব বুদ্ধির অভাবে পুরুষের প্রতিবিম্ব পড়ে না। ফলতঃ পুরুষ স্বরূপে স্থিত হয়েন। অবশ্য এই আত্মসাক্ষাৎকারও বুদ্ধিরই বৃত্তি। বুদ্ধি লয় হইয়া গেলে ঐ সাক্ষাৎকাররূপ বৃত্তিও নষ্ট হইয়া যায়। তখন পুরুষ যাহা, তাহাই থাকেন। বুদ্ধি লীন হইলে শরীরও প্রকৃতিতে লীন হইয়া যায়। তখন পুরুষের কৈবল্য-যুক্তি হয়। এই যে আত্মসাক্ষাৎকারের কথা বলা

হইল, তাহা সম্পন্ন হওয়া মাত্রই শরীর, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি লীন হইয়া যায় না, কিন্তু প্রারম্ভবশতঃ কিছুকাল শরীরাদি থাকে। সেই অবস্থাই ‘জীবযুক্তি’ অবস্থা। জীবযুক্তি-অবস্থাতে প্রারম্ভবশতঃ উপদেশাদি-দান সম্ভব হয়। একটি চাকা ঘুরাইয়া ছাড়িয়া দিবামাত্রই চাকার ঘোরা বন্ধ হইয়া যায় না, কিন্তু সেই চাকার বেগ সংস্কারবশতঃ কিছুকাল ঘুরিয়া বন্ধ হয়। সেইরূপ যে প্রারম্ভ বর্ষের ফলে জ্ঞানীর শরীর উৎপন্ন হইয়াছে, জ্ঞানলাভ হইবার পরেও তাহার সংস্কারবশতঃ কিছুকাল শরীর থাকিয়া প্রারম্ভভোগ-ক্ষয়ে শরীর প্রভৃতি নিজ নিজ প্রকৃতিতে লীন হইয়া গেলে অর্থাৎ মৃত্যু হইল জ্ঞানী নিজস্বরূপে অবস্থানরূপ কৈবল্য-যুক্তি লাভ করেন। ইহাই সাংখ্যমতে সংক্ষেপে সাধনক্রম। সাংখ্য-দর্শনে ধ্যান, সমাধি আত্ম-সাক্ষাৎকারে অপেক্ষিত হইলেও উক্ত শাস্ত্র বিচার-প্রধান বলিয়া যোগদর্শন হইতে ক্রিষ্ণ ভিন্ন। এই জন্য কথিত আছে—‘নাশ্তি সাংখ্যসমং জ্ঞানং নাশ্তি যোগসমং বলম্।’

(ক্রমশঃ)

জোয়ার

শ্রীসৌরীন্দ্রকুমার দে

অদ্বুত জোয়ার,
আগুনের ঢেলা পাথর চলছে ভেসে,
কোথা এর আদি
কোথাই বা শেষ,
তুখু চলা আর চলা,
অসীম অশেষ!
মেঘনার মোহনার মতো,
প্রবাহের
পাড নেই কোন দিকে;
তুখু অজানার মুখে
মাটির ভেলার চলি ভেসে,
দিগন্ত পাবার আশে
প্রতিকূল ঢক এঁকে এঁকে।

থেকে থেকে
প্রোভের ঝাপটা লেগে,
কঙ্কাল ভেসে আসে পাশে,
কতু আসে পদ্মের কলি,
বিধাতারে বলি
বিচিত্র তোমার সৃষ্টি;
পুলকে বিন্ময়ে জাগে
শিহরণ শিরার শিরায়,
তুখু চলি, আর ভেসে চলি
এহ, নীহারিকা
তারায় তারায়।

শ্রীজ্ঞানেশ্বরের ‘অমৃতানুভব’

[চতুর্থ প্রকরণ—জ্ঞানাজ্ঞান-ভেদ-বর্ণন]

শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন

এখন নিদ্রাব নাশ হইলে যেমন জাগৃতিই থাকে, তেমনি অজ্ঞানকে নাশ করিয়া কেবল জ্ঞানই ভেদশূন্যভাবে সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া থাকে। ১

কিংবা দর্পণে মুখের প্রতিবিম্ব পড়িলেও দর্পণ ছাড়িয়া দ্রষ্টা আপন মুখের ঐক্যবোধ আপনাই উপভোগ করে। ২

জ্ঞান যে-কোন প্রকারেই হউক না কেন, জগৎকে সহিত আত্মার ঐক্য সম্পাদন করে—(এ-কথা বলিলে) ছুবি ছুবিকে খোঁচায়—এইরূপ হয়। ৩

গুটিপোকা যেমন রেশমের গুটির মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ করিয়া নিজেরই সঙ্কট শাশন করে। কিংবা চোর যেমন (চুরি করা দ্রব্যের) মোটের মধ্যে নিজে প্রবেশ করিয়া চোরাই মাল সমেত ধরা পড়ে। ৪

অগ্নি যেমন কর্পূরকে জ্বালাইতে গিয়া নিজেকেই জ্বালাইয়া দেয়, অজ্ঞানকে নাশ করিয়া জ্ঞান তেমনি হয় (নিজেকে নাশ করে)। ৫

অজ্ঞানের আধার নষ্ট হইলে জ্ঞানের অধিঃ বিস্তার হয়, তখন নিজেরই (জ্ঞানের) নাশ হয়। ৬

দীপের বাতি নিবিবার সময় যে উৎকর্ষ লাভ করে (অধিক জ্বলিয়া উঠে), তাহা কেবল আপনাকে নাশ করিবার জন্তই। ৭

তনের উঠা কিংবা পড়া কে জানে? কিংবা জুঁই মল্লিকা ফুলের ফোটা বা শুকাইয়া বাওরা কে জানে? ৮

তরঙ্গের রূপ-গ্রহণই তাহার নাশ, কিংবা বীজের উৎপত্তি (অঙ্কুরোদগম)-ই তাহার অস্ত। ৯

তেমনি অজ্ঞানকে গ্রাস করিয়া জ্ঞান ততক্ষণই বাড়িতে থাকে, যতক্ষণ না নিঃশেষে আপনার নাশ সম্পন্ন করে। ১০

কল্লাস্তের জল বাড়িয়া যেমন স্থল জল দুইই ডুবাইয়া দেয়, আব কিছুই থাকে না। ১১

কিংবা সূর্যমণ্ডল যখন বিস্ম হইতেও বাড়িয়া যায়, তখন প্রকাশ ও অন্ধকার বিনাশপ্রাপ্ত হইয়া কেবল তাহাই (সূর্যপ্রকাশ) হয়। ১২

অথবা নিদ্রার নাশ হইলে (তৎসংস্কীয় বা তৎসাপেক্ষ) জাগৃতিও চলিয়া যায় (আমি জাগ্রত হইলাম—এই ভাবও চলিয়া যায়) এবং কেবল (স্বরূপভূত) জাগৃতিই থাকে। ১৩

তেমনি অজ্ঞানকে নাশ করিয়া জ্ঞান উৎকর্ষ লাভ করে (এবং তাহারও নাশ হয়); জ্ঞানাজ্ঞান গ্রাস করিয়া (শুদ্ধ, স্বরূপভূত) জ্ঞানই অবশিষ্ট থাকে। ১৪

চন্দ্রের মূল স্বরূপ পূর্ণিমাত্তেও পূর্ণ হয় না, অমাবস্যাও ক্ষয়প্রাপ্ত হয় না—সেই চন্দ্রের স্বরূপভূত কলা যেমন তাহাতে নিত্য অবস্থান করে। ১৫

কিংবা অস্ত তেজের দ্বারা আবৃত করা যায় না, বা কোন প্রকার তম বা অন্ধকারে লিপ্ত হয় না এমন সূর্যের উপমা শুধু সূর্যই হয়। ১৬

তেমনি জ্ঞানের দ্বারা প্রকাশিত করা যায়,

বা অজ্ঞানের দ্বারা মলিন (দূষিত) হয়—তদ্বৎ
ব্রহ্মরূপ জ্ঞান একরূপ নহে, ইহা (জ্ঞানাজ্ঞান-
বিবর্তিত) শুধু জ্ঞানমাত্র। ১৭

পরন্তু যে জ্ঞানমাত্র শুদ্ধজ্ঞান, তাহা কি
আপনার স্বরূপ জানিতে পারে? চক্ষুর
তারকা কি আপনাকে দেখিতে পায়? ১৮

আকাশ কি আপনার মধ্যে প্রবেশ করিতে
পারে? অগ্নি কি আপনাকে জ্বালায়? কেহ
কি নিজে নিজের মাথার উপর চড়িতে
পারে? ১৯

দৃষ্টি কি আপনাকে দেখিতে পায়? স্বাদ
কি আপনার স্বাদ আপনি চাখিতে পাবে?
নাদ কি আপনার ধ্বনি আপনি শুনিতে
পায়? ২০

সূর্য কি আপনাকে প্রকাশিত করে? ফল
কি আপনাকে ফল দেয়? গন্ধ কি আপনার
গন্ধ আভ্রাণ করিতে পারে? ২১

ভেমনি (স্বরূপভূত) জ্ঞান আপনি
আপনাকে জানিতে পাবে না (তাহাই বুদ্ধি
রাখ); স্মরণ এই জ্ঞান জ্ঞাতৃ বিনাই
কেবল জ্ঞান মাত্র। ২২

আর (শুদ্ধ) জ্ঞানের যদি জ্ঞাতৃত্ব থাকে
তবে কি ঐ জ্ঞান অজ্ঞান হইতে পারে
না? ২৩

তেমনি বাহ্যকে তেজ বলে, তাহা নিশ্চয়ই
অন্ধকার নহে,—পরন্তু তেজকে 'ঐহা তেজ'
বলিলেই কি তখন তেজ হয়? ২৪

তেমনি ষাঁহার 'হওরা' বা 'না হওয়া'
এ-দুটি ধর্মই নাই, তাহার সম্বন্ধে এই কথা
বলিলে তিনি মিথ্যাই হইয়া যান—এরূপ মনে
হয়। ২৫

সর্বথা 'কিছুই নাই' এই যদি ব্যবস্থা
(স্থিতি) হয়, তবে 'নাই' এই জ্ঞানই বা কোথা
হইতে হইবে? ২৬

'কিছুই নাই' ইহা শূন্যবাদীদের সিদ্ধান্ত,
ইহাতে কোনও সত্তা (সিদ্ধান্ত) সিদ্ধ হয়?
বস্তুর উপর শূন্যত্বের বৃথা আরোপ হয়। ২৭

দীপ নির্বাণিত করিলে যে নির্বাণ করে,
সেই যদি নির্বাণিত হয়, তবে 'দীপ নাই' এই
জ্ঞান কাহার হইবে? ২৮

কিংবা নিজা আসিলে নিজিত পুরুষ যদি
প্রাণ হারায়, তবে 'নিজা ভালই হইল' এই
জ্ঞান কাহার হইবে? ২৯

যট থাকিলে ঘটত্বের জ্ঞান হয়, ঘট ভাঙিলে
তাহার ভাঙিবার আভাস হয়,—মূলতঃ ঘটই
যদি না থাকে, তবে 'ঘট নাই' ইহা কে
বলিবে? ৩০

(স্মরণঃ) তেমনি (জ্ঞানরূপ আত্মা)
'আছে' কিংবা 'নাই' ('অস্তিত্ব' ও 'নাস্তিত্ব')
কিছুই দেখে না—এই আত্মজ্ঞান 'অস্তিত্ব'
'নাস্তিত্ব' বিনাই বিজ্ঞমান। ৩১

(পূর্বপক্ষ) পরন্তু এই শুদ্ধ পরমাত্মা
অপরের কিংবা আপনার নিজের বিষয় হইবার
যোগ্য নহে, স্মরণ এইহাই তাহার শূন্যত্বের
(নাস্তিত্বের) কারণ। ৩২

(দৃষ্টান্ত দ্বারা উত্তর) একজন অরণ্যে
নিদ্রিত হইল, তাহাকে অস্ত্র কেহই দেখিল
না,—এবং তাহারও নিজের কোন স্মরণ
থাকিল না। ৩৩

পরন্তু সে জীবিত নাই, এরূপ নহে—
গেইরূপ (শুদ্ধব্রহ্ম পরমাত্মাও) শুদ্ধ অস্তিত্ব
মাত্র—ইহা 'আছে' কিংবা 'নাই' এরূপ বলা
সম্বন্ধ করিতে পারে না। ৩৪

দৃষ্টি যদি ঘুরিয়া আপনাকে দেখিতে চায়,
তবে তাহার 'দৃষ্টিত্ব' চলিয়া যায়। পরন্তু তাহা
নাই—এরূপ নহে, কারণ মূলতঃ উহার জ্ঞাতৃত্ব
থাকে (অন্ত বিষয় দেখিতে পারে)। ৩৫

কিংবা আঁধারের মধ্যে যদি কোন কৃষ্ণবর্ণ

পুরুষ থাকে, তবে সে নিজে আপনাকে কিংবা
অন্ত কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না—তথাপি
'আমি আছি' এই জ্ঞান তাহার পূর্ণ মাত্রায়
থাকে। ৩৬

তেমনি পরমাত্মার 'থাকা' বা 'না থাকা'—
ইহার কোনটাই মানুষের দ্বারা প্রমাণ করা যায়
না। শুদ্ধ পরমাত্মা নিজে যেমন আছেন,
তেমনই আছেন। ৩৭

নির্যল আকাশের ব্যাপ্তি যদি (অন্ত বস্তু-
সংযোগে) বিগড়াইয়া গিয়াছে দেখা যায়,
তবে আকাশ স্ব-স্বরূপে তেমনই থাকে, অথ
লোকের কাছেই শুধু তেমন দেখা যায়
না। ৩৮

কিংবা পৃথিবীর স্বচ্ছজলের নির্যল নষ্ট
হইলেও জল-হিসাবে তাহা ঠিকই থাকে, শুধু
অন্ত লোকে দেখিতে পায় না। ৩৯

তেমনি আত্মস্বরূপের দিকে দেখিলে আত্মা
'অস্তিত্ব' 'নাস্তিত্ব' ছাড়িয়াই স্ব-স্বরূপে স্বয়ং-
সিদ্ধ। ৪০

নিজা টুটিলেই কিছুকাল জাগৃতির জ্ঞান
(আমি জাগিবাছি—এই জ্ঞান) থাকে; তাহার
পর পূর্ণ জাগৃতির অবস্থায় নিজা বা জাগৃতি
হইতে ভিন্ন এক জাতীয় অবস্থা আশে—তখন
নিজা বা জাগৃতির ভানই থাকে না। ৪১

ভূমির উপর ঘট বসাইলে ভূমি সঙ্কুচিত
প্রাপ্ত হয় (ঘটস্কুচ হয়), ঘট সরাইয়া
নিলে ভূমি ঘটহীন হয় (নিকুণ্ডতা প্রাপ্ত
হয়)। ৪২

পবন এ-তুটি ধর্মই ভূমির অঙ্গ স্পর্শ করে
না; ভূমি ভূমিই থাকে, শুধু যে (জ্ঞানস্বরূপ)
আত্মা, তাহা তেমনি দোষশূন্য শুদ্ধস্বরূপ। ৪৩
ইতি চতুর্থ প্রকরণ সমাপ্ত।

নিবেদন

শ্রীভবতোষ শতপথী

এবার এনেছি মা রক্তজ্বা।
অনেক আদবেব দেহাতি ফুল।
হৃদয় ভেঙে ভেঙে, দম্ব ধূপ—
তাও কি তোর পূজা হবে গো ভুল।

ক্রান্ত কাবাগারে—দীর্ঘশ্বাসে—
অ্যেলেছি বেদনার দীপ্ত শিখা।
তুমি সত্তার শরীরবে—
মন্ত্র পাঠ করি : ভাগ্যলেশা।

অন্ধ অনাদরে পড়েছি পিছে—
মানবরূপে আর : মাটির ঘরে।
জীবন-জর্জর : বেড়াবাতে—
মৃত্যু-লাঞ্ছনা। আমাকে বিবে ॥

উগ্র অধিকারে—ব্যগ্র পাগ।
জীর্ণ জনতার : কণ্ঠস্বর।
মৌন মানবতা : বাক্যবাণ।
প্রহার ছানে—হীন শক্তিধর ॥

তবে কি অমৃত অলীক স্তব।
কবির কল্পনা। অবাস্তব।
সমূহ সৃষ্টির দৃষ্টরূপ।
সবই কি মতিভ্রম। অসম্ভব।

কানন-কান্তাব—মাগর-নদী—
চন্দ্র-স্বর্গের রাত্রিদিন।
তবে কি একাধারে—মিথ্যা সব।
বিদ্র-বঞ্চনা। যুক্তিহীন ॥

ঐ যে দিকে দিকে—অট্টহাসে
রক্তলোভাতুর পার্বটর।
কালের গ্রাসে—কাদে কাতব জীব
দুঃখেরা দেবী। রক্ষা কর ॥

জনগণের উদ্বোধনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাহ্নরুতি]

শ্রীঅমৃতকুমার বিশ্বাস

প্রাচীন ভারত-চিত্র জাগতিক ভোগৈ-
শ্বর্ষকেই 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' বলে গ্রহণ
করেনি। শুধু তাই নয়, বোধ হয় বাহ্য ভোগ-
বাদকে জীবনে প্রধান স্থানও দেয়নি, বরং যেন
তাকে অস্ত্র কোন লক্ষ্যবস্তুর পাবার উপায়স্বরূপ
উপকরণরূপেই গ্রহণ কবেছে বরণ করেছে।
তাই তাকে সম্পূর্ণ অস্বীকারও করেনি এবং
ব্যাবহারিক জীবনে একমাত্র রূপেও দেখেনি।
এর ভূমি ভূমি প্রমাণ আছে ইতিহাসের উজ্জল
অধ্যায়গুলিতে। সচজ উপলব্ধির জন্তে ছোটো
দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক।

রাজা অশোক—দিগ্বিজয়ী বীর, সারা
ভারত জুড়ে তাঁর রাজত্ব, সাম্রাজ্য। ভোগ ও
ঐশ্ব্যের আকাঙ্ক্ষা না থাকলে এত বড় রাজ্য
প্রতিষ্ঠা করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না—এ খুব
সত্য। তেমনি এই বড় জগতের মোহকে
কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন এবং ভালভাবেই
ছিন্ন করেছিলেন। ধর্মচিন্তা এবং অধ্যাত্মভাব
দ্বারা তিনি তাঁর রাজকার্যকে সলল এবং
সেখানে মঙ্গলব প্রতীষ্ঠা করেছিলেন। এ-পর্যন্ত
সীরা দেশহিত এবং জগৎ-হিত, প্রজাহিত এবং
মানবহিত এ দুয়ের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য ও
সম্বন্ধ করার চেষ্টা কবেছেন। রাজা অশোকের
নাম তাঁদের শীর্ষে। সত্যি কথা বলতে কি,
'সেবানাং পিয় পিয়দশি' রাজা অশোক ছাড়া
ভগবান্ বুদ্ধের জগৎ-জোড়া প্রভাব কল্পনা
করাই যায় না। বুদ্ধের প্রেম ও মৈত্রীর বাণীর
সার্থক রূপায়ণের প্রথম দৃঢ় এবং ব্যাপক প্রয়াস
অশোকের জাবদে। তিনিই তো স্বার্থ
রাজর্ষি।

আর একজন—পুণ্ড্রভূতি বংশের রাজা
হর্ষবর্ধন। তাঁর আবির্ভাব-কাল অশোকের
ন'শ বছর পরে খৃষ্টীয় সপ্তম শতকে। সেই
সময়ে তিনি ছিলেন উত্তর ভারতের একচ্ছত্র
অধিপতি। অশোকের মতোই কোন সম্প্রদায়-
বিশেষের ওপর তিনি কোনরকম অত্যাচার
করেননি; আর একই ভাবে প্রজাহিতে জীবন
উৎসর্গ করেছেন। একদিকে দিগ্বিজয়া বীর
আর একদিকে পবন ধার্মিক প্রজাপালক।
তিনিও রাজর্ষি। ঐতিহাসিক যুগের এই দুই
উজ্জল দৃষ্টান্ত।

পাশ্চাত্য দৃষ্টি অসুযায়ী যাদের জীবনে
ধর্মভাব অধ্যাত্ম-চিন্তার রেশ দেখা না গেলেও
ঋতিবুদ্ধি নেই, যাদের জীবন রাজনীতি লোক-
নীতির কুটিলতায় ভরপূর্ণ, ভারতে দেখি সেই
ভূপতিবৃন্দও অধ্যাত্মকে অস্বীকার করতে
পারেননি। আর এই প্রকার রাজারাই
ভারতে প্রাচ্য পেয়েছেন লোকমানসে এবং
আদর্শ নরপতিরূপে সমাজে তাঁরাই স্বীকৃত।

এই-ই ভারতের শাস্ত্র রূপ, বৈশিষ্ট্য,
সম্পদ। পাণ্ডিভ ভোগস্বর্ষকে এদেশ বড় বলে
মনে করে না। তা যে করে না, তার আর
এক প্রমাণ সাধারণে প্রচলিত প্রবাদ-বাক্য—
'স্বর্ষ চেয়ে সৌরাস্ত্রি ভাল'। স্বর্ষের চেয়ে
শান্তিকেই মঙ্গলময় বলে জেনেছে ভারত।
স্বর্ষাসক্তির শেষ নেই, নিরন্তর ভোগ-
কামনার পরিশ্রান্তি নেই। একান্ত পাণ্ডিভ
ঐশ্ব্য-স্বর্ষ দীনতাকে দূর করতে পারে না;
না ব্যক্তিদীনতা, না সমাজদীনতা। ব্রহ্ম
প্রকৃতির অবিষম আরাধনায় পশ্চিম ছুনিয়া

আজ বিপুল ঐশ্বৰ্যের অধিকারী, আমাদের কল্পনার অতীত। মার্কিন মূলকে কেউ নাকি নতুন মোটর গাড়ি ছ-মাসের বেশি চড়ে না, জার্মানিতে নাকি ঘরে ঘরে টেলিভিশন। কিন্তু একের তুলনায় অল্প সমাজ বিশেষ অংশে দীন। সেই বকম ব্যক্তি-বিশেষে কেউ আবার প্রতিবেশী অপেক্ষা কম সুখী। সুখের তাই বহু তারতম্য আছে। ফলে হীন প্রতিযোগিতা। যে কেউ অগ্রমুখ ভাবে চিন্তা করলেই এব সারবত্তা বুঝতে পারবেন। পাশ্চাত্য ভাব থেকে আজ আর আমবা মুক্ত নই, বিশেষ শহরে লোক। নিয়তই আমাদের দ্রব্য-সামগ্রীর অভাব বোধ ঘটছে এই যন্ত্রণে। স্বাস্থ্যে থাক আর না থাক, সুস্থের সামগ্রীকে ঘরে আনতেই হবে, যেমন করেই হোক। নইলে মান বাঁচে না, ভদ্রতা রক্ষা হয় না। এতে জীবন অযথা ভারবহল হয়ে ওঠে।

অপরপক্ষে শাস্তিকামী জীবন পার্থিব দৈন্ত সম্পূর্ণ এড়াতে না পারলেও তার মালিছ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। শাস্তিময় জীবনের কোন শ্রেণী-ভেদ নেই। সে জীবন সহজ সরল অনায়াস-সাধ্য। জীবন সেখানে ভার নয়, আনন্দময় বলেই লঘু। প্রতিযোগিতার পরিবর্তে তাই এখানে সহজ আদানপ্রদানই মুখ্য; সহযোগিতার ভারই প্রকট।

ব্রাহ্মণ্যই তাই এই সমাজের আদর্শ, মুখ্য। বাহ্যল্যবজিত পার্থিব কোন বৃত্তিশূন্য ত্যাগময় ক্ষমাশীল এবং নিবস্তুর সামূহিক কল্যাণ-চিন্তাই ব্রাহ্মণের জীবন। অধ্যয়ন-অধ্যাপনাও তাঁর অন্ততম শীল। এই ত্যাগময় স্বার্থশূন্য লোক-সেবার জন্তই তিনি সমাজের পূজ্য, লোকগণের প্রণয়। যে মুহূর্তে ব্রাহ্মণকে প্রণাম করা হয়, তখনই তাঁর জীবনকে তাঁর ধর্মকে শ্রেষ্ঠ বলে স্বীকার করি। আর শ্রেষ্ঠ বলে মানি বলেই

তা আমার আদর্শ এবং অমূল্যবোধ্য। অবচেতন মনের এই সংবেদনশীলতা ব্রাহ্মণ্যে উন্নীত হবাব সোপান, এবং বাহু সংস্কারাবলী সেই সোপানের বেলিং। তাই স্বামী বিবেকানন্দ বলেন—সকলকেই ব্রাহ্মণ্যে উন্নীত করাই ভাবভাব লক্ষ্য। আদিত্যে সবাই ব্রাহ্মণ্য ছিল, সবাই কালে ব্রাহ্মণ্যই হবে।^১ ব্রাহ্মণ্য-কূলে জন্ম কাউকে ব্রাহ্মণ করে না। নানারূপ ব্রহ্মণ্য সংস্কার তাব সহজসাধ্য হয়ে ওঠে, কাবণ সেই পরিবেশেই তাব লালন-পালন হয়; বংশাহুক্রেমে ব্রহ্মণ্য-গুণাবলী আয়ত্ত করা তার সহজ হয়, করেও। কিন্তু তা যদি না হয়, তবে আব কেবল জন্মগুণেই কেউ ব্রাহ্মণ নয়।^২ কাবণ এই সত্যপালক সঙ্গুণাবলী সত্য অমূল্যবোধের এবং মননের দ্বারাও স্বভাবে পরিণত হয়। স্বভাবগুণেই মাহুস ব্রাহ্মণ বা চণ্ডাল হয়, জন্মে নয়। এই সমাজ-কল্যাণের বিশেষ গুণাবলী যাতে নষ্ট না হয়ে আদর্শরূপে সমাজে বিরাজ করে, তাবই জন্তে সমাজে ব্রাহ্মণের এত সম্মান পূজা প্রতিপত্তি ব্যবস্থা, আবার অহুদিকে তাকে অন্নচিন্তা থেকে মুক্তিদান। যাতে যে-কেউই এই গুণাবলি, তার সেবা থেকে সমাজ বঞ্চিত না হয়।

এইভাবে স্বভাব এবং প্রবণতা অহুখ্যায়ী মাহুয়ের বর্ণ এবং জাতি নির্ণীত হয়; এবং স্বামীজীর মতে এখন একমাত্র জ্যোতিষশাস্ত্রেই এব প্রচলন অন্তরীণ হয়ে রয়েছে। জ্যোতিষেই একমাত্র ঐব জাতি নির্ণয় হয়। বর্তমান যে জাতিপ্রথা এ ভারতীয় গুণগত জাতির বিকার-মাত্র এবং অজ্ঞানতার বশে জনসাধারণ একেই

১ একবর্ণমিবং পুংং বিধমানীত্ব বৃথিষ্টিং।

কর্মক্রিয়াবিশেষে চতুর্বিধং প্রতিষ্ঠিতম্।—মহাভারত

২ জন্মদা জাতিতে পুংং সংস্কারৈরধিক উচ্যতে। সর্বপলী রাধাকৃষ্ণন কর্তৃক 'Religion and Society' গ্রন্থে উক্ত।

শাস্ত ব'লে জেনেছে, এই ধর্ম ব'লে মানছে। এর মাধ্যমে কত অজ্ঞায়, কত অবিচার, কত অত্যাচার স্থান পেয়েছে, তা চিন্তাও করে না লোকে। স্বাধীন চিন্তাই লোপ পেয়েছে, মঙ্গলদৃষ্টিই নষ্ট হয়েছে দেশের দীর্ঘ দিনের তন্ত্রায়। তাই শাস্ত্রবাক্যও বিকৃত-ভাবে ব্যাখ্যাত হয় দেশে এবং লোকেও বাহবা দেয়; লোকবুদ্ধি এমনি ভাবেই আচ্ছন্ন। ভুলেও চিন্তা করি না অনাদি কালের এই সমাজ নানা সংঘাত নানা বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে এসেছে। সাময়িক প্রয়োজনের তাগিদে সে সমাজকে বহু সময়ে এমন নিয়মের শাসনে চলতে হয়েছে, যা কখনই চিরাগত হ'তে পারে না। ব্যক্তি-জীবনে যেমন বিশেষ সময়ে বিশেষ নিয়ম মেনে জীবনবন্দী কবতে হয়; সমাজ-জীবনেও তেমনি কালভেদে যুগভেদে বিশেষ নিয়ম বিশেষ শাসনের প্রবর্তন হয়েছে। শাস্ত্রকাবাদের মধ্যে যে মতভেদ ছিল (আছে), তার কারণ তাঁরা স্বাধীন চিন্তাশীল এবং মননশীল ছিলেন, আব বিভিন্ন সময়ের সমাজের প্রতিফলন তাঁদের চিন্তাও ওপরে পড়েছে। তাই দেখা যায়, বিধবা-বিবাহ শাস্ত্র-শাস্ত্র আবার শাস্ত্রবিরুদ্ধও বটে, সমুদ্রযাত্রা কখনও শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, আবার শাস্ত্রাহুমোদিত; ব্রহ্মচর্য সম্পর্কে কোথাও গুণের মাহাত্ম্য-বর্ণন, আবার কোথাও কুলের দোহাইয়ে শাস্ত্র উল্লসিত।

আসল কথা—শাস্ত্র থেকে কী গ্রহণ ক'রব এবং কী বর্জন ক'রব, তা আমাদের নিজেদেরকেই ঠিক করতে হবে। কিন্তু তাব নীতি (criterion) কি। সেটা হ'ল যা সমষ্টির (সামূহিক) কল্যাণপ্রদ, 'বহুজনহিতায় বহুজন-সুখায়'। এরই ওপর স্বাধীন জোর দিয়েছেন। পুঁথিবদ্ধ প্রাচীন যা কিছু আছে, তাই যে শাস্ত্র

ব'লে মানতে হবে, তা নয়। তাতে তা হ'লে পদে পদে হোঁচট খেতে হবে। বর্তমান সমস্তার যুগোপযোগী বিধান যদি কোন প্রাচীন শাস্ত্রে পাওয়া যায়, তবে সেই হবে শাস্ত্র। না পাওয়া গেলেও ক্ষতি নেই। কতকগুলি শাস্ত্র সত্য আছে, যেগুলি বেদে বিদ্যুত। তার ওপর ভিত্তি ক'রে নিজেদের মঙ্গলবুদ্ধি প্রয়োগ ক'বে স্বাধীন বিচার দিয়ে সিদ্ধান্ত দিয়ে সমস্তার যে সমাধান আমরা ক'রে নেব, তাই হবে তবন শাস্ত্র। সেই জন্তেই সেই যুগপুরুষ বিবেকানন্দ ঘোষণা কবলেন—বেদই প্রকৃত ধর্মগ্রন্থ, নিত্য শাস্ত্র ও ধ্রুব এবং তার একমাত্র যথার্থ টীকা গীতা। আর যা কিছু—তা যতক্ষণ বেদকে অমায়ত্ত করছে না, ততক্ষণ গ্রাহ্য। অন্তর্গত সম্পূর্ণরূপে পরিভাষ্য।*

স্বামী বিবেকানন্দের কর্মের মধ্যেও এই চিন্তাব সজ্জিত বেশ লক্ষ্য করা যায়। যাতে শাস্ত্রের নিত্য সত্যসমূহের প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় এবং সমাজে সেই স্রোতঃপ্রবাহ সৃষ্টি হয়—সেই দিকেই ছিল তাঁর বিশেষ ঝোঁক। পুনরায় বর্ণাশ্রম-নির্ভর সমাজ-প্রতিষ্ঠার জন্তে সমাজে মুক্তির আবহ সৃষ্টির জন্তে তিনি মঠে অত্রাঙ্কন অহুপনীতকেও উপবীত দেবার ব্যবস্থা কবেছিলেন। দ্বিজ-সংস্কার আবার আনতে হবে। গুণই যখন মানুষের বিচার-দণ্ড^১ তখন তাকে অস্বীকার করা পাতকের কাজ এবং জ্ঞা. কবা শাস্ত্র-বিরুদ্ধও হবে—বলাই বাহুল্য। দেশের ঐতিহ্যও তাটাই সমর্থন করে। মহাভারত-রামায়ণের যুগে অবিকাংশ প্রখ্যাত

* Complete Works Vol. III Pp 245 and 173

১ সত্যধিকো ব্রাহ্মণঃ সত্যং কথিতং সত্যধিকঃ।

উদ্যোগিকো ভবেৎ যৈস্তা গুণসাম্যতঃ সূত্রতঃ।

—সবেপতী রাধাকৃষ্ণন কর্তৃক 'Religion and Society' গ্রন্থে উদ্ধৃত।

ঋষি জন্ম এবং কুলপরিচয়ের দ্বারা মর্যাদা লাভ করেননি, না সমসাময়িক যুগে, না উত্তর-পূর্বের চিন্তে। ব্যাসদেব, বিশ্বামিত্র, বশিষ্ঠ, দ্রোণ, কপ, পণ্ডুরাম এবং আরও অনেক চরিত্র তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। কিন্তু সোড়শ শতকে স্মার্ত ঘনুশঙ্কর এক কাণ্ড করে বসলেন। বসলেন : কলিতে বাস দুই জাতির—কেবল ব্রাহ্মণ আর শূদ্রের। হঠাৎ খেয়ালের বেশে এত বড় একজন পণ্ডিত এমন উক্তি করলেন এবং ব্যবস্থা দিলেন—তা তো নয়। কারণ একটা অবস্থাই আছে। সেটা ছিল মুসলমান গৌরবের যুগ। দু-তিনশ বছর আগে থেকেই তার শুরু। স্বদেশের ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য যাদের হাতে শাসনদণ্ড এবং ধনোৎপাদনের ক্ষমতা তাবা স্বস্থানচ্যুত, তারা সর্বপ্রকার প্রাধাত্য এবং অগ্রাধিকার বঞ্চিত। মুসলমান শাসন তখনও পর্যন্ত বিদেশী শাসনরূপেই এদেশে পরিগণিত। ঠংরেজ আগমনের পূর্বে দুই সমাজ পরস্পরের খুব কাছে আসার আকর্ষণ অনুভব করেনি। দুই একজন প্রজাহিতৈষী সুলতানের আমল ছাড়া দুই সমাজের মধ্যে সঙ্গের জঁর্ষা বিধেয় বিশেষরূপেই বিলম্বমান ছিল। আর বিজিত সমাজ হিসেবে বিজেতার দৃঢ় মন্থর প্রভাব হিন্দু-সমাজ এড়াতে পারেনি। ব্রাহ্মণের সম্প্রদায়গুলি সহজেই সেই অবস্থার সংস্কারপ্রস্তু হয়ে বসেছিল। অহুলাম ব্যবস্থায় ব্রাহ্মণ ও অত্রাহ্মণের মধ্যে বৈবাহিক আদানপ্রদানের কোন বাধা নেই। ফলে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মণ্যও বিকৃত হবার উপক্রম। তবে তো হিন্দুর হিন্দুত্বই যায়। হিন্দু সমাজকে বাঁচাতে তা হ'লে ব্রাহ্মণকে বাঁধতেই হবে, ব্রাহ্মণের জাতির সংস্পর্শ এবং তার সংমিশ্রণ ব্রাহ্মণের বন্ধ করতেই হবে। যদিচ চারবর্ণেই ব্রাহ্মণ

কর্তারই স্থান করতে পারে, কোন কোন শাস্ত্রে শূদ্র-বর্ণে ব্রাহ্মণের বিবাহ নিষিদ্ধ এবং কালে তা সামাজিক রীতি হয়ে দাঁড়ায়। এ অবস্থায় ব্রাহ্মণের সম্প্রদায়গুলিকে শূদ্র-সম্প্রদায়ভুক্ত ঘোষণা করলে ব্রাহ্মণরক্ষা পায়, হিন্দুত্বও রক্ষা হয়। মনে হয়, এট রকমই কোন বিচারধারা স্বত্বিকারকে অমুপ্রাণিত করেছিল।

যদি এই-ই সত্য হয়, তবে সেই সমাজ-রক্ষকের আশা ছিল—কালে ব্রাহ্মণ আবার তাঁর রক্ষিত ধন-সম্পদ ব্রহ্মণ্য সংস্থার অত্যাচ্ছ বর্ণ ও সম্প্রদায়ের মধ্যে বিতরণ কববে। তিন-শ বছর পরে খৃষ্টীয় উনিশ শতকে তা চ'লে ব'লব সেই মহাপণ্ডিতের আশা কামনা পূর্ণ হয়েছে। জন্ম-সংস্কারের কর্ম-সংস্কারে বার্থ ব্রাহ্মণ সেই সাধকশ্রেষ্ঠ—যিনি জীবিতকালেই মানব-সমাজে অবতাবরূপে পুজিত, তিনি শেষ পর্যন্ত একজন অত্রাহ্মণকেই* তাঁর সঞ্চিত সম্পদ সমর্পণ করে প্রধান শিষ্যত্বে বরণ করলেন। এর পরেও কি আমরা অবু হব।

বিশ শতকের গোড়ার দিকে বাংলায় এক রকমের সমাজ-আন্দোলন শুরু হয়। সম্প্রদায়-বিশেষ বিভিন্ন বর্ণে উন্নীত অথবা চিহ্নিত হ'তে চান—কেউ ব্রাহ্মণ, কেউ বা ক্ষত্রিয় এই রকম। এবং এর জন্তে শাস্ত্রীয় প্রমাণ সংগ্রহ করে প্রচার কবতে থাকেন। স্বামী বিবেকানন্দেরই স্বপ্নাশ্রয়ী এ শুরু হয়েছে এবং আজও চলছে। কেউ যদি উন্নতি চায়, উদ্ভি চায়, ওপবে উঠতে চায়,

*প্রার্থনা, লেখককে কেউ ভুল বুঝবেন না। পূর্বাশ্রমের বর্ণ-কৌলিগ সঙ্কে স্বামীজীব নিজস্ব মত এবং অপরাধের লেখকের মত বর্তমান লেখকের পরিচিত। স্বামীজীর অনুরক্ত শ্রীজগেন্দ্রনাথ রস মহাশয় এ আন্দোলনের ধরণ বুঝতে পারেননি বলেই মনে হয়। জঁর্ষা : 'ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতি' (পৃ: ২৮)।

সে তো ভাল কথা। সে ক্ষেত্রে আমাদের সাহায্য করাই উচিত। এতে আমাদের গোসা হওয়া উচিত নয়। জাতি-বিসর্জন (বর্ণ-পরিবর্তন) যদি অত্যাচার, তবে জাতি-চ্যুতিও অত্যাচার। যে যুক্তিতে উন্নয়নগতি ছায়াময় নয়, সেই একই যুক্তিতে নিয়নগতিও নিয়ম-বিরুদ্ধ। তবে তো গতি-ই রুদ্ধ করতে হয়। কিন্তু এই জাতিটো যে জীবন—শে-কথা ভুললে চলবে না।

ঈরা এর পবেও এ সমাজ-আন্দোলনকে জনজরে দেবতে পারেন না, অত্যাচার বলে মনে করেন তাঁদের তবে ববীন্দ্রনাথের এ আন্দোলন-সমর্থনের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। এ-বিষয়ে তিনি স্থিরবুদ্ধি ছিলেন এবং ভারি সুলভ উপায়ে অনবত্ত ডালিতে এ বজ্রকে আলীবাঁদ করেছেন এবং যজ্ঞ-বিরোধীদের শাসনও করেছেন।

‘আজ যদি আপনাদিগকে ব্রাহ্মণ কৃত্রিম বৈশ্য বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার উচ্চাকাঙ্ক্ষা আমাদের মনে জাগিয়া থাকে, যদি আমাদের সমাজকে পৈতৃক গোবর্ষে গোঁরবাদিত করিয়াই মহত্ত্ব লাভ করিতে ইচ্ছা করিয়া থাকি, তবে তো আমাদের আনন্দের দিন। আমরা ফিরিসি হইতে চাই না, আমরা দ্বিজ হইতে চাই। ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ইহাতে ঈহাবা বাধা দিয়া অনর্থক কলহ করিতে বসেন, তর্কের ধূলায় ইহার সূদূরব্যাপী সফলতা ঈহার না দেখিতে পান, বৃহৎভাবের মহত্বের কাছে আপনাদের ক্ষুদ্র পাণ্ডিত্যের ব্যর্থ বাদবিবাদ ঈহাবা লক্ষ্যাব সহিত নিরস্ত না করেন, তাঁহারা যে সমাজের আশ্রয়ে মাংস হইয়াছেন সেই সমাজেরই শত্রু।’

—ব্রাহ্মণ, রবীন্দ্র-রচনাবলী ৪র্থ খণ্ড।

(ক্রমশঃ)

বিশ্ববিজয়ী বিপ্লবী তুমি

শ্রীমতী নলিনীবালা বসু

গুরুপদ-বজ্রে মাখি লয়ে তবু কে তুমি দাঁড়ালে আসি ?
তোমার উদয়ে প্রকাশে আলোক—দূবে গেল তমোবাশি ।
তোমার বিশাল নয়নে ঝলিছে জ্ঞান ও প্রেমের আলো—
মাছুষের তুমি হে নবদেবতা, এত কী বেগেছো ভালো ?
বিশ্বের অণু-পরমাণু মাঝে নিবখিলে-ভগবান্
চণ্ডাল মুচি মেথনের লাগি’ ব্যথিত তোমার প্রাণ ।
বিশ্ববিজয়ী বিপ্লবী তুমি—তুমি চির-সম্মানসী—
কত দীন-ভাগী চবণে তোমার মুক্তি লভিল আসি ।
প্রতি জীব মাঝে নিরখিয়া শিব সেবা দিলে সবাকার
শিব সুলভ ! চির-ভাস্বর ! তোমাতে নমস্কার !

স্বামীজীর সম্মিথানে

[প্রবাহিত]

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী আত্মানন্দ

স্বামী আত্মানন্দের পূর্বনাম ছিল গোবিন্দ-প্রসাদ তুফল (তুফল)। মালদহ জেলার হবিষ্কল্পপুর গ্রামে এক ব্রাহ্মণ-বংশে সম্ভবতঃ ১৮৬৮ খৃঃ তাঁহার জন্ম হয়। মধ্যভারতে তাঁহার পূর্বপুরুষদিগের আদি নিবাস ছিল। আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে জন্ম বলিয়া তিনি ব্রাহ্মণোচিত সংস্কার স্বাভাবিকভাবেই পাইয়াছিলেন।

কলিকাতা রিপন কলেজে তিনি বি-এ পর্যন্ত পড়িয়াছিলেন। খগেন (স্বামী বিমলানন্দ) যে ছাত্রদলের নেতা, গোবিন্দচন্দ্রও ছিলেন সেই দলভূক্ত। কলেজে পাঠকালে তিনি খগেনের নিকট শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের বিষয় জানিতে পারেন। কলিকাতায় প্রথমে তিনি অল্প কোথাও থাকিতেন, পরে খগেনদের বাড়িতেই থাকিতেন। এই সময় সুদীর (স্বামী শুক্লানন্দ) প্রভৃতির সহিতও তাঁহার পবিচয় ঘটে।

স্বামীজী পাশ্চাত্য হইতে প্রত্যাবর্তনের কিছু পূর্বে ১৮৯৬ খৃঃ গোবিন্দচন্দ্র আলমবাজার মঠে যোগদান করেন। তখনকার সামাজিক প্রথাঅনুযায়ী তিনি অল্পবয়সে বিবাহিত হন। কিন্তু তীব্র বৈবাগ্য, ঈশ্বরলাভের জন্ত ব্যাকুলতা তাঁহাকে সংবাত্যাগে বাধ্য করিয়াছিল। ১৮৯৮ খৃঃ শেষে বা '৯৯-এর প্রথমে তিনি স্বামীজীর নিকট সন্ন্যাস-লীলা লাভ করিয়া 'আত্মানন্দ' নামে অভিহিত হন। রামকৃষ্ণ-সঙ্গে 'তুফল মহাবাজ' নামেই তিনি পরিচিত।

নিজের সন্ন্যাসের কথায় স্বামী আত্মানন্দ বলিয়াছিলেন : ছেলেবেলা থেকেই আমার অজীর্ণ রোগ ; রোগে ভুগে ভুগে শেষে যেন

হ'ল এই শরীর দ্বারা জীবনের উন্নতির কোন আশা নেই। যদি মহৎ কোন কাজে শরীরটা পাত কবতে পারি, তাই রামকৃষ্ণ-সঙ্গে চলে এলাম। স্বামীজী জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি, সাধু হ'তে এসেছ?' আমি করজোড়ে উত্তর দিলাম, 'আজ্ঞে না, সাধু হবার উৎসাহী শরীর মন কোনটাও আমার নেই। এই পচা শরীরটা আপনাদেব সেবায় লাগিয়ে পাত ক'বে দিতে পারি তো পরজন্মে অবশ্যই ভাল শরীর হবে—এই বিশ্বাস নিয়ে এসেছি।' আমার কথা শুনে স্বামীজী বললেন, 'That's right', জোরের ছু-তিন বাব উচ্চারিত স্বামীজীর 'That's right' কথাটি আজও আমার কানে বাজছে। স্বামীজী কালবিলম্ব না ক'রে পরদিনই আমাকে সন্ন্যাস দিলেন।

গুরু-আজ্ঞা শিবোধার্য করিয়া অসাম উচ্চমের সহিত কাজ করিলে দ্রুত বিষয়েও অল্পসময়ে পাবদর্শিতা-লাভ সম্ভব, স্বামী আত্মানন্দের জীবনের একটি ঘটনা হইতে তাহা জানা যায়। একদিন স্বামীজী মঠে গান গাহিতে গাহিতে তাঁহাকে বলিলেন, 'তুফল, তবলা বাজা তো।' শিষ্য বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, 'জানি না।' স্বামীজী ধমক দিয়া বলিলেন, 'জানিস্ নে কিবে, শিখেন।' ইহা শুনে স্বামী আত্মানন্দের তবলা-শিক্ষার আগ্রহ হয় এবং কিছুদিনের মধ্যে উক্ত বিদ্যা আয়ত্ত করিয়া তিনি নিপুণ তবলা-বাদক হইয়াছিলেন।

একবার স্বামীজী তাঁহার তরুণ শিষ্যদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 'ভক্তি, জ্ঞান, কর্ম ও যোগের কোনটায় কে অনার্স নেবে?' কেহ বলিলেন, 'ভক্তিতে'; কেহ বলিলেন, 'ভক্তি ও

জ্ঞানে ডবল অনার্স’; কেহ চাহিলেন, ‘ভক্তি, জ্ঞান ও কর্মে ট্রিপল অনার্স’।’

শিষ্যদের মধ্যে স্বামী আশ্বানন্দ স্বভাবতই গভীর ও অল্পভাষী, তিনি নীরব। অল্প এক গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘গুরুদেব মহারাজ, কিসে অনার্স নেবে?’ এই প্রশ্নের উত্তর দিলেন স্বামীজী স্বয়ং—‘ও সবটাতেই আছে।’ বস্তুতঃ আশ্বানন্দ ছিলেন একাধারে ভক্ত, জ্ঞানী, কর্মী ও বোণী—যেন গুরুর সাক্ষাৎ প্রতিবিম্ব।

১৮৯৯ খৃঃ কলিকাতায় প্লেগ-মহামাবীর সময় স্বামী সদানন্দেব সহায়করূপে আশ্বানন্দ সেবাকার্যে আশ্বাননিয়োগ করেন। উভয় গুরুভ্রাতা যেভাবে আর্ড-নাবায়ণের সেবা করিয়াছিলেন, তাহা মিশনেব সেবাকার্যেব ইতিহাসে উজ্জ্বল আদর্শ হইয়া আছে।

স্বামী আশ্বানন্দের গভীর শাস্ত্রজ্ঞান ছিল। গীতা উপনিষৎ ও বেদান্তসূত্রের শাস্ত্র ভাষ্যে তাঁহার ঐকান্তিক অম্বাগ ও অগাধ পাণ্ডিত্য থাকায় স্বামীজী তাঁহাকে বেলেড মঠের শাস্ত্রাধ্যাপনা-কার্যে নিযুক্ত করেন। এই ক্রাসে আশ্বানন্দের গুরুভ্রাতাগণও উপস্থিত থাকিতেন।

স্বামীজীর মহাসমাধিলাভের পর আশ্বানন্দ অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়েন, তিনি বলিতেন, ‘স্বামীজীর দেহত্যাগের পর আর সংসারে থাকার মোহ রইল না। শরীর থাক আর থাক—এই সম্বন্ধ নিয়ে, আহাির নিদ্রা ত্যাগ করে যেখানে সেখানে পড়ে থাকতাম। ঘরে দুকতাম না, কারও সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছা হ’ত না, খাওয়া-দাওয়ার কথা মনে উঠত না, সর্বদা স্বামীজীর ভাবে তন্ময় হয়ে থাকতাম।’

স্বামী আশ্বানন্দ স্বামীজীর গ্রন্থাবলী আত্মোপাস্ত ২৪ বার পড়িয়াছিলেন; শুধু পড়া নয়, স্বামীজীর তেজোগর্ভ বাণীগুলির উপর গভীর ধ্যান করিতেন ও বলিতেন, ‘স্বামীজীর

শিববাচ্য একটিও মিথ্যা হবার নয়, তিনি যা বা বলে গেছেন, কালে সব সত্যি হবে। তাঁর বাণী জাগরণের বাণী—মোহনিদ্রা ভাঙার বাণী। স্বামীজীর বাণী শুনে যে ভয়ে আছে, সে উঠে পড়বে; যে বলে আছে, তার দাঁড়াতে ইচ্ছা হবে; যে দাঁড়িয়ে আছে, তার ছুটতে ইচ্ছা কববে।’

আশ্বানন্দ কিছুকাল ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার কার্যে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের সহকারী ছিলেন। ১৯০৩ খৃঃ তিনি বেলেড মঠের ট্রাষ্টী নির্বাচিত হন। ১৯০৪ খৃঃ তিনি মাদ্রাজ মঠে প্রেরিত হন, কিছুদিন পর বাঙ্গালোর মঠের কার্যভার গ্রহণ করেন, তখন এই মঠের প্রাথমিক অবস্থা। তিনি ছয় বৎসর এখানে থাকিয়া আশ্রমটিকে স্থায়ী রূপ দেন, তাঁহার সময়েই আশ্রমের নিজস্ব জমি পাওয়া যায়। বাঙ্গালোবে স্বামী বিমলানন্দ ও বোধানন্দ কিছুকাল তাঁহার সহকর্মী ছিলেন। স্বাস্থ্যহানিব জন্ম ১৯০৯ খৃঃ আশ্বানন্দকে বাঙ্গালোর ত্যাগ করিতে হয়। কিছুদিন পর তাঁহাকে আমেরিকা পাঠাইবার প্রস্তাব হয়, কিন্তু তিনি আমেরিকা যাইতে রাজী হন নাই।

১৯১০ খৃঃ শ্রীশ্রীমায়ের সহিত তিনি রামেশ্বর-তীর্থে গমন করেন। কলিকাতায় ফিরিয়া বায়ু-পরিবর্তনের জন্ম তিনি লখনপুর্ গিয়া সেখানে আড়াই বৎসর কাল অবস্থান করেন। স্বামী আশ্বানন্দ ঢাকা রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ ছিলেন ১৯২০ হইতে ১৯২৩ খৃঃ পর্যন্ত তিন বৎসর। সর্বত্রই তাঁহার অনাড়ম্বর ও কঠোর সন্ন্যাস-জীবন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত।

১৯২৩ খৃঃ বেলেড মঠ হইতে তিনি বারাণসী রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে গমন করেন—উদ্দেশ্য বার্ষিক্যে কাণীবাস। কাণীতেই ১২ই অক্টোবর, ১৯২৩ খৃঃ প্রায় ৫৫ বৎসর বয়সে স্বামী আশ্বানন্দ নম্বর দেহত্যাগ করিয়া মহাপ্রয়াণ করেন। পরদিন প্রাতে তাঁহার দেহ মণিকর্ণিকা-বাটে গঙ্গায় সলিল-সম্মিষি দেওয়া হয়।

প্রমদাদাস মিত্র

প্রমদাদাস মিত্র ছিলেন কাশীর জমিদার। সংস্কৃতে পাণ্ডিত্য, ধর্মাহ্বারাগ এবং শ্রীরামকৃষ্ণের উপর বিশ্বাস ও ভক্তির জন্ম স্বামীজী তাঁহাকে অত্যন্ত প্রভা করিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে লিখিত একটি প্তবে বেদান্ত-জ্ঞানের সহিত তাঁহার অপূর্ব ভক্তি-বিশ্বাস প্রকটিত হইয়াছে। স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত তাঁহার পরিচয় পূর্বেই হইয়াছিল এবং এই স্ত্রেই তিনি স্বামীজীর কথা জানিতে পারেন।

স্বামীজী দ্বিতীয়বার যখন কাশী যান, তখন প্রমদাবাবুর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয় এবং উভয়ে প্রগাঢ় বন্ধুত্বস্থ্রে আবদ্ধ হন।

পবিত্রাজক-অবস্থায় নানাস্থান হইতে বিভিন্ন সময়ে স্বামীজী প্রমদা-বাবুকে পত্র লিখিয়াছিলেন, কতকগুলি প্ত্রে শাস্ত্রের অনেক জটিল ব্যাখ্যা সম্বন্ধে তাঁহার মতামত জানিতে চাহিয়াছিলেন। স্বামীজীর পত্রাবলীতে ১২ই অগস্ট, ১৮৮৮ হইতে ৪ঠা জুন, ১৮৯০ খৃঃ মধ্যে প্রমদা-বাবুকে লিখিত ৩২ বানি পত্র পাওয়া যায়।

গুরুভ্রাতাগণ যাহাতে ভালভাবে সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারেন, সেইজন্ত স্বামীজী প্রমদা-বাবুর নিকট হইতে পাণিনি ব্যাকরণ ও বৈদিক গ্রন্থ মঠে পাঠ করিয়া আনেন। মঠ তখন বরাহনগরে ১৮৮৮ খৃঃ। তখন মঠের সামান্য পুস্তক কিনিবার অর্থও ছিল না। স্বামীজী সেই সময় প্রমদা-বাবুকে লেখেন : বঙ্গদেশে বেদশাস্ত্রের একেবারে অপ্ৰচার বলিলেই হয়। এই মঠের অনেকেই সংস্কৃতজ্ঞ এবং তাঁহাদের বেদ-সংহিতাদি ভাগ সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিবার অভিলাষ।...এ মঠে অতি তীক্ষ্ণবুদ্ধি, মেধাবী এবং অধ্যবসায়শীল ব্যক্তির অভাব নাই। গুরুরূপায় তাঁহারা অল্প

দিনেই 'অষ্টাধ্যায়ী' অধ্যাস করিয়া বেদশাস্ত্র বঙ্গদেশে পুনরুজ্জীবিত করিতে পারিবেন ভরসা করি।

ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের পূত দেহভঙ্গ্য সমাহিত করিবার জন্ত তখন পর্যন্ত একখণ্ড জমি যোগাড় না হওয়ায় স্বামীজী ব্যাকুল হইয়া প্রমদা-বাবুকে অর্থ-সংগ্রহের জন্ত লেখেন।

১৮৯০ খৃঃ স্বামীজী কাশীতে প্রমদা-বাবুর বাড়িতে কয়েকদিন অবস্থান করেন—সঙ্গে ছিলেন স্বামী অখণ্ডানন্দ। স্বামীজী এই সময় ঘণ্টার পর ঘণ্টা প্রমদা-বাবুর সহিত শাস্ত্রা-লোচনায় কাটাইতেন। স্বামীজীর মন দেবতাস্থা হিমালয় দর্শনে উন্মুগ্ন হওয়ায় বেশি দিন বহিলেন না।

একবার প্রমদা-বাবুর বাটীতে অবস্থান-কালে শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহী-শিষ্য বলরামবাবুর মৃত্যুসংবাদ পাইয়া স্বামীজী রোদন করিয়া-ছিলেন। তাহা দেখিয়া প্রমদা-বাবু তাঁহাকে বলেন, 'আপনি সন্ন্যাসী হয়ে এত শোকাকুল কেন? সন্ন্যাসীর পক্ষে শোক-প্রকাশ করা অসুচিত।' স্বামীজী এই কথার উত্তরে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 'যে সন্ন্যাসে হৃদয় পাষণ কবতে উপদেশ দেয়, আমি সে সন্ন্যাস গ্রাহ্য করি না।

অল্প এক সময় স্বামীজী প্রমদা-বাবুর নিকট বিদায়-গ্রহণের সময় বলেন, 'এর পর যখন পুনরায় এখানে আসবো, তার পূর্বেই দেখবেন বোমার মতো লোকসমাজের উপর ক্ষেটে পড়েছি।' সত্যই স্বামীজী এই তীর্থ-স্থানে ততদিন পর্যন্ত আসেন নাই, যতদিন না তিনি ভারতীয় ঋষিদের শিক্ষা পুনরুজ্জীবিত করিয়া পৃথিবীকে নতুন চিন্তাধারায় আলোড়িত করিয়াছিলেন। পবিত্রাজক-অবস্থায় শ্রীরাম-কৃষ্ণের ত্যাগী সন্তানগণের অনেকেই প্রমদা-বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করেন।

১৮২৭ খৃঃ ৩০শে মে আলমোড়া হইতে লিখিত পত্রে স্বামীজী প্রমদা-বাবুকে সাংসারিক শোকে সাহুনা দিতেছেন। স্বামীজী যখন ইংলণ্ডে ছিলেন, তখন প্রমদা-বাবু তাঁহাকে গীতার একখণ্ড অম্ববাদ প্রেরণ করেন, পুস্তকের মলাটে মাত্র এক ছত্র তাঁহাব হস্তলিপি ছিল। এই পত্রেই স্বামীজী উক্ত পুস্তকের প্রাপ্তিস্বীকার করেন। স্বামীজী এই পত্রেই জানান যে, তিনি শুনিয়াছেন--প্রমদা-বাবু 'গৌরচর্য-বিশিষ্ট হিন্দুধর্ম-প্রচারকেরই বন্ধু ... কালা আদামী তাঁহার নিকট হইয়া।'

ইহাতে বুঝা যায়, প্রমদা-বাবু স্বামীজীর সমুদ্রযাত্রায় ও বিদেশে তাঁহার অবস্থানে নিশ্চয়ই ক্ষুণ্ণ হইয়াছিলেন, এ-কথা স্বামীজীর কর্ণেও পৌঁছিয়াছিল। সে-সময়ের গোঁড়া হিন্দুর পক্ষে এইরূপই স্বাভাবিক ছিল।

বালগঙ্গাধর তিলক

বালগঙ্গাধর তিলক প্রত্যেক ভারতবাসীর নিকট সুপরিচিত। মহারাষ্ট্র-দেশবাসী এই মনীষী সমসাময়িক রাজনীতিক্রে নেতৃস্থানীয় ছিলেন। পরিব্রাজক-জীবনে তিলকের সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়।

১৮২২ খৃঃ জুলাই মাসের শেষ সপ্তাহে বোম্বাই-এ পৌঁছিয়া সেখানে কয়েক সপ্তাহ অবস্থানের পর স্বামীজী পুনঃ রওনা হইলেন। তিলক বোম্বাই হইতে ত্রৈনিক দ্বিতীয় শ্রেণীর কাবরায় পূনা যাইতেছিলেন। বোম্বাই ভিক্টোরিয়া টার্মিনাল স্টেশনে স্বামীজী ত্রৈনিক উঠিলেন। সেই গাড়িতে আরও কয়েকজন ভক্তলোক ছিলেন। স্বামীজীকে দেখিয়া তাঁহারা ইংরেজীতে পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন, সন্ন্যাসীদের দ্বারাই ভারতের সর্বনাশ হইয়াছে। তাঁহারা মনে

করিয়াছিলেন, স্বামীজী ইংরেজী জানেন না, সেইজন্য খুব স্বাধীনভাবে সন্ন্যাসীদের সমালোচনায় মুখর হইয়াছিলেন, আর তিলক সন্ন্যাসীর পক্ষ লইয়া তাঁহাদের কথার প্রতিবাদ করিতেছিলেন।

স্বামীজী প্রথমে চুপ করিয়া তাঁহাদের বাদ-প্রতিবাদ শুনিতেছিলেন, শেষে তাঁহাদের কথায় যখন যোগ দিলেন, তখন সকলে স্বামীজীর অদ্ভুত প্রতিভা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। তিলক স্বামীজীকে নিমন্ত্রণ করিয়া পুনায় নিজ বাটীতে লইয়া গেলেন। স্বামীজী তিলকের আতিথ্য স্বীকার করিয়া তাঁহার গৃহে ৮।১০ দিন ছিলেন। তিলক স্বামীজীর নাম জিজ্ঞাসা করিলে স্বামীজী বলেন, 'আমি সন্ন্যাসী, এই আমার পরিচয়।' তিলককে স্বামীজী তাঁহার কোন নাম বলেন নাই।

পুনায় অবস্থানকালে স্বামীজী অষ্টৈত্ববাদ ও বেদান্ত সম্বন্ধেই বেশী প্রসঙ্গ করিতেন। শাস্ত্রজ্ঞ প্রসিদ্ধ পণ্ডিত তিলকের সহিত বহু বিষয়ে আলাপ করিয়া স্বামীজী বিশেষ তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে স্বামীজী বলেন : মহারাষ্ট্র দেশে পরদা-প্রথার তেমন প্রচলন নাই, সমাজের উচ্চস্তরের কিছুসংখ্যক বিধবা মহিলা যদি এখানে বৌদ্ধ যুগের মতো ধর্মপ্রচারে ও আধ্যাত্মিক ভাব-বিস্তারে জীবন উৎসর্গ করেন, তবে খুব ভাল হয়।

* তিলক স্বামীজী-সম্বন্ধে স্মৃতিকথায় লিখিয়াছেন : এই সময় স্বামীজীর সঙ্গে টাকা-পয়সা কিছুই ছিল না। একখানি বৃগচর্য, একটি বা ছুইটি ধূতি এবং একটি কবচমু—এই ছিল তাঁহার সম্বল। কেহ হয়তো তাঁহার গন্তব্যস্থানের জন্ত একখানি টিকিট কিনিয়া দিতেন।

দীর্ঘাবাগ ভেকান ক্লাবে সাপ্তাহিক সভা

হইত। তিলক এই ক্লাবের সভ্য ছিলেন। একটি সভায় স্বামীজী তিলকের সহিত যান। কাশীনাথ গোবিন্দনাথ নামে একজন পণ্ডিত দার্শনিক-তত্ত্ব বিষয়ে স্তম্ভর বক্তৃতা দেন। স্বামীজী উঠিয়া অনর্গল ইংরেজীতে বক্তৃতা দিয়া ঐ বিষয়ের অল্প দিক সরলভাবে পরিশ্রুত করেন। উপস্থিত সকলেরই তাঁহার ক্ষমতা সম্বন্ধে বিশ্বাস জন্মে।

আমেরিকায় স্বামীজীর বিজয়বার্তা যখন তিলকের কানে আসিল, তখন তিলক স্বামীজীকে পত্র লিখিয়া জানিতে চান, তিনিই তাঁহার গৃহেব সেই অতিথি সন্ন্যাসী কিনা। স্বামীজী ইহাও এক মর্মস্পর্শী উত্তর দেন। কিন্তু ১৮৯৭ খৃঃ ‘কেশরী’ মকদ্দমা শেষ হইলে অল্প সব চিঠিপত্রের সঙ্গে সম্ভবতঃ ইহাও নষ্ট করিয়া ফেলা হইয়াছিল।

ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের অনিবেশন উপলক্ষে তিলক যখন কলিকাতা আসেন, তখন বেঙ্গলডেমোক্র্যাটিক স্বামীজীর সহিত দেখা কবিয়াছিলেন। অত্যন্ত হৃদয়তার সহিত আতিথ্য প্রদর্শন করিয়া এই সময় স্বামীজী কৌতুক করিয়া তাঁহাকে বলেন, ‘সংসার ত্যাগ ক’বে সন্ন্যাসী হয়ে আপনি যদি বাংলায় আমার কাজ করেন, আর আমি যদি মহারাষ্ট্রে কাজ চালাতে থাকি, তবে খুব ভাল হয়, কারণ কোন লোক বিদেশে বসেটা প্রভাব বিস্তার করতে পারে, নিজের দেশে ততটা পারে না।’

মহীশূরের মহারাজা

১৮৯২ খৃঃ স্বামীজী বোম্বাই প্রদেশের বেলগাঁও হইতে মহীশূর রাজ্যে বাঙ্গালোরে যান। উচ্চশিক্ষিত ও শিক্ষিত লোকদিগের নিকট হইতে দূরে থাকিবার ইচ্ছায় কয়েকদিন তিনি প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করেন। কিন্তু

শীঘ্রই তাঁহার কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল এবং তিনি মহীশূর-রাজ্যের দেওয়ান স্তর কে. শেবাঙ্গি আয়ারের সহিত পরিচিত হইলেন। বুদ্ধিমান শেবাঙ্গি বুঝিতে পারিলেন, এই যুবা সন্ন্যাসীর মধ্যে এমন এক অদ্বিতীয় আকর্ষণীয় শক্তি ও ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা আছে, বাহা ভবিষ্যতে এ দেশেব ইতিহাসে স্থায়ী বৈশাখ্যাত করিবে। স্বামীজী এই রাজপুরুষের অতিথি হইয়া ৩৪ সপ্তাহ অবস্থান করেন।

শেবাঙ্গি আয়ার স্বামীজীকে মহীশূরে লইয়া গিয়া মহীশূর-রাজ শ্রীচামরেন্দ্র ওয়াড়িয়াবের সহিত পবিত্র করাইয়া দিলেন। গৈরিক বসন-পরিহিত স্বামীজী যখন মহারাজার সভাগৃহে প্রবেশ করিলেন, তখন তাঁহার রাজসুভাষ্য ভাবভঙ্গী দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইলেন। স্বামীজীর বিদ্যাবুদ্ধি, শাস্ত্রজ্ঞান, ধর্মবিষয়ে স্বাভাবিক দৃষ্টি, কথাবার্তা ও চালচলন—সবই যেন মহারাজার হৃদয় হরণ করিল। মহারাজা স্বামীজীর বাসের জন্ত রাজপ্রাসাদে কতকগুলি কক্ষ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন এবং প্রায়ই বহুক্ষণ ধবিয়া ধর্ম ও অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ে আলাপ করিতেন ও তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন।

ক্রমে স্বামীজীর সহিত মহারাজার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। একদিন মহারাজা সপার্বদ সভাগৃহে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘স্বামীজী, আমার সভাসদগণের সম্বন্ধে আপনার মত কি?’ স্বামীজী উত্তর দিলেন, ‘মহারাজ, আমার মনে হয়, আপনার অন্তঃকরণ ভাল, তবে সর্বদা আপনি চাটুকার দ্বারা বেষ্টিত এবং সভাসদরা সর্বদা একজ্ঞপ।’ মহারাজা এই নির্ভীক উত্তর শুনিয়া স্তম্ভিত হইলেন। তিনি প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, ‘না স্বামীজী, আমার দেওয়ান অন্ততঃ ঐক্সপ

নয়। দেওয়ান বুদ্দিমান ও বিধানী।' স্বামীজী বলিলেন, 'কিন্তু মহারাজ, দেওয়ানেরা রাজাকে লুণ্ঠন করে।' মহারাজা আলোচ্য বিষয় পৰিবৰ্ত্তন করিলেন এবং স্বামীজীকে তাঁহার নিজের ঘরে ডাকিয়া বলিলেন, 'স্বামীজী, অত্যন্ত সরলতা সব সময় নিরাপদ নয়। আপনি যেক্ষণ স্পষ্টবাদী, তাতে আমার ভয় হয়, পাছে আপনার জীবনে কোন আশঙ্কা ঘটে। আপনি আমার সভাসদগণের সম্মুখে যেক্ষণ বলেছেন, এক্ষণ বলতে থাকলে হয়তো কেউ আপনাকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করতে পারে।'।

স্বামীজী উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন, 'কি। আপনি কি ভাবেন, প্রকৃত সন্ন্যাসী প্রাণভয়ে সত্য বলতে কুণ্ঠিত বা ভীত হয়? মনে করুন, আপনারই পুত্র যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করে— আপনি কিরূপ লোক? আমি কি বলব যে, আপনি সর্বগুণাধার, আপনার মধ্যে যে-যে গুণ নেই, ভয়ে বলব, সেই-সব গুণ আছে? মিথ্যা বলব? মহারাজ। তোষামোদ চাটুকারদের ব্যবসায়, সন্ন্যাসীর নয়। সত্য-কখনই সন্ন্যাসীর কর্তব্য। সত্যই আমার তপস্বী। সামান্য জড়দেহের অনিষ্ট-আশঙ্কার সত্য ত্যাগ করব?'।

মহারাজার সম্মুখে ঐরূপ বলিলেও স্বামীজী তাঁহার অসাক্ষাতে তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন, তাঁহার শ্রদ্ধা ও ভালবাসার কথা বলিতেন। স্বামীজীর স্বভাবই ছিল এইরূপ— যাহার যে দোষ বা দুর্বলতা থাকিত, তাহার সম্মুখেই প্রকাশ করিয়া বলিতেন, কিন্তু তাহার অগোচরে অপরের নিকট তাহার দোষত্রুটি অগ্রাহ্য করিয়া গুণের প্রশংসাই করিতেন।

স্বামীজীকে মহীশূররাজ অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। একদিন তিনি স্বামীজীর পাদপূজা

করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, কিন্তু স্বামীজী এমন প্রবল আপত্তি উত্থাপন করিলেন যে, বাধ্য হইয়া তাঁহাকে উক্ত সত্বজন পরিত্যাগ করিতে হইল।

মহীশূর রাজসভায় স্বামীজীর সহিত অক্টিয়াদেশবাসী একজন বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞের ইওরোপীয় সঙ্গীত সঞ্চকে বহুক্ষণ আলোচনা হয়। সেই ব্যক্তি ও সভাস্থ সকলে প্রোচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ সঙ্গীতে স্বামীজীর অদ্ভুত জ্ঞান দেখিয়া বিস্মিত হন। আর একদিন রাজ-প্রাসাদে জনৈক তড়িততত্ত্ববিদের সহিত তড়িৎ সঞ্চকে তাঁহার অনেক কথাবার্তা হইয়াছিল। এক্ষেত্রেও সে ব্যক্তি তড়িৎ বিষয়ে নিজে একজন বিশেষজ্ঞ হইয়াও স্বামীজীর এই বিষয়ে অগাধ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া আশ্চর্যাবিত হইয়াছিলেন।

একদিন প্রধান অমাত্যের সভাপতিত্বে রাজপ্রাসাদে বেদান্তদর্শন আলোচনার জন্ত একটি বৃহৎ পণ্ডিতসভা আহূত হয়। এই সভায় স্বামীজীও আমন্ত্রিত হন। পণ্ডিতগণের বলা শেষ হইলে স্বামীজী জনমগ্ৰাহী ভাষায় বেদান্তের প্রকৃত মর্ম উদ্ঘাটন করিয়া কার্যক্ষেত্রে তাহার উপযোগিতা নির্দেশ করিলেন।

সভাস্থ সকলে তাঁহার চিন্তার মৌলিকতা ও দৃষ্টির প্রসারতা দেখিয়া চিত্রাপিতবৎ বসিয়া রহিলেন। সকলেই বুঝিলেন, স্বামীজীর নিকট বেদান্ত কতকগুলি মতবাদের সমষ্টি নহে, উহা তাঁহার জীবনে অহুত সত্য— তাঁহার প্রাণের বস্তু।

একদিন কথাপ্রসঙ্গে মহারাজা বলিলেন, 'স্বামীজী, আমার দ্বারা আপনার কি কাজ হ'তে পারে? আপনার জন্ত কিছু করতে পারলে সন্তুষ্ট হতাম, আপনি তো কিছুই গ্রহণ করবেন না।'।

স্বামীজী সাক্ষাৎভাবে কোন উত্তর না দিয়া অলস ভাষায় তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করিলেন। তিনি ভারতের অবস্থার প্রতি মহারাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দেখাইলেন, ভারতের আছে শুধু তাহার দর্শন ও অধ্যয়নবিদ্যা, কিন্তু ভারতের অভাব—বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক উন্নতি। প্রয়োজন—কৃষি শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে উন্নতি। ভারতবাসীর দারিদ্র্য দূর করিতে হইবে। ভারতের আধ্যাত্মিক জ্ঞান পাশ্চাত্য জগৎকে দান করাই সর্বোত্তম কার্য। স্বামীজী বলিলেন, তিনি স্বয়ং পাশ্চাত্যবাসীদিগের নিকট বৈদ্য-ঋষি প্রচার করিতে যাইবাব সঙ্কল্প করিয়াছেন।

স্বামীজীর বাগ্মিতার মুখ্য মহারাজা তাঁহার পাশ্চাত্য দেশে গমনের সমুদয় ব্যয়ভার বহন করিতে স্বীকৃত হইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে কয়েক সহস্র মুদ্রা প্রদান করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন। স্বামীজী প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, আমি এখনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হ’তে পারিনি। হিমালয় থেকে কতাকুমারী পর্বত অরণ্য ক’রে পরিভ্রাজক-ব্রত উদ্ঘাপিত না হওয়া পর্যন্ত অল্প কোন কার্যে হস্তক্ষেপ ক’রব না।’

সেই দিন হইতে মহীশূর-রাজ ৬ তাঁহার প্রধানমন্ত্রীর ধারণা হইল—এই মহাপুরুষ ভারতের উদ্ধারের জন্তই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।

স্বামীজী বিদায়-গ্রহণের প্রস্তাব করিলে মহারাজা ডারাকাস্ত ছদয়ে বলিলেন, ‘স্বামীজী, আমার নিকট আপনাব ব্যক্তিত্বের একটি স্মৃতিচিহ্ন রাখতে চাই; যদি অসম্মতি দেন, তবে ফনোগ্রাফে আপনাব কণ্ঠস্বরের একটা রেকর্ড তুলে রাখি। আপনাব প্রাণোন্মাদিনী

ভাষায় দু-চার কথা বলুন, যেন চিরদিন আপনার কথা আমার কানে বাজতে থাকে।’ স্বামীজী সম্মত হইলে রেকর্ড তোলা হইল। আজ পর্যন্ত মহীশূরের রাজপ্রাসাদে সেই রেকর্ড সম্বন্ধে বক্তিত আছে, তবে বহুদিন হইল তাহা অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে।

বিদায়ের দিন মহাবাজা বহুমূল্য দ্রব্যাদি উপহার দিতে উদ্বৃত্ত হইলে স্বামীজী বলিলেন, ‘যদি সত্য কিছু দিতে চান, তবে ধাতু-স্পর্শক-বিহীন একটি হুক দিতে পাবেন, কাজে লাগিবে মহাবাজ। বহুমূল্য উপহার নিয়ে কোথায় বাব? কি ক’ব? আমি সন্ন্যাসী। প্রতিজ্ঞা করেছি, পরিভ্রাজক-অবস্থায় অর্থ স্পর্শ বা বোন কিছু সঞ্চয় ক’রব না।’ মহারাজা অগত্যা স্বামীজীকে বিচিত্র কাককার্য-খচিত গোলাপকাঠের একটি হুক উপহার দেন। বিদায়কালে মহারাজ স্বামীজীর চরণযুগল ধারণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত কবেন।

প্রধানমন্ত্রী স্বামীজীর সঙ্গে একতাতা নোট দিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু স্বামীজী উহা লইতে অস্বীকৃত হইয়া বলিলেন, ‘যদি আমার জন্ত কিছু কবিতো এতই ইচ্ছা, তবে কোচিনের একখানি টিকিট কিনে দিন। আমি রামেশ্বর চলেছি, ২৪ দিন কোচিনে থাকতে পারি।’ প্রধান মন্ত্রী বখন বুলিলেন, স্বামীজী আর বেশী কিছু করিতে দিবেন না, তখন তিনি তাঁহাকে কোচিন পর্যন্ত একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনিয়া দিলেন ও কোচিন বাজ্যের দেওয়ান শঙ্করীয়ার নিকট তাঁহার একখানি পরিচয়-পত্র দিলেন।

পাখিৰ মান-বশ ও ঐশ্বৰ্য্যেব আকাজ্ঞাহীন স্বামীজী অমল চরিত্রের প্রভাবে রাজাধিরাজ হইতে দীন দরিদ্র পর্যন্ত সকলের হৃদয় জয় করিয়াছিলেন।

মিসেস ওলি বুল

নরওয়েবাসী বিখ্যাত বেহালা-বাদক মিঃ ওলি বুলের স্ত্রী মিসেস ওলি বুল। তাঁহার নিজের নাম সারা (Sarah)। শিকাগো-ঈশ্বরহাসভার পরে তিনি স্বামীজীর সম্পর্কে আসেন। মিসেস ওলি বুল স্বামীজীর বিশিষ্ট ভক্ত ও শিষ্যদেব মধ্যে পরিগণিত হন। বহু পত্রে স্বামীজী তাঁহাকে 'মা' বা 'দীবামাতা' বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন। বেঙ্গল মঠ স্থাপনের সময় তিনি স্বামীজীকে অর্থ-সাহায্য করিয়াছিলেন এবং ভারতে ও পাশ্চাত্যে নানাভাবে তাঁহার কাজে সহায়তা করেন।

১৮৯৪ খৃঃ শেষ ভাগে বোস্টনে স্বামীজী শ্রীমতী ওলি বুলের অতিথি হইয়াছিলেন। বোস্টন শহরের উপকণ্ঠে কেশ্বিজের মহিলাগণের নিকট 'ভারতীয় হিন্দু নারীর আদর্শ' সম্বন্ধে স্বামীজী সে উদ্দেশ্যনাময়ী বক্তৃতা দেন, তাহা শ্রীমতী বুলের সনির্বন্ধ অহরোধেই। বক্তৃতাটি বদেশাহরণ-ব্যঞ্জক ও গভীর-ভাবপূর্ণ। ইহাতে তিনি ভারতীয় নারীজাতির চরিত্র-বল ও মাতৃহের মহিমার আদর্শের প্রকৃত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া প্রতিপন্ন করেন যে, পাশ্চাত্যে ভারতীয় নারীদিগের হীনাবস্থা সম্বন্ধে যে-সকল গল্প প্রচারিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ কল্পিত ও ভিত্তিহীন।

এই বক্তৃতা-শ্রবণে সভার বিহীনী প্রোজী-মণ্ডলী এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, পরবর্তী ষ্ট্রিম্যাসের সময় স্বামীজীর অজ্ঞাতসারে ঘেরী মাতার ক্রোড়ে শিশু বিত্তব একটি মূল্যব হবির সহিত একখানি পত্র তাঁহার জননী জুবনেখরী দেবীর নিকট পাঠাইয়াছিলেন।

এই চিঠির সারাংশ : মাতা ঘেরী ষ্ট্রিম্যাসে পৃথিবীকে তাঁহার পুত্র দান করিয়াছিলেন, এই উপলক্ষে আমরা আনন্দ

করি ও তাঁহাকে শ্রদ্ধা করি। আমরা আপনার পুত্রকে আমাদের মধ্যে পাইয়া আপনাকে অভিনন্দন জানাইতেছি। তিনি মানব কল্যাণে বাহা কিছু করিতেছেন, তাহা সবই আপনার গৌরব। ভারতীয় মাতৃহের আদর্শ বলিতে গিয়া তিনি আমাদের কাছে জানাইয়াছেন। মাতঃ, আপনি আমাদের শ্রদ্ধা গ্রহণ করুন। আপনার পুত্রের মধ্যে আপনার জীবন ও কর্মের পবিত্রতা আমরা পাইতেছি।

স্বামীজী বক্তৃতা সম্বন্ধে শ্রীমতী বুল বাহা লিখিয়াছিলেন, তাহাব সাবাংশ : বেদ, সংস্কৃত সাহিত্য ও মাদিক চর্চাতে তিনি ভারতীয় নারীর আদর্শ উদ্ধৃত করিলেন এবং বর্তমান কালের যে-সকল রীতি-নীতি ভারতীয় নারীজাতির উন্নতির অস্বকুল ও সহায়ক তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি নিজের জননীকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়া বলেন, জননী নিঃস্বার্থ ভালবাসা ও পুত্র চরিত্র উত্তরাধিকার-দ্বয়ে পাওয়াতেই তিনি সম্যাস-জীবনের অধিকারী হইয়াছেন এবং জীবনে বাহা কিছু সংকার্য করিয়াছেন, সমস্তই সেই জননীর রূপা-প্রভাবে।

স্বামীজী বেঙ্গলে মঠ স্থাপন করার জন্ত জমি ক্রয় করেন। তাঁহার বিদেশী শিষ্যদের এবং প্রধানতঃ মিস মুলারের অর্থে এই জমি-ক্রয় সম্ভব হয়। বাহা চউক এই অর্থে জমি ক্রীত হইলেও মঠ তৈয়ারী করা সম্ভব হয় নাই। ইহা ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ঘটনা। কিছু দিন পরে স্বামীজী শ্রীমতী ওলি বুলের নিকট হইতে দান-স্বরূপ বহু অর্থ পান। তাঁহার অর্থে পুণ্যতন ত্রীমক্ক-মন্দির ও সম্যাসীদের বাসস্থান প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে সাহায্য হওয়ায় স্বামীজী নিশ্চিন্ত হন।

স্বামীজীর পত্রাবলীর মধ্যে ওলি বুলকে লিখিত ৪৭ খানি পত্র পাওয়া যায়। অজ্ঞকে

লিখিত বহু পত্রও স্বামীজী শ্রীমতী বুলের নাম উল্লেখ করিয়াছেন।

৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৯৮ খৃঃ জোসেফিন ম্যাকলাউডের সঙ্গে ‘ধীরামাতা’ ভাবে আসিয়া বেবুড মঠে বাস করেন। স্বামীজীর সহিত তিনি আলমোড়া ও কাশ্মীর ভ্রমণ করেন। তৎপরে দেশে চলিয়া যান।

১৯০০ খৃঃ অগস্ট হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত স্বামীজী যখন প্যারিসে ছিলেন, তখন ধীরামাতার গৃহে অতিথি-রূপে অবস্থান করেন।

গুডউইন

মিঃ জে. জে. গুডউইন স্বামীজীর একজন প্রিয় অহুগত ইংরেজ শিষ্য। স্বামীজীর বহু বক্তৃতা তিনি সাঙ্কেতিক লিপিতে লিখিয়া রাখেন, সেই জন্তই ঐগুলি পাওয়া সম্ভব হইয়াছে। স্বামীজী বলিতেন, ‘Faithful Goodwin’—বিশ্বস্ত গুডউইন।

আমেরিকার শিষ্য ও বন্ধুরা স্বামীজীর বক্তৃতা সাঙ্কেতিক লিপিতে রক্ষা করার জন্ত পরপর দুইজন সঙ্কেত-লিপিকার নিযুক্ত করেন, কিন্তু তাঁহারা স্বামীজীর বক্তৃতা অনুসরণ করিতে অক্ষম হওয়ায় ১৮৯৫ খৃঃ শেষ ভাগে বহু চেষ্টার পর গুডউইনকে প্রথমে বেতন দিয়া নিযুক্ত করা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে স্নফল পাওয়া যায়। নিউইয়র্কে স্বামীজীর সহিত গুডউইনের প্রথম পরিচয় ঘটে। স্বামীজীর সংস্পর্শে আসিয়া এবং তাঁহার ভাবধারার অহুপ্রাপিত হইয়া গুডউইন বিনা-বেতনেই কাজ করিতে থাকেন। স্বামীজীকে দেখার পর হইতেই গুডউইন সংসারের সকল আকর্ষণ ত্যাগ করেন। স্বামীজী তাঁহার অতীত জীবনের বহু ঘটনা বলেন, ফলে গুডউইনের মধ্যে এমন

নৈতিক বিপ্লব হয় যে, তাঁহার সমগ্র জীবনই ইংহার পর পরিবর্তিত হইয়া যায়। তিনি স্বামীজীর একজন উৎসাহী শিষ্য পরিণত হন, এমন কি আজীবন জুতোর দ্বারা স্বামীজীর সেবা পর্যন্ত করিতেন ও সেবা করিতে পারিলে নিজেকে ধন্য মনে করিতেন এবং কিরূপে ওকল্প পরিচর্যা সূচুভাবে করা যায়, সে-বিষয়ে সর্বদা সচেষ্ট থাকিতেন।

একান্ত অহুগত শিষ্য গুডউইন স্বামীজীর বক্তৃতা যথাযথ লিপিবদ্ধ করিতে দিবারাত্র পরিশ্রম করিতেন। ‘কর্মযোগ’, ‘জ্ঞানযোগ’, ‘ভক্তিযোগ’ প্রভৃতি গ্রন্থাকারে প্রকাশ করিতে তাঁহার অক্লান্ত প্রচেষ্টা চিরস্মরণীয় হইয়া আছে।

আমেরিকায় ইউরোপে ও ভারতে স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া গুডউইন তাঁহার বক্তৃতা সমূহ লিখিতেন। তিনি বহুভাবে স্বামীজীর প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অহুয়ানের পরিচয় দিয়াছিলেন। আমেরিকার পাত্রীরা স্বামীজীর বিজয় অভিযান দেখিয়া ঈর্ষাবশতঃ চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিলে গুডউইন স্বামীজীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া পাত্রীদের মিথ্যা দোষারোপের উপযুক্ত উত্তর দিয়াছিলেন এবং এবং একটি সভায় স্বামীজীর পরিচয় দিবার সময় হিন্দুধর্মের খুব প্রশংসা করেন।

১৮৯৬ খৃঃ স্বামীজী যখন ইংলণ্ড হইতে দেশে ফিরেন, তখন গুডউইন তাঁহার সঙ্গে ভারতে আসেন। গুডউইন সে-সময় ব্রহ্মচর্য-ব্রতে দীক্ষিত হইয়া স্বামীজীর সেক্রেটারি এবং সেবক হিসাবে কাজ করিতেছিলেন। লণ্ডন ত্যাগের সময় স্বামীজীকে যে বিদায়-ভাষণ দেওয়া হয়, তাহা মিস্টার স্টার্ডি ও গুডউইন উভয়ে মিলিতভাবে রচনা করেন এবং স্বামীজীর অহুয়োগী বন্ধুগণকে তাঁহারাই সভায় উপস্থিত হইতে নিমন্ত্রণ করেন।

ভাষাতে স্বামীজীর সঙ্গে গুডউইন বিভিন্ন স্থান ভ্রমণ করেন এবং এই সময়ের অধিকাংশ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। কাশ্মীর ও জম্মু ভ্রমণের সময়ও গুডউইন স্বামীজীর সঙ্গে ছিলেন। গুডউইন সম্যাসীর জায় জীবন যাপন করিতেন এবং নিরামিষাণী ছিলেন।

প্রচারকার্যে সাহায্য কবিবার জন্ম স্বামী বামরক্ষানন্দের সহিত গুডউইন মাজাজে প্রেরিত হন। দক্ষিণ ভাষাতেই তাঁহার দেহাবসান হয়। গুডউইনের মৃত্যুতে স্বামীজী বলেন, ‘আমার ডান হাত গেল, এই ক্ষতি অপরিমেয়।’ ১৮৯৮ খৃঃ গুডউইনের মৃত্যুর পর তাঁহার মাতাকে স্বামীজী যে পত্র দেন, তাহার সারাংশ :

গুডউইনের নিকট ‘আমার ণয় কখনও শোধ হবার নয়। ষাঁরা মনে করেন যে, আমার চিন্তার দ্বারা জগৎ কিছু উপকৃত হয়েছে, তাঁদের জন্য উচ্চত, ইহা প্রতিটি বাক্য গুডউইনের অক্লান্ত ও নিঃস্বার্থ পবিত্রতাব্যবহারে প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে। গুডউইনের মধ্যে দেখেছি—ইম্পাতের জায় দূত একজন বদ্ধ, কদাপি হ্রাস পাইনি যাব ভক্তি একজন ভক্তিমান শিষ্য একজন এবং এমন একজন কর্মী যে প্রান্তি কাকে বলে জানত না। যে অল্প কয়েকজন লোক পৃথিবীতে অপরের জন্ম বেঁচে থাকে, তার দেহত্যাগে এমন একজন মানুষের অভাব হ’ল।’

এই পত্রের সঙ্গে স্বামীজী ‘Requiescat in Pace’—‘শান্তিতে সে লহুক বিশ্রাম’ নামে একটি কবিতা লিখিয়া পাঠান। কবিতাটির কয়েক ছত্রের অর্থবাদ :

সার্থক ভোমার সেবা, পরিপূর্ণ তব আনন্দান,
অসার্থিক প্রেমপূর্ণ হৃদয়েতে হোক তব স্থান ;
মধুময় তব স্মৃতি দেশকাল দিয়াছে মিলিয়ে,
বেদীতলে পুষ্পময় বেধে গেলে সৌরভ বিছায়ে।

স্বামী প্রকাশানন্দ

স্বামী প্রকাশানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম সুশীলচন্দ্র চক্রবর্তী।

স্বামীজী বিদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আলমবাজারে মঠে ১৮৯৭ খৃঃ যে চাবজনকে প্রথম সম্যাস দেন, সুশীলচন্দ্র তাঁহাদের অন্যতম। তিনি ছিলেন সুধীরচন্দ্র চক্রবর্তীর (স্বামী শুদ্ধানন্দ) ভ্রাতা। কলেজে পাঠকালে খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের (স্বামী বিমলানন্দ) নেতৃত্বে যে যুবকদল আদর্শ জীবন-গঠনে কৃত-সম্মত হন, তিনি তাহা অবশ্যবৃত্ত ছিলেন।

১৮৭৪ খৃঃ কলিকাতার সার্পেন্টাইন লেনে ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ আভ্যুত্থান চক্রবর্তীর পুত্ররূপে সুশীলচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। সুশীল বাল্যকালে গৃহেব ধর্মভাবের মধ্যে লালিত-পালিত হন। মাতৃকোড়েই মিষ্টভাষী সুদর্শন বালকের প্রাথমিক ধর্মশিক্ষা লাভ হয়। তাঁহার সুশীল নামটি সার্থক হইয়াছিল। অসং বালকেরা তাঁহার কাছে যাইতে সাহস করিত না।

আমেবিকায় বসন্তপ্রচারে স্বামীজীর সুখ্যাতি ও প্রভুত্বপূর্ব সাফল্যে সংবাদ কলিকাতায় পৌছিলে ছাত্রসমাজের মধ্যে উদ্ভাদনা ও জাগরণের সাড়া পড়ে। কলেজের ছাত্র সুশীল ও তাঁহার বন্ধুগণ আগ্রহ-সহকারে ঐ সকল সংবাদ পাঠ ও আলোচনা করিতেন এবং পবন প্রেরণা পাইতেন। স্বামীজীর যুগোপযোগী ভাবধারা সুশীলের চিত্ত অধিকার করিল, তিনি স্বামীজীকে জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়া তাঁহার ভাবে জীবন গঠন করিতে লাগিলেন। সুশীল সুবিলেন, স্বামীজীই এই পতিত ও পরাধীন জাতির উদ্ধারকর্তা, তিনিই এই যুগের আচার্য। নিজের ও বদেশের মুক্তির জন্ত এবং জগতের হিতার্থে আত্মদান করিতে স্বামীজী যে মর্মস্পর্শী আহ্বান করিলেন,

তাহা শুনিয়া অশীল স্বামীজীর শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে এবং তাঁহার পদাঙ্ক অনুসরণ কবিয়া জীবন উৎসর্গ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন।

১৮৯০ খৃঃ হইতেই অশীলচন্দ্র বরাহনগর মঠে নিয়মিতভাবে থাইয়া শ্রীব্রহ্মকৃষ্ণের ত্যাগী শিষ্যগণের সঙ্গ করিতেন। তাঁহাদেব নিকট ঠাকুরের জীবন-কথা শুনিবাব এবং মঠের পূজা, ধর্মপ্রসঙ্গ ও কীর্তনাদিতে যোগ দিবার সুযোগ পাইতেন। ১৮৯৬ খৃঃ যখন তিনি বি-এ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, তখন তাঁহার মনে প্রবল বৈরাগ্যের স্ফাব হওয়ায় তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া আলমবাজার মঠে ব্রাহ্মকৃষ্ণ সঙ্ঘে যোগদান করেন এবং পবিত্র বৎসর স্বামীজীর নিকট সন্ন্যাসলাভে দৃঢ় হন।

স্বামীজীর বিরাট ব্যক্তিত্বেব সংস্পর্শে আসিয়া তরুণ সন্ন্যাসী প্রকাশানন্দ তাঁহার ভাবধারা ও শিক্ষায় জ্বলন গঠন কবিতে লাগিলেন এবং অত্যন্ত ঐকান্তিকতার ফলে অচিরেই সঙ্ঘের একজন বিশিষ্ট কর্মী হইয়া উঠিলেন। ১৮৯৮ খৃঃ স্বামীজী তাঁহাকে স্বামী বিরজানন্দের সহিত পূর্ববঙ্গে বেদান্ত ও শ্রীব্রহ্মকৃষ্ণের ভাব-প্রচারের জন্ত প্রেরণ করেন। ঢাকায় এই তরুণ সন্ন্যাসীদের বক্তৃতা বিশেষভাবে সমাদৃত হয়। স্থানীয় আগ্রহশীল জনসাধারণ এই ভাষণে এতদূর মুগ্ধ হন যে, তাঁহারা এক সমিতি গঠন করিয়া নিয়মিত ধর্মালোচনার ব্যবস্থা করেন। এই সময়ে তাঁহারা উভয়ে সাধু নাগ মহাশয়ের গৃহে বাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন।

১৮৯৯-১৯০১ খৃঃ পর্যন্ত স্বামী প্রকাশানন্দ 'উদ্বোধন' পত্রিকার পরিচালনাদি কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। এই সময়ের একটি ঘটনা তাঁহার তীর্থ-ভ্রমণ; গুরুদ্বারা স্বামী বোধানন্দের সঙ্গে তিনি কেন্দ্রনাথ, বজ্রনারায়ণ ও অজ্ঞাত তীর্থ

দর্শন করেন। ১৯০২ খৃঃ শেয়ার্ভ হইতে ১৯০৬ খৃঃ পর্যন্ত মায়াবতীতে 'প্রবন্ধ ভারত' ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদনা-কার্যে তিনি সহকারী ছিলেন।

১৯০৬ খৃঃ এপ্রিল মাসে স্বামী প্রকাশানন্দ সানফ্রান্সিস্কো হিন্দু মন্দিরের অধ্যক্ষ স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দেব সহকারী-রূপে আমেরিকায় প্রেরিত হন। ১৯১৫ খৃঃ স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দের দেহত্যাগ হইলে স্বামী প্রকাশানন্দ হিন্দু মন্দিরেব অধ্যক্ষ হন। আমেরিকায় ওরিনগন, ওয়াশিংটন এবং ক্যালিফোর্নিয়াব নানা স্থানে তিনি বেদান্ত প্রচার কবিতেন। স্বামী প্রকাশানন্দ সুপুঙ্খ, সুবক্তা ও অত্যন্ত উদারচেতা ছিলেন। যেখানে তিনি বাইতেন ও বক্তৃতা দিতেন, সেখানে বহু লোক বেদান্ত শ্রবণে ও অধ্যয়নে আগ্রহান্বিত হইত। আমেরিকার জনসাধারণ তাঁহার নিকট ধর্ম-সাধনার সাহায্য পাইয়া পবন শান্তি লাভ করিত।

যখন তিনি ভারতে ছিলেন, স্বামীজী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 'বাবা, ঠাকুরের কাজেব জন্ত আমি প্রাণপাত করছি, তোমার জীবনও সেই কার্যে উৎসর্গ কর ও বিসর্জন দাও। আরও অনেকে ঠাকুরের কাজে জীবন আহুতি দেবে। সকলের মিলিত আত্মোৎসর্গে এই মহৎ কাজ সম্পন্ন হবে।' স্বামী প্রকাশানন্দ গুরুদ্বারা অক্ষবে অক্ষবে পালন করিয়াছিলেন।

১৯২৭ খৃঃ ১৩ই ফেব্রুয়ারি সানফ্রান্সিস্কোতে তাঁহার দেহত্যাগ হয়। আমেরিকায় শ্রীব্রহ্মকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাব-প্রচারে উৎসর্গীকৃত এই আদর্শ সন্ন্যাসীর জীবন চিরদিন প্রচারজ্ঞতীদের নিকট অহুপ্রেরণার উৎস হইয়া থাকিবে।

বিবেকানন্দ-পরিচয়

শ্রীমতী বিজয়া দাশগুপ্ত

মাত্র ৩৯ বৎসর (১৮৬৩-১৯০২ খৃঃ)
বয়সের মধ্যে দশ বৎসর—১৮৯৩ থেকে ১৯০২
খৃঃ পর্যন্তই স্বামীজীর পার্থিব কর্মকাল। বিশ্বের
কথা এই যে, এই অত্যল্পকালে অনতিবিস্তৃত
রচনা, পত্র ও বক্তৃতাগুলিতে আমরা তাঁর যে
পরিচয় লাভ করি, তা বিরাট ও বিচিত্র। এই
বহুধাষাণ্ড বিচিত্র পরিচয়ের মধ্য থেকে তাঁর
আদর্শের একটি স্বরূপ নির্ণয় করাই এই নিবন্ধের
উদ্দেশ্য।

উনবিংশ শতাব্দীর শেষপাদ বিবেকানন্দের
কর্মকাল—যখন ভারতবর্ষ ব্রিটিশ-শাসিত এবং
ভারতবাসী প্রাচ্য সংস্কৃতির সঙ্গে পাশ্চাত্য
সংস্কৃতি ও সভ্যতার দ্বন্দ্বে একান্ত বিচলিত।
সেই দিগভ্রান্তির কালে ভারতবাসীর হৃদয়ে
জাতীয়তাবোধের উদ্বোধনে বিবেকানন্দের
বাণী ও পরিকল্পনার কতখানি প্রভাব ছিল,
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস পর্যালোচনা
করলে তা অস্বাভাবিক করা যায়। তৎকালীন
জাতীয় আন্দোলনে যারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ-
ভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে
এমন লোক অল্পই ছিলেন, যারা বিবেকানন্দের
দেশস্নেহবোধের দ্বারা প্রভাবিত হননি।
প্রচলিত অর্থে তিনি রাজনৈতিক ছিলেন না,
কিন্তু পরবর্তীকালের বিখ্যাত একাধিক
রাজনৈতিক নেতা বিবেকানন্দের প্রভাব-স্বষ্ট।
তাঁর স্বদেশ-প্রেমের গভীরতা উপলব্ধি করবার
জন্য তাঁর একটামাত্র বক্তৃতাংশের উল্লেখ
এখানে করব :

Do you feel that millions and millions
of the descendants of gods and of sages have
become next-door neighbours to brutes? Do

you feel that millions are starving to-day,
and millions have been starving for ages?
Do you feel that ignorance has come
over the land as a dark cloud? Does it
make you restless? Does it make you sleep-
less? Has it gone into your blood, coursing
through your veins, becoming consonant
with your heart-beats? Has it made you
almost mad? Are you seized with that
one idea of the misery, of ruin, and have you
forgotten all about your name, your fame,
your wives, your children, your property,
even your own bodies? Have you done
that? That is the first step to become a
patriot—the very first step

শিক্ষা-প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের উক্তি ও বচনা-
সমূহ আলোচনা করলে দেখা যায়, শিক্ষা-
সম্পর্কে তাঁর পরিকল্পনা ও অভিযত তদ্বিষয়ে
গভীর জ্ঞান- ও চিন্তাপ্রসূত। 'Education
is the manifestation of perfection
already in man'—তাঁর এই বিখ্যাত উক্তির
মধ্যে শিক্ষার মূলতত্ত্ব নিহিত। অন্তর্নিহিত
পূর্ণতা বলতে কী বোঝায়, তার যথার্থ বিকাশ
কিভাবে সম্ভব, সে-কথা তিনি বিভিন্ন প্রসঙ্গে
বিশদভাবে আলোচনা করেছেন। তিনি
বলেছেন, শিক্ষা শুধু বুদ্ধিবৃত্তিকেই পরিশীলিত
করবে না; হৃদয়ের প্রসার, ইচ্ছাশক্তির দৃঢ়তা ও
মানবিকতা-বোধ যথার্থ শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল।
প্রকৃত শিক্ষা আত্মমর্যাদাবোধ ও আত্মবিশ্বাস
জাগায়, প্রজ্ঞা বা বিশ্বাস যামুখকে শক্তিশালী
করে। আমাদের দেশে বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার
অপূর্ণতা ও ব্যর্থতার কারণ—আমরা শিক্ষার
মূলতত্ত্ব ও উদ্দেশ্য সম্পর্কে উদাসীন। শিক্ষাদর্শ,
শিক্ষক, ধর্ম-বিজ্ঞান-সাহিত্য-কারিগরি বিভা
প্রভৃতি বিভাগীয় শিক্ষার প্রয়োজন, জনশিক্ষা,

শ্রীশিক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে অর্ধশতাব্দী-কালেরও পূর্বে বিবেকানন্দ যে মত ব্যক্ত করেছেন, বর্তমান কালের ছাত্র-অসন্তোষ ও উচ্ছ্বলতা এবং শিক্ষকের আদর্শচ্যুতি প্রভৃতি মৌল সমস্তই তার থেকে সুস্পষ্ট সমাধানের দ্বয় আবিষ্কার করা সম্ভব।

উল্লিখিত দুটি বৃহৎ পরিচয় ছাড়াও আমরা বিবেকানন্দকে জানি সমাজ-সংস্কারক, নবযুগের প্রবর্তক, শক্তিদ্বয় বাগ্মী, প্রেরণাময় লেখক ও সংঘসংগঠকরূপে। বর্ণাশ্রম-ধর্মের নামে অস্পৃশ্যতার কুসংস্কার—যাকে তিনি ‘ছুঁৎমার্গ’ বলে অভিহিত করেছেন—দূরীকরণে তাঁর বলিষ্ঠ সংগ্রাম ঘোষণার ইতিহাস আমাদের অজানা নয়। শিকাগো ধর্মসভাসভায় তাঁর যে বক্তা-রূপ প্রথম উদ্ঘাটিত হয়, বিদেশে প্রায় প্রত্যহ এবং স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পূর্ব কলস্বে থেকে কান্দীর পর্যন্ত পর্যটনের কালে প্রায় অবিচ্ছিন্নভাবে তাঁর সেই রূপের পরিচয় আমরা পাই। বিবেকানন্দকে কখনও সাহিত্যিক গোষ্ঠীভুক্ত করা হয় না, সাহিত্য-সৃষ্টি তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য বা হৃদয় ছিল না। কিন্তু বিবেকানন্দের বক্তব্যের বাহন তাঁর গদ্য-ভাষা বাংলা গদ্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে একটি বিশিষ্ট অননুসরণীয় সংযোজন বলে ঘোষণা করতে দ্বিধাবোধ করি না। তাঁর কাব্যরচনা কাব্যোৎকর্ষের বিচারে হয় তো উচ্চস্থান লাভ করে না, কিন্তু গভীর জন্মাবগের সরল, বিগুহ ও চাতুর্যহীন অভিব্যক্তির জ্বল তাঁর কয়েকটি কবিতাকে প্রভাতের শিশিরবিন্দুর সঙ্গে তুলনা করতে ইচ্ছা হয়। বর্তমান শতকের প্রথমার্ধে যুগ-প্রবর্তক বিবেকানন্দের দান স্বদেশের সমগ্র অস্তিত্বে অঙ্গীকৃত হয়েছে। বাংলাদেশের বিশেষত্বকীর নবজাগরণে বিবেকানন্দের প্রভাব ব্যাপক। শুধু বাংলাদেশের নয়,

ইতিহাস-ক্ষেত্রায় মতে বিবেকানন্দ বর্তমানে ভারতবর্ষের অগ্রতম প্রধান রূপকার। সংগঠক বিবেকানন্দের পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশন। তার আলোচনা এখানে নিম্নপ্রয়োজন।

এই পটভূমিকায় মূল প্রশ্ন বিবেচনার সুযোগ গ্রহণ করা যেতে পারে। বিবেকানন্দের বিভিন্ন রূপের যে পরিচয় আমরা পেলাম, তাদের সময়-সাপেক্ষ মূল যোগস্বত্রটি কি? অতি অল্পকালের মধ্যে তাঁকে এত ভিন্ন ভিন্ন গুরুত্বপূর্ণ সমস্তার আলোচনা করতে হয়েছে, এত বিরাট কর্মসূচী কার্যে পরিণত করতে হয়েছে যে, আপাতদৃষ্টিতে তাঁর বহু কথায় অসামঞ্জস্য লক্ষিত হয়, তাঁর অনেক উক্তি পরস্পরবিরোধী বলে মনে হয়। এই কারণে ইদানীং বিচ্ছিন্নভাবে তাঁর উদ্ধৃতির লগ্নেচ্ছ ব্যবহার অনেক ক্ষেত্রে লক্ষ্য করা যায়। তাঁর শতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে সোভিয়েট রাশিয়ার একটি সংস্কৃতিপত্রে বলা হয়েছে: ‘স্বামীজী দার্শনিক সন্ন্যাসী ছিলেন বটে, কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা—তিনি ছিলেন একজন মহান দেশপ্রেমিক...’ এই কথার সমর্থনে তাঁরই একাধিক উক্তি উপস্থিত করা খুব কঠিন নয়। স্বদেশের হৃদশায় বিগলিত-প্রাণ বিবেকানন্দ বার বার নিজের মুক্তিকে তুচ্ছ বলে ঘোষণা করেছেন। এমন কি ধর্ম অপেক্ষা বিজ্ঞানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেও আমরা তাঁর উক্তির সমর্থন পেতে পারি—‘বিজ্ঞান ও ধর্ম দুই-ই আমাদের দায়িত্ব হইতে মুক্তি দিতে চায়। ধর্ম হইল কেবল অধিকতর পুরাতন এবং আমাদের এই কুসংস্কার আছে যে, উহা অধিকতর পবিত্র।’ বাংলাদেশের কোন এক সাহিত্য-পত্রে বলা হয়েছে: প্রচলিত অর্থে ধর্ম ও ঈশ্বরকে বিবেকানন্দ গ্রহণ করেননি।

তার কাছে সর্বপ্রথমে বড় হয়ে দেখা দিয়েছে
মাহুশ—তার পরে ভগবান।

এই জাতীয় উজ্জ্বল প্রমাণক বলা চলে
না; কিন্তু এর থেকে অশুভব করা যায় যে,
কুসংস্কার ও দারিদ্র্য-পীড়িত ভারতবর্ষের ব্যাধি
নিরাময়ের জন্ত বিবেকানন্দ যে পথ নির্দেশ
করেছেন, তাঁকেও আমরা সেই পথের পথিক
বলে ভাবতে আরম্ভ করেছি; চিকিৎসক ও
রাগীকে সমর্থনায়িত্ব করছি; তাঁর উক্তির
উদ্দেশ্য-নির্ণয়ে, তাঁর সত্যের সামগ্রিকতা-
নিরূপণে আমাদের দৃষ্টি অসমর্থ।

বিভিন্ন প্রসঙ্গে বিভিন্ন ভাষায় জাতির
সহস্র সমস্তা সম্পর্কে বিবেকানন্দ তাঁর জীবন-
কালে বা কিছু ব'লে গিয়েছেন, তাব থেকে
যদি আমরা ধরে নিই যে, তাঁব দেশপ্রেম,
দরিদ্রপ্রীতি, সমাজচেতনা, শিক্ষাচিন্তা ইত্যাদি
ধর্মনিরপেক্ষ, তা হ'লে আমাদের বিবেকানন্দ-
পরিচয় বার্থ্য হ'বে ব'লে মনে হয় না। বর্তমান
দশকের ধর্মচেতনা-শূন্যতা বা আমাদের
ব্যক্তিগত মতবাদ অহুযায়ী বিবেকানন্দকে
আমরা গড়তে পারি না। যে ভাবেই হোক
না কেন, সার্বিক সংস্কারমুক্ত হৃদয়ে তাঁর
ব্যক্তিত্বের আন্তরিক অহুযান করলে দেখা
যাবে, আধ্যাত্মিকতা বিবেকানন্দ-সত্যের মূল
উপাদান। মানবজাতির উদ্দেশ্যে তাঁর সমগ্র
বাণী অধ্যাক্ষেপে—প্রস্তুত, তাঁব 'সমস্ত কর্মের
মূলে গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধি। বাণী
বিবেকানন্দ দেশপ্রেমিক, শিক্ষাতত্ত্ববিৎ, সমাজ-
সংস্কারক—এ-কথা নিঃসন্দেহে সত্য। কিন্তু
তাঁর যে পরিচয় ভিন্ন তাঁর অস্তিত্ব কল্পনা করা
যায় না, সেই পরিচয় হ'ল—তিনি সন্ন্যাসী,
তিনি ভারতবর্ষের অদ্বৈত বেদান্তবাদের
সর্বাধুনিক প্রবক্তা। বিবেকানন্দের প্রথম
পরিচয় তিনি দার্শনিক, কর্মযোগী, ভারতের

সনাতন আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির ধারক ও বাহক;
সমাজসংস্কারক ইত্যাদি তাঁর দ্বিতীয় পরিচয়।
আধ্যাত্মিকতার মূল হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ
করেই তিনি—পরার্থীন, মূর্খ, দরিদ্র ও
কুসংস্কারাক্রান্ত ভারতবর্ষকে উন্নত করতে
চেয়েছেন। দাক্ষিণাত্যে একাধিক বক্তৃতায়
তিনি বলেছেন : 'সকল জাতিরই এক একটি
প্রধান আদর্শ আছে—তাহাই সেই জাতির
মেরুদণ্ডস্বরূপ। রাজনাতিই কোন কোন
জাতির জীবনের মূলভিত্তিস্বরূপ, কাহারও
কাহারও বা সামাজিক উন্নতি...কাহারও বা
অন্ত কিছু জাতীয় জীবনের ভিত্তি। কিন্তু
আমাদের মাতৃভূমির জাতীয় জীবনের মূলভিত্তি
ধর্ম—একমাত্র ধর্ম। উহাই আমাদের জাতীয়
জীবনের মেরুদণ্ড—উহারই উপর আমাদের
জাতীয় জীবনরূপ প্রাসাদের মূলভিত্তি
স্থাপিত।'

অতএব বলেছেন : 'ধর্মই ভারতের পক্ষে
স্বল্পতম বাধার পথ। এই ধর্মপথের অহুসরণ
করাই ভারতের জীবন, ভারতের উন্নতি
ও ভারতের কল্যাণের একমাত্র উপায়।'

'সমগ্র মনুষ্যজাতির উন্নতিকল্পে শান্তিপ্রিয়
হিন্দুরও কিছু দিবার আছে—আধ্যাত্মিক
আলোকই জগৎকে ভারতের দান।'

মনে রাখতে হবে—'ধর্ম'-শব্দে তিনি
ধর্মের শক্তিদায়ক কল্যাণকর মূল ভাবেই
সুঝিয়েছেন, প্রাণহীন আচার-অহুঠান বা
কুসংস্কারকে তিনি কখনও ধর্ম-সংজ্ঞায়
অভিহিত করেননি। কল্যাণের এক বক্তৃতায়
তিনি স্পষ্টভাবেই বলেন : ভারতীয় ধর্মের
প্রভাব বলিতে ভারতীয় ধর্মের মূলতত্ত্বসমূহ
লক্ষ্য করিতেছি। উহার বিস্তারিত শাখা-
প্রশাখা শত শত শতাব্দীর সামাজিক
আবশ্যকতার যে-সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৌণ বিষয়

উহার সহিত জড়িত হইয়াছে, বিভিন্ন প্রথা, দেশাচার ও সামাজিক কল্যাণবিষয়ক খুঁটিনাটি বিচার প্রকৃতপক্ষে 'ধর্ম'-সংজ্ঞার অন্তর্ভুক্ত হইতে পারে না।

অন্তর্নিহিত দেবত্বের বিকাশকেই তিনি ধর্ম-সংজ্ঞা দিইয়াছেন : 'যে ভাবধারা পণ্ডকে মাথায় এবং মানুষকে দেবতায় পবিত্র করে, তাহাই ধর্ম।' তাঁর শিক্ষার সংজ্ঞা থেকেও লক্ষ্য করা যায়, তাঁর শিক্ষাদর্শের সঙ্গে ভারতের আধ্যাত্মিক চেতনার স্পষ্ট যোগ রয়েছে। শিক্ষা ভিন্ন অস্তিত্ব ক্ষেত্রেও তাঁর বক্তব্যকে ভারতীয় ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতার ভিত্তিভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখা প্রমাণ্যক বলে মনে হয়।

ব্যক্তিগতভাবে বিবেকানন্দ যদি তাঁর উচ্চ আধ্যাত্মিক মননরূপ বিভাজকের দ্বারা নিজেকে বাস্তব জগৎ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে রাখতেন এবং শুধুমাত্র তাঁর মতাহরণী জন-সমষ্টির অধ্যাত্মচেতনার বিকাশে নিয়োজিত থাকতেন, তা হলেও বৈদান্তিক সম্যগী হিসাবে বিবেকানন্দের পরিচয় কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হ'ত না। প্রকৃতপক্ষে জীবনে আদর্শের রূপায়ণ ও উপযুক্ত ক্ষেত্রে সেই আদর্শ-সঞ্চারে সহায়তা করা সংব্যক্তির পক্ষে তার সামগ্রিক কর্তব্যপালন বলে জগতে বিবেচিত হয়। বিবেকানন্দ তত্ত্বিগ্ন অহং কিছু যে করেছেন, তার কারণ তিনি পলাতক-মনোবৃত্তিসম্পন্ন ছিলেন না, তৎকালে স্বদেশের সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে তিনি আত্ম-স্বথকে তুচ্ছ জ্ঞান করেছেন এবং মূলতঃ ধর্মের নবীন ভাণ্ডাররূপে ধর্মকে জীবনের যাবতীয়

সমস্তার সমাধানে সর্বপ্রধান শক্তি বলে প্রচার করেছেন। তিনি বলেছেন : 'আমাদিগকে দেখিতে হইবে—কিরাপে এই বেদান্ত আমাদের প্রাণতাত্ত্বিক জীবনে, নাগরিক জীবনে, গ্রাম্য জীবনে, প্রত্যেক জাতির জীবনে...গার্হস্থ্য জীবনে কার্যে পরিণত করা যায়। কারণ, যদি ধর্ম মানুষের সর্বাঙ্গস্থায় তাহাকে সহায়তা করিতে না পারে, তবে উহার বিশেষ কোন মূল্য নাই—উহা কেবল কতকগুলি ব্যক্তির অহং মতবাদ মাত্র।'।

বিবেকানন্দ শেখালেন, জীবনের সর্বস্তরে আধ্যাত্মিকতাকে অহুসৃত করা যায়, কারণ সেটি কোন সম্প্রদায়-বিশেষের সম্পত্তি নয়, শেখালেন, মানুষের সমস্ত কর্ম-প্রচেষ্টায় ধর্ম অবিরুদ্ধ-ভাবে যুক্ত হ'তে পারে, দেশকাল-নির্বিষেবে যে-কোন মানুষ তার কর্মকে যোগে রূপান্তরিত করতে পারে। কয়েকটি সংক্ষিপ্ত কথায় তিনি আশ্রয় সূক্ষ্মভাবে জানালেন ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতা কী, কিভাবে জীবনে তার অহুসীলন সম্ভব : Each soul is potentially divine The goal is to manifest this divine within by controlling nature, external and internal Do this either by work or worship or psychic control, or philosophy—by one or more, or all of these—and be free This is the whole of religion Doctrines or dogmas or rituals or books or temples or forms are but secondary details বিবেকানন্দের স্বাদেশিকতা, শিক্ষাচিন্তা, সমাজ-সংস্কার, আত্মজ্ঞাতিকতা ইত্যাদি তাঁর বথার্থ পরিচয় জ্ঞাপন করবে, যদি সেই সমগ্র পরিচয় তাঁর ধর্মচেতনতার মূল স্রষ্টা থেকে বিচ্যুত না হয়।

কবিকর্ণপুর গোস্বামীর জীবনের একটি নূতন দিক

ডক্টর শ্রীযুক্তবিমল চৌধুরী

কবিকর্ণপুর ও তাঁর পুত্র কবিচন্দ্র বঙ্গীয় সংস্কৃত সাহিত্যগগনে অত্যন্ত উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক। শিবানন্দ সেনের পুত্র পবমানন্দ সেন উত্তর জীবনে কবিকর্ণপুর আখ্যায় নিখিল ভারতবর্ষ্য কবিব সন্মান-লাভে ধন্য হন। নদীয়া জেলায় কাকুনপল্লী গ্রামে ১৫২৪ খৃঃ তিনি জন্মপরিগ্রহ করেন।

তিনি ‘চৈতন্যচন্দ্রোদয়’ নামক নাটক ১৫৪৩ খৃঃ রচনা করেন। তখন তাঁর বয়স মাত্র ১৯ বৎসর। ক্রমে ক্রমে তিনি ‘বৃহৎকৃষ্ণগো-দশদীপিকা’, ‘চমৎকারচম্ভিকা’, ‘গৌরগণো-দশদীপিকা’, ‘আনন্দবন্দ্যাবনচম্পু’ এবং অপর সংস্কৃত-অলঙ্কার-গ্রন্থ ‘অলঙ্কারকৌস্তভ’ রচনা করেন। ইণ্ডিয়া অফিস লাইব্রেরি, পুনা প্রভৃতি স্থানে তাঁর রচিত ‘বর্ণপ্রকাশ’ নামক কোষগ্রন্থও সংরক্ষিত আছে। এই গ্রন্থ তিনি রচনা করেন অমরমাণিক্যের পুত্র রাজধরের নিমিত্ত।

এসিয়াটিক সোসাইটি এবং পুনা ভাণ্ডারকর রিসার্চ ইনস্টিটিউটে কবিকর্ণপুরের এক অপর গ্রন্থ আছে। সংক্ষেপে এই গ্রন্থের নাম ‘পারসীক-প্রকাশ’; পূর্ণ নাম ‘সংস্কৃত-পারসীক-পদপ্রকাশ’। গ্রন্থে কবি নিজের পারস্ত ভাষায় গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করেছেন, এবং কেবল শব্দের প্রতিশব্দ উল্লেখ নয়, উভয় ভাষার কারক, বিভক্তি, তুলনামূলক ল-কার্য নির্ণয় প্রভৃতি অতি সূক্ষ্মভাবে করেছেন।

‘সংস্কৃত-পারসীক-পদপ্রকাশ’ গ্রন্থের প্রায়শ্চেষ্ট শ্লোকে তিনি প্রগতি জানিয়েছেন ভগবান্ শিবকে—

পরিপূরিতভক্তভাবকাশাং

নবকাশাদপি দৃশ্যতামুপেতাম্।

প্রযশেষতমুং সিতাংস্তভব্যা-

মত্তপ্রবাহতিহেতুমাশ্রয়ায়ি ॥

—অর্থাৎ যিনি ভক্তগণের সকল আশা পূর্ণ করেন, ঈশ্বর ভক্ত তত্ত্ব শরৎকালের নববিকশিত কাশপুষ্পসমূহের থেকেও সুন্দরতর, চন্দ্রের থেকেও পরম মনোহর—সদাশিবকে অন্তত দুইকরণের নিমিত্ত শরণরূপে গ্রহণ করি।

ষষ্ঠীয় শ্লোকে কবিকর্ণপুর গোস্বামী গ্রন্থপ্রণয়নের কারণরূপে বলছেন যে, সম্রাট জাহাঙ্গীরের নির্দেশক্রমে তিনি এই গ্রন্থ প্রণয়ন করেছেন—

শ্রীমজ্জ্বলাগীরমহীমহেন্দ্র-

প্রসাদমাসাভ্য নির্দেশরূপম্।

করোত্যদ্যঃ ‘সংস্কৃত-পারসীক-

পদ-প্রকাশং’ কবিকর্ণপুরঃ।

এবং তাঁর উদ্দেশ্যও কবি নিজেই সুব্যক্ত করেছেন—

ঐরা সংস্কৃত জানেন—তাঁরা পারসী ভাষা শিখবেন; পারসী ভাষা ঈরা জানেন, তাঁরা সংস্কৃত শিখবেন; এবং উভয় ভাষাই ঈরা জানেন না, তাঁরা উভয় ভাষাই শিখবেন, সেজন্য অবশ্য এই গ্রন্থ সকলের পাঠ্য—

‘সংস্কৃতোক্তিবিন্দী পারসাজ্জতা

পারসীবিদী চ সংস্কৃতজ্জতা।

তদ্ব্যবহিত্য চ তদ্ব্যবহিত্য

স্বায়তেহত্বে তদবদীয়তামিদম্ ॥’

এবং গ্রন্থের সর্বশেষ কবিতায় (৫২৮ শ্লোক-সংখ্যা) কবি বলছেন :

ইতি শ্রীকর্ণপুরেণ কবিনা কৃতিনা কৃতঃ ।

ভাষাস্তু গ্রন্থশারোহঃ তনোতু বিদ্বাং মুদয় ॥

কবিকর্ণপুরের এই গ্রন্থে সর্বাপেক্ষা দ্রষ্টব্য বিষয় এই যে, সময়ের দিক থেকে প্ৰবমানন্দ সেন জাহাঙ্গীরের সময়ের লোক নিঃসন্দেহ ; কিন্তু তিনি মহাপ্রভুব একান্ত ভক্ত ছিলেন । তিনি মহাপ্রভুর সপক্ষে এত বড় একটি গ্রন্থে—প্রগতি বিজ্ঞাপন প্রাবল্যে করলেনই না, কোথাও কিছুই বললেন না এটি কি ক'রে হ'ল ? আর তাঁর এই গ্রন্থ নাথ-সম্প্রদায়ের আকর্ষণের কারণ কেন হ'ল ? ফলতঃ নেপালের যুগন্ধী—গোরক্ষ-পীঠেই এই গ্রন্থের পুঁথি সমাধবে রক্ষিত আছে । এবং এই গ্রন্থের স্তুতিপূর্বক নবহরিনাথ যোগী বলেছেন :

বৈদীভাষাভাষা নরুজকুলগিৰাঃ সিদ্ধগন্ধৰ্বভাষা
দৈবীভাষাচাভাষা কণিগণভগিৰিঃ-

সিদ্ধসাধোভাষাভাষাঃ ।

রৌদ্রী শার্মগভাষা সলিলচরগিরীন্দী-

জাপানভাষা-

স্বকী-পারস্তভাষা পণ্ডকুনিগিৰে।

ভাস্তি গোরক্ষভাষা ॥

অর্থাৎ নাথযোগীরা গোরক্ষনাথের পীঠে এই বলেই এ গ্রন্থকে সমাদর করছেন যে, যেমন সংস্কৃত ও পারস্তভাষা, তেমনি অন্ত ভাষাও গোরক্ষনাথের রূপাপ্রাপ্ত এবং ফলতঃ সর্বভাষাজননী সংস্কৃত ভাষার জয় হোক ।

দ্বিতীয়তঃ কবিকর্ণপুর জাহাঙ্গীরের অহঙ্কা কিভাবে কখন পেলেন—এও গবেষণার বিষয় । গোরক্ষনাথের গুরু মংজেন্দ্রনাথ, অর্থাৎ গোরক্ষবিজয়ের 'মোছকর'—বাঙালী ছিলেন, নিঃসন্দেহ । গোবর্ধনাথও কামরূপে মংজেন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎবাকল্যে কিয়ৎকাল অবস্থিতি করেছিলেন—এও সত্য । মুসলমানগণের বঙ্গদেশে আগমনের পূর্বে থেকেই বঙ্গদেশ নাথযোগীদের ভাবধারায় পরিপ্লাবিত । মহাপ্রভুব পর্বতী যুগেও ঐ সাধনার ধারা বঙ্গদেশে মুছে যায়নি । এই সাধনমার্গের অমুরাগিবৃন্দের সঙ্গে কবিকর্ণপুর হস্ততো কোন নিকট সম্পর্কে এসেছিলেন ।

আজ সেই জুদিন এসেছে, যখন কবিকর্ণপুরের পরিবার বিশেষতঃ তাঁর পুত্র কবিচন্দ্র-বিষয়ে বিশেষ গবেষণা প্রয়োজন । কবিচন্দ্র পিতার উপযুক্ত পুত্র ছিলেন । ঐ যুগে রচিত সংস্কৃত কোষকাব্যসমূহে কবিচন্দ্রের অনেক কবিতা সমৃদ্ধ আছে ।

মায়ের খড়্গ

শ্রীব্রহ্মচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

শ্রীশ্রীচণ্ডীতে দেবগণ প্রার্থনা করিতেছেন :

অমুরাস্ত্ৰং ব্রহ্মাপহর্যচর্চিত্তে করোজ্জ্বলঃ ।

তভার খড়্গো ভবতু চণ্ডিকে হ্রাং নতা বরম্ ॥

—হে চণ্ডিকে, আপনার হস্তধিত উজ্জ্বল এবং অমুরগণের রক্ত-ও বশা-লিপ্ত খড়্গ আমাদের কল্যাণ বিধান করুক ; আমরা আপনাকে প্রণাম করিতেছি । ঐ খড়্গ দেখিয়াই দেবীকে—

‘অমুরে কর ভয়ঙ্করী

আম ভক্তে তার অকরা বলে ।’

কারণ ঐ খড়্গ দ্বারা ই তো বা ভক্তের বিপদ নাশ করেন ।

রোমাঁ রম্যার বইয়ে আছে, স্বামীজী ঐ অভয়াব খড়্গের মুখে বাঁপাইয়া পড়িতেও ভীত হইতেন না ।

মায়ের সেই খড়্গ ভগবান্ শ্রীরাধাকৃষ্ণের নরদীপায় কিভাবে ব্যবহৃত হইয়াছিল, আজ তাহা মনে পড়িতেছে । যেদিন মায়ের দর্শনের বিলম্ব দেখিয়া তিনি মায়ের খড়্গ লইয়া নিজেরই জীবনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, সেদিন

সেই পাশাপাশি কালীই শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে জীবন্ত হইয়া দেখা দিয়া তাঁহাকে কৃতার্থ করিয়াছিলেন এবং নিজ বড়ল ফিরাইয়া লইয়া আবার নিজ ভবতারিণী মূর্তির মধ্যে মিলাইয়া গিয়াছিলেন। এই দিন তো মা ছেলেকে রক্ষা করিলেন।

আবার অতদিনের কথাও মনে পড়িতেছে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দিরের মায়ের অসুস্থি লইয়া তোতাপুরীর কাছে অদ্বৈতসাধনায় রত হইয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই সাকার ব্রহ্মময়ীর রূপটিকে মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে সক্ষম হইতেছেন না। সকল চেষ্টাই বথন বিফল হইল, তখন তোতাপুরী আদেশ করিলেন, ‘মায়ের হাত হইতে খজাখানিকে লইয়া ঐ মনোময়ী ভবতারিণী-মূর্তিকে দিখা করিয়া ফেল।’ সেদিন কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ আত্মবিনাশের জ্ঞান ঐ খজাকে প্রয়োগ করেন নাই। যে রূপ তাঁহার রূপাতীতকে উপলব্ধি করিবার পথে প্রবল প্রতিবন্ধকের স্বষ্টি করিয়াছিল, সেই রূপেব ন্যাসের জ্ঞানই ভবতারিণীর খজা দ্বারাই ভবতারিণীর রূপের পরপারে যাইবার পথ আবিষ্কার করিলেন, রূপাতীত রাজ্যে প্রবেশ করিয়া নিস্তরঙ্গ ব্রহ্মলমাধিতে নিমগ্ন হইলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ যে বলিতেন, মহামায়া দ্বার ছাড়িয়া না দিলে তাঁহাকে কেহ জানিতে পারে না, ঐ খজাই ভক্তের প্রতি ‘মহামায়া’র দয়া।

গীতার মঙ্গলাচরণে মধুসূদন সরস্বতী যে বলিয়াছেন, ‘কৃষ্ণাং পরং কিমপি তত্ত্বমহং ন জানে’—কৃষ্ণের পরে অপর কোন তত্ত্বকে আমি জানি না, তাহার অর্থ এই নয়—কৃষ্ণের পর অস্ত কোন তত্ত্ব নাই। প্রকৃত বক্তব্য হইল এই যে, নামরূপের রাজ্যে থাকিয়া জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের ভেদ বজায় রাখিয়া বতদূর যাওয়া যায়, তাহার শেষ সীমা হইল ঐ বংশীবিকৃবিতকর কৃষ্ণ। তাহার পরে বাহা আছে, তাহা কেহ জানিতে পারে না, তাহাই

ভূমা বা ব্রহ্ম। শ্রীরামকৃষ্ণের বেলাও নাম-রূপের রাজ্যের চরমতত্ত্ব ভবতারিণীর রূপকে বিনাশ করিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মতত্ত্বে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। সহায় বায়ের খজা।

উপনিষদ্ যে বলেন, হিরণ্ময় পাত্র দ্বারা সত্যের মুখ বা বরূপটি আবৃত রহিয়াছে, শ্রীরামকৃষ্ণের সাংখ্য তাহারও প্রণালীটি লক্ষিত হইতেছে। ঐ হিরণ্ময় পাত্র বলিতে আমরা কি বুঝিব? ঐ যে ভবতারিণীর মূর্তিটি বাহা মনের মধ্যে উজ্জ্বল হইয়া কুটিয়া উঠিয়াছিল এবং শ্রীরামকৃষ্ণের দৃষ্টিকে ধারণ করিয়াছিল, তাহাকেই হিরণ্ময় পাত্র বলিব।

উপনিষদ্ বলেন, ‘তত্ত্ব ভাসা সর্বমিদং বিভাতি’। এই ‘বিভাতি’ শব্দটি হইতেই বুঝিতে পারি, সব কিছু রূপই যে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হয়, তাহার কারণ সেই রূপাতীতের আলোকেই তাহাদিগের প্রকাশকে সম্ভব করিয়াছে। অন্ধকারে তো কিছুই দেখা যায় না, সূতরাং শ্রীরামকৃষ্ণ যে ভবতারিণীর রূপটিকে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তা নিশ্চয়ই অন্ধকার ছিল না, অর্থাৎ হিরণ্ময় ছিল। সব রূপই হিরণ্ময় ঐ একই কারণে ‘সর্বমিদং বিভাতি’।

এইবার বুঝিব যে, ঐ রূপসকল পাত্র কেন? ঐশ্বর্যের অন্তরালে যে রূপাতীত রহিয়াছেন, তাঁহার সহজে আমার অজ্ঞানকে ধারণ করে বলিয়া সব রূপই অজ্ঞানের আধার বা পাত্র হয়। প্রাচীন সত্য বৃত্তিকা, তাহাকে না জানাইয়া ঘটাদি যে-সব রূপে অজ্ঞান আমার মনে অসত্যে সত্য-প্রতীতি ঘটায়, তাহাই হিরণ্ময় পাত্র। উপনিষদেও ঋষি প্রার্থনা করিয়াছেন, সূর্যদেব যেন ঐ পাত্রটির অপসারণ করান। হুণাবতার শ্রীরামকৃষ্ণও তো মহা-মায়ায় রূপার জন্ম প্রার্থনা করিয়াছেন। ঐ রূপই মায়ের হাতের খজা।

মা এসেছে ঘরে ঘরে !

শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী

মা এসেছে, আর কে তোরা!

দেখবি ছুটে আয়।

মায়ের রূপের প্রাবনে আজ

ভুবন ভেসে যায়।

রূপ ভরেছে দিকে দিকে,

দেখ্ চেয়ে দেখ্ অনিমিখে,

রূপ ভরেছে জলে স্থলে

নভো-নীলিমায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে

দেখবি ছুটে আয়।

নানা রঙের ফুল ফুটেছে

মায়ের চরণ ঘিরে,

কমল-আগন পাতা রে আজ

স্বচ্ছ দীপির নীরে।

কাশের বনে গুহ্ম-হাসি,

উঠেছে আজ সমুদ্রভাগি,

অপরাজিতার মাল্য মায়ের

কণ্ঠে শোভা পায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে

দেখবি ছুটে আয়।

জ্বাতে আজ অলঙ্কার-রাগ

মায়ের চরণ-পাতে,

শিউলি স্থলের লাজ ছেয়েছে

ধরার আঙিনাতে।

তুণে তুণে শিশির 'পরে,

মায়ের তরুর ছাতি ঝরে,

মায়ের স্নেহ উছলে পড়ে

নদীর কিনারায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে

দেখবি ছুটে আয়।

বন্দনা-গান গায় কোয়েলা

দিগন্তরে ঘুরে,

শ্রামার শিলের স্বনন ওঠে

মালিকের স্থরে।

গুহ্ম মেঘের শঙ্খ-ধ্বনি,

আকাশ-পথে ওঠে রণি',

মা এসেছে—সেই বারতা

কানে পৌঁছায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে

দেখবি ছুটে আয়।

মায়ের প্রাণের পরশ বুলায়

আকাশের অই ববি,

সারা ভুবন তাই হয়েছে

মায়ের প্রতিচ্ছবি!

জড়ের মাঝে জাগে চেতন,

সব হ'ল তাই সোনার বরণ,

অথবা আজ দিল ধরা

ধরার সীমানায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে

দেখবি ছুটে আয়।

মায়ের ডাকে জাগ তোরা আজ,

হৃদয় দে রে ধুলে,

বৃকের যত নিবিড় ব্যাধা

বা তোরা আজ ভুলে।

মা এসেছে, আর কি রে ভয়,

মা আমাদের করুণালয়,

গুহ্ম-আশিস নে চেয়ে নে

লোচুঁরে মায়ের পায়।

মা এসেছে ঘরে ঘরে—

দেখবি ছুটে আয়।

সমালোচনা

বীরবাণী (পরিবর্তিত শতবার্ষিকী-সংস্করণ) স্বামী বিবেকানন্দ। প্রকাশক : শ্রীপ্রকাশ-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদক বিবেকানন্দ সোসাইটি, ২১ বৃন্দাবন বক্স লেন, কলিকাতা ৩ পৃষ্ঠা ১০০; মূল্য টাকা ১'৫০, শোভন সংস্করণ (শক্ত মলাটে) মূল্য টাকা ২'৫০।

বীরবাণীর বর্তমান ষোড়শ সংস্করণটি স্বামীজীর শতবার্ষিকী-সংস্করণরূপে প্রকাশিত। গ্রন্থটিকে সর্বাঙ্গ-সুন্দর করিবার জন্য স্বামীজীর মূল রচনামূলিকে (১) সাহুবাদ সংস্কৃত স্তোত্র, (২) ভজন—বাংলা ও হিন্দী, (৩) বাংলা কবিতা ও (৪) ইংরেজী কবিতা—এই চারটি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে; (৫) অমুবাদগুলি শেষের দিকে পৃথকভাবে সন্নিবেশিত।

এই সংস্করণে সংস্কৃত ৪টি স্তোত্র, ভজন ৩টি, বাংলা কবিতা ৬টি, ইংরেজী কবিতা ১৪টি এবং ১৩টি কবিতামুবাদ স্থান পাইয়াছে। অনেকগুলি ইংরেজী কবিতার অমুবাদ নূতন এবং 'The Cup' কবিতাটির একটি নূতন অমুবাদ দেওয়া হইয়াছে।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত 'বীরবাণীর' এই উভয় সংস্করণই আশা করি, জনগণের বিশেষ সমাদর লাভ করিবে। ঘরে ঘরে ছেলেমেয়েদের কণ্ঠে কণ্ঠে 'বীরবাণী' স্নানিত প্রতিধ্বনিত হইয়া বলিষ্ঠ চরিত্র গঠনে সহায়ক হোক—ইহাই আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা। শোভন সংস্করণটি উপহার ও পুরস্কার দানের যোগ্য, বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা যাইতে পারে।

Doctrines of Srikantha. Vols, 1 & 2, অধ্যক্ষ ডক্টর ত্রিমতী রমা চৌধুরী কর্তৃক বিবচিত। প্রাচ্যবাণী, ৩ ফেডারেশন স্ট্রীট কলিকাতা ৯ হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৩০২ + ৪৮০; মূল্য ২০/- + ৩২/- = ৫২/- বাহার টাকা।

শৈব-বেদান্ত বৈষ্ণব-বেদান্তের দ্বায় জনপ্রিয় ও জনপ্রসিদ্ধ নয়। সেজন্য শৈব-বেদান্তের মূখ্য প্রণয়ক শ্রীকণ্ঠের মতবাদ-ও ভাষ্য-বিষয়ক এই পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থদ্বয় সকলের নিকটেই বিশেষ সমাদৃত হবে।

প্রথম খণ্ডে বেদান্তের মূল তত্ত্ব 'ব্রহ্ম' সম্বন্ধে নানা দিক থেকে মৌলিক আলোচনা এবং ব্রহ্ম-কারণবাদের বিরুদ্ধে উত্থাপিত সাতটি প্রধান আপত্তি খণ্ডন করা হয়েছে সুনিপুণভাবে। ভারতীয় দর্শনের গুপ্ত-স্বরূপ কর্মবাদ সম্বন্ধে একদম পুঙ্খানুপুঙ্খ, পাণ্ডিত্যপূর্ণ, অভিনব প্রণয়না অত্যন্ত কোথাও নেই।

দ্বিতীয় খণ্ডে দ্ব্যুপাধ্য শ্রীকণ্ঠ-ভাষ্যের মূল্যবান সূত্র ইংরাজী অমুবাদও সুদীপনাজে সমাদৃত হবে সমান। এই গ্রন্থের অমুবাদ ইভ:পূর্বে কোনও ভাষাতেই প্রকাশিত হয়নি।

'গবেষণা' যে কেবল পুরাতন কথারই নূতনভাবে পুনরুজ্জীবন নয়, কিন্তু মৌলিক চিন্তা ও প্রণয়না, ডক্টর চৌধুরী তা পুনরায় প্রমাণিত করে সকলেরই কৃতজ্ঞতা-ভাজন হয়েছেন। এই গ্রন্থদ্বয় প্রত্যেক গ্রন্থাগারকে অসম্বরণ্য করবে সন্নিহিত।

শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায়

বিবেকানন্দের শিক্ষাচিন্তা—শ্রীভায়স-
রঞ্জন রায়। প্রকাশক : জেনারেল প্রিন্টার্স
প্রাইভেট লিমিটেড। পৃষ্ঠা ১৭০; মূল্য ৪৮।

স্বামী বিবেকানন্দের জন্মবার্ষিকীর শুভ
লগ্নে শ্রদ্ধার্থ নিবেদনের জন্ত আদর্শবাদী
এক শিক্ষাত্রুতী এই পুস্তক প্রণয়ন করেছেন।
স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তাগুলিকে এর আগে
মাদ্রাজের ভূতপূর্ব শিক্ষামন্ত্রী শ্রীঅরিনাশিলিঙ্গম্
ইংরেজীতে স্তবকে স্তবকে সংগ্রহ করেন।
ঠিক এই ধরনের একটি পুস্তক উদ্বোধন
কার্যালয় থেকেও প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই
পুস্তকে বৈশিষ্ট্য আছে, যদিও শ্রীযুক্ত রায়
স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তাগুলি প্রধানতঃ এই পুস্তক-
দুটি থেকেই সংগ্রহ করেছেন, এটি কেবলমাত্র
সংগ্রহ-গ্রন্থ নয়। লেখক চেষ্টা করেছেন,
স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তাগুলির একটি তাৎপর্যপূর্ণ
ব্যাখ্যা দেওয়ার, ক্ষেত্রবিশেষে আবার
দেশ-বিদেশের শিক্ষাবিদদের শিক্ষাচিন্তার সঙ্গে
সঙ্গে স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তার মিল খোঁজাব
চেষ্টা করেছেন।

কোন ব্যক্তির বিশেষ কোন দিক
আলোচনা করতে গেলে সেই ব্যক্তির জীবনের
পূর্ণাঙ্গ আদর্শের সম্বন্ধে কিছু জাবনী থাকা
অসম্ভবতঃ প্রয়োজন। স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তা-
প্রসঙ্গে স্বামীজীর জীবন ও তাঁর আদর্শের কিছুটা
পরিচয় পাওয়ার জন্ত পুস্তকের প্রথম ভাগে
তাঁর জীবন ও দর্শন সংক্ষিপ্তভাবে দেওয়ার
কালে স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তাকে বুঝতে সুবিধা
হয়েছে।

শিক্ষা-প্রসঙ্গে যে-কয়েকটি অধ্যায় আছে,
তার প্রথমটিতে শিক্ষার সংজ্ঞা, শিক্ষাদর্শন,
শিক্ষক ও শিক্ষার্থী-প্রসঙ্গ, শিক্ষার মাধ্যম,
পদ্ধতি, পরিবেশ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। এর
প্রতিটির উপরই এক একটি বড় অধ্যায় হ'তে

পারে। কিন্তু একটি অধ্যায়েই সমস্ত বিষয়-
গুলি থাকার কালে শিক্ষাবিদ স্বামীজীর
স্বল্পপট ভিডের মধ্যে হারিয়ে গেছে।

দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে ধর্ম-শিক্ষার কথা।
স্বামীজীর কথাই ছিল—'Religion is the
core of education.' ধর্মই শিক্ষার মর্ম-
কথা। এই অধ্যায়ে লেখক শিক্ষার ধর্মের
স্থান প্রসঙ্গে দেশবিদেশের শিক্ষাবিদদের চিন্তার
সংযোজন করেছেন এবং এই প্রসঙ্গে স্বামীজীর
উক্তিও খুব স্ফুটভাবেই স্থাপন করেছেন।

ভাবতের জীবন যেমন কুটীরে, তেমনি
সমাজের অবহেলিত নারী-জাতির মধ্যেও।
এদের উদ্ধারের কথাই স্বামীজী তীব্রভাবে
উপলব্ধি করেছেন, এদের উন্নতির জন্ত
নানাভাবে নানা কথা বলেছেন। স্বামীজীর
শিক্ষাচিন্তায়ও এদের বিশেষ স্থান আছে।
লেখক তাঁর 'স্বীশিক্ষা-প্রসঙ্গে' ও 'জনশিক্ষা-
প্রসঙ্গে' অধ্যায়ে এর বিস্তৃত হৃদয়গ্রাহী
আলোচনা কবেছেন।

সর্বশেষে বলা যায়, এই স্বল্প-পরিসর পুস্তকে
যদিও স্বামীজীর শিক্ষাচিন্তার সব দিক তুলে
প্রদা সম্ভব হয়নি, তবুও ধারা স্বামীজীকে
কেবলমাত্র ধর্মগুরু, স্বদেশ-প্রেমিক সন্ন্যাসী
বা মুক্তিকামী সন্ন্যাসী ব'লে জানেন, তাঁদের
কাছে এই পুস্তক স্বামীজীর চরিত্রের আর একটি
দিক তুলে ধরতে সাহায্য করবে।

শ্রীমন্তগবদগীতা (তৃতীয় বটক—শ্রীধর
স্বামীর টীকা-সহ) : স্বামী জগদীশ্বরানন্দ-
অনুদিত, প্রকাশক—শ্রীরামকৃষ্ণ ধর্মচক্র,
২১১এ, গিরিশ ঘোষ রোড, বেলুড, জেলা
হাওড়া। পৃষ্ঠা ৩৩৬; মূল্য ৮৮।

আলোচ্য গ্রন্থখানিতে গীতার শেষ হয়টি
অধ্যায় স্থান পাইয়াছে; ইহাতে প্রথম ও

দ্বিতীয় বটকের ভায় মূল শ্লোক, অমর ও অমৃতবাদ এবং শ্রীধরস্বামীর সুবোধিনী টীকা ও অমৃতবাদ দেওয়া হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত শঙ্করাচার্য-কৃত ভাষ্য ও অন্যান্য টীকার বহু উদ্ধৃতি বখান্ধানে সন্নিবেশিত। পবিশিষ্টে শঙ্করোক্ত, যজুর্বেদ, অথর্ববেদ ও মহানারায়ণ উপনিষদের ভূমিকা এবং তত্ত্বাহুসঙ্কান-ভূমিকা সংযোজিত। তিনটি বটে তিনটি বটক প্রকাশিত হইয়া গীতা-গ্রন্থের শ্রীধর-লিখিত ‘সুবোধিনী টীকা’ সমাপ্ত হইল। বঙ্গভাষাভাষী পাঠকগণের একটি বহুদিনের অভাব দূরীভূত হইল।

জাতীয় সমস্তায় স্বামী বিবেকানন্দ—স্বামী সঙ্করানন্দ। প্রকাশক : ত্রীপ্রকাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সম্পাদক বিবেকানন্দ সোসাইটি ২১ ব্রহ্মাবন বসু লেন, কলিকাতা ৬। পৃষ্ঠা ২০৫; মূল্য ৩।

স্বামীজীর জন্ম-শতবর্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত আলোচ্য পুস্তকটির নূতন সংস্করণ অভিনন্দনযোগ্য, বর্তমান জাতীয় সঙ্কটে স্বামীজীর অমর বাণীব নিত্য স্মরণ ও অধ্যয়ন বিশেষ প্রয়োজন।

বিভিন্ন পবিক্ষেদে আলোচিত বিষয় : স্বামী বিবেকানন্দ—জাতীয় আগরণে, ভাবতের জাতীয় বৈশিষ্ট্যে, জাতীয় জীবনে বৈদ্য-প্রয়োগে, শূদ্রবৃণের অভ্যুদয়ে, সমাজ-

সংস্কারে, ত্যাগ-মাহাত্ম্য-ঘোষণায়, রক্তোৎসবের উদ্দীপনায়, ‘অহিংসা’-ব্যাখ্যায়, পারমাণ্বিক ও ব্যাবহারিক ভেদ-নিরসনে, নব-নারায়ণ-সেবায়, বঙ্গন-মুক্তির মহত্ব-কীর্তনে, বদেশ-প্রেমের মর্মস্পর্শী বাণী-প্রচারে।

যুগোপযোগী বিষয়ে স্বামীজীর চিন্তাধারা অবলম্বনে চিন্তাশীল লেখকের স্ফুর্তিত প্রবন্ধগুলি নূতন আলোক-সম্পাত দ্বারা বিভিন্ন সমস্তা-সমাধানে সহায়তা করিলে। গ্রন্থটির বহুল প্রচাৰ বাঞ্ছনীয়।

সারদা-রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-গীতি—স্বামী চণ্ডিকানন্দ। প্রকাশক : স্বামী ব্রহ্মজ্ঞানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, আসানসোল, বর্ধমান। পৃষ্ঠা ১০৭, শতবার্ষিকী বর্ষে মূল্য ১।

স্বামীজীর জন্ম-শতবর্ষে প্রকাশিত আলোচ্য পুস্তকটি একখানি উল্লেখযোগ্য গানের বই। উচ্চাঙ্গের গায়ক ও সঙ্গীত-রচয়িতা হিসাবে লেখকের পরিচয় দেওয়া নিশ্চয়োজন, তাঁহার লিখিত গান ভক্ত-সমাজে সুপরিচিত। ভাব ভাষা ও ছন্দের সব্বয়ে রচিত শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীশ্রীমা ও স্বামীজী সম্বন্ধে লিখিত আলোচ্য পুস্তকের গানগুলি সুর-লয়-তান সহকারে গীত হইলে ভক্তবৃন্দের প্রাণে ভক্তির মল্যাকিনী-ধারা সঞ্চারিত হইবে।

বিজ্ঞপ্তি

পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর শুভ জন্মতিথি আগামী ২১শে অগ্রহায়ণ, ৭ই ডিসেম্বর শনিবার কৃষ্ণা সপ্তমী তিথিতে বেলেড়ু মঠে ও অমৃত্যু বিশেষ পূজানুষ্ঠান সহকারে উদ্‌যাপিত হইবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীদুর্গাপূজা

বেলুড় মঠ : যথাযোগ্য ভাব-গভীর পরিবেশের মধ্যে যথোপযুক্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে মৃন্ময়ী প্রতিমায় জগজ্জননী শ্রীশ্রীদুর্গা-দেবীর উপাসনা বিভূত্বসিদ্ধান্ত পঞ্জিকা-মতে অমুষ্ঠিত হইয়াছে। পূজার কয়দিনই আকাশ প্রায় সর্বদা মেঘচ্ছন্ন থাকে, অষ্টমী ও নবমীর দিন প্রচুর রুটিপাত হয়, তথাপি মঠে পূজা ও প্রতিমা দর্শনের জন্ত লোক-সমাগমের বিরাম ছিল না। ২৬শে সেপ্টেম্বর মহাষ্টমীর দিন ৭,০০০ ভক্ত নরনারী বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন, অল্প দুইদিনও বহু ভক্তকে হাতে হাতে প্রসাদ দেওয়া হয়। মহাষ্টমীর দিন পূর্বাঙ্কে কুমারী-পূজার সময় এবং সন্ধ্যায় সন্ধি-পূজাকালে সর্বাপেক্ষা বেশী ভিড় হয়। শত শত ভক্ত শ্রীশ্রীদুর্গা দেবীর উদ্দেশ্যে ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন করেন। শ্রীশ্রীবিজয়া-দশমীর আনন্দোৎসবও সুস্থভাবে সম্পন্ন হয়।

শাখাকেন্দ্রে : আসানসোল, করিমগঞ্জ, কামারপুকুর, কাঁথি, জয়রামবাটী, জলপাইগুড়ি, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, বরিশাল, বারাগসী (অদ্বৈত আশ্রম), বালিয়াটি, বোয়াই, মালদহ, মেদিনীপুর, রহড়া, শিলচর, শিলং, ত্রিহট্ট, সোনার গাঁও হবিগঞ্জ আশ্রমে শ্রীশ্রীদুর্গোৎসব অমুষ্ঠিত হইয়াছিল।

বেলুড় মঠে জ্যোতির্মঠের শঙ্করাচার্য

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর জ্যোতির্মঠের (বদরিকাশ্রম) শঙ্করাচার্য পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী শাস্তানন্দজী মহারাজ সপার্বদ বেলুড় মঠে আগমন করিয়া রাত্রিবাস করেন। পরদিন প্রাতঃকালে মাননীয় অতিথিবৃন্দ মঠ পরিদর্শন করেন।

শতবার্ষিকী সংবাদ

জামসেদপুর : স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে গত ৮ই সেপ্টেম্বর বিহারের রাজ্যপাল শ্রীঅনন্তশ্যাম আয়েঙ্গার স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন বিবেকানন্দ সোসাইটির সুসজ্জিত ভবনে এক অতি মনোহর প্রদর্শনী-দ্বারা উদ্ঘাটন করেন এবং জন্ম-শতবার্ষিক উৎসবের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। মূল উৎসব আগামী ডিসেম্বরে পঞ্চাধিক কালব্যাপী পালন করা হইবে।

প্রদর্শনীটির তিনটি বিভাগ ছিল; প্রথমতঃ স্থানীয় ছাত্রছাত্রীদের হস্তশিল্প ও কলাবিদ্যার নিদর্শন। প্রধানতঃ উক্ত সোসাইটি-পরিচালিত বিদ্যালয়-সমূহেরই ছাত্রছাত্রী দ্বারা এই সকল নির্মিত। দ্বিতীয় বিভাগে স্বামীজীর জীবন ও বাণী চিত্রে বুঝানো হইয়াছে। তৃতীয় বিভাগে স্বামীজীর জীবনের প্রধান ঘটনাবলী ৩০টি মডেলের দ্বারা দেখানো হইয়াছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় বিভাগের পরিকল্পনা ও রূপায়ণের কৃতিত্ব আসানসোল রামকৃষ্ণ মিশনের। প্রদর্শনীটি এতই চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল যে, উহা ৮ই হইতে ২০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত খোলা রাখার কথা ছিল, কিন্তু জনসাধারণের সনির্বন্ধ অহরোধে সময় বৃদ্ধি করিয়া ৩০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত খোলা রাখিতে হয়।

বিহার রাজ্যপাল সোসাইটি-প্রাঙ্গণে এক ভাবগভীর ও ভক্তিপূর্ণ পরিবেশে জামসেদপুরের দুই সহস্রাধিক গণ্যমান্য ব্যক্তির সম্মুখে স্বামীজীর জীবন ও বাণী সম্বন্ধে প্রায় সার্ব একঘণ্টা কালব্যাপী এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেয়। এই ভাষণে শ্রীআয়েঙ্গার স্বামীজীর প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়া বলেন, স্বামীজী ভারতের

তথা প্রাচ্যের শাশ্বত ধর্ম ও সংস্কৃতিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া সমগ্র বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। জামশেদপুর শতবার্ষিক কর্ম-সূচীতে একটি বৈশিষ্ট্য দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দরিদ্র অথচ মেধাবী ছাত্রের জন্ম দুইটি বৃত্তি-ব্যবহার পরিকল্পনা কর্মসূচীতে গ্রহণ করা হইয়াছে।

বেঙ্গুন-সংবাদ

গত ২৭শে অগস্ট শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দজী মহারাজ বিমানযোগে রেঙ্গুন গমন করেন, তাঁহার সঙ্গে যান স্বামী দয়ানন্দ।

রেঙ্গুন সেবাশ্রম ও সোসাইটির সাধুরক্ষণ ও ২৫০ জন ভক্ত তাঁহাদিগকে সংবর্ধনা করিবার জন্ম বিমান-যাত্রীতে উপস্থিত ছিলেন।

পূজ্যপাদ অধ্যক্ষ মহারাজ রেঙ্গুন সেবাশ্রমে অবস্থান করেন এবং ৪ঠা সেপ্টেম্বর বেঙ্গুন মঠে প্রত্যাবর্তন করেন। ৩০শে অগস্ট তিনি স্বামী দয়ানন্দজীর সহিত পেগুর প্যাগোডা ও শ্রীকৃষ্ণের প্রসিদ্ধ শয়ান মূর্তি দর্শন করেন।

১লা সেপ্টেম্বর শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ মহারাজ রেঙ্গুন সেবাশ্রমে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী স্মারক ভবনের পূর্বদিকের পরিবর্তিত অংশের উদ্বোধন করেন। এখানে দুইটি ওয়ার্ডে পুস্তকদের জন্ম ২২টি এবং শিশুদের জন্ম ২০টি শয্যা থাকিবে। পূজ্যপাদ মহারাজ শতবার্ষিকী স্মারক ভবনের পশ্চিম দিকে নির্মাণমাণ অংশের ভূমি-কলকের আবির্ভাব উদ্বোধন করেন। এই অস্থানে ৫০০ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন।

কার্যবিবরণী

টাকা রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৬১-৬২ খৃঃ কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আশ্রমের পরিচালনার আছে একটি উচ্চ

বিদ্যালয়, তিনটি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়, একটি ছাত্রাবাস ও একটি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়। একটি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় নিকটবর্তী কিশোর-নগরে অবস্থিত, বাকীগুলি আশ্রম-ভূমিতে অবস্থিত।

আলোচ্য বর্ষে ছাত্রাবাসে ৫৫ জন ছাত্র ছিল,—তন্মধ্যে ৫ জন বিনা খরচে।

উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ৩৫৫। আশ্রম-প্রাঙ্গণে অবস্থিত বালক ও বালিকাদের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা যথাক্রমে ১৬০ ও ১২৫। দাতব্য চিকিৎসালয়ে আলোচ্য বর্ষে ৫৪,০৬৩ বোগী চিকিৎসিত হয়।

সর্বসাধারণের মধ্যে ধর্মভাব-প্রচারের উদ্দেশ্যে সাময়িক উৎসবাদিৎ যথাযথভাবে আয়োজন করা হয়। ২৯ জন বালক ও ৬ জন শিক্ষকের একটি দল শিকামুলক ভ্রমণ উপলক্ষে কানপুর, লখনৌ, আগ্রা, দিল্লী, মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি পরিদর্শন করে।

বিশাখাপত্তনম্ : রামকৃষ্ণ আশ্রম বল্লোপসাগরের মনোরম উপকূলে ১৯৩৮ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই আশ্রমের ১৯৬১-৬২ খৃঃ কার্যবিবরণীতে প্রকাশ : আশ্রমে নিত্যপূজা এবং একাদশীতে রামনাম-সঙ্কীর্তন অমুষ্ঠিত হয়। সাধারণের ব্যবহারের জন্ম একটি গ্রন্থাগার পরিচালিত হইতেছে। গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ২,৩০০, পাঠাগারে ৬টি সংবাদপত্র এবং ২০টি সাময়িক পত্রিকা রাখা হয়। সাবাদ শিশু-বিদ্যালয়ে ২৪৪টি শিশু পড়ে এবং ৯ জন শিক্ষক শিক্ষাদান-কার্যে নিযুক্ত আছেন। শিশুদের লাইব্রেরিতে সচিৎ পুস্তক রাখা হইয়াছে। শিশুশিক্ষার জন্ম শ্রুতি-চাক্ষুণী (audio-visual) শিক্ষার প্রতি বিশেষ জোর দেওয়া হয় এবং মাঝে মাঝে শিক্ষামূলক চলচ্চিত্র দেখানো হয়।

শ্রীমলাভাল : শ্রীমন্মক্ক সেবাপ্রশ্ন বার্ষিক কার্যবিবরণী (এপ্রিল '৬১—মার্চ '৬২) প্রকাশিত হইয়াছে। ৪,৯৪৪ ফুট উচ্চে হিমালয়ের সৌন্দর্যমণ্ডিত পরিবেশে সেবাপ্রশ্নটি ১৯১৪ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৫ মাইলের মধ্যে কোন হাসপাতাল বা চিকিৎসালয় না থাকায় প্রতিষ্ঠাকাল হইতেই এই সেবাপ্রশ্নটি অসহায় ও দরিদ্র পার্বত্যদেব একমাত্র চিকিৎসাব স্থান।

সেবাপ্রশ্নে দুইটি বিভাগ : বহির্বিভাগ ও অন্তর্বিভাগ। অন্তর্বিভাগে ১২টি শয্যা (bed) আছে। এ পর্যন্ত উভয় বিভাগে মোট ২,১১,২৪৭ বোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষে বহির্বিভাগে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৮,৪৫৬ (নূতন ৭,০৬৯); অন্তর্বিভাগে ১৭৭ জন বোগী চিকিৎসা লাভ করে।

পশু-চিকিৎসালয় : গৃহপালিত মুক প্রাণীদের চিকিৎসাব জ্ঞাত এই বিভাগটি ১৯৩২ খৃঃ খোলা হয়। এ পর্যন্ত ৫৪,২১২ পশুর চিকিৎসা করা হইয়াছে। অন্ত্র-চিকিৎসারও ব্যবস্থা আছে। আলোচ্য বর্ষে ১,৮৭৪ পশু চিকিৎসিত হয়।

কলকল : সেবাপ্রশ্নটি সুন্দর স্বাস্থ্যকর পরিবেশে হবিষ্যবের নিকটে অবস্থিত। ইহা বাসক্ক মিশনের প্রাচীন সেবাপ্রতিষ্ঠানগুলির অন্ততম। ১৯০১ খৃঃ স্থাপিত এই প্রতিষ্ঠানের ৬১তম বর্ষের (এপ্রিল, '৬১—মার্চ, '৬২) কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে ৫০টি শয্যাবুক্ত অন্তর্বিভাগীয় হাসপাতালে ১,৪৪১ বোগী ভরতি হয় এবং ১,২৭২ বোগী আরোগ্য লাভ করে।

বহির্বিভাগে চিকিৎসিতের সংখ্যা ৮৬,৭৮০ (নূতন ২০,৮১৮); অন্ত্র-চিকিৎসা ৭৭৯,

দন্তচিকিৎসা ৩৪০, চক্ষুর্কর্ণাদি চিকিৎসা ১,৮৭৫ ইলেক্ট্রো-থেরাপি চিকিৎসা ৬০৮। ল্যাবরেটরিতে ৩,৫৪৫ নমুনা পরীক্ষা করা হয়।

গ্রন্থাগারে পুস্তক-সংখ্যা ৪,২৪৫; পাঠাগারে ৫টি সংবাদপত্র এবং ৩২টি সাময়িক পত্রিকা লওয়া হয়।

আমেরিকায় বেদান্ত

স্তানফ্রান্সিস্কো (বেদান্ত-সোসাইটি) : নূতন মন্দিরে প্রতি ববিবাব বেলা ১১ টার সময় কেন্দ্রাধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ এবং বুধবার রাত্রি ৮ টার পর্যায়ক্রমে সহকারী স্বামী শান্তস্বরূপানন্দ ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ বক্তৃতা দেন।

মার্চ, '৬৩ : স্বামীজীর দৃষ্টিতে শ্রীমন্মক্ক, ভাবভের পথ; বাহিরে কিছুই নাই, সবই অন্তরে, একাগ্রতার পদ্ধতি, জীবান্ধার হৃৎকের রাত্রি; বেদান্তে যুক্তি ও অহুত্বের স্থান, মরিরবার পূর্বে বাহ্য আমাদের অবস্থাই করা উচিত, শ্রীমন্মক্ক : গৃহীদিগের প্রতি তাঁহার উপদেশ; দিব্যজ্ঞান ও সত্যের সংযোগ।

এপ্রিল : স্বামী বিবেকানন্দের মাহুদ তৈরীর ধর্ম, প্রতিটি দিন কিভাবে আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ করা যায়? হৃৎকণ্ঠের মধ্য দিয়া পূর্ণতা; 'পুনরুত্থান ও জীবন—আমি'; কেন আমরা জন্মগ্রহণ করি? বেদান্তই পাশ্চাত্য জগৎকে সর্বাপেক্ষা উত্তম বস্ত্র দিতে পারে; শঙ্করাচার্য ও তাঁহার অদ্বৈতবাদ, সচেতন মনের গুরু।

মে : স্বপ্নের অর্থ কি? সাধন-জীবনের প্রজ্জ্বলিত; বুদ্ধ ও বেদান্ত, চরিত্র ও ঈশ্বর দর্শন; শান্তি কোথায়? কেন আমাদের অহংকার আছে? কিভাবে ইশ্বরকে ভালবাসিতে

হয়? অভিজ্ঞতা ও স্বাধীনতা; স্বামী বিবেকানন্দের অসমাপ্ত কার্যক্রম।

জুন : আমরা ঈশ্বরকে দর্শন করি, কিন্তু তাঁহাকে জানি না; বেদান্তের সমাধি ও বৌদ্ধমতে নির্বাণ; ইঞ্জিয়াসভূতি, যুক্তি ও আনন্দপ্রদ দর্শন; শরীর এবং মনের যৌগিক শিক্ষা; বুদ্ধ ও বর্তমান মানুষ; তোমার আত্মা কিরূপ পুরাতন? অতীন্দ্রিয় দর্শনে সত্য; বাক্য ও চিন্তা যেখান হইতে ফিরিয়া আসে, শক্তির জাগরণ।

পুরাতন মন্দিরে প্রতি রবিবার রাত্রি ৮ টায় ধ্যান এবং ছানোগ্য উপনিষদের ক্লাস করেন স্বামী প্রদ্বানন্দ। পূর্ব হইতে ব্যবস্থা করা থাকিলে স্বামী অশোকানন্দ ব্যক্তিগতভাবে সাক্ষাৎ করেন। নূতন মন্দিরে প্রতিদিন পূজা হয়; বেদীর সম্মুখের চলে কেহ ইচ্ছা করিলে ধ্যান-ধারণা করিতে পারেন।

সহস্রদ্বীপোত্তানে বেদান্ত-অধ্যাপনা

আমেরিকার নিউইয়র্ক প্রদেশের অন্তর্গত সহস্রদ্বীপোত্তানে (Thousand Island Park) বিবেকানন্দ-কুটির চতুর্থ গ্রীষ্মকালীন বেদান্ত-অধ্যাপনা অহুষ্ঠিত হয়। গত ১১ই হইতে ২৪শে আগস্ট দুই সপ্তাহ বাবৎ প্রতিদিন সকাল ১০টা হইতে দুই ঘণ্টা স্বামী নিখিলানন্দ মুণ্ডকোপনিষৎ ব্যাখ্যা করেন। গড়ে ২৪ জন ছাত্র এই ক্লাসে যোগদান করেন।

লক্ষ্য্য প্রার্থনা-গৃহে (যে ঘরটিতে স্বামীজী ১৮৯৫ খৃঃ গ্রীষ্মকালে ছিলেন) ছাত্রগণ সমবেতভাবে প্রার্থনায় যোগ দিতেন এবং ধ্যানাভ্যাস করিতেন। এই সব ছাত্র দূর দূর অঞ্চলের অধিবাসী, একজন দূরবর্তী হাওয়াই দ্বীপ হইতে আসিয়াছিলেন। সহস্রদ্বীপোত্তানে প্রতি বৎসর এই ধরনের বেদান্ত-অধ্যাপনায় মনোরম পরিবেশের সৃষ্টি হয়।

বিবিধ সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

রামেশ্বরম্ : গত ২৮শে সেপ্টেম্বর রাষ্ট্রপতি ডক্টর সর্বেপল্লী রাধাকৃষ্ণন স্বামনাথস্বামী মন্দিরের প্রাঙ্গণে স্বামী বিবেকানন্দের স্মৃতি-সৌধের আবরণ উন্মোচন-কালে সকলকে ধর্ম-সম্পর্কে সর্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গীর অহুশীলন করিতে আহ্বান জানান। রাষ্ট্রপতি বলেন : স্বামী বিবেকানন্দ ধর্ম বলিতে বুঝিতেন—অহুত্ব, অন্ন শর্মের প্রতি সহিষ্ণুতা এবং মানবজাতির সেবা। স্বামীজী শুধু আধ্যাত্মিক গুরুই ছিলেন না, সমাজ-সংস্কারকও ছিলেন, ঈশ্বরের নামে অসাম্য ও অবিচার তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না।

শ্রীরাজেশ্বর সেতুপতি (তাঁহার পরলোক-গত পিতা ভাস্কর সেতুপতিই মুখ্যতঃ

শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামীজীকে যোগ দিতে উৎসাহিত ও সাহায্য করেন) রাষ্ট্রপতিকে সংবর্ধনা জানান।

আজমীর : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের উদ্যোগে দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্যায়ে রাজস্থানের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে ও স্কুল-কলেজে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব সজ্জভাবে অহুষ্ঠিত হয়। স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে বক্তৃতা ও উক্তাদি উৎসবের অঙ্গ ছিল। স্বামীজীর চিত্র-সংবলিত বাণী সূহস্র সহস্র সংখ্যায় বিতরিত হইয়াছে। এই পর্যায়ে মোট ৩৯টি স্থানে উৎসবের আয়োজন করা হয়।

গয়্যা : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের উদ্যোগে গত ৮ই সেপ্টেম্বর স্থানীয় টাউন-হলে বগধ

বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্যের সভাপতিত্বে অহুষ্ঠিত মহতী সভায় ডক্টর শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, স্বামী সত্ৰদানন্দ ও কয়েকজন বিশিষ্ট বক্তা স্বামীজীর সর্বভৌম্য প্রীতিভার বিষয় সুন্দরভাবে আলোচনা করেন। পরদিন মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ে সভা আয়োজিত হয়।

২২শে সেপ্টেম্বর আশ্রমে যোডশোপচারে পূজা, চণ্ডীপাঠ ও ভজন হয়। প্রায় ১৫০০ ভক্ত ও দরিদ্রনারায়ণকে প্রসাদ দেওয়া হয়।

বদরপুর (কাহাড়) : শ্রীরামকৃষ্ণ-মারদা আশ্রমের উত্তোগে গত ১৯শে হইতে ২১শে এপ্রিল স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব শোভাযাত্রা, পূজাপাঠ, ভজন-কীর্তন, ছায়া-চিত্র-প্রদর্শন, ধর্মমূলক ব্যাখ্যান, ব্যায়াম-প্রদর্শনী, প্রসাদ-বিতরণ, কবিগান প্রভৃতির মাধ্যমে সুসম্পন্ন হইয়াছে। ধর্মসভায় শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র শ্যাম, শ্রীপ্রণবরঞ্জন বোম প্রভৃতি বক্তৃতা দেন। স্বামী শিবরামানন্দ পাঠাগার ও হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়ের উদ্বোধন করেন।

ব্যাটরা (হাওড়া) : অনাথবন্ধু সমিতির উত্তোগে গত ১৫ই সেপ্টেম্বর স্বামীজীর শত-বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে এক মহতী সভায় স্বামীজীর জীবনের বিভিন্ন দিক অবলম্বনে সম্মেলনযোগী মনোজ্ঞ আলোচনা করেন শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার, শ্রীহরিপদ ভারতী এবং স্বামী জীবানন্দ। উৎসবের অঙ্গ-হিসাবে পূজাপাঠ ও ভজনাদি অহুষ্ঠিত হইয়াছিল।

কার্যবিবরণী

চেতলা : শ্রীরামকৃষ্ণ-মণ্ডপের বার্ষিক (১৯৬১-৬২) কার্যবিবরণীতে প্রকাশ : আলোচ্য বর্ষে এখানে পূজা, শাস্ত্রপাঠ, ধর্মালোচনা, উৎসব ও নরনারায়ণ-সেবা নিষ্ঠার সহিত অহুষ্ঠিত হইয়াছে। হোমিও-প্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়ে ১৮,৬২৩ (নুতন ৫,৪১০) রোগী চিকিৎসিত হয়। এই মণ্ডপের ফলতা শাখা আশ্রমটি ক্রমোন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে।

বারানসত (২৪ পরগনা) : রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রমের বার্ষিক (১৯৬০-৬২) কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ষ-গুলিতে মন্দিরে নিয়মিত পূজাপাঠ, সাপ্তাহিক ধর্মালোচনা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীমা, স্বামী বিবেকানন্দ ও মহাপুরুষ মহারাজের উৎসব বিশেষ আয়োজন সহকারে উদ্‌যাপিত হয়। আশ্রম কর্তৃক একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থাগার পরিচালিত হইতেছে এবং দরিদ্র রোগীদিগকে ঔষধ দেওয়া হইয়া থাকে।

ইন্দোনেশীয় ভাষায় স্বামীজীর রচনাবলী

প্রেসিডেন্ট স্বকর্ণ স্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলী ইন্দোনেশীয় ভাষায় অহুবাদ অহুমোদন করিয়াছেন এবং উহার ভূমিকা লিখিয়া দিতে-সম্মত হইয়াছেন বলিয়া আন্তারা সংবাদ সরবরাহ সংস্থা এক সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন।

—এ. এফ. পি

ক্রম-সংশোধন

আখিকসংখ্যার (১) ৪৬৯ পৃ: প্রথম পঙ্ক্তিতে '১৮৮২' হইলে '১৮৬২' পঙ্ক্তিবন।

(২) ৪৬৬ পৃ: প্রথম কলামের শেষ দিকে 'শ্রীকৃষ্ণকর্ণাভূতজ্যোতের' হইলে 'সুহৃদমালাভূতজ্যোতের' পঙ্ক্তিবন।



মাতৃসঙ্গীত

স্বামী চণ্ডিকানন্দ

বাগেলী—একতাল

স্বরলিপি : অধ্যক্ষ শ্রীশ্রুৎখন্দু গোস্বামী

ঠাকুব আমাব মা এনেছে দেখ'বি যদি আয় ।

এমন স্নেহময়ী মা তো কেউ দেখেনি হায় ॥

যে মাকে বামকৃষ্ণ নিজে জবা-বিন্দুদলে পুজে,

(তাঁব) সাধনা সব সাক্ষ ক'বে, নমি' বাঙা পায়হু ॥

লক্ষ কোটি মা'ব প্রাণে যাঁব স্নেহের কণা বয় ।

সেই মা আজি নিজেই বিলাষ স্নেহ বিশ্বময় ॥

মায়ের নামে ডেকেছে বান, মা-নামে নাচে ভগবান্ ।

মায়ের নামে ডেকেছে বান—মুক্ত হ'ল লক্ষ পরাণ ।

(আজি) স্নেহেব মন্দাকিনী কিরে—নামিল ধরায় ॥

I	মর্গা	ধর্গা	গধা	I	ধা	ধপা	মা	I	মা	ধা	ধা	I	পধা	গর্গা	গধা	I
ঠা°	কু°	°র	আ	মা°	র	মা	°	এ	নে°	°°	হে°					
মা	জা	জা	I	জা	রা	I	রা	I	জা	রা	I	সা	I	I	I	I
দে	খ্	বি	°	স°	দি	আ	°	°°	য়	°	°					
সরা	সরা	সা	I	গা	ধা	গা	I	সা°	সা	মজা	I	রা	সা	I	I	I
এ°	ম°	ন	স্নে	হ	°	ম	গী	°°	মা	তো	°					
মা	ধা	ধা	I	মধা	গর্গা	গা	I	রর্গা	I	I	I	I	I	I	I	II
কে	উ	দে	বে°	°	নি	হা°	°	°	য়	°	°					
II	ধা	মা	মা	I	ধা	ধা	গা	I	ধা	সর্গা	সর্গা	I	গা	রর্গা	I	I
যে	°	মা	কে	রা	ম	ক	খ্	°	নি	জে°	°					
সর্গা	সর্গা	সর্গা	I	গা	ধা	গা	I	সর্গা	সর্গা	মজা	I	রর্গা	রা	সা	I	I
জ°	বা°	°	বি	°	হ	দ°	লে	°°	পু°	জে°	°					

সাঁ	সাঁ	মঁজাঁ।	জাঁ	জাঁরাঁ	সাঁ I	সাঁ	রাঁ	সাঁ।	গঁসাঁ	গঁসাঁ	। I
সা	ধ	০০	না	সং	ব	সা	ঙ	গ	কং	রে	০
মা	ধা	।	।	মধা	গঁসাঁ	গাঁ I	সাঁ	।	।।	।	। I II
ন	মি	০	রাং	০০	ঙা	পা	০	০	হ্	০	০
I সা	।	সা।	সমা	মা	মা I	সা	মা	সা।	মা	মা	জা I
ল	০	ক	কোং	টি	০	মা	র	প্রা	ণে	ধা	র
জা	জা	জা।	জা	জা	মা I	রা	।	জরা।	সা	।	। I
স্নে	হে	র	ক	গা	০	ব	০	০০	ধ	০	০
গাঁ	গাঁ	সাঁ।	মা	মা	মা I	মা	ধা	ধা।	গঁগা	ধা	ধা I
সে	ই	মা	আ	জি	০	নি	জে	ই	বিং	লা	হ
মা	মপা	ধপা।	জা	।	মা I	রা	।	জরা।	সা	।	। I II
স্নে	হং	০০	বি	০	খ	ম	০	০০	য়	০	০
I ধা	মা	মা।	ধা	ধা	। I	ধা	সাঁ	।।	গা	রঁসাঁ	সাঁ I
মা	য়ে	র	না	মে	০	ডে	কে	০	ছে	বা	ন
গা	রাঁ	সাঁ।	গা	ধা	গা I	সাঁ	মা	জাঁ।	রাঁ	সাঁ	সাঁ I
মা	০	না	মে	০	না	চে	০	ড	গ	বা	ন
{ ধা	মা	মা।	ধা	ধা	। I	ধা	সাঁ	।।	গা	সাঁ	সাঁ I
মা	য়ে	র	না	মে	০	ডে	কে	০	ছে	বা	ন
সাঁ	মা	মা।	জাঁ	জাঁরাঁ	সাঁ I	সাঁ	রাঁ	সঁরাঁ।	(গঁসাঁ গঁসাঁ।।)	গঁসাঁ	গঁসাঁ মমা
যু	ক	ত	হ	লোং	০	ল	ঃ	কং	পং	রাং	গ পং রাগআজি
মা	ধা	ধা।	মধা	গঁসাঁ	গঁধা I	মা	জা	মা।	রা	সা	। I
স্নে	হে	র	মং	০নু	দাং	কি	নী	০	কি	রে	০
সা	সমা	।।	জা	রা	জা I	রা	।	।।	সা	।	। I
না	মিং	০	ল	০	ধ	রা	০	০	হ	০	০
সা	সা	মা।	মধা	গঁসাঁ	গাঁ I	রঁসাঁ	।	।।	।	।	। I
না	মি	০	লং	০০	ধ	রাং	০	০	হ	০	০
মা	মধা	ধা।	ধগা	সাঁ	সাঁ I	ধগা	সঁরাঁ	জাঁরাঁ।	গঁগা	ধ	ম I II II
না	মিং	০	লং	০	ধ	রাং	০০	০০	০০	০	হ

কথাপ্রসঙ্গে

‘দুমন্ত লিভিয়াথান’

বিরাট ভারতীয় জনতা সম্বন্ধে স্বামীজী *Sleeping leviathan* (স্লীপিং লিভিয়াথান = দুমন্ত জলজন্তু) কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন একাধিকবার—কখনও আশায়, কখনও হতাশায়। কথাটির জুগভীষ তাৎপৰ্য্য বোধ হয় আজও নির্ণীত হয় নাই, হইলে ভারতীয় জনগণ আজও ‘যে তিমিরে সেই তিমিরেই’ ভাচ্ছন্ন থাকিত না। মাঝে মাঝে তাহার ঘুম ভাঙিয়াছে, কিন্তু আবার গভীর ঘুমে সে ডুবিয়া গিয়াছে—যেমন যায় সেই পৌরাণিক লিভিয়াথান। সে বিরাট, সে ভয়াবহ, কিন্তু তার সাড়া জাগে না, সাড়া জাগিতে তার লাগে অবিখ্যাত দীর্ঘ সময়।

হিব্রুপুরাণে বর্ণিত লিভিয়াথান (*leviathan*) বিরাট কুন্তীরাষ্ট্র। একদা ইচ্ছা ছিল মিশরের প্রতীক, পরবর্তী কালের হিব্রু লেখকগণ বর্ণনা করিয়াছেন, গ্রহণকালে লিভিয়াথানই চন্দ্র-সূর্যকে গ্রাস করে। গ্রীকো-রোমান পুরাণে লিভিয়াথান বলিতে বিরাট জলদানবকেই (*Sea monster*) বুঝায়, মাঝে মাঝে সে জল হইতে উঠিয়া স্থলভাগে ধ্বংসের সূচনা করে, তারপর আবার জলেই ফিরিয়া যায়। তাহার শক্তি রোধ করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই।

আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে পৌরাণিক কথাটি আছে, কিন্তু তাহার অর্থের বিবর্তন ঘটিয়াছে। বিরাটকায় জলজন্তু ‘লিভিয়াথান’, তিমি অথবা তিমিলিই এখন বোধ হয় তাহার বংশধর। সে আর আজ জল হইতে উঠে না। চন্দ্র-সূর্যও গ্রাস করে না তবে জলযাত্রীদের জীবন বিপন্ন করিতে পারে। শোনা যায়—একবার এক

জাহাজের ব্যাড্রিল সমুদ্রযাত্রা বিরাট প্রস্তরখণ্ড দেখিয়া তাহাতে অবতরণ করে এবং রক্তনের উদ্যোগ করিয়া তাহারই উপর অগ্নি সংযোগ করে—প্রায় ঘটানানেক পরে খাত্তব্রব্য বখন প্রায় প্রস্তুত, তখন প্রস্তরখণ্ডটি হস করিয়া ডুবিয়া গেল। ব্যাড্রিল বিপন্ন হইয়া ম্যাসমুজ্রে ভাসিতে লাগিল—কোনক্রমে জীবন লইয়া জাহাজে উঠিল। পবে নাবিকগণ বুঝিলেন—ইনিই দুমন্ত লিভিয়াথান।

ভারতীয় জনতাকে স্বামীজী ‘দুমন্ত লিভিয়াথান’ বলিয়াছেন কোন অর্থে? ভারতীয় জনতা কি জলদানবের মতো ক্ষতিকারক, অথবা শুধু মহাশক্তিদর—এই অর্থে? মহাশক্তি তাহাতে সূপ আছে, একদিন উহা জাগিবে—এই অর্থই মনে হয় সমীচীন। বর্তমানের অবস্থা অসাধারণ প্রতিক্রিয়াহীন অথবা অতি-বিলম্বে সামান্য একটু সাড়া জাগে, অতি সামান্য প্রতিক্রিয়ার পর সে আবার ঘুমাইয়া পড়ে। জলজন্তুর মতো তাহার রক্ত শীতল, জলজন্তুর মতো তাহার প্রতিক্রিয়া মন্থর। তামোঙণের মূর্ত প্রতীক ভারতীয় জনতা। নিজা, আলস্য ও প্রমাদ—ইহাই তো তামোঙণের লক্ষণ।

সুদীর্ঘ পরিব্রাজক-জীবনে স্বামীজীর ভারত-ভ্রমণ নবযুগের ভারত-দর্শন। স্বামীজী দেখিয়াছেন—ভারত মৃত নয়, নিদ্রিত। এই সন্মত্যাচারই তিনি তারশব্দে ঘোষণা করিয়াছেন : ভারত মরে নাই—ভারতাত্মা মরিতে পারে না, ভারতীয় জনতা নিদ্রিত। শীঘ্রই তাহার ঘুম ভাঙিবে। ‘সুদীর্ঘ রজনী প্রভাতপ্রায়া’, ঘুম এখনই ভাঙিতেছে—দীর্ঘে দীর্ঘে ভাঙিতেছে। যখন সম্পূর্ণভাবে হুগুগব্যাপী নিজা অপগত হইবে, তখন এই জাতি তাহার বারিকার-

বোধে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহার জাতীয় বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়া বিশ্বসভায় তাহার যথাযোগ্য স্থান লে অর্জন করিয়া লইবে।—এই আশার বাণী স্বামীজী শুনাইয়া গিয়াছেন। ক্রান্তদর্শী দৃষ্টি লইয়া তিনি বিশ্লেষণ করিয়াছেন—কেন এই মহান্ জাতি ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, কতদিন ঘুমাইতেছে, কিভাবে ইহার ঘুম ভাঙিবে। জাগরণের ঋণির সেই দর্শন আমরা কিঞ্চিৎ অস্থান করি :

‘এককালে এই ভারতবর্ষে ধর্মের আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল। তখন যুধিষ্ঠির, অর্জুন, দুর্ধোধন, ভীষ্ম, কর্ণ প্রভৃতির সঙ্গে ব্যাস ঠিক জনকাদিও বর্তমান ছিলেন। বৌদ্ধদের পয় হ’তে ধর্মটা একেবারে অনাদৃত হ’ল; খালি মোক্ষমার্গই প্রধান হ’ল।

ফল কথা, এই যে দেশে ব দুর্গতির কথা সকলের মুখে শুনেছ, ওটা ঐ ‘ধর্মের’ অভাব। যদি দেশভুক্ত লোক মোক্ষধর্ম অহুশীলন করে, সে তো ভালই; কিন্তু তা হয় না, ভোগ না হ’লে ত্যাগ হয় না। আগে ভোগ কর, তবে ত্যাগ হবে।

হিন্দুশাস্ত্র বলছেন যে ‘ধর্মের’ চেয়ে মোক্ষটা অবশ্য অনেক বড়, কিন্তু আগে ধর্মটি করা চাই। বৌদ্ধরা ঐ খানটায় গুলিয়ে যত উৎপাত ক’রে ফেললে আর কি ?’

স্বামীজীর এই বিশ্লেষণে দেখা যায়—সাধারণ-পক্ষে ক্রিয়াপূর ধর্মকেই তিনি আশ্রয় করিতে বলিয়াছেন। এই ‘ধর্ম’ চতুর্বর্গের প্রথম সোপান। এই ধর্মের ভিত্তির উপরই দণ্ডায়মান সমাজ সংসার—সবকিছু। এই ধর্ম সংস্থাপন করিতেই যুগে যুগে ভগবান্ অবতীর্ণ হন।

ব্যক্তিগতভাবে ভগবান্ বুদ্ধকে অসীম শ্রদ্ধা করিলেও নির্বাণ বা মোক্ষের উপর অত্যধিক জোর দেওয়ার জন্ত স্বামীজী বৌদ্ধ-

ধর্মকেই দায়ী করিয়াছেন ভারতের অধঃপতনের জন্ত। স্পষ্টই বলিয়াছেন, ‘বৌদ্ধধর্ম প্রচারে ক্ষত্রিয়েরাই প্রকৃত নেতা ছিলেন। দলে দলে তাঁহারা বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। সংস্কার ও ধর্মাস্তর করণের উৎসাহে সংস্কৃত ভাষা উপেক্ষিত হইয়া লোক-প্রচলিত ভাষা সমূহের চর্চা প্রবল হইয়াছিল। আর অধিকাংশ ক্ষত্রিয়ই বৈদিক সাহিত্য ও সংস্কৃত শিক্ষার বহিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন।’

বৌদ্ধধর্ম-প্রচারের দিক দিয়া সুবিধা হইলেও ভারতের সংহতির দিক দিয়া ক্ষতি হইয়াছিল, এবং আজও আমরা শতধা-বিচ্ছিন্ন দুর্বল এক মহাজাতি, কিছুতেই এক হইতে পারিতেছি না; কিছুতেই শক্তিসংগ্রহ করিতে পারিতেছি না।

এই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দুর্বলতা ও অনৈক্যের জন্তই ভাবত যে-কোন আক্রমণকারী ব পদানত হইয়াছে। ভারতের একাংশ স্বখন পরাধীন হইয়াছে, অন্য অংশে তখন কোন সাড়া বা প্রতিক্রিয়া জাগে নাই, স্বখন সামান্য চেতনা জাগিয়াছে—তখন আর কোন উপায় নাই। ঘীরে ধীরে সমগ্র দেশ পদানত হইয়াছে। এই ইতিহাসই বাবংবাব পুনরাবৃত্ত হইয়াছে, কি মধ্যযুগে, কি আধুনিক যুগে! কিন্তু চিরকালই কি এইভাবে চলিবে? কিভাবে প্রতিরোধ সম্ভব?

—সমাজ-পংস্কার দ্বারা জাতীয় ঐক্য আসে নাই, রাজনীতিক আন্দোলনের ফলে জাতিব মধ্যে অধিকতর অনৈক্যই দেখা দিয়াছে। পশ্চাত্য গণতন্ত্র প্রাচ্যের জলবায়ুতে কতটা সঙ্গ হইবে, দেশে-বিদেশে আজ তাহার পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলিতেছে, ফল বিশেষ আশা প্রদ নহে।

ভারতের স্থায়ী উন্নতির জন্ত স্বামীজী ভারতের জনগণের উন্নতির উপরই জোর দিতে বলিয়াছেন। কারণ তাঁহার মতে ভারতের অবনতি ও পরাধীনতার মূল কারণ জনগণকে

অবহেলা করা। জাতির চরম মুহূর্তে দেখা গেল—জনগণ নিষ্কেট, অসাড়, অশিক্ষিত। যে পথে পতন হইয়াছে—তাহার বিপরীতেই উত্থান সূচিন্দ্ৰ। কুমারিকা অন্তরীপে ধ্যানমগ্ন বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে ভারতের অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই ভাবেই প্রকটিত হইয়াছিল।

তাই দেখা যায়, সমাজ-মুখী বিবেকানন্দ ঘোষণা করিলেন : ওঠ জাগো, যুগের সময় শেষ হইয়াছে। দীর্ঘকাল আমরা ঘুমাইয়াছি, আর নয়। অশ্রান্তভাবে তিনি বলিলেন : ধর্মই ভারতের প্রাণ, আর জনগণের অবহেলাই আমাদের জাতীয় মহাপাপ। এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমরা করিয়াছি সহস্র বৎসরের পরাধীনতা দ্বারা, আর নয়। এবার জাতিকে স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে—স্বধর্মে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। জনগণের উন্নয়ন করিতে হইবে—তাহাদের নিজ নিজ ধর্মভাবে আঘাত না করিয়া। উদার ধর্মভাবের সহিত আধুনিক বিজ্ঞান—ইহাই স্বামীজী-রচিত জনশিক্ষার পাঠ্যসূচী।

গত ৫০।৬০ বৎসরের মধ্যে বহুবিধ উন্নয়ন-প্রচেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু সেগুলি স্বামীজীর নির্দিষ্ট পথে কিছুটা অগ্রসর হইয়া সংজ্ঞাত অল্প পথে নামিয়া গিয়াছে, জাতীয় উন্নতির নামে রাজ-নীতিক আন্দোলন অনেক সময় ‘গণ আন্দোলনের রূপ গ্রহণ করিয়াছে, মনে হইয়াছে—এই বুঝি ভারতের জনতা জাগিয়া উঠিল। পরে দেখা গিয়াছে—জাগে নাই, ঘুমাইয়াই সে পাশ ফিরিয়াছে, আবার গভীর নিদ্রার নিদ্রিত হইয়াছে। বার বার স্বামীজী বলিয়াছেন ভারতের প্রাণ ধর্মে, ধর্মের তত্ত্বীতে ধ্বনি জুলিতে পারিলেই ভারত জাগিয়া উঠিবে, এবং এবার যে উঠিবে বহুকাল জাগ্রত থাকিয়া জগতের কল্যাণ করিবে।

ভারতীয় সমাজে জনগণ বলিতে আজ শূন্যকেই বুঝায়, সমাজের নিয়ন্তরে—সমাজবৃক্ষের মূলে তাহার প্রাথমিক বা কৃষক। কিন্তু প্রশ্ন উঠে, উচ্চস্তরের কে বা কাহার আছে? কেহই নাই, কাহার আছে বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা বা শূন্যে বিলীযমান। মূলে জলসেচনের অভাবে বৃক্ষ আজ স্থাপুতে পরিণত, ফল ফুল দূরের কথা—পত্র পর্যন্ত তিরোহিত।

এই বিরাট বৃক্ষকে সঞ্জীবিত করিতে হইবে মূলে জলসেচন দ্বারা। মূলে সেচন বলিতে স্বামীজী বুঝিতেন—জনগণের যুগোপযোগী শিক্ষা। যে শিক্ষা সহায়ে তাহার দৃষ্টি অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে পারিবে এবং নিজেদের শক্তি সম্বন্ধে সচেতন হইবে। এ জন্যই তিনি চাহিতেন বিজ্ঞানের সহিত বেদান্ত-শিক্ষা। তথাকথিত লোকাচারমূলক ধর্ম বা সাম্প্রদায়িক ধর্ম কল্যাণ অপেক্ষা অকল্যাণই বেশী করিয়াছে, ঐগুলি তাহাদিগকে জ্বল করিয়াছে, আত্ম-বিধ্বাস্তরীণ করিয়াছে, ঐগুলি তাহাদের অসংখ্য বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া পঙ্গু করিয়াছে। যথার্থ আত্মভিত্তিক শিক্ষা জনগণকে শক্ত সবেল করিবে, আত্মনির্ভর করিবে, ইহা অপেক্ষা অধিকতর শিক্ষার আর প্রয়োজন নাই, বা ইহাই শিক্ষার শেষ লক্ষ্য। অস্বাভাবিক শিক্ষা যে মুষ্টিমেয় সংসারত্যাগীর জন্য, তাহা নহে। সমষ্টি-মুক্তির জন্য, সমষ্টি-কল্যাণের জন্য সকল শিক্ষার ভিত্তি আত্মার উপরই প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, কাবণ একমাত্র আত্মাই সত্য ও সনাতন; এবং সত্যই মঙ্গলের নিধান, সনাতনই দেশকালের উর্ধ্ব।

অর্থাৎ বেদান্তের এই আত্মতত্ত্ব কি ভাবে জনশিক্ষার পাঠ্যসূচীতে আসিতে পারে, এবং কেনই বা ইহা প্রয়োজন, এ-কথা স্বামীজী বহু-বার বহুভাবে আলোচনা করিয়াছেন। শেষত:

বলিয়াছেন, বেদান্ত আয়রা আবিষ্কার করিয়াছি, কিন্তু উহার (পাশ্চাত্য) কাজে লাগাইয়াছে। আমরা অবৈতনিক লইয়া তর্কবিচার করিয়া সিদ্ধান্ত কবি, সর্বত্র ঋগ্বেদং ব্রহ্ম। কিন্তু কার্যতঃ বলি, 'দূরত্বপন্নর বে চণ্ডাল'—তাই আমাদের এই চূর্ণতি। আমাদের কাজে ও কথায় মিল নাই, আমাদের ভাবের ঘরে চুরি। কিন্তু পাশ্চাত্যের মানুষ এমন শিক্ষা পায়, ঘাহার ফলে সে মনে করে, 'আমি সব করিতে পারি'। বৈজ্ঞানিক সত্যের সন্ধান কত সাধক যত্নের মুখে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছে অকুতোভয়ে। স্বামীজীর মতে এই অকুতোভয়তাই বেদান্ত। কতবার তিনি আইবিশ উদ্ভাস্ত প্যাটের কথা বলিয়াছেন। হতাশার প্রতিমূর্তি প্যাট নিউইয়র্কের বাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ায়, তিন দিনে সে ঘাড় উঁচু করিয়া চলিতে শেখে, চতুর্থ দিনে সে পূর্ণ 'মাহু' হইয়া যায়—চারিদিকের অশুভ পরিবেশ সকলের উৎসাহে তাহার ভিতরের 'ব্রহ্ম' জাগিয়া উঠেন।

ইহাই কার্যকাবি বেদান্ত।

বেদান্ত বা উপনিষদই ভাবভেব প্রাণধর্ম। বুদ্ধ চাহিয়াছিলেন, উহা জনগণের মধ্যেও সঞ্চারিত করিতে, জনগণ উহা ধরিতে পাবে পারে নাই। শব্দ-প্রচলিত বেদান্ত শুধু বিদ্বান ও বুদ্ধিমানদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রহিল। স্বামীজী বলিতেছেন, আবার উহা জনগণের মধ্যে দিবার চেষ্টা হইতেছে—এবার অত্যাচারে। এবার জনগণ উহা গ্রহণ করিবে, সময় হইয়াছে।

ঋষি দৃষ্টি লইয়া স্বামীজী দেখিয়াছেন, বেদীন ক্রিয়ামূলকের আবির্ভাব, সেদিন হইতে সত্যযুগের প্রগতি। সত্যযুগ বা স্বর্গযুগ সাম্য ও সমন্বয়ের যুগ, সামঞ্জস্যের যুগ, বিরোধ-বিবেচনাবশ্যনের যুগ। অসাম্যমূলক

প্রতিযোগিতা থাকিবে না; জাতিতে জাতিতে বিরোধ, ধর্ম ধর্ম বিবেচনায় অতীতের বস্তুতে পরিণত হইবে। ইহা সম্ভব। যদি সমগ্র পৃথিবীর জনগণ তাহাদের প্রকৃত স্বার্থ সঙ্ক্ষেপে সচেতন হইয়া একযোগে কাজ করে, তবে কোন শক্তি নাই, তাহাদের দাবাইয়া রাখে।

জনগণের এই মহান অভ্যুত্থান লক্ষ্য করিয়াই স্বামীজী নবভারতের জয়গান গাওয়া গিয়াছেন : ... নতুন ভারত বেরুক। বেরুক লাউল ধরে চাষার কুটির ভেদ ক'রে, জেলে মালা, মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্য হ'তে, বেরুক মুদির দোকান থেকে ভুনাওয়ালার উইনের পাশ থেকে, বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে, বেরুক ঝোড়-জঙ্গল, পাহাড়-পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে। নীরবে সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ণ সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখ ভোগ করেছে,—তাতে পেয়েছে অটল জীবনী শক্তি। এরা এক মুঠো ছাড়া খেয়ে দুনিয়া উলটে দিতে পারবে। আধখানা রুটি পেলে তৈলোক্যো এদের তেজ ধরবে না, এরা রক্তবীজের প্রাণ-সম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার-বল, যা তৈলোক্যো নাই। এত শাস্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা এত মুখট চুপ ক'রে দিনরাত খাটা, এক কার্যকালে লিংহের বিক্রয়। অতীতের কঙ্কালচর। এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। কিভাবে উহা বর্তমানে রূপায়িত হইবে? সে সম্বন্ধে স্বামীজী বলিতেছেন :

উৎপত্তিতেই মম কোহপি সমানধর্ম।

কালো ছবং নিরবধি বিপুল চ পৃথ্য।

আমার সমধর্ম কেহ আছে, বা কালে উৎপন্ন হইবে। কাল অনন্ত, পৃথিবীও বিপুল। আজ না হয় কাল এ কার্য নিশ্চয় কেহ সম্পন্ন করিবে।

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

কেন্দ্রীয় কমিটি বিজ্ঞাপিত সমাপ্তি-অনুষ্ঠানের কার্যসূচী

স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিক সমাপ্তি-উৎসবের অনুষ্ঠান ১৫. ১২. ১৯৬৩
আবস্তু হইবে এবং ১৫. ১. ১৯৬৪ শেষ হইবে।

- | | |
|-------------------------------------|----------------------------|
| ১. শোভাযাত্রা | ১৫ই ডিসেম্বর, রবিবার |
| ২. প্রদর্শনী (একমাস যাবৎ) | ১৬ই „ হইতে |
| ৩. নিখিল ভারত ছাত্র-সম্মেলন (৩ দিন) | ১৯শে „ „ |
| ৪. „ „ সঙ্গীত-সম্মেলন („) | ২১শে „ „ |
| ৫. „ „ মহিলা-সম্মেলন („) | ২৬শে „ „ |
| ৬. ধর্ম-মহাসভা (সপ্তাহব্যাপী) | ৩০শে „ „ |
| | ৫ই জানুয়ারি, ১৯৬৪ পর্যন্ত |
| ৭. প্রদর্শনীর সহিত আনন্দানুষ্ঠান | ৬ই হইতে ১৫ই জানুয়ারি |

স্থানঃ পার্ক সার্কাস ময়দানঃ

শোভাযাত্রা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য

স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিক কমিটির উদ্যোগে ১৫ই ডিসেম্বর রবিবার যে শোভাযাত্রা বাহির হইবে, তাহার একটি অংশ দক্ষিণ কলিকাতার 'দেশপ্রিয় পার্ক' হইতে এবং অপর অংশ উত্তর কলিকাতার দেশবন্ধু পার্ক হইতে বাহির হইবে। প্রথমটি রাসবিহারী এভেন্যু ও শ্রীমদপ্রসাদ মুখার্জি রোড দিয়া আলিয়া কলিকাতা ময়দানে উপস্থিত হইবে। দ্বিতীয়টি শ্রীমদপ্রসাদের মোড় হইয়া কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট (বর্তমানে বিধান সরণি) দিয়া বিবেকানন্দ রোড দিয়া চিত্তরঞ্জন এভেন্যু দিয়া অগ্রসর হইবে। উভয় শোভাযাত্রা আনুমানিক বেলা ১২ টায় যাত্রা শুরু করিবে এবং ময়দানে বেলা ৪টার সময় মিলিত হইবে। তৎপরে ময়দানে মহম্মেদের পাদদেশে আয়োজিত বিরাট জনসভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর বাণী ও জীবন-দর্শন অবলম্বনে ভাষণ দিবেন।

জানাই প্রণাম

শ্রীসৌরেন্দ্রকুমার বসু

আজি হ'তে শত বর্ষ নৃতির ফলকে
স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাস সদাই বলকে ;
হে বীর বিবেকানন্দ যুগের দেবতা,
আদিগন্ত প্রসারিত তোমার বারতা,
করিয়াছে সমুজ্জ্বল। উচ্ছল ধারায়
প্রাণের প্রবাহ তব সর্বলোকে ধায়—
অমৃতের বাণী লয়ে। তোমার পবশে
হয় সঞ্জীবিত, শিহরণ জাগিল হরদে,
আকাশে বাতাসে আব তারায় তারায়,
আসমুদ্র হিমাচলে। গঙ্গোত্রী-ধাবায়,
পৃথিবীর কোণে কোণে আনিলে প্রাণন,
চূর্ণ কবি মাস্তকের সর্পির্ন বানন।
তমসা বিদীর্ণ করি সত্যের আলোক—
এক স্ত্রে গাঁথা সব দ্যালোক ভুলোক।
ওঠো, জাগো তবে আজ জীব-শিব হেবি
সবার মাঝারে। অখণ্ড চৈতন্য ঘেরি
রয় চরাচরে ; উদয়াস্ত জীবনেতে
প্রতি দণ্ড পল, বুয়ে দাও সিঞ্চনেতে
প্রেম সূধা দিয়ে।

অমৃতের পুত্র তুমি,
জান্নেবে মখন করি পুণ্য করি ভূমি,
দিলে যে অমৃত, সে অমৃত পান কবি
পাইল শক্তি। বিশ্বজন নিল ভবি
প্রাণপাত্রে ; পূর্বের দিকৃচ্ছবালে
তোমার উদয়, ছিন্ন করি তমোজালে
হানিয়া আঘাত। পশ্চিমের দঙ্ঘহার
চূর্ণ করি, মহাবীর কর একাকার।

সত্যের সাবধি ভূমি চালাইলে বথ
বিশ্বজয় লাগি, সিদ্ধ হ'ল মনোরথ
হে প্রেমমুগ্ধ ! জীবনে জীবনে তাই
বাজাটলে প্রেমশব্দ, আজও ভোলে নাই
বিশ্বের মানব। নিগূঢ় জীবন রসে
পরিপূর্ণ হিয়া তাই উঠিল চরবে—
তোমার কল্যাণ-মস্ত্রে। পূর্ব-পশ্চিমে
ওঠে মহা আলোডন ধনিল সধনে
বেদের অমরবাণী জানেব আলোকে
জ্ঞান, কর্ম, ভক্তিতত্ত্ব পশে লোকে লোকে।
ভারত-গৌরব তুমি, বস্ত্রের ভূষণ
যুগে যুগে হে স্বামীজী রবে চিরন্তন
মানব-হৃদয়ে। শতবর্ষ-পূজা আজ
হইবে উজ্জলতম ওহে মহারাজ।
তোমার আদর্শ সাথে হবে আঙয়ান
মিলিবে মানবদাতী হয়ে মহীয়ান
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে। সে শুভ লগন
আসে আজ ধরণীতে। করিয়া স্মরণ—
হবে সবার উদয়, ভক্তি ভরে তাই,
তোমার চরণে কোটি প্রণাম জানাই।

শ্রীশ্রীমায়ের কয়েকটি পত্র

[স্বামী শান্তানন্দকে লিখিত]

শ্রীশ্রীহরিঃ সহায়

জয়রামবাটী

৫, কান্দন, বৃহস্পতিবার, ১৮/২/১৬

পরম শুভাশীর্বাদ,

পরে বাবাজীবন খগেন, তোমার পত্র পাইলাম। তোমরা আমার আশীর্বাদ জানিবে। তারককে, জিতেনকে, চন্দ্রকে আমার আশীর্বাদ দিবে। এখানের কুশল। তোমরা ভাল আছ তুনে সুখী হইলাম। আর কি লিখিব। আমি অমনি ভাল আছি। ইতি—

তোমাদের মাতা।

শ্রীশ্রীহরিঃ

জয়রামবাটী

২০শে আশাঢ় (৪/৭/১৭)

পরম আশীর্বাদ,

পরে বাবাজীবন খগেন, তোমার অনেকদিন পরে পত্র পাইয়া সন্তোষ হইলাম। তুমি সমস্ত দর্শন করিয়াছ তুনে সুখী হইলাম। তাঁকে ডাকবে। তিনিই তোমাদের ভক্তি (দিবেন) এবং রক্ষা করবেন। আমায় শরীর একপ্রকার ভাল আছে। রাধুর খুব অসুখ হইয়াছিল, উপস্থিত ভাল আছে। এখানের ভক্তদের সকলকে আমার আশীর্বাদ দিবে। এখানের মঙ্গল। তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে। তোমাদের কুশল মধ্যে মধ্যে দিবে। ইতি—

তোমাদের মাতা

জয় মা

জয়রামবাটী

কল্যাণবরেষু

২৪/৯/১৭

বাবাজীবন, তোমার পত্রে সমস্ত জ্ঞাত হইলাম। আমি ও রাধু ভাল আছি। তুমি আমার স্নেহাশীর্বাদ জানিবে। শ্রীশ্রীঠাকুরের কৃপায় তোমার ভাল মতন দর্শন হইবে। আশ্রমের ছেলেদের আমার স্নেহাশীর্বাদ দিও। ইতি—আশীর্বাদিকা।

তোমার মা

[জনৈক ভক্তকে লিখিত]

শ্রীগুরুঃ শরণম্

জয়রামবাটী

কল্যাণবরেষু

১৬ই আষাঢ়

বাবাজীবন, তোমার পত্র ও প্রেরিত টাকা পাঁচটি পাইয়া সুখী হইলাম। তুমি আশীর্বাদ জানিবে এবং বোমা ও ছেলেদিগকে আমার আশীর্বাদ জানাইবে। আমি উপস্থিত ভাল আছি এবং বাটীর সকলে ভাল আছে। সপ্তমতঃ ৬দুর্গাপূজার পব কলিকাতা যাইতে পারি। মালা যখন হিঁড়িয়া গিয়াছে, তখন মালা জপ নাই না করিলে। মনে মনেই জপ করিবে। আশা করি তোমাদের কুশল। ইতি—

আশীর্বাদিকা

তোমার মাতাঠাকুরাণী

ও রামকৃষ্ণ জয়তি

পরম শুভাশীর্বাদ বাবাজীবন, তোমার পত্রখানি বহুদিন পরে আজ পাইলাম ও পরম আনন্দ লাভ করিলাম। ...তুমি এত ভাবনা করিও না। জগতের গতি একমাত্র তিনি, তাঁহাকে মনের সহিত ডাক, তিনি সর্বদা রক্ষা করিবেন,—তুমি আমার আশীর্বাদ জানিবে ও সকলকে জানাইবে। আমার শরীর তত ভাল নাই, কারণ বাতে বড়ই কষ্ট পাইতেছি; সেজন্য তুমি কোন চিন্তা করিও না। বাড়ির সকলে উপস্থিত ভাল আছেন। ইতি—

তোমার মঙ্গলময়ী মাতৃদেবী

সন ১৩১৬ সাল, ২৬শে মাঘ।

শ্রীশ্রীমায়ের কথা

শ্রীঅমূল্যকৃষ্ণ ঘোষ

শ্রীশ্রীমাকে প্রথম দর্শন কবি ১৯১৩ খ্রঃ জয়রামবাটীতে। শিলং হইতে আগত দুই তিন জন ভক্তের সহিত গরুর গাড়ি চড়িয়া বিষ্ণুপুর হইতে রওনা হইলাম। জয়রাম-বাটীতে শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি গিয়া যখন পৌঁছলাম, তখন রাত্রি প্রভাত হইয়া একটু বেলা হইয়াছে। লংবাদ পাইবামাত্র মা ডাকিয়া পাঠাইলেন। সকলে প্রণাম করিয়া উঠিলে আমাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কে ছেলেটি গো, কেন এসেছে?’

আমার বয়স তখন তেব চৌদ্দ। পরিচয় শুনিয়া বলিলেন, ‘তাই তো ভাবছিলাম, এ যুগ যেন আমার চেনা। বৌ-মায়ের মুখের সঙ্গে খুব মিল আছে, ঠিক এক-বকম।’

বৌমা—অর্থাৎ আমার দিদি। তিনি পূর্বেই শ্রীশ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার বিশেষ স্নেহে বপাত্রী ছিলেন। সকলের দেখাদেখি আমিও প্রণাম করিলাম। চিবুক স্পর্শ করিয়া চুমো খাইলেন এবং মাথায় গায়ে হাত বাখিয়া আশীর্বাদ করিলেন। শিলং-এব ভক্তদিগকে জানাইয়া দিলেন যে, পরদিন তাহাদের দীক্ষা হইবে।

দীক্ষা-প্রার্থী ভক্তেরা পরদিন প্রভাতেই স্নানার্থে ও ফুল সংগ্রহার্থে বাহির হইয়া পড়িলেন। আমিও ইত্যবসরে বাহির হইয়া পড়িলাম জয়রামবাটী গ্রামটি ঘুরিয়া দেখিবার জন্ত।

বেলা প্রায় ৯টা। জয়রামবাটীর রাস্তায় রাস্তায় সুবিধা বেড়াইতেছি। একজন হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া বলিল, ‘তুমি এখানে কি করছ? মা ডাকছেন, শীগগির

এস।’ তাহার সহিত গিয়া মায়ের সম্মুখে দাঁড়াইলাম। দেখিলাম—ভক্তদিগকে দীক্ষাদান শেষ করিয়া বোধহয় আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। নিকটে যাইতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি বাবা, তুমি মন্ত্র নেবে?’

অপ্রত্যাশিত এই আশ্বাসে আমি বিস্মিত হইলাম। দীক্ষা নইবার কোন কল্পনা আমার ছিল না। শ্রীশ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা পাওয়া যে আমার পক্ষে সম্ভব, তাহাও আমার ধারণাভীত ছিল। আমি জয়রামবাটী গিয়াছিলাম শ্রীশ্রীমা কেমন—তাহা দেখিবার জন্ত। তাই অপ্রত্যাশিত আশ্বাসে আশ্চর্য ও উৎফুল্ল হইলাম। মুখে কথা ফুটিল না। বুক কাঁপিতে লাগিল।

আমাকে নির্বাক দেখিয়া মা বলিলেন, ‘যাও, শীগগির স্নান করে এসো। আমি অপেক্ষা করব।’

নিকটেই কলুপুকুরে একটা ডুব দিয়া আসিলাম। মায়ের কাছে গিয়া দেখি, দক্ষিণ-মুখো পূজার ঘরে পূজার আসনে মা বসিয়া আছেন। পাশের একটি আসনে আমাকে বসিতে বলিলেন। কিছুক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। তাহার পর আমার জন্ত নির্ণীত মন্ত্রটি কথেকবার উচ্চারণ করিয়া আঙুলে গণনা রাখিবার পদ্ধতিটি দেখাইয়া দিলেন। আমি ঠিকমত বুঝিয়াছি কিনা—বোধহয় সে-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত আমাকে জপ করিতে বলিলেন। আমার মন্ত্রোচ্চারণ ও অঙ্গুলি-গণনা নিখুঁত হইয়াছে দেখিয়া খুশী হইয়া বলিলেন, ‘ঠিক হয়েছে। এইটো আর মনে থাকবে না? খুব থাকবে।’

কয়েকটি ফল হাতে দিয়া বলিলেন,

‘ওগুলি আমার হাতে দাও। দক্ষিণা দিতে হয়।’ আদেশ পালন কবিলে বলিলেন, ‘এখন পা ছুঁয়ে প্রণাম কর।’ আবেগে শ্রীচরণে মাথা বাখিয়া প্রণাম কবিয়া উঠিতেই বলিলেন, ‘একটু দাঁড়াও।’

ঘরের উত্তর-পশ্চিম কোণে শিকার ঝুলানো হাঁড়ি হইতে দুইটি মোরা বাহির কবিয়া স্বয়ং দাঁতে কাটিয়া একটু খাইলেন। তাহার পর ঐ মোরা-দুটি আমার হাতে দিয়া বলিলেন, ‘এখানে দাঁড়িয়ে খেয়ে নাও।’

এই আমার প্রথমবার দীক্ষা। আমার কিশোর-জীবনের অভাবনীয় ঘটনা। অহেতুকী রূপার কথা শুনিয়াছি,—হঁহা কি তাই? কাচ কুড়াইতে গিয়া পবনমণি পাইলাম। কোন অহবোধ বা প্রার্থনা কবিতে হইল না। করুণাময়ী জননী রূপা কবিয়া ডাকিয়া দীক্ষা দান কবিলেন।

* * *

প্রায় পাঁচ বৎসর পবেব কথা। ১৯১৯ খৃঃ জাহ্নবাধি মাস। শ্রীশ্রীমা কলিকাতা হইতে জয়রামবাটী খাইতেছেন। বিষ্ণুপুবে প্রিয় ভক্ত সবেশবাবুর বাড়িতে কয়েক দিন বিশ্রাম করিবেন। সঙ্গে কয়েকজন সাধু-ব্রহ্মচারী।

সংবাদ পাইয়া স্নানান্তে কিছু ফুল সংগ্রহ কবিয়া রওনা হইলাম। বাড়ির দরজায় আসিয়া প্রবেশ-পথে বাধা পাইলাম। একজন ব্রহ্মচারী বলিলেন, ‘আজ আর হবে না। মা বড় ক্রান্ত।’ কাকুতি মিনতি কবিলাম। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া ভোর করিয়া ঢুকিতে গেলাম, পারিলাম না। হাতে মাতৃপুঙ্গব জন্ম অঞ্জলি-ভরা ফুল, চোখে জল। চাহিয়া দেখি—সকলের চোখে কৌতুক, মুখে চাপা হাসি। একজন সন্ন্যাসী গভীর স্ববে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘নাম কি তোরা? পড়াশুনা ছেড়ে কেন এসেছিস এখানে?’ আরও কত প্রশ্ন। বথাবথ উত্তর দিলাম। নিজে কে নিতান্ত অসহায় ভাবিয়া কাদিতে লাগিলাম। ঠিক এই সময়ে কে একজন আসিয়া বলিলেন, ‘শ্রুতলা কার নাম? কোথায় ছেলেটি?’

মা ডাকছেন।’

যিনি আমাকে ডাকিতে আসিয়াছিলেন, তাঁহার সহিত চলিলাম মাতৃ-সম্পর্শনে। চোখ মুছিয়া লইলাম। ঢুকিয়াই দেখি ডান দিকের ঘরে চৌকির উপরে বসিয়া জগজ্ঞাননা মা। পা-ছথানি মেঝেতে নামানো। পা-দুটি একটু ফ্যাকাশে ও শীর্ণ। নীল শির্যঙালি দেখা যাইতেছে। মুখ দেখিয়া মনে হইল, বড় বোগা হইয়া গিয়াছেন। মায়ের পশ্চাতে চৌকির এক পাশে রাধু শুইয়া আছে। বোধ হইল অসুস্থ।

মায়ের পায়েব উপরে ফুলগুলি রাখিয়া প্রণাম কবিয়া একপাশে দাঁড়াইয়া বহিলাম। মা বোধহয় মনের কথা বুঝিলেন। বলিলেন, ‘কাছে এস বাবা, কিছু বলবে?’

মা চৌকির উপরে বসিয়া। মায়ের পায়েব কাছে নতজাহ্ন হইয়া বসিয়া আমি আমার মনের কথাগুলি বলিলাম। শুনিয়া প্রসন্ন মুখে মা কিছুকণ স্থির হইয়া বহিলেন। ঘবের মধ্যে যে দু-এক জন ছিলেন, তাঁহাদিগকে একটু বাহিবে ঘাঠাতে বলিয়া আমাকে বলিলেন, ‘আজ অপর একটি মন্ত্র দিচ্ছি তোমাকে, মন দিয়ে শোন। এই মন্ত্রটি এখন জপ করবে। আগেরটি ষোলশবার জপলেই হবে।’ এই বলিয়া মুহূর্ত্তে মন্ত্রটি কয়েকবার উচ্চারণ করিলেন।

এই মহামন্ত্র কর্ণে প্রবেশ করা মাত্র আমার সারা অন্তর অর্পু পুলকে ভবিয়া উঠিল। মনে হইল—এই মন্ত্রটির জগৎ বহু জন্ম ধরিয়া আমি প্রত্যক্ষ করিতেছিলাম। যে ফুলগুলি দিয়া শ্রীশ্রীমায়ের চরণ পূজা করিয়াছিলাম, সেগুলি কুড়াইয়া লইলাম।

বাহিরে আসিতেই সেই ব্রহ্মচারীটি—যিনি আমার প্রবেশ পথে বাধা দিয়াছিলেন—তিনি পুনরায় আমাকে টানিয়া লইয়া গেলেন সেই সন্ন্যাসীর কাছে। দেখিলাম—সেই গভীর-প্রকৃতি সন্ন্যাসীর চোখে বরুণা, মুখে ব্রহ্ম হাসি। ভয়ে ভয়ে কাছে গিয়া দাঁড়াইতেই তিনি আমাকে বন্ধে জড়াইয়া ধরিলেন।

সাংখ্য- ও যোগ-দর্শন

(পূর্বাহরতি)

ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য

সাংখ্যের তত্ত্ব ও সৃষ্টি-প্রক্রিয়ার মতই প্রায় যোগদর্শনের তত্ত্ব ও সৃষ্টি প্রভৃতির প্রক্রিয়া। এই যোগদর্শনের প্রধান প্রতিপাত্ত যোগ। চিত্তবৃত্তিব নিরোধকে ‘যোগ’ বলে। সেই যোগ সম্প্রজ্ঞাত ও অসম্প্রজ্ঞাত ভেদে দুই প্রকার। এই যোগেব অপর নাম ‘সমাধি’। সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে চিত্তের বাহ্যসিক ও তামসিক বৃত্তির নিরোধ হয়, কিন্তু সাত্ত্বিক বৃত্তি থাকে। যে সমাধিতে যে্য বিষয় সম্যক্ প্রজ্ঞাত হয়, অর্থাৎ সাক্ষাৎকার হয়, তাহাকে ‘সম্প্রজ্ঞাত সমাধি’ বলে। সম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে যে্য তত্ত্বের সাক্ষাৎকার হয়। অথবা বিতর্ক, বিচার, আনন্দ ও অশ্বিতাক্রূপ বিশেষাকারে সাক্ষাৎকার বা প্রজ্ঞা সম্যক্ৰূপে এই সমাধিতে থাকে বলিয়া ইহার নাম ‘সম্প্রজ্ঞাত’। এই জ্ঞান সম্প্রজ্ঞাত সমাধি চার প্রকার—বিতর্কামুগত, বিচারামুগত, আনন্দামুগত ও অশ্বিতামুগত।

সমস্ত চিত্তবৃত্তির নিবোধ যে সমাধিতে হয়, তাহাকে ‘অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি’ বলে। যে সমাধিতে কিছুই জানা যায় না অর্থাৎ কোন বৃত্তি থাকে না, তাহাকে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি বলে। এই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিকেই ‘মুখ্য’ ‘বাহ্যযোগ’ বলে। ‘হঠযোগ-প্রদীপিকা’র টীকাকার ব্রহ্মানন্দ বলিয়াছেন—‘বাহ্যযোগশ্চ সর্ববৃত্তিনিরোধ-লক্ষণোহসম্প্রজ্ঞাতযোগঃ।’ এই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি লাভের জ্ঞান সম্প্রজ্ঞাত সমাধি আবশ্যক বলিয়া সম্প্রজ্ঞাত সমাধিকে গৌণ ভাবে ‘রাহ্যযোগ’ বলে। প্রাণায়ামকে বাহ্যযোগ বলে না। উহা বাহ্যযোগের উপায়-মাত্র বা যোগাস। ‘প্রজ্ঞানবিধিরাগাধ্যায়’ বা

এই যোগস্বত্র লক্ষ্য করিলেও তাহা বুঝা যায়। স্বত্রের অর্থ—প্রাণবায়ুর বেচন-পূর্বক কুণ্ডলেকের দ্বারা চিত্তপ্রসন্নতা লাভ-পূর্বক সমাধি-সিদ্ধি হয়। এই জ্ঞান যোগদর্শনে সমাধির প্রাধান্য, প্রাণায়ামের প্রাধান্য নাই। সেই সমাধি প্রাণায়াম ব্যতিরেকেও যে সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা যোগদর্শনের প্রথম পাদে পরিহারভাবে বলা হইয়াছে। যেমন স্বপ্ননিদ্রাজ্ঞান অবলম্বনে বা নীতরাগচিত্তাবলম্বনে বা বিশোকাভ্যাস-মতো বা যথাভিমত ধ্যান বা প্রজ্ঞানবিধিবাণ ইত্যাদি বিকল্পের দ্বারা সম্প্রজ্ঞাত সমাধিক্রমে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি লাভ হয়।

প্রথমে অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি দুই প্রকার বলা হইয়াছে। যথা : ভবপ্রত্যয় ও উপায়প্রত্যয়। ভবপ্রত্যয় অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি দ্বারা কৈবল্য মুক্তি হয় না, এইজন্য তাহা হেয় বলিয়া উপায়-প্রত্যয় অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি কথ্য পরে বলা হইয়াছে : জ্ঞান, বীর্য, স্মৃতি, সম্প্রজ্ঞাত সমাধি ও প্রজ্ঞারূপ বিবেকপূর্বক উপায়-প্রত্যয় নামক অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি লাভ হয়।

আবার শ্রদ্ধা বীর্য প্রভৃতি সাধন-সম্পন্ন যোগিগণকে যুগ উপায়, মধ্য উপায় ও অধিমাত্র উপায় এবং ইহাদের প্রত্যেককে আবার যুগ সংবেগ, মধ্যসংবেগ ও তীত্র সংবেগ এই তিন ভাগে মোট নয় প্রকার ভাগ করিয়া—যুগতীত্র, মধ্যতীত্র ও অধিমাত্রতীত্র—এই তীত্র বৈরাগ্য-যুক্ত তিন প্রকার যোগীর শীত্র সমাধিলাভ হয়—ইহা বলিয়া এই শ্বেদোক্ত তিনজননের মধ্যে অধি-মাত্রোপায় তীত্রসংবেগ যোগীর সর্বাঙ্গেক্ষা শীত্র সমাধিলাভ হয়, ইহা প্রতিপাদন করিয়াছেন।

পরে এই তীত্রবৈরাগ্যবৃত্ত ব্যক্তিরই সমাধি লাভ হয়) অর্থাৎ তীত্রবৈরাগ্যের দ্বারাই আসন্নতম সমাধি-সিদ্ধি হয় অথবা অল্প কোন উপায় আছে?—এই প্রশ্নকার উত্তরে 'ঈশ্বর-প্রণিধানায়া' অর্থাৎ ঈশ্বরে ভক্তিবিশেষের দ্বারা মল্লবৈরাগ্যবান্ ব্যক্তিরও আসন্নতম (অস-স্প্রজাত) সমাধি লাভ ও তাহাব ফল সিদ্ধ হয়—ইহা স্পষ্টভাবে যোগসূত্রে প্রথম পাদে বলা হইয়াছে। 'যোগব্যতিক্রম' এই সম্বন্ধে বিশেষ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে।

সুতবাং (প্রাণায়াম ব্যতিরেকে রাজযোগ সিদ্ধি হয় না—ইহা যোগসূত্রকারের অভিপ্রায় নহে। তবে যে দ্বিতীয় পাদে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম প্রত্যাহার, ধারণা, ধ্যান ও সমাধি রূপ অষ্ট যোগাঙ্গের কথা বলা হইয়াছে, তাহা ব্যুত্থিতচিত্ত সাধকের জন্ত। অভিপ্রায় এই যে, ষাঠহার উত্তম অধিকারী, ষাঠহার চিত্ত বাহ্য বিষয় হইতে বিরত, ষাঠহা অভ্যস্ত বৈরাগ্যবান্, তাহারা প্রথমপাদোক্ত যে-কোন একটি উপায় অবলম্বন করিয়া সস্প্রজাত সমাধিক্রমে অসস্প্রজাত সমাধি লাভ করিবেন। কিন্তু ষাঠহার কথঞ্চিৎ ব্যুত্থিত-চিত্ত অথচ মুক্তি-লাভের প্রবল আকাঙ্ক্ষাবান্ এইরূপ মধ্যম অধিকারীর জন্ত দ্বিতীয় পাদে যম, নিয়ম প্রভৃতি অষ্ট প্রকার যোগাঙ্গের উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। আর ষাঠহার আরও ব্যুত্থিতচিত্ত, অধম অধিকারী তাহাদের জন্ত সেই দ্বিতীয় পাদে তপঃ, ধ্যান ও ঈশ্বরপ্রণিধান-রূপ ত্রিমাযোগের কথা বলা হইয়াছে) অবশ্য প্রথমপাদোক্ত—'ঈশ্বরপ্রণিধানায়া' [যোগসূত্র ১।২৩] ঈশ্বর-প্রণিধান শব্দে ঈশ্বরে ভক্তিবিশেষ বুঝানো হইয়াছে। কারণ উহা সাক্ষাৎ সমাধি-লাভের উপায় এবং উত্তম অধিকারীর জন্ত। আর দ্বিতীয়পাদোক্ত ত্রিমাযোগরূপ যে ঈশ্বর-

প্রণিধান তাহা গীতোক্ত নিকাম কর্মযোগ—ইহা বৃথিতে হইবে। আরও কথা এই—প্রাণায়াম যে সমাধি-লাভের জন্ত যোগসূত্র-কারের মতে অবশ্য অপেক্ষিত নহে, তাহা 'ত্রয়মস্তরঙ্গং পূর্বভাঃ' [যোগসূত্র ৩।৭] অর্থাৎ ধারণা, ধ্যান ও সমাধি এই তিন যোগাঙ্গ, পূর্বোক্ত যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম ও প্রত্যাহাররূপ পঞ্চ যোগাঙ্গ হইতে সমাধি (সদ্বী) লাভের অন্তর্বঙ্গ উপায়—এই উক্তির দ্বারা সিদ্ধ হয়। এই সূত্রের ব্যতিক্রম বিজ্ঞান-ভিক্ষু ও গুরুত্বপূর্ণের বচন উঠাইয়া দেবাইয়াছেন যে, আসন প্রাণায়াম প্রভৃতি যোগের (সমাধির) সাধক নহে। যথা :

আসনস্থানবিধয়ো ন যোগস্ত প্রসাধকাঃ।

বিলম্বজননাঃ সর্বে বিস্তরাঃ পরিকীর্তিতাঃ।

শিউপালঃ সিদ্ধিমাশ্রয়ণাভ্যাসগৌরবাৎ ॥

—আসন, স্থান প্রভৃতি বিধি যোগের সাধক নহে। উহারা বরং সমাধিলাভে বিলম্ব উৎপাদন করে। এই সব আসন-প্রাণায়ামাদি—নানা শাস্ত্রে বিস্তৃতভাবে কীর্তিত হইয়াছে। শিউপাল (শক্তভাবে হইলেও) প্রবল ঈশ্বর-স্বপ্নের দ্বারাই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন।

আরও কথা এই যে, প্রাণায়াম—হঠযোগে অবশ্য অপেক্ষিত, রাজযোগে অপেক্ষিত নহে। কারণ হঠযোগ বলিতে—'চ' অর্থাৎ সূর্য এবং 'ঠ' অর্থাৎ চন্দ্র এই দুই-এর যোগ অর্থাৎ প্রাণ ও অপাণের যোগ। এই প্রাণাপাণের যোগ কৃত্তক ব্যতিরেকে হইতে পারে না। আর রাজযোগ স্বরূপতঃ সস্প্রজাত ও অস-স্প্রজাত সমাধি। ঐ সমাধি হঠযোগের দ্বারাও লাভ হয় অর্থাৎ কৃত্তকের দ্বারা লাভ হয়। হঠযোগ স্বয়ংসিদ্ধ যোগ নহে—অর্থাৎ হঠযোগের দ্বারা সাক্ষাৎ মুক্তি লাভ হয় না, কিন্তু রাজ-যোগের দ্বারা হঠযোগ মুক্তির কারণ। ইহা

‘হঠযোগ-প্রদীপিকা’, ‘গোরক্ষসংহিতা’ প্রভৃতি হঠযোগ-গ্রন্থে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে। যথা :
 হঠং বিনা রাজযোগো রাজযোগং বিনা হঠঃ ।
 ন সিধ্যতি ততো যুদ্ধমানিপ্পত্তেঃ সমভাসেৎ ॥

—হঠযোগ-প্রদীপিকা ২।৭৬

হঠযোগ ব্যতিরেকে রাজযোগ সিদ্ধ হয় না। আবার রাজযোগ ব্যতিরেকে হঠযোগ মুক্তির কারণ হয় না। অতএব সিদ্ধি পূর্ণত উভয়যোগ অভ্যাস করিবে। এই বিষয়ে আরও বহু প্রমাণ আছে। বিস্তারভায়ে তাহা উল্লিখিত হইল না। মোট কথা রাজযোগ বা যোগদর্শনে সমাধির কথাই প্রধানভাবে বলা হইয়াছে এবং সেই সমাধি (সম্প্রজাত ও অসম্প্রজাত) নানা উপায়ে লাভ হইতে পারে, ইহাও যোগগ্রন্থে প্রতিপাদন করা হইয়াছে।

যোগ-দর্শনে নিত্য-ঈশ্বর স্বীকৃত হইয়াছে। অবশ্য তাঁহাদের মতে ঈশ্বর সৃষ্টিস্থিতি-ও লয়-কর্তা নহে। সাংখ্যের মতই যোগদর্শনে প্রকৃতি জগৎসৃষ্টাদিকর্তা, আর ঈশ্বর সেই সৃষ্টাদিতে নিমিত্ত-মাত্র। ‘নিমিত্তমপ্রয়োজকং প্রকৃতীনাং বরণভেদস্ত ততঃ ক্ষেত্রিকবৎ’ এই সূত্রের বার্তিকে বিজ্ঞানভিক্ষু বলিয়াছেন : প্রকৃতিই স্বতন্ত্রভাবে সৃষ্টাদি করে, ঈশ্বর, কর্ম প্রভৃতি নিমিত্ত-মাত্র। মহাপ্রলয়ে প্রকৃতির সাম্যাবস্থা থাকে। প্রকৃতির বৈষম্যাবস্থারূপ সৃষ্টির প্রতিবন্ধক যে সাম্যাবস্থা, ঈশ্বর সেই সাম্যাবস্থারূপ আবরণকে ভগ্ন করিয়া উদ্বোধক-মাত্র হন। ঈশ্বর করুণাবশতঃ জীবের উদ্ধারের জন্য তাহাকে ধর্ম ও জ্ঞানের উপদেশ প্রদান করেন। ব্রহ্মা প্রভৃতি কালের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন বলিষ্ঠ গুণ হইলেও আদি-গুণ নহেন। ঈশ্বর ব্রহ্মাদিরও গুরু। এই ঈশ্বর সর্বজ্ঞ। এই ঈশ্বরে ভক্তিবিশেষ দ্বারা ক্ষিপ্ত সমাধি-লাভ ॥ তাহার কল মুক্তিপ্রাপ্তি হইয়া যায়।

সাংখ্যের দ্বায় যোগদর্শনেও আত্যন্তিক হৃৎ-নিবৃত্তিই মুক্তির স্বরূপ এবং এই মুক্তি—জীবমুক্তি ও কৈবল্যমুক্তি ভেদে দুই প্রকার। সাংখ্য—জ্ঞান-প্রধান, যোগ—সমাধি-প্রধান। যোগদর্শন-মতে চিত্তের ক্ষিপ্ত, মুঢ়, বিক্ষিপ্ত, একাগ্র ও নিকল্প—এই পাঁচ প্রকার অবস্থা। প্রথম তিন প্রকার অবস্থায় যোগ সিদ্ধ হয় না। একাগ্র ও নিকল্প অবস্থাতেই যোগ সিদ্ধ হয়। অতএব যুমুক্ষু একাগ্রচিত্ত ব্যক্তিই যোগশাস্ত্রের অধিকারী; উক্ত অধিকারী যদি উত্তম হন, তাহা হইলে তিনি গুরুব নিকট হইতে যোগ-শাস্ত্র শ্রবণ করিয়া মনন করিবেন। তারপর যে-কোন গুরুপদার্থ উপায় অবলম্বন-পূর্বক সম্প্রজাত সমাধির অভ্যাস করিবেন। সম্প্রজাত সমাধিতে অথবা সম্প্রজাত সমাধির দৃঢ় অবস্থায় আশ্বিনান্ন-বিবেক সাক্ষাৎকার অর্থাৎ আমি প্রকৃতি নহি, আমি গুরু চৈতন্য-স্বরূপ নিত্য বুদ্ধ, কূটস্থ, অধিকারী—এইরূপ আত্মজ্ঞান উৎপন্ন হয়। এইরূপ জ্ঞান হইলেই তখন যোগী জীবমুক্ত হইয়া যান। কিন্তু ঐ আত্মজ্ঞানের দ্বারা সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ কর্ম ক্ষয় হইলেও প্রারম্ভ কর্ম ক্ষয় হয় না। এইজন্য আত্মতত্ত্ব-সাক্ষাৎকারবান্ যোগী অত্যন্ত বৈরাগ্য-বশতঃ প্রারম্ভকেও লোপ করিয়া দিতে কৃত-সংকল্প হইয়া পরবৈরাগ্য অর্থাৎ আশ্বিনান্ন-বিবেক সাক্ষাৎকারের প্রসন্নতা বা দৃঢ়তার দ্বারা অসম্প্রজাত সমাধির অভ্যাস করেন। পরবৈরাগ্যই অসম্প্রজাত সমাধি-লাভের একমাত্র উপায়। এই পরবৈরাগ্য জ্ঞানের প্রসন্নতায় অর্থাৎ আত্মজ্ঞান-নিষ্ঠা, আর কিছু নহে—ইহা যোগ-ভাষ্যকার পরিষ্কারভাবে বলিয়াছেন। আর সম্প্রজাত সমাধিতেই যে আত্মতত্ত্ব সাক্ষাৎকার হয়, তাহা বাচস্পতিমিশ্র এবং বিজ্ঞানভিক্ষু তাঁহাদের ব্যাখ্যাতে উল্লেখ

করিয়াছেন। (এইভাবে আশ্রিতভূক্ত যোগী অসম্প্রজাত সমাধি লাভ করিয়া প্রথম প্রথম ব্যাখান-সংস্কার-বশতঃ অসম্প্রজাত সমাধি হইতে ব্যুথিত হইয়া কিছু কিছু (অতি অল্প) প্রারম্ভভোগ করেন। ক্রমশঃ অভ্যাসেব দৃঢ়তা যতই বাড়িতে থাকে অর্থাৎ নিরোধ-সংস্কারেব বুদ্ধিতে ততই সমাধিকাল দীর্ঘ, দীর্ঘতর হইতে থাকে। পরে অভ্যাসের দৃঢ়তাব চরমে যখন যোগী চরম অসম্প্রজাত সমাধি অবস্থা লাভ করেন, তখন তিনি নিজের তো দূরেব কথা, অপবেও তাঁহাকে ব্যুথিত করিতে পারেন না। সেই অবস্থায় যোগীর চিত্ত চিবকালেব মতো প্রকৃতিতে লীন হইয়া যায় এবং তাঁহার স্মৃতি ও বুদ্ধি উভয় শরীবও সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতিতে লীন হয়। তখন যোগী স্ব-স্বরূপাবস্থারূপে কৈবল্য-মুক্তি লাভ করেন। জ্ঞানের দ্বারা প্রারম্ভ নষ্ট হয় না, কিন্তু একমাত্র যোগের দ্বাবাই প্রারম্ভও নষ্ট হইয়া যায় বলিয়া যোগের উৎকর্ষ যোগদর্শনে কীর্তিত হইয়াছে।) 'নাস্তি সাংখ্য-সমং জ্ঞানং নাস্তি যোগসমং বলম্'।

শ্রীভগবান্ গীতাতেও বলিয়াছেন :
তপরিভ্যোহধিকো যোগী

জ্ঞানিভ্যোহপি মতোহধিকঃ।

কমিভ্যাসাধিকো যোগী

তস্মাদযোগী ভবাজুন ॥

(যোগের শ্রেষ্ঠতার আবও কাবণ এই যে— যোগ হইতে আত্মজ্ঞান হয় এবং যোগ হইতে প্রারম্ভও নষ্ট হয়। সম্প্রজাত যোগ হইতে আত্মজ্ঞান হয়। আর অসম্প্রজাত যোগ হইতে কৈবল্যমুক্তি অতিশীঘ্র হয়। এই জন্ত যোগকে জ্ঞানের কারণ ও জ্ঞান-জন্ত বলি হয়।) অর্থাৎ সম্প্রজাত সমাধি জ্ঞানের জনক আর অসম্প্রজাত সমাধি, জ্ঞান-জন্ত। বধ্যম অধিকারী যোগশাস্ত্র শ্রবণ-মননের সঙ্গে সঙ্গে

অথবা শ্রবণ-মননপূর্বক ক্রমে ক্রমে বম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধাবণা, ধ্যান ও সমাধিরূপ যোগান্তের অহুতানপূর্বক সম্প্রজাত সমাধি ও তত্ত্ব-সাক্ষাৎকার লাভপূর্বক ক্রমে অসম্প্রজাত সমাধি লাভ কবিবেন।

বম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধাবণা, ধ্যান ও সমাধি—এই আটটিকে যোগেব অঙ্গ বলা হইয়াছে। এখানে বম হইতে ধ্যান পদন্ত সাতটি যোগের অঙ্গ হয়; সমাধি কিরূপে যোগেব অঙ্গ হয়? কারণ যোগ বলিতে সম্প্রজাত ও অসম্প্রজাত—এই উভয় প্রকাব সমাধিকে বুঝানো হইয়া থাকে। 'তাহা হইলে এই যোগের অঙ্গরূপ সমাধিটিকে অসম্প্রজাত সমাধি বলা যায় না। কারণ অসম্প্রজাত সমাধিটি অঙ্গী; আর সেইই অঙ্গ হইতে পারে না। যদি বলা যায়, এখানে অসম্প্রজাত সমাধিটি অঙ্গী আর যোগান্ত অর্থাৎ তাহার অঙ্গ হইতেছে সম্প্রজাত সমাধি। ইহাও বলা যায় না। কারণ—যোগস্থলের ভাষ্যে প্রথমেই সম্প্রজাত ও অসম্প্রজাত এই উভয়কেই যোগ বলিয়াছেন। সুতরাং সেই সম্প্রজাত আবার যোগের অঙ্গ হইতে পারে না। এইরূপ শঙ্কর উত্তরে বিজ্ঞানভিহুঁ বলিয়াছেন যে, অঙ্গরূপ সমাধি হইতেছে— সাক্ষাৎকারপূত একাগ্রচিত্ত; আর অঙ্গী যোগ সঙ্গী সম্প্রজাত সমাধি হইতেছে—সাক্ষাৎকার-যুক্ত একাগ্রচিত্ত। তাৎপর্য এই যে, ধ্যানের পরিপকতাক্রমে বখন প্রথম প্রথম সমাধি হয়, তখন সেই সমাধিতে তত্ত্বসাক্ষাৎকার হইলেও বিশেষভাবে সাক্ষাৎকার হয় না, সামান্য ভাবেই হয়। এইজন্ত উহাকে প্রায় সাক্ষাৎকার বলা যায় না। ঐ সমাধিকেই যোগের অঙ্গ বলা হইয়াছে। এই সমাধির দৃঢ়তা দ্বারা পরে যে সম্প্রজাত সমাধি লাভ হয়, তাহাতে ধ্যেয় বস্তুর

বিশেষভাবে সাক্ষাৎকার হয়। উহা অঙ্গী-রূপ যোগ। আর অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি তো অঙ্গী বটেই। যোগদর্শনে যে বিকৃতিগুলির উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা যোগের উদ্দেশ্য নহে, কিন্তু যোগসাধনা করিতে করিতে ঐগুলি যোগীর স্বতই উদ্ভূত হয়, তাহাতে যোগের প্রতি বিশ্বাস দৃঢ় হওয়ায় বাহ্যতে যোগী দৃঢ়ভাবে সাধনে প্রবৃত্ত হয়—তাচাবই জন্ম উহার বর্ণনা। সাংখ্য শব্দকে বর্ণনিক স্তরানু-অনিত্য বলা হইয়াছে। কিন্তু যোগ-দর্শনে শব্দকে বর্ণাতিরিক্ত নিত্য ক্ষেত্র-রূপ বলা হইয়াছে। যোগের তত্ত্ব ২৬ প্রকার। যেহেতু সাংখ্যের অপেক্ষা যোগ ঈশ্বররূপ অতিরিক্ত পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন। যোগস্থিতে সম্প্রজ্ঞাত সমাধির নাম সমাপত্তি বলা হইয়াছে। যোগস্থ [১৪১৪২] : এই সম্প্রজ্ঞাত সমাধি যদি গ্রহীতা অথবা আল্লাহকে অবলম্বন না করিয়া গ্রাহ্য অনাত্মকে অবলম্বন করিয়া হয়, তাহা হইলে তাহাকে সর্বাঙ্গ সমাধি বলে অর্থাৎ দুঃখের জনক সংস্কাররূপ বীজ তাহাতে থাকে। বিজ্ঞানভিক্ষুর মতে সম্প্রজ্ঞাত সমাধিমাত্রই সর্বাঙ্গ। কারণ সম্প্রজ্ঞাত সমাধির দ্বারা জ্ঞান-সংস্কার নষ্ট হয় না। আর অসম্প্রজ্ঞাত সমাধিতে ব্যুত্থানসংস্কার এবং প্রজ্ঞা-সংস্কার সমস্তই নিরুদ্ধ হইয়া যায় বলিয়া তাহাকে নির্বীজ সমাধি বলে। এই যোগ বা সমাধিকে রাজযোগ বলার আর একটি হেতু এই যে—ইহা যোগসমূহের রাজ্য। কেন যোগসমূহের রাজ্য, তাহা পূর্বে বলা

হইয়াছে। (যেহেতু ইহাতে আত্মজ্ঞান তো হয়ই, পরন্তু প্রারম্ভও নষ্ট হয়)। আচার্য শঙ্কর বেদান্ত-দর্শনে যোগের তত্ত্ব খণ্ডন করিলেও যোগের খণ্ডন করেন নাই। প্রত্যুত ইহার আত্মজ্ঞানে প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করিয়াছেন। সমস্ত দর্শনে সমস্ত সাধকে সকল যোগে এই চিন্তাবৃত্তিনিরোধরূপ যোগের আবশ্যকতা এক-বাক্যে অপরিহার্য। কর্মযোগেও ফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকায় অল্পবিস্তর চিন্তাবৃত্তির নিরোধ স্বীকৃত। ভক্তিযোগে তো কথাই নাই। জ্ঞানযোগে—যদিও ‘বিবরণ’-মুসারী ও অন্যান্য একজীববাদী কোন কোন বেদান্তী আত্মজ্ঞানের প্রতি যোগের কারণতা স্বীকার করেন নাই, তথাপি বিপর্জিত ভাবনারূপ প্রতি-বন্ধক নিবৃত্তির জন্ম নির্দিষ্টাঙ্গরূপ যোগের উপযোগিতা মধ্যম অধিকারীর পক্ষে স্বীকৃত। তাছাড়া বেদান্তবিচার করিতে গেলেও একাগ্রতা আবশ্যক। স্তব্ধতা তাহাতেও যোগের অন্তর্ভাব থাকে। বুদ্ধ, জৈন ও অন্যান্য সকল (চার্বাক ব্যতীত) দার্শনিক—এই যোগের উপযোগিতা অঙ্গীকার করিয়াছেন। এইসব কারণেও ইহাকে ‘রাজযোগ’ বলা যুক্তিযুক্তই। যোগমতে শব্দ হইতে অপরোক্ষ জ্ঞান হয় না। অবশ্য ‘বিবরণ’-মুসারী প্রকৃতি কোন কোন বৈদান্তিক ব্যতীত কেহই শব্দ হইতে অপরোক্ষ জ্ঞান স্বীকার করেন না। যোগদর্শনের বার্তিকে বিজ্ঞানভিক্ষু যোগকে অত্যাধি-ব্যক্তিবাদী বলিয়াছেন, কিন্তু বাচস্পতির টীকা হইতে তাহা বুঝা যায় না।

লোকসাহিত্য ও লোকসঙ্গীত

শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য

আমাদের ভাষা ও সাহিত্য হাজার বৎসরের প্রাচীন বলিয়া পণ্ডিতেরা অস্বীকার করেন। সে-ভাষার মাধ্যমে প্রথমে যে সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহাকে দুইভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা, (১) প্রাচীন সাহিত্য, যাহা পুরাণাদি শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত, (২) লোকসাহিত্য, যাহা লৌকিক ধর্মমূলক। স্মৃতি-সংগ্রহ তাৎকালিক সাহিত্যে ধর্মবিশয়ক প্রশংসা-ব্যতীত আর কিছুই ছিল না এবং তাহা পণ্ডিতের নিবন্ধ ছিল। বলা বাহুল্য, বহুকাল পর্যন্ত এ দেশের লোকের ধারণা ছিল যে, সাহিত্যে ধর্মবিশয়ক প্রশংসা-ব্যতীত অল্প কিছু পারবেশিত হইতে পারে না। আমরা তাই পণ্ডিত ধর্মপ্রধান সাহিত্যের উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। বিগত হাজার বৎসরের সাহিত্য-প্রচেষ্টার ক্রম-পরিণতিতে আমাদের বর্তমান বিশাল ভাষা ও সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে এবং বর্তমান অবস্থায় আমাদের সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান-লাভে সমর্থ হইয়াছে। আমাদের ভাষা ও সাহিত্য বহুদিন পর্যন্ত বিরূপ সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের আদর্শ ও ঐতিহ্যের বাহক ছিল, আধুনিক সাহিত্যেও সে-পরিচয় দুর্বল নহে। দুঃখের বিষয় আমাদের সাহিত্য সমালোচকগণের নিকট আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের সে সনাতন রূপটি প্রতিফলিত হয় বলিয়া মনে হয় না। এ যুগের বহুজনের ধারণা—আমাদের ভাষা ও সাহিত্যের বয়ঃক্রম দেড়শত বৎসরের অধিক নহে এবং বর্তমান শতকেই ইহার বিকাশ ও পরিণতি। বলা বাহুল্য, ইহা দ্বারা

ওধু তাঁহাদের অজ্ঞতাই প্রকাশ পায় না, এতদ্বারা তাঁহারা আমাদের জাতীয় ভাবধারার ধারাবাহিকতাও অস্বীকার করিয়া থাকেন। আমাদের ভুলিলে চলিবে না যে, অতীতের মগ্ন চেতনা এবং ঐতিহ্যের উপরই বর্তমানের প্রতিষ্ঠা, ইহা অস্বীকার করিলে বাস্তবকে অস্বীকার করা হয়। আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, পারস্পর্য-ভিন্ন ভাষা ও সাহিত্যের অস্তিত্ব অসম্ভব।

আমাদের ভাষা ও সাহিত্য মহত্ব বৎসরের প্রাচীন হইলেও প্রথমার্ধের পর ইহার একটি স্থল অথচ অল্পইতিগম্য রূপ আমরা পাই। তারপর ‘মনসা-মঙ্গল’ রচয়িতা বিজয়গুপ্ত হইতে অন্নবাসসলের কবি ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের সময় পর্যন্ত লোকসাহিত্য সৃষ্টির প্রধান কাল। এই যুগেই লোকসাহিত্যের উপাদান প্রধান মঙ্গলকাব্যগুলির সৃষ্টি হয়। মঙ্গলকাব্য-সমূহ তিন শ্রেণিতে বিভক্ত; যথা—বৈষ্ণব, পৌরাণিক ও লৌকিক। ইহাদের মধ্যে লৌকিক মঙ্গলেরই প্রথম সৃষ্টি হয়, তৎপর পৌরাণিক ও বৈষ্ণব মঙ্গলের যুগপৎ প্রাদুর্ভাব। লোকসাহিত্য তথা মঙ্গলকাব্য সৃষ্টির পূর্বে রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবতাদি গ্রন্থের অল্পবাদ এ-দেশীয় লোকের একমাত্র পাঠ্য বস্তু ছিল। এই সকল অল্পবাদেই আমাদের সাহিত্যের সূচনা। ইহার পর লৌকিক ও পৌরাণিক আখ্যানাশ্রয়ী মঙ্গলকাব্যসমূহ এবং পদাবলী-সাহিত্য রচনার দ্বারা সাহিত্য-সৃষ্টির আরম্ভ। ঐ সকল মঙ্গলকাব্যে আমাদের জাতীয় সংস্কৃতির সহিতই আমরা কেবল

পরিচিত হই তাহা নহে, তাহাতে আমাদের জাতীয় জীবনের নিত্যকালের যে বৈশিষ্ট্য, তাহার সন্ধানও আমরা পাইয়া থাকি। ঐ সকল কাব্যে স্তম্ভ ও স্তম্ভত জাতীয় চরিত্র-সৃষ্টি প্রয়াস দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই। যদিও সে-সকল মঙ্গলকাব্যে বাগ্‌বৈদগ্ধ্য এবং রস-বৈচিত্র্য তেমন লক্ষণীয় নহে, তথাপি কবিগণ তাঁহাদের স্ব-স্ব কল্পনা-চাতুর্যে তাঁহাদের নিপুণ তুলিকায় কেবল দেবতার লীলামাহারাই চিত্রিত করেন নাই, তৎকালিক সামাজিক চরিত্রসমূহও তাঁহাদের কাব্যে অল্পপ্রতিষ্ঠ হইয়া সে-সকল চরিত্রকে অবলম্বন দান করিয়াছে। ঐ সকল চরিত্রের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিয়া আমরা প্রাচীনব সহিত আধুনিকের যোগসূত্র বচনা করিতে পারি এবং সুদূর অতীতেও বর্তমানের পদ-সঞ্চারণ অনুভব করিয়া থাকি।

মঙ্গলকাব্যসমূহের মধ্যে মনসামঙ্গলই প্রাচীন এবং অধিকতর লোকপ্রিয়। বহু কবি 'মনসাব গান' বচনা করিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। মনসামঙ্গলের সতী বেহলার অপূর্ব সতীত্ব-কাহিনী ভারতীয় যে-কোন সাহিত্যের গোবরের বস্তু। কিন্তু দুঃখের বিষয় এমন অপূর্ব কাহিনী বাংলাভাষা ভিন্ন অন্য কোন দেশীয় ভাষায় প্রচারিত হয় নাই, যদিও বিহার রাজ্যের কোন কোন অঞ্চলে বেহলার কাহিনী গীত ও ক্রুত হইয়া থাকে। কোন কবি সংস্কৃত ভাষায়ও এই অপূর্ব সতী-চরিত্র অঙ্কিত করেন নাই, নচেৎ ঐ ভাষার মাধ্যমে বহুপূর্বে অল্প প্রাদেশিক ভাষাতেও ইহা রূপান্তরিত হইতে পারিত। চাঁদ-বেনের দূততা, মনসাব প্রতিজ্ঞা, সর্বোপরি সতী বেহলার ত্যাগ ও পতিপ্রেম 'মনসা-পুর্ণাণ'কে অপূর্ব শ্রীতে যুগিত করিয়াছে। বেহলার

চবিত্র মানব-সমাজের আদর্শ হইলেও দেবতা-সমাজে সে আদর্শ হ্রলভ। দেবতা ও মানুষে মনসালীলা সংঘটিত হইয়াছে। দেবতাব সঙ্গে মানুষের সংশ্রব অত্যন্ত মঙ্গলকাব্যে এইভাবে জীবন্ত হইয়া উঠে নাই। এই সার্থক রূপই মনসামঙ্গলের লোকপ্রিয়তার অন্ততম কাৰণ। বিষয়-মাহাত্ম্যে এবং কাব্যগুণে ও মনসামঙ্গল অতুলনীয়।

বাট্টের উত্থান ও পতনের সঙ্গে আমাদের সামাজিক অভ্যুদয় ও গরিবর্তন কি ভাবে সংঘটিত হইয়াছে, তাহা আমরা মঙ্গলকাব্য-সমূহের আলোচনা ও অধ্যয়ন দ্বারা নিরাকরণ করিতে পারি। বাঙালী সমাজের বৈশিষ্ট্যের প্রমাণস্বরূপ ঐ সকল মঙ্গলকাব্য আজও পল্লীবাসিগণের আনন্দের উৎস্বরূপ। পদাবলী-সাহিত্য, মনসাপূর্ণাণ এবং চণ্ডীমঙ্গল আমাদের সাহিত্যের স্তম্ভস্বরূপ। রুত্তিবাস পণ্ডিতের রামায়ণ এবং কাশীমাদাসের মহাভারত আমাদের সাহিত্যের অন্ততম বিবট স্তম্ভ। ঐ সকল বিবট স্তম্ভের উপরই আমাদের বিবট সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। বিজাতীয় সংশ্রব এবং অস্বকরণ তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়কে সেই ভিত্তি-মূল হইতে দূরে রাখিলেও আমাদের সবল পল্লীবাসিগণ আজও সে-সকল স্তম্ভের সংস্পর্শ ত্যাগ করে নাই। বলিতে কি বর্তমান বাংলাসাহিত্যের বিশালতা ও মনোহাবিতা এ যাবৎকাল তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় নাই। আজও পল্লীমায়ের আকাশ-বাতাস শ্যাম-শ্যামার গানে মুখরিত, তাই বুঝি 'কাহ্ন ছাড়া গীত নাই, মা ছাড়া কুলি নাই'। বেহলার পতি-শোকে আজও পল্লীবাসী অশ্রমোচন করিয়া থাকে। অমধুর রামায়ণী কথা এবং অমৃতসমান মহাভারতীয় উপাখ্যান সহস্রবার

আবৃত্তি ও শ্রবণ করিয়াও পুণ্যলোভাতুর পল্লী-
জনের তৃপ্তি হয় না। সে অনাবিল আনন্দ
কৃত্রিম নাগরিক জীবনের স্বপ্নেরও অতীত।
এই সকল অহুধাবন করিলে ইহা বোধগম্য
হয় যে, আমাদের আধুনিক সাহিত্য যেন
আগন্তকের ছায় আসিয়া আমাদের সংস্কৃতির
ভিত্তিমূল ধ্বংস করিতে উত্তত হইয়াছে।
আমাদের শতকবা নরকই জনই পল্লীবাসী,
জুতরাং ঐ নরকই জনের চিন্তা ও ভাবধারার
সঙ্গে সংযোগ-স্থাপন ও তাহার রক্ষা
অত্যাবশ্যক। ইহাদের সঙ্গে আমাদের বর্তমান
সাহিত্য, অত্র দেশ ও সমাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট-
রক্ষার অহুকুল হইলেও ইহা পল্লীবাসী জনের
সঙ্গে যোগসূত্র-স্থাপনে তেমন সহায় হইতেছে
না। ইহা যদিও অস্বীকার করা যায় না যে,
কেহ কেহ সে যোগসূত্র রক্ষার উল্লেখ
হইয়াছেন, তথাপি যথার্থ নির্ধারণ এবং সাধনার
অভাবে সে প্রচেষ্টা পল্লীজীবনের উপর
আশঙ্করূপ প্রভাব-বিস্তারে সমর্থ হইতেছে না।
একান্ত পল্লীবাসীকে অমুদার ও রক্ষণশীল বলিয়া
অনুযোগ দিলে আমাদের দোষ স্থালন হইবে
না, আমাদের ক্রটি সম্বন্ধেও সতর্ক হইতে
হইবে। আমাদের মনে হয়, পল্লীবাসিগণের
সহজাত ধর্ম ও প্রকৃতিই পুথক। অন্যান্য
দেশীয়েরা যে-ভাবে এবং যে-ধারায় চিন্তা
করিয়া থাকেন, আমাদের পল্লীজনেরা সে ভাব
ও চিন্তাধারায় অভ্যস্ত নয়। আমাদের পল্লী-
বাসিগণ ঐহিকতার সঙ্গে আত্মিক সংযোগ
রক্ষা করার চেষ্টা করিয়া থাকে। দৈনন্দিন
জীবনে সে আত্মিক সংযোগের ব্যত্যয় বা
ব্যাব্যত ঘটিলে তাহাদের বিভ্রান্তি ঘটে।
ইহাকে রোগ বলিলেও বলা যাইতে পারে,
তবে ইহা চিকিৎসিত ব্যাধি বলিয়াই গণ্য,
ইহাই আমাদের জাতীয় চরিত্রের বৈশিষ্ট্য।

আমাদের সাহিত্য বতদিন না সে সংযোগ-
সাধনে সমর্থ হইয়াছে, ততদিন আমাদের
যাবতীয় সাহিত্য-কর্ম সার্থক হইবে না, অর্থাৎ
তাঁহা ছাড়া সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে
না। যে সাহিত্য দশাংশের নবাংশকে রহিত
করিয়া চলে, তাহা বথার্থ সাহিত্য-পদবাচ্য
হইতে পারে না।

‘লোকসাহিত্যের ছায় লোকসঙ্গীতেরও
জনপ্রিয়তা অপরিহার্য, ইহা পল্লীজীবনের
আনন্দের অন্ততম উৎস। বিভিন্ন রসের লোক-
সঙ্গীতসমূহ পল্লীজীবনের অশ্বে ছুঃখে, হর্ষে
বিশাদে, আশায় নৈরাশ্রে, ক্রান্তিতে আশ্রিতে
ও আশ্রিতে পরম আশ্রয়। এগুলি বাঙালীর
জাতীয় চরিত্রের যথার্থ আলোচ্য বহন
করিতেছে। লোকসঙ্গীত সাধারণতঃ বাউল-
ধর্মীয় অধ্যাত্ম-ভাবসম্পন্ন। কোন কোন সঙ্গীত
আদিত্যসঙ্গীত মনে হইলেও সে-সকলে
আধ্যাত্মিক ভাব প্রচ্ছন্নভাবে বর্তমান
বহিয়াছে। লোকসঙ্গীতের শাস্ত, করুণ,
বাৎসল্য বা মধুর রসই প্রধান। এগুলির
ভাব ও ভাষা সহজ, সরল এবং স্বতঃস্ফূর্ত।
এই গুলিত পল্লী-প্রাণের যথার্থ অভিব্যক্তি
বর্তমান রহিয়াছে। এগুলি অকৃত্রিম আনন্দের
আকর এবং লোকসাহিত্যের ছায় বাঙালীর
জাতীয় সম্পদ।

বর্তমানে আমাদের দেশে সঙ্গীতের বিভিন্ন
রূপে চর্চা ও অহুণীলন হইয়া তাহা সাধারণ্যে
পরিবেশিত হইতেছে বটে, কিন্তু তাহা লোক-
শিক্ষায় এবং লোকের মনোরঞ্জে কতদূর
সমর্থ তাহা চিন্তনীয়। সঙ্গীত আমাদের
শিক্ষাজ্ঞান জন্মাইবে, রুচি মার্জিত করিবে এবং
আনন্দদান করিবে—ইহাই বাঞ্ছনীয়; ইহার
রুচিবিকার অথবা কর্ণপীড়ার কারণ হওয়া
উচিত নহে। এই প্রসঙ্গে তথাকথিত

আধুনিক সঙ্গীতের সুর ভাব ও ভাষার অভিনবত্ব লক্ষণীয়। সঙ্গীতের অংশীলন এবং পরিবেশন সম্বন্ধে সঙ্গীত-সমালোচকগণের মন্তব্য বথেষ্ট উৎসাহ-ব্যাঞ্জক নহে এবং শ্রোতা-সাধারণও পরিবেশিত সঙ্গীতে সন্তুষ্ট নয়, ইহা বলাই বাহুল্য। বাহা ইউক, সঙ্গীত বিষয়ে লোকসঙ্গীতেবও একটি স্থান রহিয়াছে। ইহা একাধারে আনন্দবিশয়ক এবং কৃষ্টির বাহক। বারমাসের তের-পার্বণে বাংলা-পল্লী-মায়ের অঙ্গন মুখবিত। এক পার্বণ শেষ না হইতেই অত্র পার্বণের উত্তোগ। ষড়ঋতুর আবর্তনে প্রকৃতির বিভিন্ন বিচিত্র রূপের বিকাশ। সেই বিকাশের সঙ্গে উৎসবেবও তদনুসারী বিভিন্ন বিচিত্র রূপ। সঙ্গীত ও নৃত্যই এ-সকল উৎসবের বিশিষ্ট অঙ্গ। প্রতি পার্বণে ইহারও আবার বিভিন্ন রূপ ও ভঙ্গী। এ-সকল উৎসবই পল্লী-প্রাণের সঞ্জীবনী স্রব। সেই স্রবায় শিক্ষিত হইয়া পল্লীজীবন নিরববিকালেব প্রবাহে ধাবিত হইতেছে। কবে কোন্ দূর অতীতে কোন্ খ্যাত বা অখ্যাত কবি-কুলের স্বতঃস্ফূর্ত কণ্ঠ হইতে সে সঙ্গীত-লহরী একদা বিনিঃসৃত হইয়া লোক-পরম্পরায় আজও সে-ধারা বহিয়া চলিয়াছে, কবে কোন্ অখ্যাত শিল্পীর ধ্যানে নৃত্যের স্তম্ভ ও ললিত ছন্দ প্রথম প্রকাশ পাইয়াছিল এবং কোন্ দূর অতীতে তাহার প্রকাশ ও বিকাশ—এ-সকল ভাবিলে বিম্বিত হইতে হয়। বিম্বিত অতীতের পল্লীমায়ের সে-সকল উল্লাসী তুলসী কবি ও শিল্পীকে নমস্কার।

প্রাণের উজ্জল নদী-প্রবাহে দিবাশেষে নৌকাবাহীর করুণকণ্ঠে গান, 'বল কি সন্ধানে যাই সেখানে রে, আমার বন্ধু বেখানে', অথবা 'মনমান্নি তোর বৈঠা নেয়ে, আমি আর বাইতে পারলাম না, সারা জীবন বাইলাম

বৈঠা রে, নৌকা ডাইট্যার বইত উজার না' ইত্যাদি মনে কি গভীর ভাবের স্রষ্টি করিয়া থাকে। কৃষক বা শ্রমিক 'ভূমিতে আপন প্রাণ' নিজ মনে যে গান গাহিয়া থাকে, তাহাতে তাহারই কেবল শ্রম অপনোদন হয় না, সে গান তাহাব পার্শ্ববর্তী শ্রোতৃমণ্ডলীরও আনন্দবিধান করিয়া থাকে। বৈজ্ঞানিক গণের অভিযত এই যে, সঙ্গীতেও নাকি শস্ত্রের বুদ্ধি ও পুষ্টিসাধন হয়। স্নায়ু সঙ্গীতে হিংস্র প্রাণীবাও হিংসা বিম্বিত হয়। সঙ্গীতের মাহাত্ম্যে ঘোর পান্ডুরও পাষণ্ড হৃদয় বিগলিত হয়। মহাপ্রভুর লীলায় জগাই-মাধাই পাষণ্ডেব উদ্ধারে মধুর কীর্তনের মাহাত্ম্যই ঘোষণা করে। মনসা-মঙ্গলের কবি ও গায়ক বিজবংশীদাস করুণকণ্ঠে মনসার গান গাহিয়া দম্ভ্য কেনারামের উত্তত খঙা হইতে রক্ষা পাইয়াছিলেন। এ-সকল করুণ এবং মধুর রসাপ্রিত সঙ্গীত পল্লী-সঙ্গীতেরই অন্তর্গত।

শারদপ্রভাতে বঙ্গ বধুগণ শারদলক্ষ্মীর আগমনী গাহিয়া বাৎসল্যরসের অবতারণা করিয়া থাকেন। বৎসর শেষে কত পান্ডুর স্বামী-গৃহ হইতে পিতৃগৃহে আগমন প্রতিগৃহে স্নেহপুত্তলী কন্ডার স্বয়ংগৃহ হইতে মাতৃসকাশে আগমনের স্নায়ু কত মধুর—কত স্নান্দর। সেই মাধুর্য আগমনী-সঙ্গীতে মূর্ত রূপ ধারণ করিয়া থাকে। এমনিভাবে হেমন্তপ্রভাতে পল্লী লক্ষ্মী-গণের গোষ্ঠলীলাকীর্তন বাৎসল্য ও মধুর রসের স্রষ্টি করিয়া থাকে। মনে হয়, প্রভাতে মা-নন্দরাণী সূত্র মনোহর শিথিচূড়া মন্তকে বাঁধিয়া দিয়া বাল-গোপালকে বিচিত্রবাসে সজ্জিত করিতেছেন, সর-নবনী চন্দ্রবদনে দিয়া সম্মেহ চুপনে বলিতেছেন, 'যাও বাছা, যাও গোষ্ঠে—কর গো-চারণ।' দূরে শিলাবরে

শ্রীদাম-সুদাম আদি সখাগণ, 'আর আর, আরে কানাই' বলিয়া ডাকিতেছে। অদূরে শ্যামলী ধবলী লালী গাভীগণ দাঁড়াইয়া আছে। দক্ষিণ করে পাঁচনি, বাম করে বেণু, পুঠে শিলাসহ গোপালগণ সঙ্গে কৃষ্ণ-বলরাম গোষ্ঠে চলিয়াছেন। স্নেহপুতলীগণ দৃষ্টিপথ বহির্ভূত না হওয়া পর্যন্ত মা-বশোদা মা-রোহিণীর আকুল স্নেহে দৃষ্টি সে-পথে নিবদ্ধ রহিয়াছে। কানাই বলাই বেণু বাজাইয়া চলিয়াছেন, ধেমুগণ পুচ্ছ তুলিয়া ছুটিয়াছে, গোষ্ঠ-ভূমি শত শত বেণু-ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে, শত শত রাখাল বালক নিজ নিজ ধেমুসহ গোষ্ঠে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। সঙ্কল্প শ্যামল শম্পগ্রাসে ধেমুগণ ব্যস্ত হইয়াছে। গোচারণ-ছলে সখায় সখায় জীড়াকৌতুক, জননী দত্ত সর-নবনীতে সখাসজ্জের প্রীতি-ভোজন, কি অনাবিল সখ্যরসের অভিনয়।

দিবাবসানে বালগোপালের গোষ্ঠ হইতে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গীত আরও কত মধুর। পল্লীর শান্ত স্নিগ্ধ গোধূলির ধূসর সন্ধ্যায় সাদ্য

আরতির সেই মধুর সঙ্গীত কি গঙ্গীর ভাবের স্রষ্টি করে। গোপাল গো-চারণ-শ্রমে ক্লান্ত, প্রতীক্ষমাণ স্নেহময়ী জননীর সন্তান-চর্যার স্নেহে ব্যাকুলতা সঙ্গীতের মধ্য দিয়া মূর্তিমতী হইয়া উঠে। মনে হয়, যেন প্রতিগৃহে মা-নন্দরানী পুত্ররূপে বাল-গোপালকে প্রাপ্ত হইয়া আনন্দে অধীর হইয়া উঠিয়াছেন। পল্লীর ধূসর সন্ধ্যাব স্নানচ্ছটায় সেই সঙ্গীত বাৎসল্য রসসিক্ত হইয়া কি অভিনবভাবে মনকে অভিভূত করে। স্নেহময়ী বঙ্গজননীর স্নেহার্জু হৃদয়ের ইহাই নিত্যকাব স্নেহাভিনয়, ইহাই রাখাল বালকগণের নিত্যকাব গোষ্ঠ-লীলা। বিরাট বৈষ্ণব সাহিত্য অমুরন্ত বসের ভাণ্ডার। শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য এবং মধুর - এই পঞ্চবিধ বস্তুযুক্ত মহাজন-পদাবলী বাঙালীর শুক হৃদয়ে ভাবের বজা বহিয়া আনে।

লোকসাহিত্যের বহুতর শ্রসঙ্গের মধ্যে যাত্রা পদাবলী-সাহিত্য ও মনসা-মঙ্গল এবং লোকসঙ্গীতের সামান্য উল্লেখমাত্র করা গেল।

শ্রীজ্ঞানেশ্বরের ‘অমৃতানুভব’

পঞ্চম প্রকরণ—সচ্চিদানন্দ-পদত্ৰয়-বিবরণ]

শ্রীগিরিশচন্দ্র সেন

[সকল ধর্ম-বিবর্জিত পরমায়াকে শ্রুতিতে সংরূপে, চিৎরূপে ও আনন্দরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে—ইহাতে পরমায়ার মধ্যে ‘স্বগতভেদ’ আছে এইরূপ দেখাইতে পারে। এই প্রকরণে তাহার নিরসন করা হইয়াছে।]

‘সৎ’ ‘চিৎ’ ও ‘আনন্দ’ এই তিনটি শব্দ তিনটি বিরুদ্ধ ধর্ম—অর্থাৎ ‘অসৎ’ ‘জড়’ ও ‘দুঃখ’ ইহাদের নিষাকষণেব জ্ঞাই প্রয়োগ করা হইয়াছে [অথবা, পরমায়ার মধ্যে যেমন অসৎ, জড় ও দুঃখের একান্ত অভাব, তেমনি তৎ-সাপেক্ষ ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ও ‘আনন্দ’ এ তিনটির কল্পনাও পৃথকভাবে নাই]—যেমন বিষ বিষের জ্ঞ নিজে পক্ষে বিষ নহে। ১

কান্তি, কাটিস্ত ও কনকত্ব এই তিনটি মিলিয়া স্বর্ণ যেমন এক, কিংবা দ্রবত্ব, মিষ্টত্ব ও অমৃতত্ব মিলিয়াই যেমন অমৃত (দুগ্ধ)। ২

উজ্জলতা সুগন্ধ ও কোমলতা এই তিনটি গুণ পৃথকভাবে কপূরের মধ্যে নাই, পরন্তু (মলিনতা দুর্গন্ধ ও কাটিস্তভাবেব বিরোধী হইয়া) মিলিতভাবে ইহারা এক কপূরের মধ্যে যুঁতিমান। ৩

অঙ্গের উজ্জলতা—সেই উজ্জলতাই কোমলতা; আর এই দুটিই মিলিয়া পরিমল-যায় যে কপূর। ৪

এইভাবে আপন বিরোধীভাবেব নিরাকরণ করিয়া এই তিনটি ধর্ম এক পরিমলমাত্র কপূরের মধ্যে পর্যবসিত;—তেমনিভাবে, সত্ত্বাদি পদেরও (আনন্দরূপ ত্রৈলোক্যের মধ্যে) লয় হইয়াছে। ৫

সহজ বিচার করিলে ‘সৎ’ ‘চিৎ’ ও

‘আনন্দ’ এই তিনটি পদ ভিন্ন দেখাইলেও শব্দাতীত আনন্দ-স্বরূপ পরমায়ী ইহাদের সংজ্ঞার লোপ করিষাছেন। ৬

(বস্তুর) সত্তা আনন্দ ও জ্ঞান হইতে ভিন্ন নহে, জ্ঞানও সত্তা ও আনন্দ হইতে ভিন্ন নহে,—যেমন অমৃত হইতে তাহাব মাদুর্ঘ্য পৃথক করা যায় না। ৭

ভুরুপঙ্কের (চন্দ্রের) বোল কলা দিন দিন বাড়িতে থাকে পরন্তু চন্দ্র স্ব-স্বরূপেই পরিপূর্ণ। ৮
বিন্দুরূপে (মেঘ হইতে) জল পড়ে, বিন্দু-রূপেই গণিত হয়, পবন যেখানে পড়ে সেখানে ইহা জল ভিন্ন কি অন্য কিছু? ৯

তেমনি ‘অসত্তের’ নিরাকরণের জ্ঞাই শ্রুতিতে ‘সৎ’ শব্দের প্রয়োগ, ‘জড়ের’ সমাপ্তির জ্ঞাই ‘চিৎ’ রূপের প্রয়োগ। ১০

দুঃখের নাশেই সুখ হয়, তেমনি দুঃখের সর্বনাশ করিবার জ্ঞাই শ্রুত্বের নিঃস্বাস (বেদ) ‘সুখ’ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছে। ১১

এইভাবে ‘সদাদি’ (তিন) পদ তাহাদের প্রতিযোগী (বিরুদ্ধ) ‘অসদাদি’ তিন পদের নাশ করিল, এবং তাহাদের নাশের সহিত ‘সদাদি’ পদেরও লোপ হইল। ১২

এইভাবে ‘সচ্চিদানন্দ’—এই শব্দত্রয়ের বিরুদ্ধ অর্থাৎ ‘অসৎ’ ‘জড়’ ও ‘দুঃখ’ রূপের কল্পনার নিরসনের জ্ঞাই ‘সচ্চিদানন্দ’ ‘আত্মা’ এই শব্দের প্রয়োগ (শ্রুতিতে) হইয়াছে—ইহা পরমার্থতঃ ত্রৈলোক্যের বাচক নহে। ১৩

স্বর্ষের প্রকাশে যাবতীর জড় পদার্থ প্রকাশিত হয়, সেই জড়পদার্থ কি স্বর্ষকে প্রকাশিত করিতে পারে? ১৪

তেমনি বাহার (পরমায়ার) তেজে বাণী দর্শ জড়পদার্থ (বাচ্য) প্রকাশিত করে, সেই বাণী কি (স্বয়ং প্রকাশ) পরমায়াকে প্রকাশিত করে? ১৫

পরমায়ার প্রমেয়ত্ব নাই, স্তত্রাং তিনি কাহারও বিষয় নন, যিনি স্বপ্রকাশ, তাঁহার আবার প্রমাণ কি? ১৬

পবিত্র প্রমেয় বস্তুই প্রমাণ-সাপেক্ষ, স্বতঃসিদ্ধ পরমায়বস্তু সম্বন্ধে প্রমাণত্বের কথাই উঠে না। ১৭

এইভাবে আশ্রয়বস্তুকে জানিতে গেলে বস্তুই তত্ত্বতঃ 'জ্ঞান'-রূপ, স্তত্রাং এখানে 'জ্ঞেয়' ও 'জ্ঞাতা' এই ভেদ কোথায়? ১৮

এইজন্ত 'সৎ' 'চিৎ' ও 'স্বব' (সচ্চিদানন্দ) এই শব্দ বস্তুবাচক নহে,—ইহাই সর্ববিচারের সার। ১৯

এইভাবে (ত্রিভুতে) 'সচ্চিদানন্দ' শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে, পবিত্র দ্রষ্টা যখন আপন স্বরূপ-বোধের সম্মুখীন হয়—অর্থাৎ দ্রষ্টারূপ প্রমাতার যখন আপন স্বার্থ স্বরূপের জ্ঞান হয়—(তখন 'সচ্চিদানন্দ' পদেব নিবৃত্তি হয়)। ২০

যখন যেথ বর্ণন কবিয়া শেষ হয়, সমুদ্রে মিশিয়া নদীর প্রবাহেব অন্ত হয়, প্রাপ্য বস্তু দেখাইয়া অন্বেষণ শেষ হয়, ২১

ফল প্রসব কবিয়া ফুল শুকাইয়া যায়, রস তৈয়ারী হইলে কলেব নশ হয়। আর সেই রস তৃপ্তি প্রদান কবিয়া দূরাইয়া যায়। ২২

অগ্নিতে আহুতি দিয়া (অগ্নিহোত্রীর) হাত পক্ষাতে সরিয়া আসে, কিংবা স্তব উৎপন্ন করিয়া গীত বন্ধ হয়। ২৩

অথবা মুখকে মুখ দেখাইয়া যেমন দর্পণের কাজ শেষ হয়, কিংবা নিদ্রিত পুরুষকে জাগাইয়া যেমন জাগরণকারী চলিয়া যায়। ২৪

তেমনি 'সচ্চিদানন্দ' এই তিন পদ জ্ঞাতাকে আপন শুদ্ধ পরমায়বরূপ দেখাইয়া মৌনের যোগ অবলম্বন কবে—অর্থাৎ শব্দ বন্ধ হয়। ২৫

(ব্রহ্মকে বুঝাইবার জন্ত) বাহা যাহা বলা হয়, তিনি তাহা নছেন। ব্রহ্মস্বরূপ শব্দের বিষয় নয়, যেমন ছায়ার দ্বারা নিজের পরিমাপ করা যায় না। ২৬

যে এইরূপ (ছায়ার উপর) মাপ করিতে যায়, তাহার দেহের স্থিতি ফিবিয়া আসিলে সে লজ্জিত হইয়া তখন মাপ লওয়া বন্ধ করে; (অর্থাৎ ছায়া দ্বারা নিজের দৈর্ঘ্য মাপ করিতে যাওয়া যেমন নিরর্থক, তেমনি পরব্রহ্মকে শব্দদ্বারা ব্যক্ত করা যায় না)। ২৭

তেমনি স্বভাবতই পরমায়ার 'সৎ' ভাব আছে, 'অসৎ' ভাবেব লেশ মাত্র নাই, তথাপি বাহা নিত্য 'সৎ', তাহার 'সৎ' ভাব কি শব্দ দ্বারা বলা যায়? ২৮

আর 'অচিৎ' অর্থাৎ জড়ের নিবৃত্তি করিয়া যে চিন্মাত্র দশা (চিৎপ্রকাশ) আসে—এখন বাহা চিন্মাত্রস্বরূপ (অর্থাৎ যেখানে জড়ের সংস্কারই নাই), তাহাকে কি 'চিন্মাত্র' এরূপ কোন শব্দের দ্বারা ব্যক্ত করা যায়? ২৯

জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রা নাই, জাগৃতির অরণ্য নাই—তখন জাগৃতি স্ব-স্বরূপে অবস্থিত, তেমনি চিন্মাত্রস্বরূপে (চৈতন্তরূপ সহজ-স্থিতিতে) 'চিন্মাত্র' এই বোধ কি করিয়া সম্ভব হয়? ৩০

এমনি, কেবল স্তব (আনন্দ)-ই বাহার স্বরূপ, বাহাতে দুঃখের লেশমাত্র নাই, সেই স্তবের মাপ কি 'স্তব' শব্দের দ্বারা করা যায়? ৩১

স্তত্রাং 'সৎ' 'অসৎ'-কল্পনার সহিত নাশ প্রাপ্ত হইলে 'চিৎ' 'অচিৎ'কে লইয়া অন্ত গেলে

‘সুখের’ সহিত ‘অসুখ’ চলিয়া গেলে, আপেক্ষিক কিছুই আর অবশিষ্ট থাকে না। ৩২

এখন হৃদয়ের (ভেদের) মিথ্যাভাস বা বিক্ষেপ, আর তাহার কারণ অজ্ঞানের আবরণ—তাহার নাশ হইলে একমাত্র সুখই স্ব-স্বরূপে থাকে। ৩৩

এখন যাহা একগুণরূপ, তাহাকে গণনা (মাপ) কবিত্তে গেলে দ্বৈতভাবে আসে, স্তূতরাং ইহাকে মাপ করা যায় না,—এইভাবে ইহা একগুণরূপ। ৩৪

তেমনি সুখের স্থিতি হইতে বাহিরে আসিয়া সেই সুখ-স্থতির জন্ত সুখাহুভব হয়, পরন্তু যাহা সুখ-স্বরূপ—নিকপাদিক স্বয়ংসিদ্ধ—তাহার অহুভব কে কবিত্তে? ৩৫

প্রকৃতি (মায়া) যখন কোন পুরুষকে দংশন (মায়ায় মোহিত) করে, তখন সেই পুরুষ মোহাবিষ্ট হইয়া আচরণ করে, পবন্ত, তুধু দংশন থাকিলে কাহাকে দংশন করিবে? কেই বা মোহাবিষ্ট হইবে?

অথবা প্রকৃতি-দেবী, ডঙ্কা-দেবীর মন্দিরে ডঙ্কা বাজিলে দেবী প্রতিমার সঙ্গে অবতীর্ণ হন; তুধু ডঙ্কা থাকিলে (অর্থাৎ প্রতিমা না থাকিলে) দেবীর কোথায় আগমন হইবে? ৩৬

তেমনি পবমাত্মা স্বয়ং সুখ-স্বরূপ, তিনি সুখী নন, আর সুখ নাই—ইহারও অর্থাৎ সুখের অভাবেরও জ্ঞান নাই। ৩৭

দর্পণে মুখ না দেখিলে সেই মুখের সমুখ বিমুখ-পনা থাকে না, মুখ স্ব-স্বরূপেই থাকে,—তেমনি সুখ দুঃখাতীত যিনি, কেবল আনন্দ স্বরূপ (তিনিই পরমাত্মা)। ৩৮

সর্ব ক্ষতিসিদ্ধান্তের অজ্ঞানমূলক চাতুর্ঘ্য ছাড়িয়া যে পরমাত্মা আপন হাত ভুটাইয়া স্ব-স্বরূপেই আছেন, (ব্রহ্মবস্ত্র সৰ্বক প্রত্যাদি শাস্ত্র যে সিদ্ধান্ত করিয়াছে, তাহা মায়িক—

অজ্ঞান-জনিত; (ব্রহ্মবস্ত্র সেই সব সিদ্ধান্ত হইতে দূরে, আর তাহারও ব্রহ্মস্বরূপের নাগাল পায় না)। ৩৯

ইহু উৎপন্ন হইবার পূর্বে তাহার যে রস, তাহার মধুরতা যেমন সেই রসই জানে। ৪০

কিংবা বীণা তৈয়ারী করিবার পূর্বে যে নাদ তাহা শ্রবণ গোচর নহে, পরন্তু সেই নাদকে নাদই জানে। ৪১

অথবা পুষ্পের গর্ভে মকরম্ব প্রকট হইবার পূর্বে তাহা ভোগ করিবার জন্ত পুষ্পকেই ভ্রমর হইতে হয়। ৪২

অথবা পকান প্রস্তুত করিবার পূর্বে তাহার মিষ্টত্ব কিরূপ তাহা মিষ্টত্বই জানে, অত্রে বুঝিতে পারে না। ৪৩

তেমনি মূল সুখ (আত্মানন্দ) আপন সুখত্ব উপভোগ করিতে লজ্জা পায়, তাহা অপরের ভোগ্য হইবে কিরূপে? ৪৪

দিবসে দ্বিপ্রহরের আকাশে চাঁদ থাকে, পরন্তু চন্দ্রমাই তাহা জানে। ৪৫

রূপ না থাকিতে লাবণ্য, শরীর না হইতেই তারুণ্য, (সংকর্ষের) ক্রিয়া না হইতেই পুণ্য কিরূপে হয়? ৪৬

মনের অন্তর উৎপন্ন হয় নাই, সেই অবস্থায় কামনা যদি প্রকট হয় (তবেই ব্রহ্মবস্ত্রকে শব্দের দ্বারা বর্ণনা করা যায়)। ৪৭

কিংবা ভিন্ন ভিন্ন বাস্তবস্ত্র হইতে যতক্ষণ না নাদের সৃষ্টি হয় (সৃষ্টি দুইগোচর হয়) ততক্ষণ নাদের স্থিতি নাদই জানে। ৪৮

অথবা কাষ্ঠের সর্বস্ত্র ত্যাগ করিয়াই যেমন অগ্নি আপন কেবল (তুচ্ছ) স্বরূপেই থাকে। ৪৯

দর্পণ বিনাই বাহার আপন মুখের জ্ঞান হয়, সেই এই (ব্রহ্মের অন্তিরের) রহস্ত বুঝিতে পারে। ৫০

বীজ বণন করিবার পূর্বে শস্ত যেমন শস্ত রাখিবার পায়ে বীজ অবস্থায় থাকে, আমার

(ব্রহ্ম-সম্বন্ধে) কথাও তেমনি গুপ্ত অথচ স্পষ্ট। ৫১

এইভাবে বিশেষ বা সামান্য ভাব চৈতন্যকে স্পর্শ কবে না, পরন্তু সামান্য-বিশেষ-ভাব-রহিত ব্রহ্মবস্তু নিরন্তর নিজ স্থিতিতে অনন্তভাবে বর্তমান। ৫২

এখন ইহার পব যদি কিছু বলিতে হয়, তাহার অর্থ এই যে, এই স্থিতিতে মৌন গুপ্ত নিঃশব্দভাবে নাশপ্রাপ্ত হয় (অর্থাৎ মৌন-বলঘন বা কিছু না বলাই উত্তম বলা)। ৫৩

এইভাবে প্রত্যক্ষাদি* প্রমাণ আপনাব অপ্রামাণ্যই প্রমাণ কবে, দৃষ্টান্ত উপমাশাপেক্ষ বলিয়া তাহা দ্বারাও ব্রহ্মবস্তু দেখানো যায় না, (দৃষ্টান্তও শপথ কবিরাজ্যব দিল)। ৫৪

উপপত্তি (যুক্তি) আপন অহংগতি ঘটাইল (এবং নাশপ্রাপ্ত হইল), আব 'লক্ষণ'র পঙক্তিকে পশ্চিম উঠিয়া গেল।

[ব্রহ্মবস্তু বিচারকালে সর্বপ্রকারের যুক্তি যুক্তিহীন হইল। 'লক্ষণ' তিন প্রকারের 'জহৎ', 'অজহৎ' ও 'জহদজহৎ'-তাহাদেরও এই দশা হইল।] ৫৫

যোগাদি নানা উপায় এখানে পশ্চাৎপদ হইয়া বার্থ হইল; প্রত্যতি 'প্রত্যয়' দেখানো ছাড়িল। ৫৬

এখানে বিচার পরমাত্মস্বরূপের নির্ধারণ করিতে গিয়া নিশ্চিতভাবে মরিল, এবং মরিয়। আপনাকে সার্থক কবিল; সঙ্কটকালে বীর যোদ্ধা যেমন আপন শ্রাণ দিয়া প্রভুর সঙ্কট দূর করে। ৫৭

অথবা বোধবৃত্তি বোধরূপ ব্রহ্মের সমুখে লজ্জিত হইয়া আপনার নাশ করিল; অমৃতমুণ্ডব একা পড়িয়া পঙ্গু হইল। ৫৮

অশ্রের এক ঝণ লইয়া তাহার ভাঁজ আলাদা করিলে যেমন তাহার অঙ্গের হানি হয়। ৫৯

কিংবা কদলীমূলের ভিতরের শাঁস (অন্তভাগ) গরমে তাহার বহিরাবরণ অর্থাৎ উপরের খোসা যদি ফেলিতে থাকে, তবে তাহাকে কিরূপে ষাড়া রাখিবে? ৬০

তেমনি অমৃতমুণ্ডব অমৃতমুণ্ডবিক (যে অমৃতমুণ্ডব করে) ও অমৃতমুণ্ডব এই ত্রিপুটীর নাশ হইলে পরস্পরের সহিত কি সম্বন্ধ থাকিবে? ৬১

যে অবস্থায় অমৃতমুণ্ডবের এই দশা হয়, সেখানে অক্ষরের (শব্দের) পঙক্তি দ্বারা কি হইবে? (বর্ণনা করা যায় না)। ৬২

যে স্বরূপের সমুখে পবা বাগীর নাশ হয়, যেখানে নাদের ক্ষুরণ হয় না,—সেই পরমাত্ম বস্তুকে কি মুখে বর্ণনা করা যায়? ৬৩

নিদ্রা হইতে জাগ্রত হইবার পর জাগরণের কি দরকার? আহায়ে তৃপ্ত হইলে কি বন্ধন কবিত্তে বসিতে হয়? ৬৪

খর্বোদয় হইলে দীপ নিভ্রা যায় (নিশ্বেজ হয়); ক্ষেতের শস্ত পাকিলে কি ক্ষেতে লাঙল দিতে হয়? ৬৫

সুতরাং বন্ধমোক্ষের নিমিত্ত (জ্ঞানাজ্ঞান) নাই, কার্য শেষ হইয়াছে; এক্রপ যদি হয়, তবে কোতুক (শব্দদ্বারা) যদি নিরূপণ করিতে ইচ্ছা হয়; ৬৬

আর নিজের বা অপরের (স্ব-স্বরূপ সম্বন্ধে) যদি বিশ্বাস্তি আসিয়া যায়, তবে সেই বস্তু সম্বন্ধে শব্দই স্মৃতি আনিয়ন করে। ৬৭

শব্দ বিশ্বস্ত বস্তুর স্মৃতি আনিয়ন করে, আরক-হিসাবে শব্দের এই কীর্তি যদি জগতে প্রসিক্তি লাভ করিয়া থাকে, তবে ইহাই শব্দের মহত্ব, ইহার অধিক কোনও মহত্ব নাই। ৬৮

পঞ্চম প্রকরণ সমাপ্ত

* প্রত্যক্ষ, উপমা, অনুবান ও শব্দ।

স্বামীজীর সন্নিধানে

[পূর্বাহ্নয়তি]

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী কল্যাণানন্দ

স্বামীজীর যে কয়জন সন্ন্যাসী শিষ্য স্বাক্ষাৎ-ভাবে আর্ড-নারায়ণ-সেবাত্রতকে জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন, স্বামী কল্যাণানন্দ তাঁহাদের অন্যতম। কনকলে (হরিদ্বার) শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম কল্যাণানন্দের অক্ষয় কীর্তি। ১৯০২ হইতে ১৯৩৭ খৃঃ পূর্ণন্ত দীর্ঘ ৩৬ বৎসর তিনি এই তীর্থে একনিষ্ঠভাবে সেবার্কে ত্রুতী ছিলেন। জাতিধর্মনিবিশেষে সেবার্কেব জন্ত ১৯১১ খৃঃ তিনি দববাব-পদক প্রাপ্ত হন। স্বামীজী-প্রবর্তিত সেবার্ধ কল্যাণানন্দের জীবনে মূর্ত্ত হইয়াছিল।

পূর্বাশ্রমে কল্যাণানন্দের নাম ছিল দক্ষিণারঞ্জন গুহ। বরিশাল জেলার অন্তর্গত উজিরপুরের সন্নিকট হাওয়া গ্রাম তাঁহার জন্মস্থান। উমেশচন্দ্র গুহের একমাত্র পুত্ররূপে তিনি ১৮৭৪ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালেই তিনি পিতৃহীন হন। বানারীপাড়া হাই স্কুলে তিনি এন্ট্রাল ক্লাস পর্যন্ত পড়েন। ২৪ বৎসব বয়সে ১৮৯৮ খৃঃ দক্ষিণারঞ্জন রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন, মঠ তখন বেলুড গ্রামে ভাড়াটিয়া বাড়িতে ছিল।

বাল্যকাল হইতেই দক্ষিণারঞ্জন আর্ডের সেবার আনন্দ পাইতেন। মঠে যোগদান করার পর তিনি বেলুড ও পার্শ্ববর্তী গ্রামে বাইয়া আর্ড ও রুগদের সেবার প্রীতি ও নিষ্ঠা সহকারে নিযুক্ত হইতেন।

শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম লীলা-পার্বদ স্বামী যোগানন্দ যখন কলিকাতার অন্তিম রোগশয্যা

শায়িত, তখন ব্রহ্মচারী দক্ষিণারঞ্জন প্রায় মাসাবধি তাঁহার সেবা করার সৌভাগ্য লাভ করেন।

১৮৯৯ খৃঃ জুনমাসে দ্বিতীয় বার স্বামীজী আমেরিকা যাত্রার পূর্বে দক্ষিণারঞ্জনকে সন্ন্যাস-ত্রতে দীক্ষিত করেন এবং ‘কল্যাণানন্দ’ নাম দেন। তাঁহার এই নাম অক্ষরে অক্ষবে সার্থক হইয়াছিল।

সন্ন্যাসদানের পূর্বে স্বামীজী তাঁহার আন্তরিকতা পরীক্ষা করিবার জন্ত বলেন, ‘আমার এখন টাকার দবকাব, আমি যদি তোকে চা-বাগানে কুলি-রূপে বিক্রি করি, তাতে তুই রাজী আছিস্?’ শিষ্য গুরুকে সর্বাস্তঃকরণে সম্মতি জানাইলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, ‘কল্যাণানন্দ সত্যই তাই করেছে, নিজেকে স্বামীজীর কাছে বিক্রয় কবে দিয়েছে।’

১৮৯৯ খৃঃ স্বামী কল্যাণানন্দ বেলুড মঠ হইতে তীর্থ দর্শনে বহির্গত হইয়া কালীধানে যান। সেখানে কেশদারনাথ মৌলিকের (পরে স্বামী অচলানন্দ) আতিথ্য গ্রহণ করেন। কল্যাণানন্দের সংস্পর্শে আসিয়া কেশদারনাথ ও তাঁহার বন্ধুবর্গের সেবার্ধের ভাব জাগ্রত হয়।

১৯০০ খৃঃ ডিসেম্বরে স্বামীজী দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন কল্যাণানন্দ রাজপুতানায় ছিলেন; গুরুদর্শন-মানসে তিনি বেলুড মঠে আগেন। স্বামীজীর অসুস্থ অবস্থায় কল্যাণানন্দ প্রাণপণ

সেবা করেন। স্বামীজী কল্যাণানন্দকে বরফ আনিতে বলেন। কল্যাণানন্দ অবিলম্বে কলিকাতা গিয়া প্রায় আধঘণ্টা বরফ নিয়েই বহন করিয়া বেঙ্গুড মঠে আনেন। স্বামীজী নিশ্চয় সেবাহাণ্ডার দেখিয়া বলিয়াছিলেন, ‘ভবিষ্যতে এমন একদিন আসবে, যখন কল্যাণানন্দ পরমহংসত্ব লাভ ক’রে ধ্বংস হবে।’ গুরুবাক্য শিষ্যের জীবনে সত্য হইয়াছিল।

স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল কাণী, হরিদ্বার, বৃন্দাবন প্রভৃতি স্থানে সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৮২০ খৃঃ পরিত্রাণক অবস্থার দ্বীপকোণে স্বামীজী অস্থায়ী হইয়া পড়েন, তখন এই পুণ্য তীর্থে সাধু-সন্তদের পীড়িত অবস্থায় কষ্টভোগ তিনি মর্মে মর্মে অনুভব করেন। বেঙ্গুড মঠে অবস্থান-কালে স্বামীজী হবিদ্বার ও নিকটবর্তী স্থানের সাধুদের অসহায় অবস্থার কথা জানাইয়া কল্যাণানন্দকে আদেশ করেন, ‘বৎস, তুমি কি হরিদ্বার ও দ্বীপকোণে অস্থায়ী সন্ন্যাসীদের জন্য কিছু সেবাব্যবস্থা করতে পারো? যখন তারা অস্থায়ী হয়, তখন দেখার কেউ থাকে না। যাও তাদের সেবা ক’রে ধ্বংস হও।’ শিষ্য গুরুবাক্য শিবোধার্য করিয়া জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত গুরু-আজ্ঞা পালন করিয়া যান।

কনবল সেবাশ্রমে স্বামীজীর শিষ্য নিশ্চয়ানন্দ কল্যাণানন্দের সহকর্মী ছিলেন। উভয় গুরু-ভ্রাতার আর্ড-সেবার্থী স্ত্রীস্বাক্ষর মঠ মিশনে আদর্শ হইয়া রহিয়াছে। ‘কণায়ূত’-কার মাস্টার মহাশয় এই গুরুপ্রাতীক্ষক অভিরাম দাবৈবজ অধিনীক্কারদের সঙ্গে তুলনা করিতেন।

১২৩৭ খৃঃ ২১শে অক্টোবর স্বামী কল্যাণানন্দ প্রায় ৩৬ বৎসর একযোগে আর্ডসেবার জীবন অতিবাহিত করিয়া ঈশ্বিত ধামে মহাপ্রয়াণ করেন।

আলোয়ারের মহারাজা

১৮২১ খৃঃ ফেব্রুয়ারির প্রথম ভাগে একদিন প্রাতঃকালে স্বামীজী আলোয়ার স্টেশনে অবতরণ করেন। কয়েকদিন পরে আলোয়ার-মহারাজের দেওয়ান মেজর রায়চন্দ্রজী সংবাদ পান যে, শহরে একজন বড় সাধু আসিয়াছেন। গুনিবামাত্র তিনি স্বামীজীকে অতি সমাদরে নিজের গৃহে আমন্ত্রণ করেন এবং তাঁহার সঙ্গে আলোয়ারের পর বুঝিতে পারিলেন, এই মহাপুরুষের প্রভাবে আলোয়ার-মহারাজের পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন মতিগতির পরিবর্তন হওয়া সম্ভব। এই ভাবিয়া তিনি মহারাজাকে সংবাদ দিলেন, ‘একজন সাধু এখানে আসিয়াছেন, তিনি ইংরেজীতে অসাধারণ পণ্ডিত।’

মহারাজা মঙ্গল সিং তখন ঐ স্থান হইতে দুই-তিন মাইল দূরে একটি নিভৃত প্রাসাদে অবস্থান করিতেছিলেন। দেওয়ানজীর পত্র পাইয়া তিনি পরদিন শহরে আগমন করিলেন ও একেবারে দেওয়ানজীর বাটীতে উপস্থিত হইয়া স্বামীজীকে দর্শন ও প্রজ্ঞা-সহকারে প্রণাম করিয়া সাদরে নিজ সমুখে উপবেশন করাইলেন।

মহারাজার প্রথম কথা হইল—‘আচ্ছা স্বামীজী, তুমি আপনি অধিতীয় পণ্ডিত। তা আপনি তো সহজেই অনেক টাকা উপার্জন করিতে পারেন। তা না ক’রে ভিক্ষা ক’রে বেড়ান কেন?’ স্বামীজী উত্তর দিলেন, ‘মহারাজ, আপনি বলতে পারেন, আপনি রাজ্যকার্য অবহেলা ক’রে কেবল সাহেবদের সঙ্গে খান খেয়ে আর শিকার ক’রে বেড়ান কেন?’ উপস্থিত সকলে স্বামীজীর কথার ভঙ্গীতে চক্কল হইয়া উঠিল, মনে মনে ভাবিতে লাগিল, ‘সাধুর একি দুঃসাহস! কে জানে

এঁর কপালে আজ কি আছে।’ মহারাজা কিন্তু স্বামীজীর কথা ধীরভাবে শুনিয়া কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া উত্তর দিলেন, ‘কেন আমি ঐক্লপ করি, বলতে পারিনে, তবে হ্যাঁ, ঐক্লপ করতে আমার ভাল লাগে, তা নিঃসন্দেহে বলতে পারি।’

স্বামীজী হাসিয়া বলিলেন, ‘বেশ! আমারও সেই রকম ভাল লাগে ব’লে ফকিরের বেশে ঘুরে বেড়াই।’

কিছুক্ষণ বাক্যালাপের পর মহারাজা বুঝিতে পারিলেন, এই কৃতবিদ্য সন্ন্যাসী কেবল মাত্র সুপণ্ডিত নন, নির্ভীক ও স্পষ্টবাদী। কোতুহলবশেই হোক, আর প্রকৃত সত্য জানিবার আগ্রহেই হোক মহারাজা প্রশ্ন করিলেন, ‘দেখুন বাবাজী। এই যে সকলে মূর্তিপূজা করে, এতে আমার মোটেই বিশ্বাস নেই, এর জন্য আমার কি হুগতি হবে?’

মহারাজাকে হাসিতে দেখিয়া স্বামীজী সলিদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, ‘মহাবাজ কি আমার সঙ্গে রহস্য করছেন?’

মহারাজার মুখমণ্ডল সহসা গভীর হইল, তিনি আগ্রহের সহিত বলিলেন, ‘না—না স্বামীজী, মোটেই নয়। বাস্তবিকই আমি কাঠ মাটি পাথর বা ধাতুর মূর্তিগুলিকে সাধারণ লোকের মতো ভক্তি শ্রদ্ধা করতে পারিনে। মূর্তিপূজায় আমার কিছুমাত্র বিশ্বাস নেই। এতে কি পরকালে আমার শান্তি হবে?’

স্বামীজী বলিলেন, ‘নিজের বিশ্বাস অসুযায়ী উপাসনা করলে পবকালে শান্তি হবে কেন? মূর্তিপূজায় আপনার বিশ্বাস নেই—মন্দ কি? বার যেমন বিশ্বাস।’

স্বামীজীর উত্তর শুনিয়া উপস্থিত সকলেই বিস্ময়ের সঙ্কট ভাবিতে লাগিলেন, ইহাকে তাহারাই খ্রীষ্টবিশ্বাসের মন্দিরে দেব-বিগ্রহের

সম্মুখে ভজন গাহিতে গাহিতে ভাবাবেশে অশ্রুপাত করিতে দেখিয়াছেন, তিনি কেন মূর্তিপূজার সমর্থনকরে যুক্তি প্রদর্শন করিলেন না?

সম্মুখের দেওয়ালে আলোয়ার-মহারাজের একখানা ছবি টাঙানো ছিল। হঠাৎ তাহার উপর নজর পড়ায় স্বামীজী ছবিটি নামাইতে বলিলেন। ছবিটি নামানো হইলে স্বামীজী বলিলেন, ‘এই ছবিটির ওপর কেউ থুথু ফেলতে পারেন?’ সকলে নিশ্চয় হইয়া ভাবিতেছেন, ‘আজ না জানি কী অঘটন ঘটে!’ দেওয়ান বাহাদুর বলিলেন, ‘আপনি বলেন কি, স্বামীজী? মহারাজার প্রতিকৃতির উপর আমরা থুথু ফেলতে পারি?’ স্বামীজী বলিলেন, ‘মহারাজার ছবি হোক, তাতে কি এসে যায়? এতে তো আব মহারাজা স্বয়ং উপস্থিত নেই। এর ভেতর মহারাজা কোথায়? এ তো কাপড়ের ওপর রঙ মাখানো! এ তো মহাবাজার মতো নড়তে চড়তে বা কথা বলতে পারে না। বুঝেছি, এটি মহারাজার প্রতিকৃতি ব’লে আপনাবা এটিকে শ্রদ্ধা করেন। ঠিক তেমনি কাঠ-পাথরের মূর্তি ভগবান না হলেও, তা দেখলে ভক্তদের ভগবানের কথাই মনে পড়ে, তাই তারা মূর্তিকে শ্রদ্ধা করে, ভক্তি করে। কেউ বলে না—হে কাঠ, হে ধাতু! আমি তোমার পূজা করছি, তুমি প্রেরণ হও। একই অনন্ত ভাবময় ভগবান, যিনি সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ, ভক্তেরা তাঁকেই নিজ নিজ ভাবানুযায়ী নানা ভাবে উপাসনা করে থাকে।’

কথান্তলি বলিতে বলিতে স্বামীজীর মুখ-মণ্ডল এক দিব্য বিভাৱ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। মহারাজা মঙ্গল সিং কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে চাহিয়া ফুৎকরে বলিলেন, ‘স্বামীজী, আপনাবা কৃপায় মূর্তিপূজা সম্বন্ধে অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ করলাম।’

আমার একটা দারুণ ভুল ভেঙে গেল। আজ আপনি আমার জ্ঞানচক্ষু খুলে দিলেন।’

স্বামীজীর পদধূলি গ্রহণপূর্বক মহারাজা বলিলেন, ‘স্বামীজী, রূপা ক’রে আমাকে আশীর্বাদ করুন।’ স্বামীজী স্নিগ্ধ হস্তে কল্যাণ বর্ষণ করিয়া বলিলেন, ‘একমাত্র ভগবান্ ব্যতীত আর কে রূপা করতে পারে, মহারাজা? আপনি সরলভাবে তাঁর শরণাগত হোন, তিনি নিশ্চয়ই আপনাকে রূপা করবেন।’

স্বামীজী চলিয়া যাওয়ার পর মহারাজা মঙ্গল সিং অনেকক্ষণ চিন্তামগ্ন রহিলেন, পরে দেওয়ানজীকে বলিলেন, ‘আমি একদুশ মহাশয় আর দেখিনি। এঁকে দিনকয়েক আপনার বাড়িতে রাখুন।’ দেওয়ানজী বলিলেন, ‘এই অগ্নিতুল্য তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা সম্মানী কোন প্রকার অহরোধে ভুগবেন কি না সন্দেহ, তবে চেষ্টার ক্রটি ক’রব না।’

দেওয়ান বাহাদুরের আগ্রহাতিশয্যে স্বামীজী তাঁহার গৃহে অবস্থান করিতে স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু কথা হইল, সর্বদা সকল অবস্থায় নির্বিচারে সকলেই যেন সাক্ষাৎকারেব সুযোগ পায়, ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে কোন পার্থক্য করা চলিবে না। দেওয়ানজী আনন্দের সহিত স্বামীজীর প্রস্তাবে সন্মত হইলে স্বামীজী তাঁহার গৃহে কিছুদিন অবস্থান করেন।

ভগিনী নিবেদিতা

বে মহীয়সী মহিলা স্বামীজীর আদর্শে অসুপ্রাণিত হইয়া ভারতের সেবার জীবন উৎসর্গ করেন, তাঁহার সার্থক ‘নিবেদিতা’ নামটি ভারতীয় জন-মানসে চির-ভাস্বর হইয়া আছে। ত্যাগ ও সেবার অলস্ত বিগ্রহ এই আটরিশ মহিলার পূর্ব নাম ছিল মিস্ মার্গারেট ই. নোব্ল। ১৮৬৭ খৃঃ উত্তর আয়ারল্যান্ডে

মিস্ নোব্লের জন্ম হয়, তাঁহার পিতা স্ত্রায়ুয়েল নোব্ল একজন প্রটেষ্ট্যান্ট ধর্মযাজক ছিলেন, মিস্ নোব্ল ছিলেন মাতাপিতার চতুর্থ সন্তান। অল্পবয়সে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়।

কলেজ-শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া মিস্ নোব্ল শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন। বহু স্থানে শিক্ষকতা করিয়া শেষে তিনি লণ্ডনে আসিয়া ১৮৯৫ খৃঃ শরৎকালে উইমলডনে তাঁহার নিজের ‘রাস্কিন স্কুল’ খোলেন। শিক্ষকতার কাজে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। তিনি ‘সিসেম’ ক্লাবের একজন বিশিষ্ট সভ্যা ছিলেন। আধুনিক জগতের সকল প্রকার মতামত ও চিন্তাপ্রবাহের সহিত তাঁহার সম্যক পরিচয় ছিল।

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান নগরী মার্গারেটের রাজনৈতিক সাহিত্যিক ও শিক্ষণ-বিষয়ক বহুমুখী সুপ্ত বাসনা কার্যে পরিণত করার অবাধ সুযোগ আনিয়া দিল। তাঁহার যুক্তিবাদী স্মৃতি ভাবপ্রণয় চিত্ত বিভিন্ন ধর্মের তথ্যসংগ্রহে উৎসুক হইয়াছিল। অধিকন্তু জীবনের ঘাত-প্রতিঘাত তাঁহাকে আরও বেশী করিয়া ধর্মের প্রীতি আকৃষ্ট করে এবং তিনি বিভিন্ন ধর্মের অংশীলন করিতে থাকেন।

১৮৯৫ খৃঃ সেপ্টেম্বরে স্বামীজী আমেরিকা ত্যাগ করিয়া লণ্ডনে পৌঁছান। লণ্ডনে যাইবার পূর্বে স্বামীজীর মনে ইংলণ্ডের জনসাধারণ বিজিত জাতির একজন প্রচারককে কিভাবে গ্রহণ করিবে, এ সম্বন্ধে একটু সন্দেহ ছিল, কিন্তু ইংলণ্ডে পৌঁছিবামাত্র তাঁহার সে সন্দেহ দূর হইল, এবং শীঘ্রই তাঁহার যশোগানে ইংলণ্ডের আকাশ-বাতাস মুখরিত হইয়া উঠিল। লণ্ডনে আগমনের একমাসের মধ্যে স্বামীজী, লণ্ডনবাসীর চিত্তের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়া ফেলিলেন

এই সময়েই মিস্ মার্গারেট নোব্ল স্বামীজীর দর্শন লাভ করেন এবং তাঁহার ধর্মোপদেশের উদারতা ও দার্শনিক যুক্তির নূতনত্বে বিম্বিত হন। স্বামীজীর কথাগুলি মার্গারেটের নিকট নূতন ও বিস্ময়কর বলিয়া মনে হইল, তিনি বিশেষ মনোযোগ সহকারে শুনিয়াও সব ধারণা করিতে পারিলেন না। বাস্তবিক স্বামীজী অতি সবলভাবে বুঝাইলেনও বেদান্ত-বাক্যের যথাযথ অর্থ হৃদয়ঙ্গম করা বৈদেশিকের পক্ষে সহজ নয়, বিশেষতঃ দর্শনশাস্ত্রে অধিকার না থাকিলে তন্মধ্যে প্রবেশ লাভ করা দুষ্কর। নোব্ল স্বামীজীর কথাগুলি গভীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং স্বামীজীকে মনে মনে গুরুব আসনে বসাইয়া পূজা করিতে আরম্ভ করিলেন। স্বামীজীকে প্রথম দর্শনের এই বৃত্তান্ত 'The Master as I saw Him'— 'স্বামীজীকে যেমন দেখিয়াছি' নামক গ্রন্থে অতি স্মরণ ও চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে।

স্বামীজী দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে যাওয়ার পর ১৮৯৬ খৃঃ মার্গারেট স্বামীজীর আদর্শে আত্মনিয়োগের সঙ্কল্প করেন এবং তাঁহার কাজের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হন।

১৮৯৮ খৃঃ ২৮শে জাহাজাবি মার্গারেট নোব্ল কলিকাতা পৌঁছিলেন, স্বামীজীর শিক্ষায় তাঁহার অতীত জীবন ভুলিয়া একেবারে নূতন ভাবে ভারতীয় আদর্শে নিজেকে গড়িয়া তুলিতে লাগিলেন। আচারে ব্যবহারে এবং চিন্তায় তিনি সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় নারীতে পরিণত হইলেন। স্বামীজী বলিয়াছিলেন, ভারতে এখন এমন নারী নাই, যিনি ভারতীয় নারীজাতির উন্নতির জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত, সেইজন্য

বিদেশের নারী এই কাজে ত্রুতী হইয়া ভারতে একদল নারী-কমী প্রস্তুত করিবেন।

১৮৯৮ খৃঃ ১২ই মার্চ মার্গারেট শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীকে প্রথম দর্শন করার সৌভাগ্য লাভ করেন এবং তাঁহার আশীর্বাদলাভে ধৃত হন। ২৫শে মার্চ ১৮৯৮ খৃঃ মার্গারেটকে স্বামীজী আনুষ্ঠানিকভাবে ব্রহ্মচর্য-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 'নিবেদিতা' নামে অভিহিত করেন।

এই বৎসর ও পর বৎসর কলিকাতার প্রেগ-মহামারীতে নিবেদিতার প্রাণপণ সেবা-শুশ্রূষা তাঁহাকে কলিকাতাবাসীর নিকট বড়ই আপনায় করিয়া লয়।

স্বামীজীর সহিত উত্তর ভাবত ও কাশ্মীর ভ্রমণ নিবেদিতার ধর্মজীবন-গঠনে বিশেষ সহায়ক হইয়াছিল। 'স্বামীজীব সহিত হিমা-লয়ে' গ্রন্থে অপরূপ ভাষায় তাহা বিবৃত হইয়াছে।

১৮৯৮ খৃঃ ১২ই নভেম্বর শ্রীশ্রীকালীপূজার দিন নিবেদিতা ভারতীয় আদর্শে দীক্ষিতাদানের জন্ত বাগবাজার বোসপাড়া লেনে একটি বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। নিবেদিতা বালিকা-বিদ্যালয় আজও তাঁহার পুণ্য স্মৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া দীপ্তিত আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।

ইহার পর ভারতে নারীশিক্ষার জন্ত অর্থ-সংগ্রহে স্বামীজীর সহিত নিবেদিতা ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় যান।

নিবেদিতা স্বামীজীর ভাব অতি সহজেই বুঝিতেন। এত স্মরণভাবে বিশেষ করিয়া বিদেশীয়দের মধ্যে অল্প কেহ বুঝিয়াছেন কিনা তাহা বলা কঠিন। এই মহা বুদ্ধিমত্তী ও তপস্বিনী মহিলার সহিত স্বামীজীর কী অলৌকিক আধ্যাত্মিক সম্পর্ক ছিল, তাহা সাধারণ মানুষ তাহার সর্ধর্ষ বুদ্ধি দিয়া কোনরূপেই ধারণা করিতে পারিবে না।

১৯০০ খৃঃ ২২শে সেপ্টেম্বর স্বামীজী নিবেদিতাকে ‘A Benediction’ কবিতায় যে আশীর্বাদ করেন, তাহার অম্ববাদ :

বীরের সঙ্গল আর মায়ের হৃদয়,
দক্ষিণের সমীরণ—যুঁহু মধুময়,
আর্যবেদী ‘পরে দীপ্ত মুক্ত হোমানলে
যে পুণ্য সৌন্দর্য আর যে শৌর্য বিরাজে—
সকলই তোমার হোক, আরো, আরো কিছু
স্বপ্নেও ভাবেনি বাহা অতীতের কেহ।
ভারতের ভবিষ্যৎ সন্তানের তবে
তুমি হও বন্ধু, দাসী, গুরু—একাধারে।

গুরু এই আশীর্বাদ অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছিল।

নিবেদিতা অসাধারণ সাহিত্য-প্রতিভা অধিকারিণী ছিলেন। ‘The Master as I saw Him,’ ‘Notes of some Wanderings with the Swami Vivekananda,’ ‘Web of Indian Life,’ ‘Cradle Tales of Hinduism’ প্রভৃতি গ্রন্থে তাহা পরিস্ফুট।

ভারতের তৎকালীন দেশসেবক, কর্মী, কবি, সাহিত্যিক, ঐতিহাসিক, বৈজ্ঞানিক, কলাবিদ এবং সকল স্তরের চিন্তাশীল নরনারী নিবেদিতার নিকট প্রভুত প্রেরণা পাইয়াছিলেন।

আচার্য জগদীশ বসু, শ্রীঅরবিন্দ, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, যছনাথ সবকার প্রভৃতির সহিত নিবেদিতার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছিল। এদেশে শ্রীশিক্ষা বিস্তার এবং ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাসে নিবেদিতা চির-স্মরণীয় হইয়া আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-চরণে নিবেদিতা এই মহীয়সী মহিলা ভারতের জন্ম তিলে তিলে নিজের দেহপাত করিয়া দার্জিলিঙে আচার্য জগদীশচন্দ্রের গৃহে ১৩ই অক্টোবর ১৯১১ খৃঃ মহাপ্রাণ করেন।

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার

১৮২৬ খৃঃ ১৫ই এপ্রিল স্বামীজী নিউইয়র্ক হইতে দ্বিতীয়বার লণ্ডনে রওনা হন। এইবার লণ্ডনে অবস্থানকালে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ঘটনা—জগদ্বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক প্রোচ্যাভাভিঙ্ক ম্যাক্সমুলারের সহিত স্বামীজীর সাক্ষাৎকার। ১৮২৬ খৃঃ ২৮শে মে অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের বিশেষ আমন্ত্রণে স্বামীজী তাঁহার গৃহে গমন করেন। এই অথকর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে স্বামীজী ৬ই জুন ‘ব্রহ্মবাদিন্’ পত্রিকায় লেখেন :

কী অসাধারণ ব্যক্তি এই ম্যাক্সমুলার। কয়েকদিন পূর্বে আমি তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছি। আমার বলা উচিত যে, আমি তাঁহাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে গিয়াছিলাম, কারণ যে-কোন ব্যক্তি শ্রীরামকৃষ্ণকে ভালবাসেন, তিনি নারী বা পুরুষ হউন, যে-কোন সম্প্রদায় মতবাদ বা জাতিরই হউন, তাঁহার সহিত দেখা করা আমি তীর্থ-গমনের জায় মনে করি।

বিখ্যাত ব্রাহ্মনেতা কেশবচন্দ্র সেনের জীবনে ধর্মমতের হঠাৎ গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন কি শক্তিতে হইল, তাহার কারণ অসুসঙ্গান করিতে গিয়া ম্যাক্সমুলার প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণের কথা জানিতে পারেন এবং তদবধি তিনি তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাবান হন এবং তাঁহার জীবনী ও শিক্ষা সম্বন্ধে চর্চা করিতে আরম্ভ করেন।

স্বামীজী ম্যাক্সমুলারকে বলেন, ‘অধ্যাপক মহাশয়, আজকাল হাজার হাজার লোক শ্রীরামকৃষ্ণের পূজা করে।’ অধ্যাপক উত্তর দিলেন, ‘একুশ ব্যক্তিকে যদি পূজা না করবে, তো কাকে করবে?’

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার যেন সন্দেহভার মূর্তি-বিশেষ। তিনি মিঃ স্টার্ডি ও স্বামীজীকে তাঁহার

সহিত জলযোগের নিয়ন্ত্রণ করেন এবং তাঁহা-
দিগকে অক্সফোর্ডের কলেজ ও বোডলিয়ান
পুস্তকাগার দেখাইলেন। বেলওয়ে স্টেশন পর্যন্ত
তাঁহাদিগকে পৌছাইয়া দিয়া আসিলেন। স্বামীজী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, ‘আপনি
আমাদের এত যত্ন করছেন কেন?’ অধ্যাপক
উত্তর দিলেন, ‘শ্রীরামকৃষ্ণ পঞ্চমহংশদেবের
শিষ্যের সহিত তো আব প্রত্যহ দেখা হয় না।’
স্বামীজী ইহাব পূর্বে এইরূপ কথা কোথাও
শোনেন নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি
ম্যাক্সমুলারের অগাধ ভক্তি ছিল, তিনি তাঁহাকে
ঈশ্বরাবতার-রূপে বিশ্বাস কবিতেন।

সত্তর বৎসর বয়স হইলেও অধ্যাপকের
হির প্রসন্ন মুখমণ্ডল, শিউল্লুভ ময়ূর ললাট,
মুখেব প্রতিটি রেখা গভীর আধ্যাত্মিকতার
পরিচায়ক। তাঁহাব মহামত্তব ত্রী তাঁহার
জীবনের উপযুক্ত সঙ্গিনী। অধ্যাপকের
উত্তানের পুষ্পবৃক্ষ, নিস্তব্ধভাব, নির্মল আকাশ—
সমুদয় মিলিয়া করনায় স্বামীজীর মনে ভারতের
প্রাচীন গৌরব-যুগেব একটি স্নানর ছবি
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। স্বামীজীব স্মরণে
আসিল ব্রহ্মবি বানপ্রস্থী বশিষ্ঠ, ও অরুদ্রতীর
কথা।

স্বামীজী অধ্যাপককে ভাষাতত্ত্ববিদ্ বা
পণ্ডিতরূপে দেখিলেন না, দেখিলেন যেন
কোন আত্মা দিন দিন ব্রহ্মের সহিত যিহ
একত্ব অত্মভব কবিতেন, যেন কোন হৃদয়
অনন্তের সহিত এক হইবার জন্ত প্রতি মুহূর্তে
প্রসারিত হইতেছে। যেখানে অগরে শুধু
অপ্রয়োজনীয় তত্ত্বসমূহের বিচার-রূপ মকতে
দিশাহারা হইতেছে, সেখানে তিনি এক অমৃত-
কূপ খনন করিয়াছেন। তাঁহার হৃদয়স্পর্শ
যেন উপনিষদের সেই সুরে সেই তালে ধ্বনিত
হইতেছে, ‘তমেবৈকং জানথ, আত্মানম্, অজ্ঞা

বাচো বিমুক্তম্’—সেই এক আত্মাকে জানো,
অজ্ঞা বাধ্য ত্যাগ কর।

ভারতের উপর অধ্যাপকের কী অসাধারণ
অনুভাব। এই মনীষী অর্ধশতাব্দীর অধিক
কাল ধরিয়া ভাবতীয় চিন্তারাজ্যে বিচরণ
কবিতেন, পরম আগ্রহ সহকায়ে সংস্কৃত
সাহিত্যেব অবশ্যে আলো-ছায়ার বিনিময়
পর্যবেক্ষণ কবিরাজেন, ভারতীয় আধ্যাত্মিক
ভাবধারা তাঁহার হৃদয়ে গ্রথিত হইয়া গিয়াছে,
তাঁহার সর্বাস্প্রে রঙ ধরাইয়াছে।

স্বামীজী অধ্যাপককে বলিলেন, ‘আপনি
কবে ভারতে আসছেন? ভারতবাসীর
পূর্বপুরুষগণের চিন্তারামি আপনি যথার্থভাবে
লোকসমক্ষে প্রকাশ কবেছেন, স্তববাং
ভারতের সকলেই আপনাব শুভাগমনে
আনন্দিত হবে।’

বৃদ্ধ ঋষির মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তাঁহার
চোখে জল আসিল, তিনি ধীরে ধীরে মাথা
নাড়িয়া সূক্ষ্মবে বলিলেন, ‘তা হ’লে আমি
আর ফিব না, ওখানেই আমার শেষকৃত্য
কবতে হবে।’

ম্যাক্সমুলার স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করেন,
‘আপনারা শ্রীরামকৃষ্ণকে জগতেব নিকট
পরিচিত করবার কি চেষ্টা করছেন?’ অধ্যাপক
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে আবও বেশী জানিবার ইচ্ছা
প্রকাশ কবিয়া বলিলেন, বিস্তৃত বিবরণ পাইলে
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের একখানি বড় জীবনী লিখিতে
পারেন। ইহা ভনিয়া স্বামীজী স্বামী সারদা-
নন্দকে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে
বতব্বর সম্ভব উপকরণ সংগ্রহ করিবার ভার
প্রদান করেন। এই উপকরণ সংগৃহীত হইলে
ম্যাক্সমুলারকে দেওয়া হয় এবং তিনি তদব-
লম্বনে ‘শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশাবলী’
নামক একখানি স্নানর পুস্তক রচনা করেন।

১৮৯৬ খৃঃ অগস্ট সংখ্যার 'নাইটিং
(সফুরী)' পত্রিকায় ম্যাক্সমুলার-লিখিত 'A
Real Mahatman'—'একজন প্রকৃত মহাত্মা'
দীর্ঘক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এবং
'Ramakrishna : His Life and Sayings'
(First Edition) প্রকাশিত হয় ১৮৯৮ খৃঃ
নভেম্বরে।

সংস্কৃত ভাষাবিদ প্রসিদ্ধ জার্মান অধ্যাপক
ম্যাক্সমুলার (ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অর্থ-
সাহায্যে ঋণেদ প্রকাশ করেন। এতদ্ব্যতীত
'Sacred Books of the East' (পঞ্চাশ বশু
সম্পূর্ণ) গ্রন্থমালার তিনি সম্পাদনা
করিয়াছিলেন।

স্বামীজী ও ম্যাক্সমুলার গভীর বন্ধুত্ব-স্বত্রে
আবদ্ধ হইয়াছিলেন এবং উভয়ে উভয়ের
খবরাখবর রাখিতেন।

ঋণেদ-প্রকাশ-প্রসঙ্গে ম্যাক্সমুলার-সম্বন্ধে
স্বামীজীর উক্তি : 'আচার্য সায়নই নিজের
ভাষ্য নিজে উদ্ধার কবতে ম্যাক্সমুলার-রূপে
পুনবায় জন্মেছেন। আমার অনেক দিন
থেকেই এই ধারণা, ম্যাক্সমুলারকে দেখে সে
ধারণা আরও বন্ধমূল হয়ে গেছে। এমন
অব্যবশ্যায়ী, এমন বেদবেদান্তসিদ্ধ পণ্ডিত
ভারতেও দেখা যায় না।...ম্যাক্সমুলার নিজেই
ভূমিকায় লিখেছেন যে, তিনি ২৫ বৎসর কাল
কেবল manuscript (পাণ্ডুলিপি) লিখেছেন,
তারপর ছাপতে ২০ বৎসর লেগেছে। ৪৫
বৎসর একখানা বই নিয়ে এইরূপ লেগে পড়ে
যাকা সামান্য মাহুষের কার্য নয়। সাধে কি
বলি, তিনি আচার্য সায়ন।'

শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী

১৮৯৭ খৃঃ ফেব্রুয়ারি মাস, তিন চার দিন
হইল স্বামীজী প্রথমবার পাস্কাভ্য হইতে
ভারতে ফিরিবার পর কলিকাতায় পদার্পণ

করিয়াছেন। বহুকাল পরে তাঁহার পুন্যদর্শন
লাভ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তগণের আনন্দের
সীমা নাই। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজের
গৃহে স্বামীজীকে নিমন্ত্রণ করিয়া কৃতার্থ মনে
করিতেছেন। বাগবাজারের রাজবল্লভ পাড়ায়
শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের
বাড়িতে স্বামীজীর নিমন্ত্রণ হইয়াছে। সংবাদ
পাইয়া বহু ভক্ত তাঁহার বাটীতে সমাগত
হইয়াছেন। শবচ্চন্দ্র চক্রবর্তী লোকমুখে
সংবাদ পাইয়া মুখ্যে মহাশয়ের বাড়িতে
বেলা প্রায় ২৥ টার সময় উপস্থিত হইলেন।
তিনি পূর্ববন্দেব লোক, ইহার পূর্বে স্বামীজীকে
দর্শন করার সৌভাগ্য লাভ করেন নাই।

শবচ্চন্দ্র উপস্থিত হইবামাত্র স্বামী
ভুবীষানন্দ তাঁহাকে স্বামীজীব নিকট লইয়া
গিয়া পরিচয় করাইয়া দিলেন। স্বামীজী মঠে
আসিয়া শবচ্চন্দ্র-রচিত একটি 'শ্রীরামকৃষ্ণোক্ত'
পাঠ করিয়া ইতঃপূর্বেই তাঁহার বিষয়
তিনিখাছিলেন এবং তাঁহার সংস্কৃত-জ্ঞানের
পরিচয় পাইয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
ভক্তগরিষ্ঠ নাগ-মহাশয়ের কাছে তাঁহার
বাতায়াত আছে—ইহাও স্বামীজী জানিয়া-
ছিলেন।

শবচ্চন্দ্র স্বামীজীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন
করিলে স্বামীজী তাঁহাকে সংস্কৃতে সম্বোধন
করিয়া নাগ-মহাশয়ের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন
এবং নাগ-মহাশয়ের অমামুষিক ত্যাগ, উদ্ধার
ভগবদ্রূপাণ ও দীনতার বিষয় উল্লেখ করিতে
করিতে বলিলেন :

'বরং ভক্ত্যধেবাং হতাঃ, মধুকরং তং বলু কৃতী।'
মহাকবি কালিদাসের 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম্'
নাটকের এই কথাগুলি উদ্ধৃত করিয়া নাগ-
মহাশয়কে লিখিয়া জানাইতে শবচ্চন্দ্রকে
আদেশ করিলেন।

পরে বহুলোকের ভিড়ে আলাপ করিবার সুবিধা হইতেছে না দেখিয়া, শরচ্চন্দ্রকে পশ্চিম দিকের ছোট ঘরে ডাকিয়া লইয়া গিয়া ‘বিবেকচূড়ামণি’র এই শ্লোকটি বলিলেন :

মা ভৈষ্ঠ বিবন্ তব নাস্ত্যপায়ঃ
সংসারসিক্কোস্তরগেহস্ত্যপায়ঃ ।
যেনৈব যাতা বতয়োহস্ত্যপায়ঃ
তমেব মার্গং তব নির্দিশামি ॥

—‘হে বিবন্ । ভয় পাইও না, তোমার বিনাশ নাই ; সংসার-সাগর পার হইবার উপায় আছে । যে পথ অবলম্বন করিয়া শুদ্ধ-সত্ত্ব যোগিগণ এই সংসার-সাগর পার হইয়াছেন, সেই পথ আমি নির্দেশ করিয়া দিতেছি ।’

স্বামীজী তাঁহাকে আচার্য শঙ্করের ‘বিবেক-চূড়ামণি’ গ্রন্থখানি পাঠ করিতে আদেশ করিলেন ।

শরচ্চন্দ্র কথাগুলি শুনিয়া ভাবিতে লাগিলেন, স্বামীজী তাঁহাকে ঐ রূপে মন্ত্রদীক্ষা-গ্রহণের জন্ত সজ্জিত করিতেছেন ।

১৮২৭ খৃঃ মে মাসে স্বামীজী শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তীকে মন্ত্রদীক্ষা দেন । দীক্ষার পূর্বে স্বামীজী তাঁহাকে বলেন, ‘আমি তোকে যখন যে কাজ করতে বলব, তখন তা যথাসাধ্য করবি তো ? যদি গঙ্গায় কাঁপ দিলে বা তাদের উপর থেকে লাফিয়ে পড়লে তোর মঙ্গল হবে বুঝে তাই কবতে বলি, তা হ’লে তাও অবিচারে করতে পারবি তো ?’

শরচ্চন্দ্র নতশিরে সম্মতি জানাইলে স্বামীজী তাঁহাকে দীক্ষাদানে কৃতার্থ করেন ।

শরৎবাবুর সংস্কৃত সাহিত্যে এবং শাস্ত্রাদিতে বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল । তাঁহার সহিত স্বামীজী মাঝে মাঝে সংস্কৃত ভাষার কথা বলিতেন এবং তাঁহাকে সংস্কৃতে পত্র লিখিতেন ।

স্বামীজীর পত্রাবলীতে শরচ্চন্দ্রকে দেবভাষায় লিখিত বেদান্তের উচ্চ ভাবপূর্ণ দুইখানি মূলবাক্য পত্র পাওয়া যায় ।

শরৎবাবু ছিলেন পূর্ববঙ্গের অধিবাসী । স্বামীজী কখনও কখনও তাঁহাকে সম্মুখে ‘বাস্কাল’ বলিয়া ডাকিতেন, শরৎবাবু ইহাতে গৌরব অহুভব করিতেন ।

নৈতিক ব্রাহ্মণ শরচ্চন্দ্রের ব্রাহ্মণ-সংস্কার অত্যন্ত প্রবল ছিল, তাঁহার আচাৰ-আচরণে সর্বদা ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠা পরিলক্ষিত হইত । স্বামীজীর পীড়াপীড়িতে শরৎবাবু ভগিনী নিবেদিতার সহিত এক টেবিলে আহার করেন । নিবেদিতাব স্পর্শ-করা জল স্বামীজী শবচ্চন্দ্রকে দেন । পরে রহস্যচ্ছলে স্বামীজী উপস্থিত সকলকে বলেন, ‘ওনেছেন, আজ এই ভট্টচাক্র বাহুন নিবেদিতাব এঁটো খেয়ে এসেছে । তার ছোঁয়া মিষ্টিটা না ২২ খেলি, তাতে তত এসে যায় না, কিন্তু তার ছোঁয়া জলটা কি ক’রে খেলি ?’

এই গৃহী শিষ্যের সহিত স্বামীজী বহু বিষয়ে আলোচনা করেন । এইগুলি ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । স্বামীজীব ভাবধারা বুঝিবার জন্ত এই গ্রন্থ বিশেষ প্রয়োজন । ইহাতে ধর্ম দর্শন আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে স্বামীজীর অনেক কথা আছে, আবার ভারতকে পুনরায় গৌরবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে ভারতবাসীর কি কর্তব্য, তাহাও সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে । ‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ গ্রন্থের জন্ত শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী অমর হইয়া আছেন, তাঁহার অপর একখানি উল্লেখযোগ্য পুস্তক ‘সাদু নাগ-বহাশয়’ । শরচ্চন্দ্র ত্রৈলোক্য ও তাঁহার লীলাপার্বদগণের উদ্দেশে সংস্কৃতে কব রচনা করিয়াছেন ।

স্বামী নিশ্চয়ানন্দ

স্বামীজীর মর্মস্পর্শী আহ্বানে যে কয়জন যুবক সংসার ত্যাগ করিয়া তাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ-পূর্বক সেবার্থে জীবন উৎসর্গ করেন, স্বামী নিশ্চয়ানন্দ তাঁহাদের অন্যতম। নিশ্চয়ানন্দ ছিলেন অকৃত্রিম গুরুভক্তি ও নরনারায়ণ-সেবার উজ্জ্বল আদর্শ। জ্ঞানীরা বিচারের দ্বারা, ভক্তেরা ভজন দ্বারা, যোগীরা ধ্যানের দ্বারা যে পরম পদ লাভ করেন, নিশ্চয়ানন্দ স্বামীজী-প্ররতিত নরনারায়ণ-সেবা দ্বারা তাহা লাভ করিয়াছিলেন। কনবলে (হরিদ্বার) যে বিরাট প্রতিষ্ঠান রামকৃষ্ণ মিশন সেবাস্থম-রূপে সাধুসন্ত ও তীর্থযাত্রীদের অকুণ্ঠ ওভেচ্ছা ও প্রশংসা লাভ করিতেছে, তাহা সম্ভব হইয়াছে স্বামীজীর দুই শিষ্য কল্যাণানন্দ ও নিশ্চয়ানন্দের অক্লান্ত পরিশ্রম, গুরুভক্তি ও একনিষ্ঠ সাধনায়।

স্বামী নিশ্চয়ানন্দের পূর্ণাশ্রমের নাম হরজ-রাও, রামকৃষ্ণ-সঙ্গে তিনি রাওজী নামে পরিচিত ছিলেন। সম্ভবতঃ ১৮৬৫৬৬ খৃঃ মহারাষ্ট্রের অন্তর্গত দক্ষিণ কানাডায় জানজিরা নামক স্থানের নিকট একটি গ্রামে ক্ষত্রিয়-বংশে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার জন্মস্থান মহারাষ্ট্র ও মাদ্রাজের সংযোগ-স্থলে বলিয়া তিনি উভয় প্রদেশের ভাষাই জানিতেন। সাধুজীবনে তিনি বাংলা বলিতে শিখিয়াছিলেন। ছাত্র-জীবনে অল্প লেখাপড়া করিয়াই অবস্থা-বৈগুণ্যে তাঁহাকে সৈন্যবিভাগে চাকরি গ্রহণ করিতে হয়। সৈন্যদলের সঙ্গে তিনি নানাস্থানে ঘুরিতে বাধ্য হন এবং কিছুকাল ব্রহ্মদেশে থাকেন। ব্রহ্মদেশ হইতে তিনি শ্যাম ও আন্দামান ভ্রমণ করেন, জিজ্ঞাস্যতার এবং মাটোয়ও যান।

রাওজীর পণ্টন বধন রায়পুরে ছিল, তখন স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সহিত ঘটনাক্রমে রাওজীর

দেখা হয়। তাঁহার নিকট রাওজী প্রথম শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর কথা শোনেন। এই সাক্ষাৎকারের ফলে রাওজীর মনে পরিবর্তন সংঘটিত হয় এবং পত্রিকায় স্বামীজীর পাক্ষাত্যে বেদান্ত-প্রচারের সংবাদ পড়িয়া স্বামীজীকে দেখিবার বাসনা হয়।

১৮৮৭ খৃঃ ফেব্রুয়ারি মাসে স্বামীজী বখন মাদ্রাজে পৌঁছিলেন, তখন রাওজী মাদ্রাজেরই অনতিদূরে ছিলেন। ট্রেনে স্বামীজীর মাদ্রাজে যাওয়াব খবর পাইয়া রাওজী বহু দর্শনার্থীর সহিত মাদ্রাজের অদূরে একটি ছোট স্টেশনে উপস্থিত হন। কিন্তু ট্রেন সেখানে থামিবে না জানিয়া দর্শনপ্রার্থীরা রেল-লাইনের উপর উইয়া পড়ে, ফলে ট্রেন থামিতে বাধ্য হয়। রাওজী অন্যান্য দর্শনার্থীর সহিত স্বামীজীর সামান্য দর্শন লাভ করেন। কিন্তু ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট হইলেন না, পদব্রজে মাদ্রাজ রওনা হইলেন। বহু কষ্টে মাদ্রাজে সমুদ্রোপকূলবর্তী ক্যাংল কার্নন ভবনে উপস্থিত হন।

বহুকণ অপেক্ষা করার পর স্বামীজীর দর্শন লাভ হইল। রাওজী স্বামীজীকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া সম্যাস-গ্রহণের ইচ্ছা ও স্বামীজীর সঙ্গে যাইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। কিন্তু স্বামীজী রাওজীকে তখন নিরস্ত করিয়া পরে কলিকাতা যাইয়া তাঁহার সহিত দেখা করিতে বলেন। অগত্যা স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিবার সৌভাগ্য লইয়াই রাওজী গৃহে ফিরিলেন।

রাওজী বহু চেষ্টায় পণ্টনের চাকরি ত্যাগ করেন। এই জ্ঞত তাঁহাকে উন্মত্ততার ভান করিতে হয় ও বহু নির্বাতন সহ্য করিতে হয়, কারণ সেচ্ছায় সরকারী সৈন্যবিভাগের কর্ম ত্যাগ করা চলে না। চাকরি হইতে অব্যাহতি পাইয়া রাওজী দীনভাবে কলিকাতা বেহুড় মঠে আসিয়া স্বামীজীর ঘরের পার্শ্বে জোড়হাটে

টান্ধাইয়া থাকেন। স্বামীজীর শরীর তখন অসুস্থ, তিনি আহারান্তে বিশ্রাম করিতে ছিলেন। স্বামীজীর নিকট খবর গেল, একটি মারাঠা যুবক দর্শনপ্রার্থী। স্বামীজী দর্শনার্থীকে স্নান ও আহার করিতে নির্দেশ দিয়া বিশ্রামান্তে দেখা হইবে জানাইলেন। স্বামীজীর নির্দেশ শুনিয়া রাওজী বলিলেন, স্বামীজীকে প্রণাম না করিয়া তিনি স্নানাহার করিবেন না, অনেক দূর দেশ হইতে স্বামীজীকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, তিনি স্নানাহারের প্রত্যাশী নন।

রাওজীর এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা জানিয়া স্বামীজী তাঁহার সহিত দেখা করিলেন। রাওজী প্রণামান্তে স্বামীজীর চরণে আশ্রমসমর্পণ করিলেন। স্বামীজী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি কি সাধু হ’তে চাও? তোমার ইচ্ছা কি?’ রাওজী করজোড়ে উত্তর দিলেন, ‘আপনার দাস হ’তে চাই। অস্ত্র কোন ইচ্ছা নাই।’

এখন হইতে রাওজী বেলুড মঠে বাস করিতে লাগিলেন, মঠে অবস্থানকালে তিনি প্রধানতঃ ঠাকুর-ঘরের কাজ ও গুরুসেবা করিতেন। ১৯০১খঃ স্বামীজী তাঁহাকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেন, নাম হয় ‘নিচ্চয়ানন্দ’।

সৈন্তবিভাগে কাজ করাব দরুন রাওজীর নিয়মাসুবিধিতা ও বিনা-বিচারে আদেশ পালনের অভ্যাস পূর্বাগর বিশেষ লক্ষ্যীয় ছিল। একবার তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বর গ্রামের নিকটবর্তী আড়িয়াদহ হইতে বেলুড মঠে একটি গাভী আনিতে পাঠানো হয়। নৌকা করিয়া গঙ্গা পার হইতে হইবে, কারণ বালিতে তখন গঙ্গার পুল ছিল না। যাত্রা গঙ্গায় আসিয়া শুয় পাইয়া গাভাটী জলে লাফাইয়া পড়িল। নিচ্চয়ানন্দ গাভীর সহিত জলে লাফাইয়া

পড়িলেন এবং গাভীটিকে তীরের নিকটে লইয়া বাইতে লাগিলেন। গুরুর আদেশ ছিল : গরুর দড়ি ধরে রাখবে, তাহলে আর পালাতে পারবে না।’ রাওজী গঙ্গাপার্শ্বেও দড়িটা হস্তচ্যুত করেন নাই। অতি কষ্টে গাভীসহ তীরে উঠিয়া অস্ত্রদের সাহায্যে গাভী লইয়া মঠে পৌছান। স্বামীজী এই সংবাদ শুনিয়া বলেন, ‘তুমি মূর্খের মতো কেন গরুর জন্ত জীবনটা দিতে গিয়েছিলে?’ রাওজী বিনীত ভাবে উত্তর দিলেন, ‘আপনি আমাকে গরু আনতে পাঠিয়েছিলেন, গরুটি ফেলে কেমন ক’রে আসি।’ গুরুবাক্য পালনে দৃঢ় নিশ্চয়তা দেখিয়া স্বামীজী সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

বেলুড মঠে থাকিয়া রাওজী শ্রীগুরুর সেবা-ধিকার পাইয়া নিজেকে ধন্ত মনে করিতেন। স্বামীজীর মহাসমাধি-লাভের পর নিচ্চয়ানন্দ তীর্থভ্রমণে বাহির হইয়া ১৯০৩ খঃ কুস্ত-মেলাব সময় হরিদ্বারে উপস্থিত হন এবং স্বামী কল্যাণানন্দের সহকর্মীরূপে কনখল সেবাশ্রমে যোগ দিয়া সেবাকার্যে আত্মনিয়োগ করেন। উভয় গুরুভ্রাতা হস্তে ডিক্কা করিয়া বাইতেন এবং বোগীদের সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন। স্বামী নিচ্চয়ানন্দ প্রত্যহ সকালে ঔষধের বাক্স লইয়া হাঁটিয়া দ্বীপীকেশ বাইতেন, সেখানে সাধুদের কুঠিয়ায় কুঠিয়ায় ঘুরিয়া বোগীদের চিকিৎসা করিয়া হস্তে ডিক্কা ধারী ক্ষুদ্রবৃত্তি করিয়া পুনরায় পদব্রজে কনখলে আসিতেন। এই দীর্ঘ পথ পদব্রজে প্রত্যহ যাওয়া-আসা তাঁহার নিত্যকার কাজ ছিল। কৈলাস-মঠের মোহন ধনরাজগিরি পরে কৈলাস-মঠে তাঁহার আহারের ব্যবস্থা করিয়া দেন। নিচ্চয়ানন্দের জামা-কাপড় ও জুতা এত ছিন্ন বা মলিন থাকিত যে, অনেক সময় লোকে তাঁহাকে দীন

ভিখারী মনে করিত। তিনি পাণ্ডকা ব্যবহার করিতেন না, খালি পায়েরে কনখল হইতে ঘনীকেশ বাতায়িত করিতেন। স্বামী নিশ্চয়ানন্দ ছুটি কাহাকে বলে জানিতেন না।

স্বামীজী তাঁহাকে বলিয়াছেন, ‘দেখ নিশ্চয়। সাধু হয়ে অপবেব গলগ্রহ হওয়া উচিত নয়। কারও অন্নগ্রহণ করলে প্রতিদান দিতে হয়। সমস্ত দেশ অপরের উপর নির্ভর করে পঙ্গু হয়ে গেছে। তুমি কখনও কাবও উপর নির্ভর করো না। অন্ন কিছু না পারো, মাটির কলসী নিয়ে রাস্তার ধারে তৃক্ষার্দেয় জল দেবে, তাতেও কিছু সং কাজ হবে। নিশ্চয় হয়ে পরান্ন ভোজন করা পাপ।’

স্বামী নিশ্চয়ানন্দ গুরুবাক্য শিবোধার্শ

করিয়া জীবনে রূপায়িত করেন এবং বর্তমান সাধুসমাজে এক নতুন আদর্শ স্থাপন করেন।

হরিধারের সাধু-সন্ন্যাসীরা জনহিতকর কাজ—বিশেষ করিয়া আর্ডসেবার কাজ সন্ন্যাসীর অকরণীয় ভাবিতেন এবং এইজন্য রায়কৃষ্ণ মিশনের সাধুদের ‘ডাক্তারী সাধু’ বলিতেন, কিন্তু স্বামী কল্যাণানন্দ ও নিশ্চয়ানন্দের প্রাণপাত করিয়া সাক্ষাৎ নারায়ণজ্ঞানে রোগীদের সেবা দেখিয়া তাঁহাদের সেই ভাব দূর হয়, পরিবর্তে ভূভেজা ও প্রশংসা বর্ষিত হইতে থাকে।

সেবাস্বর্ষের মূর্তিবিগ্রহ একনিষ্ঠার সাধক নিশ্চয়ানন্দ প্রায় ৬৮ বৎসর বয়সে ১৯৩৪ খঃ ২২শে অক্টোবর কনখল সেবাশ্রমে নশ্বর দেহত্যাগ করিয়া শান্ত শান্তি লাভ করেন।

আত্মবিশ্বাস

ত্রীনটিকৈতা ভরদ্বাজ

বহুনায়েমি প্রথমো বহুনায়েমি মধ্যমঃ।

কিং স্বিদ্ যমস্ত কৰ্তব্যং যন্ময়াগু করিষ্যতি—কঠোপনিষদ্।

(ভাবানুবাদ)

অনেকের মধ্যে আমি একক, অগ্রণী,
অনেকের মধ্যে আমি হযতো দ্বিতীয়,
কোনো বা মধ্যম। কিন্তু তবু আমি অতৃতীয়
চিরকাল। তাহলে কী ভয় এই যমের সরণী
পাব হয়ে স্বর্গে চলে যেতে ?
এমন কি প্রয়োজন বয়েছে পিতার
যম সন্নিধানে গিয়ে আমিই ক’রব প্রশান্তি ?
বেশ, হবে তাই হোক।

বীতশোক এখন আমার

কদয় চেতনা ; আমি শাব

যমালয়ে পিতৃদান-রূপে।

নিশ্চিত পরম পুণ্য পাব সেই সহজ স্বরূপে

নিবৈদিত আশ্রয়প্রাপ্ত্যয়। ফিরে পাব

আনন্দিত আশ্রয় মহান্

অধিকার ; জীবনে যৌবনে

মাহমের প্রার্থিত যে চূড়ান্ত দিব্য ফলশ্রুতি।

যৌবনের আকাজককে যে দেবে সম্মান

প্রাণান্তরে ফিরে পাব—জীবনে মরণে

অনিশ্চিত চৈতন্যের ছাতি।

আমি তো অধম নই, সাধারণ সহজে অর্পিত

মূলভ জীবিতা মাত্র ; যাবই তাহলে

দেখব অর্জিত মুখ এই শিত্তপ্রত্যয়ের জলে।

হরুহ যৌবন তবের স্বর্ষে সমর্পিত

হোক আজ ; প্রাণ পরিপূর্ণ হোক

প্রণয়ের বজ্রোলে।

জনগণের উদ্বোধনে স্বামী বিবেকানন্দ

[প্রবাস্ত্র]

শ্রীঅমৃতকুমার বিশ্বাস

চাতুৰ্ঘ্য-নির্ভর সমাজই স্বামীজী গড়তে চেয়েছিলেন, কারণ তাই আদর্শ (model)^১, অতিরিক্ত আর প্রয়োজন হয় না। মনুষ্য পঞ্চম বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার করেননি। কাজেই আজ যে অগণিত 'জাতি'র অস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়, তা সব রকম অকল্যাণের উৎস। আজ 'বর্ণ' আর 'জাতি' সমার্থক হয়ে দাঁড়িয়েছে, কিন্তু মূলে তা নয়। বর্ণ গুণগত, জাতি কুলগত। দীর্ঘদিনের কর্ষণে বংশ-পরম্পরায় গুণ অনেক সময় বংশগত হয়। তখন বর্ণবিভাগ আর 'জাতি'বিভাগ বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখা হয় না। অনেক সমাজ-বিজ্ঞানী আছেন, যারা মনে করেন ব্রাহ্মণের বহু 'জাতি' মূলতঃ ভারতের আদিবাসী অনার্য আর ব্রাহ্মণাদি কতিপয় 'জাতি' খাটি আর্য। এঁদের এই অহমিকা সমাজে বিদ্বেষের বিষ ছাড়া আর কিছু উৎপাদন করে না। সে-কথা স্বতন্ত্র। এই সমাজ-বিজ্ঞানীরা অস্বীকার করেননি যে, 'এইসব তথ্য-কথিত অনার্য 'জাতি' বর্ণ-ব্যবস্থায় আর্যী-করণ নামক ভারতীয় নিত্য পদ্ধতিব মধ্যে পড়ে উন্নীত হচ্ছে। এব সাক্ষ্য আবার দেশীয় নানা পুরাণও দিচ্ছে। বিভিন্ন 'জাতি'র সংমিশ্রণ ও আদানপ্রদান দর্শিয়ে বহু 'জাতি'র উৎপত্তির উৎস প্রমাণ করছে। মূল উদ্দেশ্য সেই একই। আর্য-সভ্যতা আর্য-সংস্কৃতির বিস্তার। সকলকে আর্য-সংস্কৃতি-আবেষ্টনীর

মধ্যে গ্রহণ করা। এ-কথা বিশ্বস্ত হয়ে অনেকে আর্য অনার্য-তারতম্যের তর্ক তুলে অনর্থ উপস্থিত করেন। তাঁরা আরও তুলে যান, মধ্যযুগে প্রয়োজনের তাগিদে বহু ব্রাহ্মণ এবং ক্রিয়াকে সৃষ্টি করা হয় যজ্ঞের দ্বারা। আজ আর কেহই নিখুঁত আর্যত্বের দোহাই দিতে পারে না, না কোন বংশ, না কোন জাতি—দেশী অথবা বিদেশী। তবুও এ 'আর্য' শব্দ জগতে এমন এক গৌরবজনক অভিধা পেয়েছে যে, যে যখনই সু-উচ্চ অবস্থা প্রাপ্ত হচ্ছে, সে তখনই এই আর্য-গৌড়ামির নজির উপস্থিত করছে।^২ নিজেকে 'আর্য' পূর্বপুরুষের একমাত্র সত্যধারক এবং সংস্কৃতির বাহকরূপে জাহি ব করছে। একে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা চলে না। আর্য যেন সর্ব-গৌরবের এবং মর্যাদার চিহ্ন, অনার্য যেন সকল অগৌরবের—অমর্যাদার। লোকের এই মনোভাব স্বামী বিবেকানন্দ অহুভব করেছিলেন। আর্য-অনার্য-দ্বন্দ্ব, অনার্য-অমর্যাদা নিরসনের জন্তে অনুহ-কবণীয় ভঙ্গিতে তিনি বললেন, বিপুল শূদ্র-

১ আর্যের আদি উৎপত্তির মধ্য-এশিয়া। উরাল পর্বতে (দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপে), অষ্ট্রিয়া বাস্টিক-অঞ্চল প্রভৃতি কালে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পণ্ডিত প্রচার করেছেন। বলা বাহুল্য, পণ্ডিতগণ নিজের কোলে ঝোল টানতে প্রয়াস পেয়েছেন, তার কারণ এ মতগুলির জন্ম ঐতিহাসিক গুরুত্ব। তাই দেখা যায়, আজ যখন রাশিয়া (সেবিন পর্বতও সে ইউরোপীয় সমাজে নিত্য প্রাপ্য জ্ঞেয় ছিল) বিশ্বের বিশেষ শক্তিশালী দেশসমূহের প্রথম সারিতে এসে দাঁড়িয়েছে, সেও তখন দেশের এবং জাতির আর্য-ঐতিহ্য প্রকাশের গুরু অনুভব ক'রল। সম্প্রতি রুশ পণ্ডিত 'আবিষ্কার' করেছেন, আর্যদের আদি-নিবাস কুকুদাগর-উপকূলে। অকল্যাণ রাশিয়ার অন্তর্গত। জটিল :-মোস্তোভিত্স দেণ (বালা) বে-জুন, ১৯৬২, সংখ্যা ৮।

১ ব্রাহ্মণঃ ক্রিয়য়া বৈজ্ঞান্যো বর্ণা বিজ্ঞাতঃ।

২ তুর্ঘ একজাতিস্ত্র মূত্রঃ নাতি তু পঞ্চমঃ—যমু।

সম্প্রদায় যদি সবাই অনার্য হ'ত তো মুহূর্তেই দুটিময় 'আর্যবাবা'দের চাটনি ক'রে ফেলত। আর্ঘ্য-বোধ ও আর্ঘ্য-গৌরব দানের জন্য জন-সাধারণকে ডেকে তিনি ঘোষণা করলেন, যাদেরই গোত্র আছে, তারা ই আর্ঘ্য। রবীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের এই আর্ঘ্য-অনার্য-বন্দ-সম্পর্কিত সিদ্ধান্ত মূলতঃ সমর্থন করেন। এ-বিষয়ে কবির 'পূর্ব ও পশ্চিম' নামক নিবন্ধ ও অগ্রান্ত সমাজচিন্তা-বিষয়ক বচনাবলী দ্রষ্টব্য।

সত্যই আজ আর্ঘ্য-অনার্য মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে। আব এও মনে রাখতে হবে, অনার্য বলতে কোন একটা জাতিকে বুঝায় না। বহু বিভিন্ন প্রকারের জাতির অবদানে আজ ভারতবর্ষ গড়ে উঠেছে। ইতিহাসে কোন দিন আর্ঘ্য-অনার্যের তর্কের কোন সুরাহা হবে ব'লে মনে হয় না, বা যতদিন না হচ্ছে, ততদিন দেশকল্যাণ-কর পথ ও মত গ্রহণ করাই শ্রেয়স্কর। সহজ কল্যাণ-বুদ্ধি তাই-ই বলে, আর এর দ্বারা ঐতিহাসিক বোধও ক্ষুণ্ণ হয় না। তবেই কাউকে আর্ঘ্য, অপর জাতি ব'লে অবজ্ঞা করা বা ঘৃণা করা ভুল অশোভন নয়, গালি পাতার আগে যদি আমরা নিজের ঠিকুজি ইত্যাদি সম্যক জানি, তাহলে দেখব সেখানেও বিস্তর সংশয়। কয়েক পুরুষের সংবাদে যদি এ-বিষয়ে অনার্য-শূদ্র-মিশ্রণ না বুঝি, তবে চলে যেতে হবে একেবারে মূলে, গোত্রে। সেখানে চ্যুতো দেখব, গোত্র-প্রতিষ্ঠার উৎপত্তিতেই গোল।*

কিন্তু গোল বাধে আবার সংস্কৃত গ্রন্থগুলি নিয়ে আর কিছু শব্দ নিয়ে—বার প্রচলন

সুপ্রাচীন ক্রতির যুগেও ছিল, আবার এখনও আমরা ব্যবহার করি। দোষ কি প্রকৃতই গ্রন্থ এবং শব্দের, না আমাদের বিচার-বুদ্ধির? ক্রতির 'ব্রাহ্মণ' আর কলির 'ব্রাহ্মণের' অর্থ এক নয়। কিন্তু আমরা আমাদের বর্তমান অর্থ এবং প্রচলিত ধারণা নিয়ে এই প্রকার শব্দের জ্ঞান ক্রতি থেকে বা প্রাচীন গ্রন্থ থেকে আহরণ কবতে যাই। আর তার ফলে আমরা বেদের 'পুরুষসূক্ত' লক্ষ্য করি ব্রাহ্মণাদি চার বর্ণের উৎপত্তি মাহাত্ম্য ও মর্যাদা-অমর্যাদা। ওতে যে রূপকচ্ছলে চার বর্ণের পরস্পর নির্ভরতার প্রয়োজনীয়তা ও গুরুত্ব ব্যাখ্যাত হয়েছে এবং ওগুলি যে প্রতীক, সে উপলব্ধি হয় না। অগ্রমস্ত মনের অভাবই এর কারণ। শ্রীঅরবিন্দ চর্যাকার বলেছেন যে, আমরা নিজেদের মন পূর্বপুরুষদের মধ্যে দেখি।^১ ভাবি, তাঁরাও নিশ্চয়ই এই হাতকব, সম্পূর্ণ অসম্ভবকে ঘটনা ব'লে মানতেন। যে' যার নিজের মতো জগৎকে দেখে। নিজে চোর তো জগৎও চোর; আর চোরের পিতৃপরিচয় : অবশ্যই চোব হ'তে হবে। সুতরাং আজ যে ব্রাহ্মণ, তার পূর্বপুরুষগণ সবাই সকল সময়েই ব্রাহ্মণ ছিলেন, আর শূদ্র—শূদ্রই। কিন্তু তা তো নয়। তা যদি হ'ত তো পরিবর্তনকে অস্বীকার করতে হয়, আর পরিবর্তনকে অস্বীকার করা মানেই জগৎকে অস্বীকার করা। পণ্ডিতগণও বিস্মিত হয়েছেন ব্রাহ্মণ ও নমঃশূদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে আশ্চর্য নৃতাত্ত্বিক সাদৃশ্য লক্ষ্য করে।^২ এতে অবাক হবার কিছু নেই, বক্ত-বিস্তৃদ্ধতা বা অমিশ্রণ কোথাও নেই। সুতরাং প্রচলিত

* সহজ উপলব্ধির জন্যে ভট্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত-প্রণীত 'ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতি' দ্রষ্টব্য। কোষগ্রন্থ মহাভারত ইত্যাদি।

^১ 'We read always our own mentality into that of these ancient forefathers'—Sri Aurobindo in The Human Cycle, পৃ: ৮।

^২ বাঙালীর ইতিহাস — শ্রীমহারাজেন্দ্র রায়।

‘জাতিভেদ’ ও তৎসম্বন্ধী বাদ-বিচার, মনে রাখতে হবে, আবহমান কালের নয়, অতএব অনিত্য, সর্বদেশে এ সমান নয়, অতএব আঞ্চলিক ও অসর্বজনীন (not-universal)। কাজেই এর উক্ত ধর্মীয় নয়, সামাজিক। এই কারণেই খ্রীষ্টীয় বললেন, বুদ্ধ থেকে রাম-মোহন একই ভুল করেছেন ‘জাতিভেদ’ ধর্মের অঙ্গ মনে ক’রে; ‘জাতিভেদ’ (Casteism) দানাবদ্ধ সামাজিক প্রথা ছাড়া আর কিছুই নয়। ধর্মের সঙ্গে এর প্রকৃত কোন সম্বন্ধ নেই।*

তবুও অসংখ্য লোক জাতিবিচার ধর্মীয় অঙ্গরূপেই দেখে। আর তার কারণও আছে। ধর্ম দুইরূপে এদেশে পালিত হয়ে থাকে। এক—সাধু-সন্ন্যাসীরা, ধারা মঠবাসী হয়ে তপশ্চর্য্য দ্বারা ঈশ্বরোপলব্ধির উপায় খোঁজেন। এঁদের পথ প্রত্যক্ষ অধ্যাত্ম-অনুভূতির চিন্তা। সুতরাং এঁদের ধর্মাচরণ সম্পূর্ণ অধ্যাত্ম-ভিত্তিক। যখন আমরা বলি, ‘ও-সব ধর্ম-কর্ম সাধু-সন্ন্যাসীদের ব্যাপার’—তখন এই অর্থেই বলি। এই সাধু-সন্ন্যাসীদের মধ্যে কোন জাতিবিচার নেই। কারণ তাঁরা সমাজ-বহির্ভূত। গৃহীরা ধর্মপালন করে নানারূপ অহুষ্ঠানের মধ্যে স্থূল পদ্ধতিতে। অহুষ্ঠান-প্রধান এই ধর্মাচরণও অধ্যাত্মমূলক তবে অপ্রত্যক্ষ। আজও বহুলোক জবাবে বলে, ‘প্রভু ব কৃপায়,’ ‘গৌসাইজীর দয়ায়’ বা ‘আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদে’। মাহুষ যে নিমিত্তমাত্র—এই যে ভাব, এই-ই অধ্যাত্ম-চেতনার ভিত্তি এবং লক্ষণ। যাক, এই অহুষ্ঠানসমূহ সংসারী লোকের দ্বারা হয় বলেই এতে দেশাচার লোকাচার প্রভৃতি সমাজবিধি

স্থান পায়। তাহলে বুঝা যায়—কেন লোকে ‘জাতিভেদ’কে ধর্মীয় বলে মনে করে আর তাদের তুলটা কোথায়। আহাৰ্য্য দেহ গঠন করে ব’লে কি আহাৰ্য্যই দেহ? অহুষ্ঠানাদি ধর্ম-জাভের উপায়, সোপান। অহুষ্ঠানই ধর্ম নয়। অহুষ্ঠান বন্ধার জন্তে যে দেশাচার লোকাচার মাত্র কবা হয়, তাহলে তাও ধর্ম হ’তে পারে না। কিন্তু অহুষ্ঠানের জন্তে এগুলি আসে, আব তাবই ফলে—জাতি-বিচার, অহুষ্ঠান, ধর্ম—সব একাকার হয়ে যায়।

এদিকে ববীন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের মতো মনীষিবৃন্দ^৭ দেখি কখনই ইণ্ডোপ-আগত আৰ্য্য-মত গ্রহণ করতে পারছেন না। আবার পণ্ডিতগণের মধ্যেও দেখি আৰ্য্য আর অনার্য্য নিয়ে ইতিহাসে তুল তর্ক। দেখে শুনে ছুটো সম্ভাৰ্য্য হয় মনে আসে এ-সম্পর্কে।

(১) ভারতে ‘আৰ্য্য’ শব্দের উৎস কোন নবাগত বিশেষ নরগোষ্ঠী নয়। এর অর্থ সভ্য ভদ্র মার্জিত ইত্যাদি।^৮ যেমন আমরা বলে থাকি কারও সম্পর্কে উল্লেখ করতে গিয়ে ‘বেশ ভদ্র,’ ‘সভ্য’—সেই রকম। আব তারই বিপরীত—অনার্য্য, আর এর সমার্থস্বচক অত্যাচার শব্দ—দস্য, দাস, অসুর প্রভৃতি। প্রাচীন সংস্কৃত বহু গ্রন্থে কাব্যে এবং শাস্ত্রেও শব্দগুলি জাতিবাচক অর্থে প্রযুক্ত না হয়ে গুণবাচক ‘অর্থেই ব্যবহৃত হয়েছে। এ-ও দেখা গেছে—একজন আৰ্য্য আর একজনকে অনার্য্য, দস্য ইত্যাদি নামে গালি পাড়ছে। আমরাও তো ভদ্রসম্প্রদায় কারও ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হলে ব’লে থাকি ‘অভদ্র’। তাহলে

৭ রবীন্দ্র-রচনাবলী, দ্বাদশ খণ্ড—পৃঃ ৩৩৩ (আবরণ),
ধর্মী বিবেকানন্দের প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, পৃঃ ১০৭;
ভারতীয় আৰ্য্য বিদেশী মন এঁদের বিশ্বাস।

৮ মৌলিক অর্থ—‘বিশুদ্ধ জন’

ভক্তসমাজভুক্ত অনেকে যেমন আচার-ব্যবহারে অশুদ্ধ দেখালে পতিত হন বা অভদ্র হন, তেমনি আর্ঘ্য-সমাজভুক্ত পতিত দ্বারা, তারা 'অনার্য' নামে কথিত। আর্ঘ্য-সংস্কার জীবন-চর্যায় অটুট না রাখতে পারার দরুন কিছু-সংখ্যক আর্ঘ্য-সম্প্রদায় থেকে বিতাড়িত হ'তে পারেন, আধুনিক কালের শোধন (Purging)। অথবা কালক্রমে আর্ঘ্য সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে দুই দলের উদ্ভব হওয়ায় একদল আর একদলেব দ্বারা বিতাড়িত হলেন। এই মতভেদ তো যুগে যুগে আছে। বর্তমান রাজনীতিতে এরূপ দেখা যায়।

(২) আর্ঘ্য যদি জাতিবাচক শব্দ হয়, তবে এই নরপোঙ্গির একটা আদি-নিবাস অবশ্যই আছে। 'এ-সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য যে, আর্ঘ্যদের প্রাচীনতম অবদান ঋগ্বেদে কোথাও পূর্বতন কোন পিতৃভূমি সম্বন্ধে সন্কেত পর্যন্ত নেই। হিমালয় ভিন্ন অল্প কোন অঞ্চলের সঙ্গে পূর্ব-পুরুষের পুণ্যস্থতি জড়িত হয়ে নেই।^{১২} আর শুধু এ-কথা মনে করলে ভুল করা হবে যে, কোন বিদেশী পণ্ডিতই ভারতকে আর্ঘ্যদের আদি নিবাস বলে মনে করেননি। কার্যতঃ কোন কোন জার্মান পণ্ডিত, যেমন আইকস্টেডট্‌^{১৩} সিদ্ধান্ত করেছেন, হিন্দুকুশই বৈদিক আর্ঘ্যের পূর্বপুরুষদের বাসস্থল। আর এটি প্রাচীন ভারতেরই অংশ। অনেক পণ্ডিত ভাষাগত সাদৃশ্য লক্ষ্য ক'রে অনুমান করেছেন—প্রাচীন ইরানী এবং ভারতীয় আর্ঘ্য মূলতঃ একই জাতি। কিন্তু তাব দ্বারা এ প্রমাণ হয় না যে, আর্ঘ্যেরা ইরান থেকে এসেছে। বিপরীতটা অর্থাৎ

ভারত থেকে আর্ঘ্যেরা হুড়িয়ে পড়েছে—এ চিন্তা কল্পনা আমাদের মগজে আসে না কেন? অসম্ভব। অসম্ভব বলেই যদি সে চিন্তা থেকে নিবৃত্ত হই, তবে কেন বুঝতে চেষ্টা করিনা যে, যেখানে আর্ঘ্যদের বত প্রাচীন নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে, তৎক্ষণাৎ সেই অঞ্চল আর্ঘ্যদের আদি-উৎপত্তিস্থল-রূপে ঘোষিত হচ্ছে। আর যে মতে আর্ঘ্যেরা মধ্য এশিয়া থেকে ভারতে আগমন কবেছে, তা খৃঃ পূঃ ১৪০০-র কাছাকাছি এক প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শনের ওপর নির্ভরশীল। কিন্তু ঋগ্বেদের কাল খৃঃ পূঃ ৩০০০-২৫০০ বৎসর। 'উইন্টারনিজের এই মত অস্বাভাবি গ্রাহ' (ভারতের ইতিহাস—ডঃ সিংহ ও বন্দ্যোপাধ্যায় ১ম বর্গ পৃঃ ৩৯)। কোন্‌টা প্রাচীন? অর্থাৎ প্রাচীনের আদিপুরুষ? অতএব যতদিন পর্যন্ত না কোন সুস্পষ্ট প্রমাণ কোথাও পাওয়া যায়—যে, আর্ঘ্যগণ ভারতে অন্য কোন দেশ থেকে এসেছেন, এ-বিষয়ে নীরব থাকাই ভাল। আর ভারতীয় সভ্যতার বিশিষ্টতা ইউরোপীয় বা অগ্রজ সভ্যতা থেকে তাব বিভিন্নতাই ভারতীয় আর্ঘ্যের স্বাতন্ত্র্য প্রকাশ করে। এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দের—প্রত্যেকের 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য'-নামক ঔ-বিষয়ক প্রবন্ধ ও বিচার বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ভারতীয় আর্ঘ্য সম্ভবতঃ ইউরোপীয় আর্ঘ্য, ইহা ধারণাতীত। ভারতীয় আর্ঘ্যের মৌলিক অর্থ—'বিশুদ্ধ জন', আগেই উল্লিখিত হয়েছে। কেউ কেউ আবার এ সিদ্ধান্ত করেছেন যে, আর্ঘ্যদের সম্পর্কে অল্প কিছু সম্বেদাতীত ভাবে জানা না গেলেও এ ঠিক যে, তারা খেতবর্ণ জাতি ছিল।^{১৪} কিন্তু ঋগ্বেদেই বহু কৃষ্ণবর্ণ ঋষির

^{১২} ভারতবর্ষের ইতিহাস—শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। ১ম বর্গ পৃঃ ১৩

^{১৩} Swami Vivekananda—Patriot-Prophet, Dr. B. N. Datta—P. 351

^{১৪} ভারতের ইতিহাস—ডঃ সিংহ ও ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় ১ম বর্গ, পৃঃ ৩৭।

উল্লেখ আছে, আর যদি ‘দাস’, ‘দাস্য’, ‘অনার্য’ প্রভৃতি শব্দ কেবলমাত্র শত্রুদের সম্পর্কে প্রযুক্ত হয়ে থাকে তবুও মনে রাখতে হবে—অনেক ঋগ্বেদ-মন্ত্রদ্রষ্টা এইসব দাসবংশোদ্ভূত। তবেই—যে আর্য কুটী এবং ভাব আমরা পাচ্ছি, তা কেবলমাত্র আর্য-জাতি-সম্প্রদায় নয় এবং ভারতে আর্য-অনার্য মিলিত প্রয়াসে যে সংস্কৃতি ও সভ্যতার উদ্ভব হয়েছে, যে-কোন কারণেই হোক, তা আর্য আখ্যা পেয়েছে এবং শ্রেষ্ঠ অভিশাপ লাভ করেছে। ফলে হয় তার দ্বারা সকলকে প্রভাবিত করার চেষ্টা অথবা সকলের অর্থাৎ অতীত ভারতের জাতির তার মধ্যে প্রবেশের চেষ্টা চলছে। সে কথা বিশেষ জোরের সঙ্গে প্রচারিত হয়েছে—সকলকে উন্নীত করা। সকলকে আর্যের সমান করাই ভারতীয় বৈশিষ্ট্য।

তাহলে ‘এক’ অথবা ‘দুই’ যে-কোন ক্ষুদ্র গ্রাহ্য হোক না কেন, বর্তমান ভারতে কোম-গত যে বহু বিচিত্র ‘জাতি’ রয়েছে, ক্রমশঃ তাদের সেই কোন-পরিচয় অপসারিত হয়ে আর্য পরিচয় লাভ করতে আর্য বর্ণবিভাগে প্রবেশ লাভ করে। প্রথমে শূদ্র অর্থাৎ একজাতি^{১৭} এবং অল্প তিন বর্ণের পরিচয় অর্থাৎ ‘ভাব মাধ্যমে বিজ্ঞ-সংস্কারের পরিচয় এবং পবে অধিকার লাভ কবলে ক্ষেত্র-বিশেষে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য প্রভৃতি বর্ণে উন্নীত হবে। এইভাবেই ভারতীয়

আর্য সভ্যতা ব্যাপ্তিলাভ করছে লোকচক্ষুর অন্তরালে অতি দীর্ঘ সময় গতিতে। আর তাকে সেই সমাজ আন্দোলনকে সেই আর্থিকবর্ণ যন্ত্রকে ত্বরান্বিত করে মহাভারত মহামিলন সাধন করার জন্য স্বামীজী চাতুর্বর্ণ্য-ভিত্তিক সমাজ গড়তে অধিকতর সক্রিয় হ’তে বলেছেন। নিজে তার উদ্বোধনও করে গেছেন তাঁর নিজেরই প্রতিষ্ঠিত মঠে অহুপবীতকে উপবীত প্রদান করে। এই জন্মেই শূদ্রকে তিনি অপেক্ষাকৃত আর্য বা নব-আর্য অভিহিত করেছেন কোন কোন স্থলে।^{১৮} কিন্তু এর প্রয়োজন হয় না। মহু তো স্পষ্টই পক্ষম কোন বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকার কবছেন না আর্য সম্প্রদায়ের মধ্যে। আব ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই ত্রিজাতিক্রয় ছাড়া বাকী যদি সব শূদ্র হয়, তবে ভারতীয় মাত্রেরই আর্য। তবুও এ যুগের লোককে যুগোপযোগী কবেই বুঝাতে হবে। তবেই দেশের উদ্ধার। মহু যুগ তো দহকাল আগেই শেষ হয়েছে; আব শাস্ত্র-ধৃত যে ব্যবস্থা দেখা যায়, তা বিশেষ কালের দেশাচার, লোকাচার বৈ তো নয়। লোকাচারের উপযোগিতা কালে পালটায়; সমাজের পরিবর্তন হয়। পুরাতন শাস্ত্রও কাজে-কাজেই অচল। নূতন সমাজের জন্মে নূতন বিধির আবশ্যক, তাই নূতন ভাবের ধারণার প্রবর্তনা।

১৭ কিন্তু বেদে নাকি ‘সর্বে বর্ণাঃ ত্রিজাতয়ঃ’ ছিল।
 দ্রষ্টব্য—‘ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতি’—ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত। পৃঃ ৩২

১৮ Waiting Aryas—Aryas in novitiate.
 Complete Works, Vol IV, P 242-248.

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[পূর্বাহ্নয়জি]

তৃতীয় পর্ব—উনবিংশ শতাব্দী

(ভারতের জাগরণ)

অধ্যাপক শ্রীঅমল্যভূষণ সেন

(১)

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ভারতেতিহাসে সর্বপ্রধান ঘটনা ভারতের জাগরণ এবং এ ঘটনার বা কাহিনীর একজন প্রধান নায়ক স্বামী বিবেকানন্দ। স্মৃতির স্মরণীয় এ ঘটনাকে স্বামীজীর ইতিহাস-চেতনায় দর্পণে প্রতিবিম্বিত ক'বে দেখবার প্রচেষ্টায় তাঁকে ও তাঁর কর্মধারাকে ঘড়টা সম্ভব আড়ালে রাখতে হবে। বর্তমান লেখকের সঙ্কট সহজেই অসুমেয়। এ বিবাত ও জটিল বিষয়টি যথাসম্ভব সংক্ষেপে বর্ণিত হচ্ছে।

ভারতে ব্রিটিশ রাজত্বের ইতিহাসে এ-যুগ ইংরেজের সর্বময় প্রাধিকার-স্থাপনের যুগ। আবার এ যুগই রেনেসাঁসে বা ভারতীয় সংস্কৃতির পুনর্জন্মের যুগ, যার গুরুত্ব সমধিক। স্বামীজীর ভাষায় 'আমাদের সৌভাগ্যবশতই হউক বা দুর্ভাগ্য-ক্রমেই হউক, ইংরেজ ভারত জয় করিল। অবশ্য পরদেশ-বিজয় মাঝেই মন্দ, বৈদেশিক শাসন নিশ্চয়ই অন্তঃ। তবে অন্তঃের মধ্য দিয়াও কখন কখন শুভ সংঘটিত হইয়া থাকে। ইংরেজের ভারত-বিজয়ে এই শুভ ফল হইয়াছে। ইংলণ্ড ও সমগ্র ইউরোপ সভ্যতার জন্ম গ্রীসের নিকট দ্বীপী, ইউরোপের সব কিছুই মধ্যে গ্রীসই বেন কথা কহিতেছে।... ইউরোপের বিজ্ঞান, শিল্প—সর্বত্র গ্রীসের ছায়া। আজ ভারতক্ষেত্রে সেই প্রাচীন গ্রীক

ও প্রাচীন হিন্দু একত্র মিলিত হইয়াছে। এই মিলনের ফলে ধীবে ও নিঃশব্দে একটা পরিবর্তন আসিতেছে। আমরা চতুর্দিকে যে উদার জীবনপ্রদ পুনরুত্থানের আন্দোলন দেখিতেছি, তাহা এই সব বিভিন্ন ভাবে একত্র সংমিশ্রণের ফল। মানব-জীবন সম্বন্ধে আমাদের ধারণা প্রশস্ততর হইতেছে।' (আমাদের উপস্থিত কর্তব্য—স্বামী বিবেকানন্দেব বাণী ও রচনা, মে ৪৩, পৃঃ ১৬৫)।

উপরের উদ্ধৃতিটুকু ভারতের জাগরণেব অন্তর্নিহিত তাৎপর্ষের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। বঙ্গদেশে যে রেনেসাঁস (সংস্কৃতির পুনর্জন্ম) আন্দোলনের স্তরে স্তরে ভারতের 'উদার জীবনপ্রদ (জাতীয়) পুনরুত্থান' বিস্তৃত হয়ে বয়েছে, তার ভিত্তি নির্মাণ করেছিল এ দেশে ইংরেজী শিক্ষার মাধ্যমে ইউরোপীয় জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রসার। এবং আধুনিক ইউরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞানের জন্ম পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর ইটালীয় রেনেসাঁসের ক্রোড়ে, যে রেনেসাঁসের প্রাথমিকরূপ প্রাচীন গ্রীসের (হেলেনীয়) সভ্যতার পুনরাবিস্মৃতি গোঁববমর ঐতিহ্য। বস্তুতঃ ইউরোপের আধুনিকতার পথে প্রথম পদক্ষেপ ঐ ইটালি দেশের ফ্লোরেন্স নগরীর রেনেসাঁসের মাধ্যমে আর ভারতের আধুনিকতার এবং জাতীয়তার জন্মকথা রয়েছে বঙ্গদেশের তথা ভারতের

প্রাণকেন্দ্র কলকাতার রেনেশাঁসে। এই দুটি বিরাট ঘটনার যোগসূত্র ভারতে ইংরেজ-শাসন। স্বামীজী এ ইঙ্গিতই দিয়েছেন উপরের উদ্ধৃতিতে। ‘...গ্রীক মন—যা ইউরোপীয় জাতির বহির্যুগ্ম শক্তিতে প্রকাশ পাচ্ছে, তার সঙ্গে হিন্দু মন মিলিত হ’লে ভারতের পক্ষে আদর্শ সমাজ হবে।’ (বাণী ও রচনা—২য় খণ্ড, পৃঃ ৪৬৬)। ঊনবিংশ শতাব্দীতে যে নানাবিধ সমাজ-সংস্কারের কর্মসূচী নিয়ে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন নেতৃবর্গ অগ্রসর হচ্ছিলেন, তার সমীচীনতা বা যথার্থ্য নিরূপণে স্বামীজী এই সূত্রটি দিয়েছেন। পূর্ব-পশ্চিম-মিলনের তাৎপর্য এ উক্তিটিতে প্রকাশ। সে-কথা পরে আলোচ্য। এখানে লক্ষণীয় শুধু এটুকু যে, অন্তর্ভুক্ত ইংরেজ-শাসনের শুভ ইঙ্গিত আমাদের ইংরেজী-শিক্ষার কত গভীরে স্বামীজী অমুসন্ধান করেছেন।

ইংরেজী-শিক্ষার সূচনা এদেশে ১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দে, যখন কলকাতার কয়েকজন প্রভাব-শালী হিন্দু ভদ্রলোকের উৎসাহে ঘড়ি-নির্যাতা খনামধ্য ভেডিড হোয়ারের আহুকুলো এবং জুগীম কোর্টের বিচারক হাইড্ ইস্ট সাহেবের পৃষ্ঠপোষকতায় হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়। ব্রিটিশ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সরকারের কোন উদ্যোগ এর পশ্চাতে নেই। ১৮৫৫ খৃঃ হিন্দু কলেজ পরিগণিত হ’ল বর্তমান প্রেসিডেন্সি কলেজে সরকারের অহমোদনে। ১৮১৭ খৃঃ থেকে ১৮৫৫ খৃঃ পর্যন্ত যে যুগ, তার মধ্যে আরও দুটি তারিখ উল্লেখযোগ্য। ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে আধুনিক ভারতের জন্মদাতা রামমোহন তৎকালীন গভর্নর-জেনারেল লর্ড অ্যামহার্স্টকে একখানি লিপি প্রেরণ করেছিলেন। সরকারী অর্থে কলকাতায় প্রস্তাবিত সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার ভীত প্রতিবাদ জানিয়ে সে লিপিতে

রামমোহন দাবি করেছিলেন যে, ইংরেজীকে বাহন ক’রে পশ্চিমের জ্ঞানবিজ্ঞান বিতরণের জন্য উক্ত অর্থ ব্যয় করতে হবে। ১৮৩৫ খৃঃ অর্থাৎ রামমোহন রায়ের মৃত্যুর দু বছর পরে গভর্নর-জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেটিন্ড এবং তাঁর আইন সচিব মেকলে সাহেব—ভারতের উচ্চশিক্ষার বাহন হবে ইংরেজী, সরকারের শিক্ষাখাতে ধার্য অর্থব্যয় করা হবে ইংরেজী-শিক্ষার জন্য এবং পশ্চিমের জ্ঞান-বিজ্ঞানের দ্বার উন্মুক্ত হবে ভারতীয়দের কাছে—এই ত্রিবিধ প্রস্তাব গ্রহণ করেন। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, বোম্বাইএ শিক্ষাসমাজ (ইংরেজী-শিক্ষার জন্য) স্থাপিত হয় ১৮১৫ খৃঃ এবং মাদ্রাজে টমাস মনরোর চেয়ার ১৮২২ খৃঃ। কিন্তু অমুসন্ধান ও শিক্ষাসংস্কারের প্রস্তাব গ্রহণ ব্যতীত কার্যক্ষেত্রে কলকাতার আগে অস্ত্র কিছু হয়নি।

হিন্দুকলেজ-প্রতিষ্ঠার পশ্চাতে রামমোহন ছিলেন কিনা (স্মরণীয়—রামমোহন কলকাতায় আসেন ১৮১৫ খৃঃ উক্ত কলেজ-প্রতিষ্ঠার তোড়জোড় শুরু হয় ১৮১৬ খৃঃ) এ নিয়ে মত-বৈধ আছে। ডক্টর মজুমদার তাঁর ‘Glances of Bengal in the Nineteenth Century’ গ্রন্থে এ সম্বন্ধে গভীর সম্বন্ধে প্রকাশ ক’রে প্রাসঙ্গিক দলিল-পত্রের উল্লেখ করেছেন। রামমোহনের কোন প্রত্যক্ষ অবদান হিন্দু-কলেজের পশ্চাতে থাকুক বা নাই থাকুক, এ সিদ্ধান্ত সন্দেহাতীত ও সর্বজনগ্রাহ্য যে, ইংরেজী-শিক্ষা-প্রবর্তনের ক্ষেত্রে তাঁর একক প্রচেষ্টা অতুলনীয়। এ প্রসঙ্গে তাঁর এ্যাংলো হিন্দু বিদ্যালয়টি, বা পরবর্তী কালে পূর্ণ মিত্রের বিদ্যালয় বা ইণ্ডিয়ান একাডেমি নামে পরিচিত হয়েছিল—সেটি স্মরণীয়। দ্বারকানাথ-পুত্র, রবীন্দ্রনাথের শিতা ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিষ্ঠাতা দেবেন্দ্র-

নাথ এ বিভাগেই ইংরেজী শিক্ষা লাভ করেছিলেন।

অতরাং এ ধারণা আমাদের সমাজকে যে, কেরানীগোষ্ঠী সৃষ্টির প্রয়োজনে কোম্পানির সবকার ভারতে ইংরেজী-শিক্ষা প্রবর্তন করেন। এদেশে ইংরেজী-শিক্ষার আকুলতা ইংরেপীয় জ্ঞানবিজ্ঞান অহুগীলনের নিমিত্ত। এবং এ অহুগীলনের মাধ্যমেই বিচার ও বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশের পথ অহুসন্ধান করেছেন তৎকালীন যুবকবৃন্দ, সংখ্যা তাঁদের যতই অল্প হোক না কেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দের একটি হিসেবে জানা যায় যে, হিন্দু কলেজে ছাত্রসংখ্যা তখন চারশ'র উপরে, ইংরেজী শিক্ষা বিষয়ে আকাজ্কার তীব্রতা তৎকালীন পরিবেশেও কলকাতার সমাজকে কম নাড়া দেয়নি।

কিন্তু এর প্রতিক্রিয়াও কম তীব্র হ'ল না। ফিরিস্তী মনীষী অধ্যাপক ডিরোজিওর কথা এ প্রসঙ্গে আলোচ্য। বাংলার রেনেসাঁসে তাঁর অবদান নির্ণয় করতে আমাদের ধানিকটী বিভাজি এসে পড়ে। বহুমূল সংস্কার, চিরাচরিত সমাজ-ব্যবস্থা, লৌকিক ধর্মোচ্চরণ এবং স্বদেশের ঐতিহ্য—এ-সকলকে চরম অবজ্ঞা প্রদর্শন ক'রে যে 'ইয়ং বেঙ্গল' সম্প্রদায় কলকাতায় গড়ে উঠেছিল, তার গুরু ও পথ-প্রদর্শক ডিরোজিও এবং তাঁর শিক্ষাদর্শ। ডিরোজিও হিন্দু কলেজে মাত্র তিন বছর অধ্যাপনা করেছিলেন। বিবেক ও বুদ্ধির উপর অতিরিক্ত মূল্যদানের ফলে কলেজের হিন্দু যুবকেরা নাস্তিক বা কালাপাহাড় হয়ে উঠেছে এবং এরা সবাই ডিরোজিও-ভক্ত—এ তীব্র অভিযোগের ফলে ডিরোজিও কলেজের দ্বার্ষিক পদত্যাগ করতে বাধ্য হন। তখন তাঁর ২২ কি ২৩ বছর বয়স, তারপর তিনি আর বেশী দিন বাঁচেননি। আকর্ষণ প্রতিভাধর

তরুণ এই ডিরোজিও, যার কথা আমরা আজ সন্তোষজনকভাবে জানতে পেরেছি বর্তমান বাংলার বিশিষ্ট অধ্যাপক-ঐতিহাসিক অশোভন সরকারের মূল্যবান প্রবন্ধ পাঠ ক'রে (Derozio and Young Bengal—Studies in the Bengal Renaissance Edited by A. C. Gupta)। মাত্র তিন বছরের অধ্যাপনায় ছাত্রসমাজে এ প্রভাব-বিস্তারের কাহিনী প্রায় অবিশ্বাস্য মনে হয়, যদিও এ ঐতিহাসিক সত্য। ডিরোজিওর পিতৃকুল পত্নীজ, মাতৃকুল ভারতীয়। কিন্তু এই কবি ও দার্শনিক তরুণ মনেপ্রাণে ছিলেন ভারতীয়, ভারত-বন্দনার সঙ্গীত (অবশ্য ইংরেজীতে) তাঁর কণ্ঠেই প্রথম স্নানিত হয়েছিল। একদা প্রাচীন এথেন্স নগরীতে মহাপ্রাজ্ঞ সফ্রেটিস গ্রীক যুবকদের বিপথে নিয়ে যাচ্ছেন—এই অভিযোগে কারা-রুদ্ধ হয়ে মৃত্যুবরণ করেছিলেন হেমলক বিশ্বাস ক'রে। ঊনবিংশ শতাব্দীর কলকাতায় নব-জীবনের স্পন্দনের প্রতাপাতে এত রক্ষণশীল সমাজের সঙ্ঘবদ্ধ দাবিতে এই প্রাজ্ঞ তরুণকেও সবে যেতে হয়েছিল প্রায় অহুতপভাবে। সফ্রেটিসের আবৈদন বিবেকের কাছে, বুদ্ধির কাছে, শাস্ত্রের কাছে নয়, ডিরোজিওরও তাই।

কিন্তু তবু ডিরোজিও সফ্রেটিস নন, কলকাতাও এথেন্স নয়। সফ্রেটিসের অমরত্ব ডিরোজিও লাভ করেননি। তার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, তাঁর শিষ্য-প্রশিষ্যদের মধ্যে (দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়, রসিকত্বক মল্লিক, রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বসুখোপাধ্যায়, রামগোপাল ঘোষ, তারার্টাদ চক্রবর্তী প্রমুখ 'ইয়ং বেঙ্গল' গোষ্ঠী) কেউ প্লেটো এবং এরিস্টটল ছিলেন না। আর একটা কারণ বোধ হয় এই যে, এদেশের নিজস্বতা (genius) যে ধর্ম—বা কোন ধর্মহীন নয়, যার বোদ্ধান্তান্ত্রিক গতি-

শীলতা ও আধ্যাত্মিকতার কথা স্বামীজী বারবার বলেছেন, যে-ধর্ম সকল ধর্মমতকে সমান শ্রদ্ধা দেখাতে পারে, তাই সংবাদ বাংলায় এই ফিরিকী যুবক বোধ হয় পাননি, পাওয়া সম্ভবও ছিল না তাঁর পক্ষে। তাঁর শিক্ষার সকল আদর্শ ছিল ইওরোপেব ভাবধারায় নিহিত।

হুতরাং 'ইয়ং বেঙ্গল' সম্প্রদায় পশ্চিমের প্রথম আলোর প্রাণপূর্ণ বলসানো পথে চলতে গিয়ে ভারতীয় হাবিয়ে ফেললো। জন্মভূমি সম্বন্ধে একটা হীনম্মততা এদের গ্রাস করলে। স্বামীজী এ পথের যাত্রীদের কথা শ্রবণে রেখেই 'বর্তমান ভারত'-এ বলেছেন, 'হে ভারত, এই পরম্ভাব, পরম্ভবণ, পরম্ভাপেক্ষা, এই দাসস্থলভ দুর্বলতা - এই মাত্র সম্বলে তুমি উচ্চাধিকার লাভ কবিরে?' কবি নাট্যকার বিজেন্দ্রলাল 'Reformed Hindu' নামে যে ব্যঙ্গকবিতায় এদের চিত্র অঙ্কিত করেছেন, তা ঋণিকটা অতিরঞ্জিত হলেও একেবারে ভিত্তিহীন নয়। ভাবতীয় জন্ম ও জীবনকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে এবং নকল সাহেব সেজে যেভাবে মোসাহেবি করত, তা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে নানা গ্রন্থাদি বচিত হয়েছে। ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবের বিকৃতি বাংলার শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘকাল দৃষ্ট হয়েছিল। অধ্যাপক সরকার তাঁর প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন যে, ভারতের নবজাগরণের কাহিনীতে ডিরোজিও এবং 'ইয়ং বেঙ্গল' একটি বিচ্ছিন্ন অধ্যায়-মাত্র। সমগ্রপ্রাণ শাখত ভারতের যে-সকল মহান্ ঐশ্বর্য তৎকালীন (ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে) শিক্ষিত ভারতের কাছে পুনরাবিষ্কৃত হচ্ছিল এবং প্রধানতঃ প্রিন্সল, ম্যাক্সমুলাব, কানিংহাম রিজ্‌ডেল্‌স্ প্রমুখ ইওরোপীয় ভারতভক্ত-বিদ্বদের অশ্রাজ্জ গবেষণা ও অসীম অধ্যুগারের ফলে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের দ্বাঘ্য

ঘটনাবলীর দৃঢ়ভিত্তির উপর সেগুলি বুদ্ধি ও বিচারের সঙ্গে যেভাবে সংস্থাপিত হচ্ছিল এবং বাংলা সাহিত্যে যে অপূর্ণ সমৃদ্ধি ও গৌরবে ভূষিত হচ্ছিল, তাতে ক'রে নবজাগ্রত বাংলার ও ভারতের দৃষ্টিভঙ্গী ধীরে ধীরে বদলাতে লাগলো, হীনম্মততা দূর হ'তে লাগলো। স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত হ'ল ভারত, পশ্চিমের দানকে অস্বীকার ক'রে নয়, তাকে নিজস্ব সম্পদের সঙ্গে সামঞ্জস্য ক'রে নিয়ে। এ আশ্চর্য কাহিনীর বলিষ্ঠ প্রারম্ভিকা—রামমোহনের জীবন-দর্শনে, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধেই, পরিণতি—স্বামী বিবেকানন্দেব কার্যকর বেদান্ত-নির্ঘোষে এবং স্বদেশ-মন্ত্র উচ্চারণে, যে মন্ত্র তাঁর 'বর্তমান ভারত' গ্রন্থের উপসংহারকে অসীম মর্যাদায় বিস্তৃষিত ক'বে রেখেছে। নিজস্বতাপুঞ্জ সমগ্র-শুভ 'ইয়ং বেঙ্গল' সৌখিন জলচরের মতো ভারতের ডাঙায় আর বেশীদিন বেঁচে রইল না। কিন্তু এদের চিন্তাধারার প্রভাব পরবর্তী কালের দেশনেতাদের মধ্যেও কখন কখন দেখা গেছে।

অধ্যাপক সরকার বলেছেন, 'ইয়ং বেঙ্গলের' যুক্তিবাদ এবং বিচারবুদ্ধির সাহায্যে ঐহিক জীবনের দেনাপাওনাকে গ্রহণ করার প্রবণতাকে ছাপিয়ে উঠল ভারতীয় ঐতিহ্যবাদ (traditionalism), অতীত-প্রীতি এবং ধর্মশ্রমী আদর্শ এবং এতে ক'রে ভারতের আধুনিক জাতীয় জীবনে কতটা সমৃদ্ধি এসেছে, সেটা গভীর সম্মেহের বিষয়। অধ্যাপক সরকারের উপর অসীম শ্রদ্ধা রেখেও বলব যে, যেখানে তিনি সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, ঠিক সেখানেই এই সন্দান মিলবে যে, সর্বগ্রাসী ইওরোপীয় আধিপত্যে দীর্ঘকাল থেকেও ভারত কেন আমেরিকা, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ্ প্রভৃতি উপনিবেশগুলির মতো বৃহত্তর

ইওরোপে পরিণত না হয়ে ভারতই রয়ে গেছে।

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ঔপনিবেশিক শক্তি ইংরেজের শাসনাধীনে থেকে ভারত যে খড়্গুঠোর মতো জডবাদী পশ্চিমের সর্বগ্রাসী বেনো-জলে ডুবে গেল না, তার প্রধান কারণ এই ঐতিহ্যবাদ এবং ধর্মান্বেষী আদর্শ। অথচ ইওরোপের জ্ঞানবিজ্ঞানকে সে পরম শ্রদ্ধায় গ্রহণ করেছে। সেক্সপীয়র, মিলটন, বার্ক, হিউম, মিল, বেহাম, ইমার্সন, হেগেল, নিউটন, ফ্যারাডে প্রমুখ নাট্যকাব্য, কবি, দার্শনিক ও বিজ্ঞানী তার সমগ্র চিন্তালোকে পবন আপন জনের মতো আনাগোনা করেছেন।

‘এই ভাবতের মহামানবের সাগরতীরে’—
‘প্রেমীত আব কপিল একসঙ্গে গান ধরেছে।
সোলন আর মহা গলা ধরাধরি ক’বে
দাঁড়িয়েছে। হোমাবের যুদ্ধেব সঙ্গে
বাল্মীকিব বীণা বেজে উঠেছে। হিরোডটাস
আব ব্যাস, সক্রিটস ও বুদ্ধ, একিলিস ও ভীষ্ম,
প্যান্থিয়ন আব পুরাণ এক হয়ে গেল।’
(দ্বিজেন্দ্রলাল—‘চন্দ্রগুপ্ত’)

এটা কি ভাবতের হৃদ্যাংগ, এ কি মানব সভ্যতার দৈত্য?

ভারত-ভাগ্যবিধাতার অসীম করুণায় ইয়ং বেঙ্গলের পাশাপাশি রচিত হয়েছিল সেই বৃহৎ পটভূমিকা, যাতে সন্নিবদ্ধ হয়ে ভারতীয় জাগরণ ভারতেরই পুনরুত্থানে তাৎপর্যময় হয়ে উঠেছে। এ পটভূমিকা একটি মহাজীবন। পশ্চিমের যুক্তিবাদ ও বিচারবুদ্ধির নির্ভজাল মালয়শলা দিয়ে সমৃদ্ধ ভারতীয় সভ্যতার এক অপূর্ব বিকাশ এই মহাজীবন। তিনিই ‘ভারত-পথিক’ রামমোহন। প্রত্যেক জাতির একটা নিজস্বতা (genius) আছে, বা যুগযুগান্ত ধরে ইতিহাসের বহু পথ বেয়ে এসেও নিশ্চল হয়

না, পরিবর্তিত পবিত্রেশে নুতন ক’রে অর্থপূর্ণ হয়ে ওঠে। ভারতের নিজস্বতা ধর্ম, ইতিহাস-চেতনার কষ্টপাথরে বাচাই ক’রে স্বামাজী এ মূলধনটি নবভাবতের সিংহদ্বারে রেখে গেছেন। বর্তমান লেখক এই বলিষ্ঠ কর্ণধারের নিরাপত্তা আশ্রয়ে ধর্মের স্ফূট অসম্বদ্ধ অর্ণব-তরীতে আরোহণের এতটুকু স্থান ক’রে নিয়ে ভারতেতিহাস-সাগরকিনারে পর্যটন করতে করতে এ কথাই বলতে প্রয়াস পেয়েছে যে, এ ইতিহাসে যত কিছু পেছুটান, তা ধর্ম নয়, ধর্মহীনতাজনিত আত্মবিশৃঙ্খল।

রামমোহনের বিরাট কর্মযোগে সম্বয়ী ধর্মের নুতন যে ভিত্তি জডবাদের সমস্ত দাবির সঙ্গে ধাপ খাইয়ে স্থাপিত হয়েছিল, পঞ্চদশসরণ ও অগ্রগমনের অভিনব দোলায় দোল খেতে খেতে সেই ধর্ম এ জাতির জাগরণের প্রধান কথা হয়ে রবেছে। রামমোহন উদ্ধার করলেন বেদান্তকে, পরিবেশন করলেন মাতৃভাষায় তাকে অম্ববাদ ক’রে প্রত্যেকের ঘরে। ইংবেঞ্জী শিক্ষাব পরম পক্ষপাতী রামমোহন বেদান্ত-শিক্ষার জন্ত প্রতিষ্ঠা কবলেন বেদান্ত-কলেজ। অতীত ও বর্তমান যুক্ত হ’ল সম্বয়-বাদী রামমোহনে। ধর্মের আধ্যাত্মিক ভিত্তি থেকে স্থলিত হয়ে কুৎসিত আচাব-ব্যবহার-ও বিলাস-ব্যভিচার-সর্বধ পৌত্তলিকতার পরিণত যে তৎকালীন লৌকিক ধর্ম, তাকে প্রচণ্ড আক্রমণ করলেন রামমোহন। বাংলা গল্প-সাহিত্যের জনক রামমোহন নিজে বলেছেন যে, তিনি হিন্দু ধর্মকে কখনও আক্রমণ করেনি। ‘উক্ত নামে যে বিকৃত ধর্ম এক্ষণে প্রচলিত, তাহাই আমার আক্রমণের বিষয় ছিল। আমি ইহাই প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম যে, ব্রাহ্মণদিগের পৌত্তলিকতা তাহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের আচরণের ও যে-সকল শাস্ত্রকে

তাহারা শ্রদ্ধা করেন ও বদত্বসারে তাহারা চলেন বলিয়া স্বীকার পান, তাহারা মতবিরুদ্ধ।' সামাজিক দুর্নীতি, কুসংস্কার ও অসাম্যের বিরুদ্ধে তিনি বলিষ্ঠ লেখনী ধারণ করলেন। বেদান্ত মতন ক'বে তিনি হিন্দুর ব্রহ্মবাদ বা একেশ্বরবাদকে প্রতিষ্ঠা করলেন, আশ্চর্য মনীষার দ্বারা ইসলাম ও খৃষ্টধর্মের একেশ্বরবাদের সঙ্গে সমঞ্জসীভূত করলেন বৈদান্তিক ব্রহ্মবাদকে। কত আঘাত এসেছে গোঁড়া ব্রহ্মণীল সমাজের হাত থেকে, প্রাণ-নাশের চেষ্টাও চলেছে। ধর্মের আলোতে জ্যোতির্ময় এই পুরুষ একা চলেছেন সত্যপথে। সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি, ধর্ম—সকল ক্ষেত্রেই এই পথিকৃৎ সংস্কারের পথ জীবন দিয়ে বচনা ক'রে গেলেন। ভারতের জাগরণের উৎস যে বাংলার রেনেসাঁস, তা তাৎপর্যময় হয়ে উঠল তাঁর কর্মধারায় জন্মলাভ ক'রে। এই রেনেসাঁসের গতি ও পরিণতি ধর্মকে বাহন ক'রে, ইউরোপের রেনেসাঁসের মতো ধর্ম-জিজ্ঞাসাকে এড়িয়ে নয়। বিচিত্র ফলে ফুলে সমৃদ্ধ হয়ে সমাজ-সংস্কারকে কর্মসূচী ক'বে, স্বাধিকার-বোধকে জাগ্রত করেছে এষ্ট রেনেসাঁস। এবং এ স্বাধিকার-বোধই রচনা করেছে বিংশ শতাব্দীর স্বাধীনতা-আন্দোলনের বেদী। আন্দোলনের বিচিত্র ধাবায় হোলব্রহর আগে রাজনৈতিক স্বাধীনতা আমাদের দোরে এসেছে। অ'চার্য যদুনাথ সত্যই বলেছেন যে, বাংলার রেনেসাঁস ইটালীয় রেনেসাঁস থেকেও বেশী গুরুত্বপূর্ণ, আবও বেশী সুদূর-প্রসারী। (History of Bengal-Vol II—Concluding Remarks)

উপরের এই মন্তব্য যত সহজে কথার মালায় গাঁথা সম্ভব হ'ল, আসল ব্যাপারটা কিন্তু তত সহজ নয়। সমাজ-সংস্কারের কথাই

বলা বাক। ভারতের উন্নততর অঞ্চলে (যথা বাংলা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ) ইংরেজী শিক্ষার ফল পাওয়া গেল, যখন বিভিন্ন সংস্থা ও নেতৃবর্গ ভারতীয় সমাজের কুসংস্কার, দুর্নীতি ও অসাম্য দূর ক'রে সমাজকে উন্নত ও আলোকপ্রাপ্ত করতে সরকারী আহুকূলে নানা কর্মসূচী দান করলেন। বস্তুত: জাতীয় মহাসভা কংগ্রেস ফরি (১৮৮৫) পবেও অন্তত: কুড়ি বৎসর কাল ব্যাপক অর্থে এই সমাজ-সংস্কারই মডারেট (মরমপন্থী) কংগ্রেস নেতাদের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য-রূপে পরিগণিত ছিল। কিন্তু এই সংস্কারের কর্মসূচী বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই ছিল হীনশ্রুতা-প্রসূত, সঙ্গে যুক্ত ছিল উপর থেকে নীতান্তবের মাহুষদের একটু ককণা কবাব ভাব, ভারতীয় মৌল বিধিব্যবস্থায় একটা অশ্রদ্ধা। অথবা সংস্কারের ক্ষেত্র ছিল সংকীর্ণ, বৃহত্তর সমাজকে উপেক্ষা ক'রে মুষ্টিমেয় উচ্চবর্ণের মাহুষদের প্রয়োজন অহুসাবে বিস্তৃত। স্বামীজীর ভাষায় এ ছিল ইউরোপীয় আদর্শে ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার সংহার-প্রচেষ্টা, সংস্কার নয় এবং তা ভারতকে অগ্রসর হ'তে সাহায্য করেনি।

স্বামীজীর ভাষাতেই বলি। 'তোমাদের সংস্কার মানে তো বিধবার বিয়ে আর স্ত্রী-স্বাধীনতা, ঐ রকম আর কিছু। তোমাদের দু-এক বর্ণের (উচ্চবর্ণের) সংস্কারের কথা বলছো তো দু-চার জনের সংস্কার হ'ল, তাতে সমস্ত জাতটার কি আসে যায়? এটা সংস্কার না স্বার্থপরতা? .. তোমাদের মুখে সংস্কারের কথা বা শুনেতে পাই, তার মধ্যে অনেকগুলিই অধিকাংশ গরীব-সাধারণের স্পর্শই করবে না। তোমরা যা চাও, তা তাদের আছে।' (বাণী ও রচনা-৯ খণ্ড-পৃ: ৪২০) বিদ্যাসাগর মশায়ের বিধবাবিবাহ-সংস্কার ও সরকারের সাহায্যে

আইন-প্রণয়নের ব্যাপারটাকে স্বামীজী অত্যন্ত তীব্রতর ভাষায় সমালোচনা করেছেন। সত্যই এটা উচ্চবর্ণের মুষ্টিমেয় লোকদেরই সামাজিক সমস্তা, এবং তা থেকেও কঠিন সমস্তা, কুমারী কস্তার বিবাহ দেওয়া। সমাজের নিচু স্তরের কোটি কোটি মানুষের সমাজে এটা কোন সমস্তাই নয়। তত্পরি আমরা জানি, আইন ক'রে সত্ত্বেও বিধবাবিবাহ স্বাভাবিক কারণেই উচ্চবর্ণের হিন্দু সমাজে জনপ্রিয় হয়নি। আবার কাগজ-কলমে আন্দোলন ক'রে এবং পরবর্তীকালে আইন প্রণয়ন করেও বাল্যবিবাহ বন্ধ ক'রা যায়নি। শিক্ষার আলো যখন সমাজের সকল স্তরে প্রবেশের পথ পায়, তখনই সামাজিক ব্যাধি নিরাময় হয়, সমীচীন নীতি গৃহীত হয়। স্বামীজী তাই ব্যাপক শিক্ষার উপর অত্যধিক জোর দিয়েছেন, আলো জ্বলে দেবার ভাব প্রথম নিতে বলেছেন সংস্কারকদের।

তিনি বলছেন : ‘কেবল কতকগুলি কাল্পনিক সংস্কারে বৃথা শক্তিকয় না করে আমাদের উচিত, একেবারে মূল থেকে প্রতি-কাবের চেষ্টা করা। এর জন্য লোকদের শিক্ষা দিতে হবে, যাতে তারা নিজেদের সমস্তা নিজেরাই সমাধান ক'রে নিতে পারে।’ (বাণী ও রচনা—২ খণ্ড পৃঃ ৪৬০)।

শিক্ষার অপূর্ব সংজ্ঞা স্বামীজী বেদান্তকে ভিত্তি করেই দিয়েছেন। সকলকে বলতে হবে—তুমি অমৃতের সন্ধান, তোমার মধ্যে পূর্ণতা ঘুমিয়ে আছে, একে জাগাও শিক্ষার সোনার কাঠির পরশে। ‘Education is the manifestation of the perfection already in man.’ পরাবিজ্ঞা ও অপরাবিজ্ঞা দুই পরিবেশন করতে হবে সকল স্তরের মানুষের কাছে—অবশ্য অধিকার ভেদের প্রশ্ন রয়েছে। কিন্তু কেউ

হোট নয়—এ বোধ সৃষ্টি করতেই শিক্ষা সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন। গুণ পূর্ণিগত বিভা-লাভকে স্বামীজী শিক্ষা বলেননি। স্বামী উচ্চশিক্ষা-লাভের সুযোগ পেয়েছেন, তাঁরা অবজ্ঞা-মিশ্রিত করুণার চোখে তাকান অজ্ঞ বা অশিক্ষিত মানুষের দিকে। এটা অপরাধ—ব্যক্তিগত ও সমাজগত। সংস্কার তাই ব্যর্থ পবিহাসে পরিণত হয়। মনীষী মহারাষ্ট্রনেতা বিচারক রানাডে ছিলেন তৎকালীন মহারাষ্ট্র সমাজের শিরোমণি। বাংলার ব্রাহ্মসমাজের প্রেরণায় তিনি বোম্বাইএ প্রার্থনা-সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন, এবং সমাজ-সংস্কারের নানা কর্মসূচীকে তিনি স্বাধিকার-লাভের প্রথম পাদক্ষেপ হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন। কিন্তু স্বামীজীর মতে সে কর্মসূচী গঠনমূলক ছিল না, তাতে ভারতীয় ঐতিহ্যের প্রতি বিশেষ ক'রে ভারতীয় সমাজের চিরবরণ্য সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের উপর অপ্রত্যাশিত কটাক্ষ ছিল। রানাডে বাৎসরিক ‘সামাজিক সম্মেলনের’ সভাপতিত্বপে যে ভাষণ দিয়ে তাঁর সংস্কারের কর্মসূচী দেশের সামনে রেখেছিলেন, তার তীব্র সমালোচনা ক'রে ১৯০০ খৃঃ ডিসেম্বর মাসের প্রবুদ্ব ভারতে স্বামীজী সম্পাদকীয় লিখেছিলেন। (বাণী ও রচনা—৫য় খণ্ড পৃঃ ৩৯৬)।

আগে শিক্ষা, তারপর সংস্কার—এ কথাটা তাৎপর্য বোঝাতে স্বামীজী প্রসঙ্গক্রমে নানা কথা বলেছেন। ‘দেশের জনসাধারণকে অবহেলা করাই আমাদের প্রবল জাতীয় পাপ এবং তাহাই আমাদের অবনতির অত্যন্ত কারণ। যতদিন না ভারতের সর্বসাধারণ উত্তমরূপে শিক্ষিত হইতেছে, উত্তমরূপে স্বাইতে পাইতেছে, অভিজাত ব্যক্তিরা যতদিন না তাহাদের উত্তমরূপে স্বই লইতেছে, ততদিন

বতই রাজনৈতিক আন্দোলন করা হোক না কেন, কিছুতেই কিছু হইবে না। দেশের সর্বসাধারণকে তাহাদের অধিকার প্রদান করিলেই বর্তমান ভারতের সমগ্রাণ্ডলির সমাধান হইবে। পৃথিবীর মধ্যে ভারতের ধর্মই শ্রেষ্ঠ, অথচ দেশের সাধারণকে কেবল কতগুলি ভুয়া জিনিস দিয়া চিরকাল ভুলাইয়া রাখিয়াছি। অফুরন্ত প্রশ্রবণ প্রবাহিত থাকিতেও আমরা তাহাদিগকে নালার জল মাত্র পান করিতে দিরাছি—(বাণী ও বচনা, ৯ম বৎস, পৃ: ৪৬৯)। 'বর্তমান ভারত' গ্রন্থে ভারতে অল্পত মানব-সভ্যতার স্তর বিশ্লেষণ করতে গিয়ে স্বাধীন সমাজতন্ত্র ও রাষ্ট্রনীতির স্বল্প বিশ্লেষণ দ্বারা বর্তমান যুগকে বলেছেন শূন্য, গণ-অভ্যুত্থানের যুগ। তাই বাববাব সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছেন চিরন্তন স্বেচছা-স্ববিধার অধিকারী উচ্চবর্ণের মানুষদের উদ্দেশে। 'পরিব্রাজক' গ্রন্থে এ সাবধান-বাণীর তীক্ষ্ণ গভীরতা মর্মভেদী। 'তোমরা শূন্যে বিলীন হও, আর নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙল ধবে, চাবার কুটিব ভেদ ক'রে, জেলে মালা মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধ্যে হ'তে। বেরুক মুদির দোকান থেকে, জুনাওয়ারালার উত্থনের পাশ থেকে। বেরুক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেরুক খোড় জঙ্গল পাহাড় পর্বত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে—তাতে পেয়েছে অপার সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখ ভোগ করেছে... তাতে পেয়েছে অটল জীবনী শক্তি।—অতীতের কঙ্কালচয়। এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী জন্মিষ্ঠ ভারত।'

উনবিংশ শতাব্দীর জাতীয় জাগরণের পট-ভূমিকায় যখন বাগাড়ম্বরে দেশপ্রেম জাহির করা

হচ্ছিল, উচ্চবর্ণের সমাজসংস্কার যখন কায়েমী স্বার্থ-সংরক্ষণের নানাস্তরে পরিণত হচ্ছিল, তখনই এ ভৎসনার বাণী প্রেরণ করেছিলেন স্বামীজী। কিন্তু স্বামীজীর উক্তি বর্তমানে আরও 'বেশী' প্রযোজ্য যখন গণতান্ত্রিক কাঠামোতে সমাজতন্ত্রী ধাঁচে আমবা দেশ-গঠনে অগ্রসর হচ্ছি। ভয় হয়, আজও আমরা চালাকি দ্বারা মহৎ কার্য করতে চলেছি। কিন্তু সে-কথা এখানে অপ্রাসঙ্গিক। প্রশ্ন এই—স্বামীজীর মতে কে তবে সত্যিকার সংস্কারক? স্বামীজীর ভাষাতেই তার উত্তর দিচ্ছি: তাঁরা (শঙ্কর, বামাহুজ, চৈতন্য প্রমুখ সাধুসন্তগণ) সর্বদা গঠনই কবেছিলেন, তাঁরা যে দেশ-কাল অহুসারে সমাজ গঠন কবেছিলেন, সেই হ'ল আমাদের কার্গ-প্রণালীর বিশেষত্ব। আমাদের আধুনিক সংস্কারকগণ ইংবোশীয় ধ্বংসমূলক সংস্কার চালাতে চেষ্টা করেন, এতে কাবও উপকার হয়নি, হবে না। কেবল একজন মাত্র আধুনিক সংস্কারক গঠনমূলক ছিলেন—বাজা বামমোহন বায়। তিন্দুজাতি বরাবরই বেদান্তের আদর্শ কার্যে পরিণত করার চেষ্টা ক'রে চলেছে। সোভাগ্যই হোক আর দুর্ভাগ্যই হোক, সব অবস্থায় বেদান্তের এই আদর্শকে কার্যে পরিণত করার প্রাণপণ চেষ্টাই ভারতীয় জীবনের সমগ্র ইতিহাস। যখনই এমন কোন সংস্কারক-সম্প্রদায় বা ধর্ম উঠেছে, বাবা বেদান্তের আদর্শ ছেড়ে দিয়েছে, তারা তৎক্ষণাৎ একেবারে মুছে গেছে (বাণী ও রচনা—৯ম বৎস, পৃ: ৪৬৮)। রবীন্দ্রনাথ এ-কথাটুকু অজ্ঞাতাবে বলেছেন তাঁর অনন্ত 'গোরা' গ্রন্থে। ভারতবর্ষের পরিবর্তন ভারতবর্ষের পথেই হওয়া চাই, হঠাৎ ইংরেজী ইতিহাসের পথ ধরলে আগাগোড়া সমস্ত পণ্ড ও নিরর্থক হয়ে যাবে।

এ সকল বস্তুই উনবিংশ শতাব্দীর সংস্কার-

আলোচন সম্বন্ধে একমাত্র সত্য বলে কেউ সঙ্গীর্ণতার বেড়া ভাঙিলেন, সেইদিন হইতেই কেউ হয়তো নির্বিচারে গ্রহণ করবেন না। ভারতের সর্বত্র আজ যে একটু স্পন্দন, একটু কিস্ত রামমোহন সম্বন্ধে স্বামীজী যা বলেছেন, জীবন অমৃত হইতেছে, তাহার আরম্ভ হইয়াছে। সেই দিন হইতে ভারতের ইতিহাস রূপে নির্দিষ্টায় সকলে যেনে নেন। শঙ্কর, অত্র পথ অবলম্বন করিয়াছে এবং ভারত এখন বামাহুজ, চৈতন্যের সঙ্গে একাঙ্গনে স্বামীজী ক্রমবর্ধমান গতিতে উন্নতির পথে চলিয়াছে।... মহাশক্তি আসিতেছে, আর কেহই উহার গতি-বিসিয়েছেন সংস্কারক রামমোহনকে, যার রোধ করিতে পারিবে না। (বাণী ও রচনা— জীবনের মূলমন্ত্র ছিল বেদান্ত। আর একস্থানে ৫ম খণ্ড, পৃ: ২১৩-২১৪)। ভারতের বামমোহনকে অজ্ঞা নিবেদন করেছেন স্বামীজী নবজাগরণে প্রথম মন্ত্রভ্রষ্টা বৈদাস্তিক এই বলে, ‘...আমাদের পতনের অন্তিম প্রধান উপলক্ষ সত্যের জ্ঞাতদের সহিত নিষেদের তুলনা করি নাই। আলোতে আরও ভাস্বর হয়ে আমাদের সম্মুখে ...যে দিন হইতে রাজা রামমোহন রায় এই দাঁড়িয়েছেন। (ক্রমশঃ)

মাতৃবন্দনা

শ্রীভবতোষ শতপথী

মৃত্যুনিলা কালরাত্রি : জলন্ত চিন্তার জটাজাল,
অস্তর-বাহির স্তর—অবরুদ্ধ ঘন অন্ধকার ;
কষ্ট-ক্লিষ্ট কল্পনায় বণ্ডবণ্ড পুঞ্জিত জঞ্জাল—
বোরব-গল্পনা-বিন্দু পৃথিবীর বীভৎস চিংকার ।
দুর্জয় দানব-শক্তি অহর্নিশি অগ্নিবান্ হুানে,
কোথায় অমৃতময়ী ? দানব-দলনি, কোন্স্থানে ?

ক্ষুধায় অবশ অঙ্গ, চিরকথ : শৌর্য-বীর্যহীন,
দিনগত আশ্রুক্ষয় : অকাল-মৃত্যুর পূর্বাভাষ,
দুর্বল জীবন-ভার, ভিক্ষাবৃত্তি : অতি অর্বাচীন—
লাঞ্ছনা-গঞ্জনা যত : নিষ্করণ ক্ষুণ্ণ উপহাস ;
কোথায় কল্যাণময়ী, ফিরে আর—দুঃসহ দুর্দিনে—
অন্নপূর্ণা, অন্ন দে মা, অগণিত নিরন্ন সন্তানে ।

ছেড়ে আশ, ধ্যান-মগ্ন দুর্জটির মঙ্গল-কৈলাস—
কোটি-কোটি সন্তানের অমঙ্গল : আকুল আস্থান ;
শোক-দুঃখে ত্রিস্রমাণ : নিত্য নব, নব সর্ববাশ—
সত্যতার অপমৃত্যু : মিথ্যার গৌরব-অভিধান ;
একাকরা মাতৃনাম, মহামন্ত্র : পাথের লয়ল—
কিরে আর স্নেহময়ী, স্মৃতি-স্মৃতি যায় রসাতল !!

সমালোচনা

বিভাগসাগর-জীবনচরিত ও ভ্রম-নিরাস : শম্ভুচন্দ্র বিহার্যয়ঃ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ১ শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬। পৃষ্ঠা ৩২২, মূল্য টাকা ৬.৫০।

বাংলাসাহিত্যে বিভাগসাগরের প্রথম জীবনীকার বিভাগসাগরের তৃতীয় সহোদর ভ্রাতা শম্ভুচন্দ্র বিহার্যয়ের এই অমূল্য গ্রন্থটির পুনঃপ্রকাশ সাম্প্রতিক সাহিত্যজগতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। আশৈশব সহচররূপে অগ্রজের সেবায় আত্মনিয়োগকারী শম্ভুচন্দ্র বিভাগসাগরের জীবনকাহিনী যত প্রত্যক্ষভাবে জেনেছিলেন, পরবর্তী জীবনীকারেরা কেউ ততটা সৌভাগ্যের অধিকারী নন। আশ্চর্য এই, এত কাহালাছি থেকেও শম্ভুচন্দ্র বিভাগসাগরের ব্যক্তিত্বের ছটায় আচ্ছন্নদৃষ্টি হয়ে পড়েননি। তাঁর ‘বিভাগসাগর-জীবনচরিত’ পড়ে বিভাগসাগরকে ‘মহৎ’ মনে হয় ঠিকই, কিন্তু কোথাও অতিমানব মনে হয় না।

‘বিভাগসাগর’কে বাঙালী-সমাজের ব্যতিক্রম হিসাবে দেখার একটা প্রবণতা রবীন্দ্রনাথের সময় থেকে এদেশে প্রচলিত। সাম্প্রতিক কালে এমনও কেউ কেউ বলেছেন যে, বিভাগসাগরের মানবিকতাবোধও নাকি এদেশী কিছু নয়, সম্পূর্ণ ইউরোপীয় আমদানী। অথচ শম্ভুচন্দ্রের জীবনীগ্রন্থখানি পড়লে, যে পিতৃ-মাতৃকুলে এবং যে পিতামাতার ঘরে বিভাগসাগরের জন্ম—সেখানে তাঁর ব্যক্তিত্ব কিছুমাত্র আকস্মিক বলে মনে হয় না। বাঙালী ব্রাহ্মণ-পরিবারের সূচিরপোষিত গুচ্ছাচার, মানব-কল্যাণবোধ, বিভাষহারা ও তীক্ষ্ণ বিচারশক্তির সঙ্গে ইউরোপীয় আধুনিকতার ‘মিশ্রণ’ ঘটলেও

বিভাগসাগরের কর্মসাধনা যে বিদেশী দৃষ্টান্তের ফল—একথা মনে করবার কোন কারণই নেই। আর তাঁর অতুলন মানবপ্রীতি, অমুরান বেদনাশ্র—এ জিনিস তো কোন বৈদেশিক শিক্ষার দান নয়, এই স্বধর্ম নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন।

অপার ছদয়াবেগ, অটুট সঙ্কল্প ও আমরণ সংগ্রাম—এসব দিক দিয়েই বিভাগসাগরের সঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের তুলনা চলে। কিন্তু বেদান্ত ও সন্ন্যাস—বিবেকানন্দের জীবনে আরও ব্যাপ্ত একটি পটভূমি এনে দিয়েছিল। অনবরতসংস্থানের জীবনগত্যকে আত্মার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতেই ভারতীয় সাধনার পূর্ণতা। বিভাগসাগর শেখ জীবনের স্মৃতি হতাশা কি আমাদের সেই কথাই মনে করিয়ে দেয় না?

যথার্থ জীবনী যেমনটি হওয়া উচিত, সেই বিচারে শম্ভুচন্দ্রের জীবনী বিষয়নিষ্ঠ। কিন্তু সাহিত্যগুণের দিক থেকে হয়তো পরবর্তীকালের জীবনী (বিশেষতঃ চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বিভাগসাগর’) আমাদের মনোহরণ করে। কিন্তু বিভাগসাগর-সম্বন্ধে কোন কাল্পনিক রত্নবাদ-সৃষ্টির পূর্বযুগে তাঁর নিজস্ব ঐতিহ্যের পটভূমিতে বিভাগসাগরকে সারা দেখতে চান, তাঁদের পক্ষে শম্ভুচন্দ্রের এই জীবনীগ্রন্থ অপরিহার্য বিবেচিত হবে।

শম্ভুচন্দ্রের জীবনীগ্রন্থটি প্রকাশিত হবার পর চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়—বিভাগসাগর-পুস্ত্র নাব্যায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহায়তায়—‘বিভাগসাগর’ নামে যে অনুবৃত্ত জীবনীগ্রন্থটি প্রকাশ করেন, তার অনেকগুলি তথ্যগত ভ্রান্তিসম্বন্ধে

অদ্বৈতসঙ্কেত ক'রে শব্দচরণ 'অমনিয়াস' গ্রন্থটি রচনা করেন। এই দুটি গ্রন্থকে একত্র মূদ্রিত ক'রে 'বুকল্যান্ড' পাঠকদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। মূল্যবান ভূমিকাতে ত্রিশনং গুণ নিপুণ তথ্যসমাবেশের দ্বারা আলোচ্য গ্রন্থের তাৎপর্য বৃদ্ধি কবেছেন।

ভারতবর্ষের যে ক-জন মহাপুরুষ বিশ্ব-ইতিহাসে চিরশব্দীয় আসনের অধিকারী, বিজ্ঞানগণের তাঁদের অতীতম, তাই তাঁর প্রথম জীবনী-কার শব্দচরণ সমগ্র জাতির কৃতজ্ঞতাভাজন। এই গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণের জন্য আমরা প্রকাশককে অত্যন্তিক অভিনন্দন জানাই, সেইসঙ্গে পরবর্তী সংস্করণে ছাপাব ভুল সম্বন্ধে আরও সজাগ হ'তে অনুরোধ করি। —প্রণবরঞ্জন ঘোষ

সেই বিশ্ববরেণ্য সম্মানসী : মণি বাগচী। স্মৃতিপা প্রকাশনী, কলিকাতা ২৩। পৃষ্ঠা ১১২, মূল্য ২।

আলোচ্য গ্রন্থখানির তিন-চতুর্থাংশ জীবনী এবং বাকী অংশে বিবেকানন্দ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য আলোচিত হয়েছে। স্বামীজীব জীবন অসংখ্য ঘটনা ও সংঘাতের ইতিহাস। সেই জীবনের প্রধান প্রধান ঘটনা গ্রন্থখানিতে যথাযথ স্থান পেয়েছে। আবির্ভাব-লগ্নে যেমন দেশ ও কালের ইঙ্গিত আছে, তেমনি স্মৃতি

পরিবারে হলেও পিতার মৃত্যুর পর স্বামীজীর অসহায়তা, ঈশ্বরলাভের জন্তে ব্যাকুলতা, পরিত্রাজক-জীবনের অভিজ্ঞতা, বিদেশে বোদ্ধার ভূমিকা এবং মঠ-মিশন গড়ার ইতিহাসও বিবৃত হয়েছে।

তথাপি জীবনীগ্রন্থে জীবনাংশের কীকে কীকে চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য কুটে ওঠা প্রয়োজন। তাব জন্তে জীবন-কাহিনী শেষ ক'রে চরিত্র আলোচনা করলে গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধি হয় এবং জীবনী-অংশ ভারাক্রান্ত হয়, বিশেষতঃ ছোটদের জন্তে লেখা হ'লে। তাই এ গ্রন্থের শেষাংশ পবিশিষ্ট ব'লে গণ্য হ'তে পারে। গ্রন্থখানির ৩৩ পৃষ্ঠাখ যোল থেকে আঠারো পঙ্ক্তিব দুটি বাক্যের পূর্বাপর অর্থের অসঙ্গতি চোখে প'ড়ল, পরবর্তী সংস্করণে তা থাকবে না—আশা করি। বীরেশ্বর 'বিলে'তে পরিণত হয়েছিল—জানি, 'বীর' নাম এই প্রথম উল্লেখ (পৃ: ১১)।

গ্রন্থখানি স্থলিখিত এবং লেখক স্বামীজীর ছোটবেলা ও কিশোর-জীবনের ঘটনা বেশ ভালভাবে তুলে ধরেছেন। বইটি ছোটদের হলেও বড়দের পড়ার মতো, তবে পৃষ্ঠাসংখ্যার তুলনায় পৃষ্ঠকের মূল্য কিছু বেশীই মনে হয়।

—অনন্তকুমার রাণা

বিজ্ঞাপ্তি

আগামী ২১শে পৌষ (৬. ১. ৬৪) সোমবার ত্রিমাং স্বামী বিবেকানন্দের শুভ ১০২তম জন্মতিথি বেলুড় মঠে ও অন্যান্য উদ্‌যাপিত হইবে।

শ্রীৰামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

বরাহনগর : গত রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে ১৭ই অক্টোবর হইতে ২০শে অক্টোবর পর্যন্ত স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব সমাবোধের সহিত অমুষ্ঠিত হয়। প্রথম দিনের প্রত্যুবে মাসলিক শান্তিপাঠ ও উগা-কীর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উৎসবের প্রারম্ভ স্থচিত হয়। সকালে বিশেষ পূজা চোম ও তৎসঙ্গে স্বামীজীর প্রিয় ভজন ও উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের ব্যবস্থা ছিল। এই দিন সকালে আশ্রমের প্রাক্তন ছাত্রদের মিলন-সভায় শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু সভাপতিত্ব করেন। প্রায় ৫০০ ভক্ত এই দিন বসিয়া প্রসাদ গ্রহণ করেন। দ্বিপ্রহরে কালীকীর্তন হয়। বৈকালে প্রশস্তি-পাঠের পর রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধাবণ সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী উৎসবেব আহুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। উদ্বোধনী ভাষণ দেন স্বামী জ্ঞানানন্দ। তৎপরে স্বামী সাধনানন্দ ও শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চন্দ্র স্বামীজীর জীবনাদর্শ অবলম্বনে মনোজ্ঞ বক্তৃতা দেন।

১৮ই অক্টোবর স্বামী ওকারানন্দ তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিনী বক্তৃতায় শ্রীৰামকৃষ্ণ ও স্বামীজীর জীবনদর্শন এবং বর্তমান সমাজে

তাঁহার উপযোগিতা হৃদয়ভাৱে বিশ্লেষণ করেন। রায়ে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত অমুষ্ঠিত হয়।

১৯শে বৈকালের ধর্মসভায় সভাপতিত্ব করেন ডক্টর কালিদাস নাগ, বক্তৃতা দেন স্বামী সযুজ্ঞানন্দ, ধ্যানানন্দ ও শ্রীঅমিয়কুমার মজুমদার। তৎপূর্বে স্বামী বোধানন্দ উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। রায়ে ‘ভক্তহরিদাস’ স্বাত্মাভিনয় হয়।

২০শে অক্টোবর প্রত্যুবে স্বামীজীর ১২ই ফুট উচ্চ পরিব্রাজক-মূর্তি স্নানোত্তর রথে করিয়া একটি শোভাযাত্রা কাশীপুর উদ্ভানবাটী হইতে দক্ষিণেশ্বর মন্দির পর্যন্ত পরিচালিত হয়। বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান হইতে পতাকা ও ব্যাণ্ডবাহুসহ প্রায় ২,০০০ নরনারী এই শোভাযাত্রায় যোগদান করেন। রায়ে সঙ্গীত ও কথকতার মাধ্যমে স্বামীজীর ভাবধারা পবিত্রকরণ করা হয়। এই দিনই বৈকালে একটি শিল্প-ও শিক্ষামূলক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাধিকারিক শ্রীভবতোষ দত্ত। প্রদর্শনীতে স্বামীজীর বিভিন্ন চিত্রাবলী, এই শিক্ষায়তনের বিজ্ঞান ও কারিগরী বিভাগের নানাবিধ পরীক্ষা, বিভিন্ন শিল্পজাত দ্রব্যাদি এবং পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-বিভাগের দ্রব্যাদি দেখানো হয়।

বিবিধ সংবাদ

শতবার্ষিকী সংবাদ

রামেশ্বর : দক্ষিণ ভারতের তথা ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ তীর্থক্ষেত্র ৮রামেশ্বর মন্দিরে গত ২৮শে সেপ্টেম্বর মহাসমারোহে রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকৃষ্ণনের পৌরোহিত্যে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব সন্মপন্ন হইয়া গিয়াছে। ১৮৯৭ খৃঃ আমেরিকা হইতে প্রত্যাগমনের পর

এই পুণ্যস্থানে স্বামীজী ‘তীর্থমাহাত্ম্য ও প্রকৃত উপাসনা’ সম্বন্ধে যে বিখ্যাত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন, মাত্রাজ স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কমিটির অয়রোধে ৮রামেশ্বর মন্দিরের কর্তৃপক্ষ তাঁহার মূল ইংরেজী ও তামিল অংশবাদ দুইখানি বৃহৎ শিলাখণ্ডে খোদিত করান এবং রাষ্ট্রপতি তাঁহার আবরণ

উদ্বোধন করেন। ঐ দিন প্রাতে মন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের ষোড়শোপচারে পূজা ও হোম হয়। মন্দিরের পুরোহিতরাও ৮রামেশ্বরের বিশেষ পূজা ও অভিব্যক্তি করেন।

স্বামী বিবেকানন্দ মন্দিরের বারান্দায় যেখানে বক্তৃতা দিয়াছিলেন, ঠিক সেই স্থানে সুসজ্জিত মধ্যে ডক্টর রাধাকৃষ্ণন সকালে মাদ্রাজের রাজ্যপাল শ্রীবিষ্ণুরাম মেবীর সভাপতিত্বে স্বামীজী-সম্বন্ধে এক অচিন্তিত মনোজ্ঞ অভিভাষণে বলেন : ‘শ্রীরামকৃষ্ণের উচ্চ অধ্যাত্মিক ভাবে এবং শিবজ্ঞানে জীব-সেবার আদর্শে অহুপ্রাণিত স্বামী বিবেকানন্দ জনসাধাবণের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন। তাঁর হৃদয় ছিল বিশাল, জ্ঞান স্রুগভীর এবং অন্তর্দৃষ্টি ছিল অতি তীক্ষ্ণ। জনগণের হৃৎস্পর্শে উপেক্ষা করিয়া যাবা ভগবানের পূজা করে, তারা নিজেদেরই ঠিকায়।’

মাদ্রাজের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীভক্তবৎসলন্ ঐ উপলক্ষে মন্দির কর্তৃপক্ষ-কর্তৃক সম্বলিত আরক পত্রিকা প্রকাশ করেন। রামকৃষ্ণ মঠের স্বামী সর্বজ্ঞানন্দ তামিলে ভাষণ দেন এবং সন্ধ্যায় শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের চায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়। একটি প্রদর্শনীও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল।

৮রামেশ্বরের মন্দির ও গ্রামটি পত্রপুষ্পে অতি সুন্দরভাবে সজ্জিত করা হইয়াছিল এবং মাদ্রাজ ও মাদ্রার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি ঐ উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

লেনিনগ্রাদ : গত ১০ই মে সোভিয়েট ভারতীয় সাংস্কৃতিক সোসাইটির শাখা এবং লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে আয়োজিত স্বামীজীর শতবার্ষিক অহুঠানে নিম্নলিখিত বিষয়ে লিখিত প্রবন্ধ গঠিত হয় :

১. ভারতের আন্তর্জাতিকতা ও স্বামী বিবেকানন্দের কর্মধারা।

২. বিবেকানন্দের মানবতাবাদ।

৩. ভারতের মহান্ সন্তান—স্বামী বিবেকানন্দ।

বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক ও ছাত্রগণ সংস্কৃতে মঙ্গলাচরণ, বিবেকানন্দ-স্তোত্র ও কবিতা পাঠ করেন।

ইটালি : রোমে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। গত ২৩শে মার্চ রোম বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফানো (Fano) ‘পাশ্চাত্যে ভারতীয় চিন্তার—বিশেষতঃ বিবেকানন্দ-ভাবধারার গুরুত্ব’ বিষয়ে বক্তৃতা দেন। স্বামী নিত্যবোধানন্দ ‘পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় বিবেকানন্দের দান’ সম্বন্ধে বলেন। স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে লিখিত প্রবন্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়।

ওয়াশিংটন : গত ৪ঠা অক্টোবর আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের বাসধানী ওয়াশিংটনে স্মিথসোনিয়ান (Smithsonian) ইনস্টিটিউশন-হলে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে একটি মহতী সভা অহুষ্ঠিত হয়। সভায় আমেরিকার বিশিষ্ট নাগরিকগণ এবং বহুসংখ্যক ভারতীয় উপস্থিত ছিলেন। যুক্তরাষ্ট্রের ভারতীয় রাষ্ট্রদূত শ্রী বি. কে. নেহরু উদ্বোধন-ভাষণ দেন। কলম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ডক্টর গ্রেসন কার্ক (Grayson Kirk) তাঁহার ভাষণে ‘বর্তমান জগতে বিবেকানন্দ-ভাবধারার গুরুত্ব এবং আন্তর্জাতিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীয়তা’ সম্বন্ধে বলেন। নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্রের অধ্যক্ষ স্বামী নিবিদানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে বক্তৃতা দেন। ভজন ও স্বামীজী-বিষয়ক সঙ্গীত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল।

শ্রীযুক্ত দুর্গাপুরী দেবীর দেহত্যাগ

আমরা স্ত্রীয়া দুঃখিত হইলাম যে, শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমের অধ্যক্ষা শ্রীযুক্ত দুর্গাপুরী দেবী গত ২৭শে কার্তিক (১৪ই নভেম্বর) বৃহস্পতিবার রাত্রি ১২ টায় তাঁহার নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর মন্ত্রপিঠা ছিলেন ও শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত্রী শ্রীশ্রীগৌরীমায়ের দেহত্যাগের পর দীর্ঘকাল যোগ্যতার সহিত উক্ত আশ্রমের কার্যাদি পরিচালনা করেন। তিনি অনেক দীক্ষিত শিষ্য-শিষ্যা রাখিয়া গিয়াছেন। এই উপলক্ষে গত ২৬শে নভেম্বর শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা ও হোমাদি হইয়াছিল। তাঁহার পুত্র আশ্রা শ্রীশ্রীঠাকুরের চরণে মিলিত হউক।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ। শান্তিঃ।।।

পরলোকে মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত

বরিশাল ব্রজমোহন কলেজের প্রাক্তন ডিমনস্ট্রেটর মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত গত ১৩ই

অক্টোবর রাত্রি ৭টা ৪০ মিঃ সময়ে ঋতুিকের রক্তক্ষরণে তাঁহার কলিকাতার বাসভবনে ৭৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রপিঠা ছিলেন। ১৮৮৬ খৃঃ ফরিদপুর জেলার মাদারীপুর মহকুমার ঐশ্বর্যগত কুমোর গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। ১৯১১ খৃঃ বরিশালে কলেজে তিনি সহকারী অধ্যাপক হিসাবে কার্য গ্রহণ করেন এবং দেশ-বিভাগের পূর্ব পর্যন্ত এই কার্য দক্ষতার সহিত পরিচালনা করেন। তিনি বরিশাল বামকুরু মিশনের সহিত দীর্ঘকাল বনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন ও জীবনের ৪০ বৎসরের অধিককাল শ্রীরামকুরু মিশনের মাধ্যমে দরিদ্র ও আর্জন্যার্যদের সেবায় অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তাঁহার অনাড়ম্বর ও অমায়িক জীবন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে। মহেন্দ্রবাবু মঠের বহু প্রাচীন সাধুব সহিত বনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন। তাঁহার দেহ-যুক্ত আশ্রা চিব শান্তি লাভ করুক।

ও শান্তিঃ। শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

নিবেদন

আগামী মাঘ মাসে 'উদ্বোধন'র নূতন (৬৬ তম) বর্ষ আবস্ত হইবে। গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ অগ্রগৃহপূর্বক স্পষ্টাক্ষরে পূবা নাম, ঠিকানা ও গ্রাহক-নম্বর সহ বার্ষিক চাঁদা ৫.০০ (পাঁচ টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা) ১৫ই পৌনের মধ্যে উদ্বোধন-কার্যালয়ে পাঠাইয়া দিবেন। টাকা বথাসময়ে হস্তগত হইলে ডি. পি-তে কাগজ পাঠাইবার অতিরিক্ত ডাক-খরচ বাঁচিয়া যায় ও অযথা বিলম্ব হয় না। মনি অর্ডারে টাকা পাঠাইলে কুপনে গ্রাহক-সংখ্যা অতি অবগুই উল্লেখ করিবেন।

অক্সিসে টাকা জমা দিবার সময় : রবিবার—৩টা হইতে ৫টা। অন্ত্যস্ত দিন সকাল ৭-৩০ মিঃ হইতে ১০-৩০ মিঃ এবং বিকাল ২-৩০ মিঃ হইতে ৫ টা।

কার্গাধ্যক্ষ

১, উদ্বোধন সেন, বাগবাজার,
কলিকাতা ৩

ভ্রম-সংশোধন

গত আশ্বিন-সংখ্যায় ৪২৯ পৃঃ ৩২ পঙক্তিতে 'অগস্ট' স্থলে 'অক্টোবর' পড়িবেন।

• কার্তিক-সংখ্যায় ৫৮৮ • ২৭ • ১৪ই স্থলে ২১শে পড়িবেন।

• " " ৫৯২ • ১২ • 'বিরেকানন্দ' স্থলে 'শিবানন্দ' পড়িবেন।



বিবেকানন্দপঞ্চকম্

শ্রীমৎস্বামিরামকৃষ্ণানন্দ-বিরচিতম্

অনিত্যদৃশ্যেষু বিবিচ্য নিত্যং তস্মিন্ সমাধস্তে ইহ অ লীলয়া ।

বিবেকবৈরাগ্যবিশুদ্ধচিত্তং যোহসৌ বিবেকী তমহং নমামি ॥ ১

বিবেকজ্ঞানন্দনিমগ্নচিত্তং বিবেকদানৈকবিনোদশীলং ।

বিবেকভাসা কমলীয়কাস্তিঃ বিবেকিনঃ স্তং সততং নমামি ॥ ২

ঋতঞ্চ বিজ্ঞানমধিভ্রায়দ্ যৎ নিরন্তরং চাদিমধ্যাস্তহীনম্ ।

সুখং শূকপং প্রকরোতি যস্য আনন্দমূর্তিঃ তমহং নমামি ॥ ৩

সূর্যো যথাক্ষং হি তমো নিহস্তি বিঘ্নার্থা ছইজনান্ ছিনতি ।

তথৈব যস্তাখিলনেত্রলোভং কপং ত্রিতাপং বিমুখাকরোতি ॥ ৪

তং দেশিকেজ্রং পবমং পবিত্রং বিশ্বস্ত পালং মধুরং যতীন্দ্রম্ ।

হিতায় নৃণাং নরমূর্তিমন্তং বিবেক-আনন্দমহং নমামি ॥ ৫

এই জগতে অনিত্য বস্তুসমূহ হইতে নিত্যবস্তুকে পৃথক্ করিয়া যে বিবেকী লীলাচ্ছলে সেই নিত্যবস্তুতে বিবেক- ও বৈরাগ্য-প্রভাবে পবিত্রচিত্তকে সমাহিত করিয়াছিলেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি ।১

বিবেকসম্পূর্ণ আনন্দে ধাঁহার চিত্ত নিমগ্ন, যিনি বিবেকদানেই আনন্দিত, বিবেক-জ্যোতিতে স্তম্ভর-রূপশালী, সেই বিবেকীকে আমি সর্বদা নমস্কার করি ।২

ধাঁহার সুরূপ সত্য ও বিজ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া নিরবকাশ পিত্য সুখ প্রদান করে, সেই নন্দনরূপ মূর্তিধারীকে আমি নমস্কার করি ।৩

সূর্য বেক্সপ গভীর অন্ধকার নিঃশেষে নাশ করেন, বিঘ্ন বেক্সপ দূর্বৃত্তদিগকে বিনাশ করেন, সেইরূপে ধাঁহার অবিল-নয়ন-লোভনীয় রূপ ত্রিতাপ বিদূরিত করে ।৪

নরহিতার্থ অবতীর্ণ এই আচার্য্যজ্বর, পরম পবিত্র, জগৎপালক, আনন্দময়, যোগিজ্যেষ্ঠ বিবেকানন্দকে আমি নমস্কার করি ।৫

কথা প্রসঙ্গে

‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ’

স্বামীজীর কথা আমরা অনেক সময় উদ্ধৃত করি, এবং নিজ নিজ সুবিধামত তাহার ব্যাখ্যাও করিয়া থাকি। অবশ্য ইহাতে বাধা দেওয়া সম্ভব নয়, হয়তো উচিতও নয়। কারণ মহৎ ভাব যে যতটুকু বোঝে, যেভাবে ব্যবহার করে, সেটুকুই ভাল, মনের বর্তমান অবস্থায় হয়তো ঐ ব্যক্তির পক্ষে উহাতেই কল্যাণ। মনের পবিত্রতা স্তরে উন্নত অর্থ আপনা হইতেই তাহার নিকট প্রতিভাত হইবে।

‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ’ এমন একটি সংস্কৃত, স্বাভাবিক ব্যাখ্যা এবং বিস্তার আমাদের প্রতিগোচর হয়। এখানে আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব, স্বামীজী কি পরিবেশে কি অর্থে কোথায় উহার ব্যবহার করিয়াছেন।

প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল, এটি স্বামীজীর একটি বাংলা লেখার মধ্যেই পাওয়া যায়—লেখাটিও একটি বিশেষ লেখা। ‘উদ্বোধন’ পত্রিকার প্রস্তাবনা-রূপে ১৮৮৮ খৃঃ ডিসেম্বর মাসে স্বামীজী ‘বর্তমান সমস্তা’ নাম দিয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। স্বামীজীব মনে প্রতিভাত ‘বর্তমান’ অবস্থা এখনও অতীত হইয়া যায় নাই, এবং শীঘ্র হইবার আশঙ্কাও নাই। অতএব এই ‘বর্তমান সমস্তা’ প্রকৃতপক্ষে এ যুগের প্রধান সমস্তা, এবং এই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের বুঝিতে হইবে স্বামীজীর ধ্যানসিদ্ধ মনে প্রতিভাত এই কথাটির তাৎপর্য কি।

‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ’—কোন বদেশ-প্রেমিক বা স্বাভাবিকপ্রেমিকের উক্তি নয়, ইহা প্রকৃতপক্ষে একজন শ্রেষ্ঠ মানবপ্রেমিক—একজন বাস্তব বিশ্বপ্রেমিকের উক্তি।

ইহা এমন একজনের উক্তি, যাহাকে বিধাতা-নির্দেশে পরিব্রাজকের বেশে আগমুদ্র-হিমাচল ভারত পরিভ্রমণ করিতে হইয়াছে; ইহা এমন একজনের উক্তি, যাহাকে যুগ-প্রয়োজনে খোলা চোখ ও খোলা মন লইয়া বর্তমান সভ্য পৃথিবীর অলিগলি ঘুরিয়া বেড়াইতে হইয়াছে। তিনি মাহুষের বর্তমান সভ্যতার দুর্বলতা দেখিয়াছেন, তিনি চিরন্তন মাহুষের শক্তির উৎসের সন্ধান জানিয়াছেন, তিনি উদাস্ত কণ্ঠে নিম্নিত প্রাচ্যকে জাগ্রত করিয়াছেন, বঙ্গকণ্ঠে উন্নত পাশ্চাত্যকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন, এবং শাস্ত্র মধুর কণ্ঠে উভয়কে আশ্বাস করিয়াছেন—মিলিতভাবে এক পূর্ণাঙ্গ নবতর আধ্যাত্মিক সভ্যতা গড়িয়া তুলিবার জন্ত।

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে উভয়ের দোষ ও গুণ সম্বন্ধে তিনি সচেতন। তাহার বিশ্লেষণে প্রাচ্য তমোজ্ঞে নিমজ্জমান, তবে শীঘ্রই জাগিয়া উঠিবে; আর উঠিবে কেন—উঠিতেছে, জগতের রক্তমঞ্চে তাহার অংশ অভিনয় করিবার জন্ত প্রস্তুত। আর পাশ্চাত্য অতিমাত্রায় রক্তোত্তপ্তের প্রাবল্যে অশান্ত, চঞ্চল-শ্রান্তিহীন শান্তিহীন ভোগের শেষ সীমায় উপনীত, ত্যাগের জন্ত প্রস্তুত। সে যদি উন্নততর আধ্যাত্মিক জীবনের পথ গ্রহণ করিতে না পারে, তাহার ধ্বংস অনিবার্য। বিজ্ঞান, বস্ত্র, শিল্প, বাণিজ্য, রাজনীতি, কূটনীতি—কিছুই তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। আর প্রাচ্য—সে যদি পাশ্চাত্যের অন্ধ অহংকরণের মোহে পতিত হয়, পাশ্চাত্যের ভুল হইতে যদি শিক্ষা লাভ না করে, সে যদি পাশ্চাত্যের গত

কয়েক শতাব্দীর জীবনের পুনরুদ্ভব করে, তবে তাহার এ আগরণ ব্যর্থ হইয়া বাইবে।

দ্বয়ের কোনটাই হইবে না—শ্রীমদ্রুক-বিবেকানন্দ-জীবনের ইহাই তাৎপর্য। ঘন-মিস্ত্রার পর এ এক নতুন স্বর্ষোদয়, জড়বাদের মহারণ্যে রুদ্ধগতির পর মানবজাতির এ এক নতুন পথে যাত্রা শুরু, যন্ত্রের উপর মানুষের জয়যাত্রা, জড়ের উপর চৈতন্যের বিজয়-ভিমান—ইহাই আগামী যুগের সভ্যতার বিশেষ-স্বচী।

ইহারই জন্ম প্রস্তুত হইতে আত্মান জনাইতেছেন স্বামীজী এবং ইঙ্গিত করিয়াছেন—‘এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ’, এ-কথা যেমন এক সৌভাগ্যের সূচনা করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে বিরাট দাবিদ্রও আসিয়া পড়িতেছে আগামী যুগের ভারতবাসীর উপর, তাহার জন্ম এখন হইতে প্রস্তুত হইতে হইবে।

পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়—এক এক সময় এক এক প্রকারের সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছে এবং তাহার কেন্দ্রও তদনুসারে হইয়াছে। ভারতে দাক্ষিণাত্য ও সিঙ্কুগানের উপত্যকা একাধিকবার সভ্যজগতের কেন্দ্র হইয়াছে—সে আজ অতীতের ইতিহাসে বিলীন—সে আজ প্রত্নতাত্ত্বিক গবেষণার বিষয়, হয় শিলা-প্রস্তরে—নয় পুঁথি বা ত্রাস্রলেবে। তারপর পৃথিবীর সভ্যতার কেন্দ্র কত স্থান পরিবর্তন করিয়াছে—কখন নীলনদীর তীরে, কখন গ্রীস-রোমে, কখন টাইগ্রিস-ইউফ্রেটিসের তীরে। প্যারিস-বার্লিন, লণ্ডন-নিউইয়র্কের পালাও বুঝি ঐ শেষ হইয়া যায়! মস্কো-পিকিং—এ সভ্যতার আর এক অন্ধের অভিনয় শুরু হইয়াছে! এর পরই কি ভারতের যুগ-অভিনয় শুরু হইবে? এর পরই কি ভারতবর্ষ বিশ্বজীবনের কেন্দ্র হইতে চলিয়াছে?

ভারতবর্ষের বিশেষ অংশটি কি?—বিশ্ব-ইতিহাস-পর্যালোচনার দেখা যায়—মানবজাতি পর্যায়ক্রমে ভোগ ও ত্যাগের পথে চলিয়াছে—কখন ইন্দ্রিয়গত জগতের রূপরসগন্ধস্বাদম্পর্শ চরম ভাবে ভোগ করিতেছে—তখনই জড়বাদের উন্নতি, সভ্যতার সেই পর্যায়ের কেন্দ্রগুলি সমৃদ্ধ নগরীতে শিল্পবাণিজ্যের ভোগে মুগ্ধ, মদির। আবার কিছুদিন পরে দেখা যায়, বহির্ভূমি মানুষ অবসন্ন—এক অতীন্দ্রিয় যন্ত্রের সন্ধান করিতেছে, সে সন্ধান মিলিয়াছে অরণ্যে মরুতে পাহাড়ে পর্বতে। ধীরে ধীরে এক ত্যাগীর লম্বা গড়িয়া তুলিয়াছে এক অবা-বাদিতপূর্ব অন্তর্ভুক্তি আধ্যাত্মিক সভ্যতা। এই উভয়ের টানাচোড়নেই মানুষের ইতিহাস রচিত হইয়াছে।

গত চারশত বৎসর ধরিয়া চলিয়াছে বিজ্ঞান ও যুক্তির জয়যাত্রা। আনুমানিক ভাবে আসিয়াছে শিল্পভিত্তিক বাণিজ্য ও ভোগ-ভিত্তিক জীবন। তাহারই সমবায় গড়িয়া উঠিয়াছে আধুনিক পাকাত্য সভ্যতা, বাহার মূলস্থর ভোগবাদ বা জড়বাদ, তাহার ফলে বাড়িয়াছে প্রতিযোগিতা, জাতিতে জাতিতে বিদ্বেষ এবং যুদ্ধাতঙ্ক ও যুদ্ধোত্তম। এতটুকু জমির জন্ম, সামান্য শিল্পবাণিজ্য-বিত্তারের জন্ম জাতীয় স্বার্থরক্ষার নামে সমগ্র জাতি যুদ্ধশিবিরে বাস করিবে—ইহা কখন আদর্শ পরিস্থিতি নয়, ইহাকে সভ্যতা বলা চলে কি না, তাহাও আজ বিবেচ্য। ভারতে এ বিচারের সিদ্ধান্ত বহু পূর্বেই হইয়া গিয়াছে—একবার বুরুকেজে আর একবার কলিকাতার যুদ্ধক্ষেত্রে।

তাই যুদ্ধবিহীন উন্নততর ভবিষ্যৎ সভ্যতা-রচনার কেন্দ্র ভারতবর্ষ। ভারতের অভিজ্ঞতা, ভারতীয় জনগণের সহিষ্ণুতা, ভারতের অন্তর্নিহিত আধ্যাত্মিক শক্তিই ভারতকে আগামী

যুগের নবতর মানব-সভ্যতার উর্বর ক্ষেত্রে
পরিণত করিয়াছে।

স্বামীজী তারশরে বোষণা করিয়াছেন :
একটি পরিপূর্ণ সভ্যতার জন্ম পৃথিবী অপেক্ষা
করিতেছে—এবং সে সভ্যতা ভারত হইতেই
প্রসারিত হইবে। সে সভ্যতা মূলতঃ
আধ্যাত্মিক, কিন্তু তাহাতে মাহুষের সর্ববিধ
উন্নতির সুযোগ থাকিবে।

বাহ্যতঃ বিশ্বব্যাপী অভিজ্ঞতার বলে—কিন্তু
প্রধানতঃ ধ্যানলব্ধ দৃষ্টিতে স্বামীজী বুঝিয়াছেন,
মানব-সভ্যতার ইতিহাসে এক নূতন যুগ
আদিতেছে—জড়বাদের পর স্বাভাবিক নিয়মেই

আগামী সভ্যতার বিশেষত্ব হইবে আধ্যাত্মিক
উন্নতি। ভারত হইতে সমানীত সঙ্কল্পের
দ্বারা—ধ্যান-জ্ঞানের দ্বারাই উহা সম্ভব হইবে
এবং ভারতও শুধু আধ্যাত্মিকতা লইয়া, ইহবিমূখ
হইয়া দারিদ্র্য ও দুঃখে কাল যাপন করিবে
না। জড়বিজ্ঞান-প্রসূত ঐহিক সুখ-স্বাস্থ্য
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে সমভাবে বন্টিত হইবে,
এবং ভারতের অধ্যাত্মবিজ্ঞানও মাহুষের
পল্লভ বিনষ্ট করিয়া তাহাকে যথার্থ মানব-
পদবীতে সমানিত করিবে। এই উদ্ভববিধ
উন্নতির সামঞ্জস্য বিধানের কেন্দ্র হইবে
ভারতবর্ষ।

স্বামীজী

ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত

একটি প্রাণ—

শত প্রাণে 'আলে' একা জেলে দিল

হ'ল নাকো নির্বাণ।

একটি তারা—

দিগ্‌জ্ঞান জনে পথ দেখাইল

হয়ে শুকতারা।

একটি বাণী—

তাপিত পরাণে অমৃত ঢালিল

'রামকৃষ্ণ' ধ্বনি।

শতাব্দীর বিবেকানন্দ

শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত

জন্মদিন হ'তে এসে শতাব্দীর স্বর্ণিল শিখরে,
জীবনের কাছ থেকে সে তো দেয় বিজয়ী সম্মান ;
প্রণম্য প্রসন্ন সস্তা আজ দেয় দুর্লভ সন্ধান
আবার নূতন ক'বে আলোকের, রাত্রির শিখরে ।
সমস্ত জড়তা ভেঙে জাগে তাই পৃথিবীর ঘরে
উচ্চারিত শপথের সেই বাণী, সে হৃদয় গান :
ঈশ্বরের প্রশান্তি-ভবা সে-প্রাণের যে-নৈবেদ্য-দান,
তাই আজ সহস্রের অন্তরকে জাতিশ্রব করে ।
প্রিয়দর্শী অবয়বে রূপ দেয় জ্যোতির মণ্ডল,
দীপ্তির সচ্ছল হাতে অবিনাশী তমোয় প্রত্যয়ে ;
সময়ের বিকৃতিতে আত্মার উজ্জ্বল শতদল
কুটিয়ে সে রেখে গেছে অমলিন আনন্দ-সঙ্কেত ।
নিখিলের আত্মীয়তা প্রসারিত শতাব্দীর মনে,
ভরে থাক সব কিছু সে-আত্মার আলোর প্রাবনে ।

স্বামীজী বিবেকানন্দ

শ্রীনরেন্দ্রনাথ বল্লভোপাধ্যায়

পৌরুষঘন সত্যসদন স্বামীজী বিবেকানন্দ

অগ্নিগর্ভ বজ্রভাষ মুক্ত সকল বন্ধ ।

তিমিরায়ুত সুপ্তজীবনে

রুদ্ধ বিষণ্ণ বাজায়ে, সঘনে

ডাক দিয়েছিলে—ওঠ ওরে ওঠ

জাগরে কপট অন্ধ ।

বলেছিলে তুমি মরে গেছি জন

মরিতে যে ভয়ে সারা ;

হুঃখের বুকে দুঃখ হানিলে

ভেঙে পড়ে তার কারা ।

ধর্ম ধর্ম করিল বাহিরে

মর্মের মাঝে দেখনা চাহিরে

কর্মের রূপে বিশ্বকর্মা

অমৃত-নিষ্ঠা ।

শ্রীমৎস্বামিবিবেকানন্দ-গুণকীর্তনম্

অধ্যাপক-শ্রীজিতেন্দ্রনাথশাস্ত্রি-বিরচিতম্

আনন্দোহসি বিবেকোহসি সন্ন্যাসি-প্রবরো ভবান্ ।
বেদান্ত-দর্শনে নিষ্ণঃ পটুর্বাগ্মী বিচক্ষণঃ ॥
শ্রীবামকৃষ্ণভক্তোহসি স্বধর্মনিবতঃ সুধীঃ ।
উজ্জলপ্রতিভাদীপ্তঃ সৌম্যকান্তিঃ সুদর্শনঃ ॥
ছুঃখদারিद्र্যপিষ্টানাং বান্ধবো দেশবাসিনাম্ ।
বিশ্বজনীনবৃত্তিস্তে সর্বমানসহারিণী ॥
বিশ্বধর্মসভায়াং হি পাশ্চাত্যজগতীতলে ।
মহাত্ম্যং হিন্দুধর্মস্ত প্রকটীকৃতবানসি ॥
ভারতীয়জনানাং হং পরং গৌরব-কাবণম্ ।
স্বদ্বন্দ্বার্থং বয়ং সর্বৈ ধন্যা মহামহে হ্রদি ॥
শ্রীবামকৃষ্ণশিষ্যায় পুণ্যাত্মনে যশস্বতে ।
বিবেকানন্দ-বন্দ্যায় নরেন্দ্রায় নমো নমঃ ॥

আশীর্বাদঃ

[১৯০০ খ্রীষ্টাব্দীয়-সেপ্টেম্বর-মাসস্ত ষাণ্মাসাবধিবেশে প্রদত্তঃ
নিবেদিতায়ে স্বামিবিবেকানন্দআশীর্বাদঃ• আংগ্ৰভাষাস্বক-
পদ্যতঃ ডক্টর-শ্রীযতীন্দ্রবিমল-চতুধুরীশেনানুদিতঃ ।

মাতুর্মমত্মমথ বীরজনস্ত চিন্তং
যা মাধুরী মলয়পর্বতগন্ধবাহে ।
নির্ঝধকাচিরনলস্ত যদার্থবেদ্যাং
পুণ্যোজ্জলং জ্বলনমীক্ষণলোভনীয়ম্ ॥
যচ্চাপ্যতীতমহতাং মনসাপ্যগম্যং—
এতানি সন্ত নিখিলানি তবৈব ভদ্রে !
আগামিভারতভূবো ভবিনাং জনানাং
দানী সখী প্রভুরপি স্বয়মেব ভূয়াঃ ॥

বিবেকানন্দ-সঙ্গীত

শিবরঞ্জনী—তেওরা

কথা ও শ্রব—স্বামী চণ্ডিকানন্দ

স্বরলিপি—শ্রীপদ্মকুমার নাথ, বি এ. সঙ্গীত-বিশারদ

কে এ জ্যোতিষ্মান্ সঁপিলা পবাণ হে যুগদেবতা । তোমারি চরণে ।
জিনি' কোটি শশী তাঁর রূপরাশি, কিবা দেবহাসি খেলে জীবদনে ॥

রঘুপতি-সনে মারুতিব সম

বাসুদেব-সাথে পার্থ-প্রতিম

কে এ মহারথী অমিত-বিক্রম, যঁার জয়গান উঠিল ভুবনে ॥

স্বার্থ-কলহ-তমসাবৃত আর্ত ধবগী মাঝে

কোটি ভাস্কর-প্রভাষ কাহার প্রেমের যুবতি রাজে ?

শ্রীবামকৃষ্ণ-বাগীরূপ ধরি'

এলে কি গো তুমি ধরা আলো কবি' ?

বিবেকানন্দ ! চরণে তোমাবি দাও গো শবণ অশবণ জনে ॥

+	২	৩	+	২	৩	+	২	৩						
II সা	রা	জা	পা	জা	পা	I ধা	ধর্সা	ধর্সা	ধা	পা	জরা	সা	I	
কে	এ	জ্যো	তি	০	যা	ন্	সঁ	পি	০	লা	প	০	রা	ণ
+	২	৩	+	২	৩	+	২	৩						
সা	রা	জা	জপা	পজা	জা	বসা	I সর	রসা	সধা	ধসা	ধসা	সা	১	I
হে	যু	গ	দে	০	ব	তা	তো	যা	রি	চ	র	ণে	০	
+	২	৩	+	২	৩	+	২	৩						
সরা	সজা	জা	জা	১	জা	জরসা	I সা	রা	রা	জা	রা	সা	সা	I
জি	নি	কো	টি	০	শ	গী	তা	র	ক	প	০	রা	শি	
+	২	৩	+	২	৩	+	২	৩						
সা	রা	রা	জা	পা	জা	জরসা	I রা	সা	সা	ধসা	ধসা	সা	১	II
কি	বা	দে	ব	০	হা	সি	থে	লে	শ্রী	ব	দ	নে	০	
+	২	৩	+	২	৩	+	২	৩						
II জা	পা	জা	পা	১	পা	I ধসা	ধর্সা	ধর্সা	ধসা	পা	পা	পা	পা	I
র	যু	প	তি	০	স	নে	যা	ক	তি	০	র	স	ম	

বাল-গোপালের কাহিনী :

স্বামী বিবেকানন্দ

একদিন শীতের অপরাহ্নে, পাঠশালায় বাবার জ্ঞান প্রস্তুত হ'তে হ'তে গোপাল নামে একটি ব্রাহ্মণ-বালক তার মাকে ডেকে ব'লল, 'মা, বনের পথ দিয়ে একা একা পাঠশালায় যেতে আমার বড় ভয় করে। অত্ৰ সব ছেলেদের সঙ্গে হ'ব চাকর, না-হয় আর কেউ আসে। পাঠশালায় পৌঁছে দেবার জ্ঞানও আসে, আবার বাড়ি নিয়ে যেতেও আসে। আমায় কেন কেউ সঙ্গে ক'রে বাড়ি নিয়ে আসে না, মা ?'

একটি গ্রাম্য-পাঠশালার ছাত্র গোপাল। সকালে-বিকালে তার পাঠশালা ব'সত। বিকালের ছুটির পর, শীতের দিনে, বাড়ি আসতে আসতে পথেই সন্ধ্যা হয়ে যেত। তাহাড়া পাঠশালার পথটিও নিবিড় বনের মধ্য দিয়ে এঁকে বেঁকে গিয়েছে। কাজেই অন্ধকারে একলাটি ঐ পথে আসতে গোপালের ভয় ক'রত।

গোপালের মা বিধবা। শৈশবেই তার পিতার মৃত্যু হয়েছিল। নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণের মতো অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, যজ্ঞ-যাজন নিয়েই গোপালের বাবার দিন কাটত, সংসারের সুখ-সমৃদ্ধির দিকে তাঁর দৃষ্টি ছিল না। আবার তাঁর মৃত্যুর পূর্বে হুঃখিনী বিধবা তার মা যেন বিষয়-ব্যাপার থেকে আরও দূরে সরে গিয়েছিলেন, যদিও সে-সবের সঙ্গে যোগাযোগ কোনদিনই তাঁর বেশী ছিল না। তখন ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর ক'রে, নিষ্ঠাব সঙ্গে ধ্যান-উপাসনা, যম-নিয়ম প্রভৃতি পালন ক'রে চরম-মুক্তিদাতা যে মৃত্যু, তারই জ্ঞান ধর্ম সহকারে তিনি অপেক্ষা করছিলেন। অন্তরে অশা ছিল—মৃত্যুর পরনারে, অন্তহীন জীবনের পথে, যিনি তাঁর ভালো-মন্দের সাক্ষী, সুখ-দুঃখের অংশভাগী সেই দয়িতের সঙ্গে আবার মিলিত হবেন।...

নিজের একটি পর্ণকুটরেই তিনি বাস করতেন। তাঁর স্বামী যখন বেঁচে ছিলেন, ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-হিসাবে একখণ্ড ধানজমি কেউ তাঁকে দান করেছিল। সে-জমিতে যে ধান উৎপন্ন হ'ত—বিধবার প্রয়োজনের পক্ষে তাই ছিল যথেষ্ট। এ-ছাড়া, কুটিরটিকে ঘিরে আরও কিছু জমি ছিল। সেখানে বাঁশ-ঝাড় ছিল, কয়েকটি নারকেল গাছ ছিল, আর ছিল দু-চারটি আম ও লিচু চারা। গ্রামবাসীদের সাহায্যে সেগুলি থেকেও প্রচুর ফলমূল পাওয়া যেত। এরও উপর আর যা লাগত, তার জ্ঞান প্রতিদিন অনেকটা সমস্ত তিনি চরকায় হুতা কাটতেন।...

প্রভাতের প্রথম সূর্য-কিরণ তালগাছের চূড়ায় চূড়ায় প্রতিফলিত হবার বহুপূর্বে তিনি ঘুম থেকে উঠতেন। তখনও প্রভাতী পাখির কল-কাকলি শুরু হ'ত না। একটি সামান্য মাদুর আর তার উপর বিছানো একখানা কবল—এই ছিল তাঁর শয্যা। সেই দীন শয্যাটিতে বসে অতি প্রত্যুষ থেকে তিনি নামগান আরম্ভ করতেন। পুণ্যলোকী নারীদের পুত চরিতকথা কীর্তন করতেন, ঋষিদের প্রণাম জানাতেন, আর জপ করতেন। জপ করতেন মাহবের পরমাত্মন্য নারায়ণের নাম, করুণাময় মহাদেবের নাম, আর জগদ্ধাত্রী তারাদেবীর নাম।

সর্বোপরি অন্তরের সর্ব-আকৃতি নিবেদন করতেন প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর দেবতা—শ্রীকৃষ্ণের কাছে, যিনি করুণায় বিগলিত হয়ে মানুষের শিকার জন্তু, ত্রাণের জন্তু বাল-গোপালমূর্তিতে মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। সে প্রার্থনার ফলে তাঁর অন্তরের এক বিচিত্র আনন্দাহুতি জেগে উঠত। মনে হ'ত তিনি যেন নিজ স্বামীর সহিত একত্র হয়ে ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হবার বাহ্যিক পথে আরও একটি দিন এগিয়ে গেলেন।

কুটিরের অনতিদূরে ছিল একটি নদী। দিব্যভক্তের পূর্বেই সেই নদীতে তাঁর স্নান হয়ে যেত। স্নানকালে তাঁর প্রার্থনা ছিল—‘হে দেবতা, নদীর নিখলজলে স্নান ক’বে দেহটি আমার যেমন পবিত্র হ’ল—স্নিগ্ধ হ’ল, তোমার করুণায় আমার অন্তরটিও যেন তেমনি পবিত্র—তেমনি স্নিগ্ধ হয়ে যায়।’

তাবপরি সত্যোদ্যোত শুদ্ধ একটি স্বেতবস্ত্র পরিধান ক’রে তিনি পুষ্প-চন্দন করতেন, সুগন্ধ চন্দন প্রস্তুত করতেন বৃক্ষাকৃতি চন্দন-পাটায়, এবং তুলসীপত্র আহরণ ক’বে পুজার উদ্দেশ্যে ছোট ঠাকুরঘরটিতে প্রবেশ করতেন। সে ঘরে তাঁর বাল-গোপাল বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। একটি বেশমী চন্দ্রাতপের নীচে, সুদৃশ্য দাক-নির্মিত সিংহাসনে, ভেলভেটের কোরল গদির উপরে, প্রায় পুষ্পাবৃত অবস্থায় থাকত শ্রীকৃষ্ণের সেই ধাতুনির্মিত বাল-গোপাল মূর্তিটি।

মায়েব প্রাণ শ্রীভগবান্কে পূজরূপে কল্পনা কবেই শুধু তৃপ্তিলাভ ক’রত। তাঁর স্বামী জীবিতকালে কতদিন ক’তবার বেদোক্ত সেই নিরাকার, নিরায়ব, নৈর্বাচ্যিক দেবতার বর্ণনা তাঁকে শুনিয়েছেন। সর্ব-স্বত্ব দিয়ে সে-সব অনবদ্য কথা তিনি শ্রবণ করতেন, অকুণ্ঠচিত্তে ক্রম সত্য ব’লে সেগুলি বিশ্বাস করতেন। কিন্তু হায়! শিক্কাহীন ও শক্তিহীন এক নাবীর পক্ষে সে বিবাতিকে ধারণা করা কিরূপে সম্ভব? তাছাড়া শাস্ত্রে তো এ-কথাও লিপিবদ্ধ রয়েছে—যে যে-ভাবে আমাকে ভজনা কবে, সে সে-ভাবেই আমাকে লাভ ক’রে থাকে। মানুষ যুগে যুগে আমাবই প্রদর্শিত পথ অহসরণ ক’বে থাকে।

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তুথৈব ভজাম্যহম্।

মম বজ্জাহুবর্তন্তে মহত্যা পার্থ সর্বশঃ ॥

এবং ঐ ভাবটিতেই তাঁর অন্তর ভরে যেত, অতিবিক্রম আর কিছু প্রার্থনীয় ছিল না।

এইভাবেই কাটছিল তাঁর জীবন। হৃদয়ের সকল ভক্তি, বিশ্বাস ও প্রেম বাল-গোপাল শ্রীকৃষ্ণকে তিনি সমর্পণ কবেছিলেন এবং সে সমর্পণটি বিশেষভাবে তাঁর জুড়ি ধাতু-বিগ্রহটিকে ঘিবেই নিয়ত স্নাত-তত্ত্বের মতো আবর্তিত হ’ত। তাছাড়া ভগবানের এ-বাণীটিও তাব শোনা ছিল—

‘বক্তব্যংসেব তৈবী মানুষকে তুমি যেমন সেবা করো, আমাকেও তেমনি প্রেম পবিত্রতা দিয়ে সেবা কর। আমি সেই সেবা গ্রহণ ক’রব।’

সুতরাং সেবাই তিনি করতেন, যে-ভাবে নিজ প্রভুকে মানুষ সেবা করে, যে-ভাবে সেবা করে গুরুকে, সর্বোপরি তাঁর নয়নের নিধি পুত্রকে, একমাত্র সন্তানকে তিনি যেভাবে সেবা করতেন—শ্রীকৃষ্ণকেও তেমনিভাবেই সেবা করতেন। প্রতিদিন ধাতুমূর্তিটিকে তিনি স্নান কবাতেন, সাজাতেন, ধূপধূনা দিতেন তার সামনে। কিন্তু ভোগ বা নৈবেদ্য? হায়, দরিদ্র বিধবার সে সামর্থ্য, কোথায়? ছাংখে তাঁর চোখে জল আসত, আর সঙ্গে সঙ্গে শ্বরণ

করতেন স্বামীর কাছে শোনা সেই শাস্ত্রবচন, ভগবানের সেই অভয়-উক্তি—পত্র, পুষ্প, ফল, চল—ভক্তির সঙ্গে যে আমাকে যা-কিছু দান করে, আমি তাই গ্রহণ ক'বে থাকি।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপছত্তমশ্যামি প্রযতাস্তনঃ॥

সুতরাং তাঁর প্রার্থনা ছিল এই মত্রে : হে দেবতা, এই বিপুল পৃথিবীতে কত বিচিত্র ক্রম তোমারই প্রীতির জন্য নিয়ত ফুটে উঠছে, তবু আমাব তুচ্ছ সনফুল ক-টি তুমি গ্রহণ কর। তুমি বিশাল বিশ্বের অম্বদাতা, তথাপি আমার সামান্য ফলের নৈবেদ্য গ্রহণ কব। আমি শক্তিহীন, শিফাহীন। তুমিই আমার দেবতা, আমার প্রাণের রাখাল, আমার পুত্র। তুমি রূপা ক'বে আমার পূজা-অর্চনা সার্থক কব, আমাব প্রেম কামনাচীন কব।...

পূজাব ফল ব'লে যদি কিছু থাকে, তবে সে ফলও তুমিই গ্রহণ কব। আমাকে দাও প্রেম, শুধু প্রেম -যে-প্রেম অল্প কোন প্রতিদানের প্রত্যাশা বাখে না প্রেম ভিন্ন আর কিছু আকাঙ্ক্ষা করে না।

হয়তো হঠাৎ কোনদিন গ্রামের বাউল-বৈরাগী মায়েব ক্ষুদ্র আভিনায় এসে দাঁড়ায় এবং প্রভাতী সুরে গান ধবে--

শোনবে মাহুস ভাই, প্রেমের কথা কয়ে ভাই

(আমি) জ্ঞানের ডাকে ভয় কবিনে—প্রেমের ডাকে করি ভয়,

আমার আসন কাঁপে

প্রেমের ডাকে, প্রেমাক্ষতে ছই উদয়।

নিত্যমুক্ত যেই ভগবান্ নিববয়ব ব্রহ্ম যেই

প্রেমের দায়ে নবরূপে

তারি খেলা দেখতে পাই তারি লীলা জানতে পাই।

বৃন্দাবনের কুঞ্জছায়ে জ্ঞানের কিবা প্রকাশ ছিল ?

বাখাল বালক গোপ-বালিকা শাস্ত্র কবে পড়েছিল ?

কিন্তু তারা প্রেমিক ছিল, ছিল ভালবাসায় ভরা,

তাইতো তাদের প্রেমের পাশে আমি চিব বইছ ধরা।

এমনি ক'রে তাঁব মাতৃহৃদয় যেন ভাগবত-সত্তাব, মগোই নিজের পুত্রটিকে লাভ করেছিল এবং দেব-গোপালের নামাহসারে পুত্রের নামও তিনি বেখেছিলেন—গোপাল। তাকে অবলম্বন করেই এ-জগতের বৃকে নিজের মনটিকে ধরে বাগা তাঁব পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। নতুবা পার্থিব-বন্ধনহীন তাঁর মন মুহুমূর্ত্তঃ জাগতিক সবকিছুর উর্দে ধাবিত হ'ত। এ মাটির পৃথিবীতে তাঁর যে প্রাত্যাহিক জীবন, তা ছিল যেন অন্তেকটা কলের মতো, নিশ্চাপ যন্ত্রের মতো। বস্তুতঃ তাঁর চলা-ফেরা, তাঁর চিন্তা সূত, এক কথায় তাঁব সমগ্রজীবনটুকু কি ঐ ক্ষুদ্র বালকটিকে ঘিরেই আবর্তিত ছিল না ? হ্যাঁ, তাই ছিল।

বৎসরের পর বৎসব অতিক্রান্ত হয়েছে, আর তিনি তাঁব মাতৃহৃদয়ে সকল কোমলতা দিয়ে ঐ শিশুর জীবনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করেছেন। আজ সে পাঠশালায় যাবার মতো বড়

হয়েছে, পাঠশালায় সে যাবে। তাই ছাত্রজীবনের প্রয়োজনীয় জিনিসগুলো সংগ্রহ করার জন্ত মার কত দীর্ঘদিনব্যাপী কঠোর পরিশ্রম।

প্রয়োজন অবশ্য খুব বেশী ছিল না। যে-দেশে মাটির প্রদীপে একছটাক তেল চলে আর একটা কাপড়ের সলতে লাগিয়ে আলো জ্বলে প্রফুল্ল চিহ্নে মানুষ বিজ্ঞাচর্চায় দিন কাটায়, যেখানে ঘাসের তৈরী একটি মাদুর ভিন্ন আর কোন আসবাব-পত্রেরই প্রয়োজন হয় না, সে-দেশের ছাত্রজীবনের প্রয়োজন খুব বেশী হবার কথাও নয়। তবুও সামান্য যে দু-চারটি জিনিসের প্রয়োজন ছিল, তা সংগ্রহ করতেই দরিদ্র বিধবাকে বহুদিন পরিশ্রম করতে হয়েছিল।

দিনের পর দিন চব্বাকয় সুতো কেটে গোপালের জন্ত একখানা পরবার কাপড় এবং একখানা গায়ে দেবার চাদর তাঁকে সংগ্রহ করতে হয়েছিল। সংগ্রহ করতে হয়েছিল মাদুর-জাতীয় ছোট একটি আসন, বাব উপর দোয়াত, বাগের কলম প্রভৃতি রেখে গোপাল লিখবে এবং পরে যেটাকে শুটিয়ে বগলদাবা ক'রে পাঠশালায় যাবার সময় সঙ্গে নিয়ে যাবে, আর ফিববাব সময় সঙ্গে নিয়ে আসবে।

তাবপব যে-উভয়দিনটিতে গোপালের বিজ্ঞাবজ্ঞ হ'ল, সে প্রথম অ, আ লিখতে চেষ্টা ক'রল—সে-দিনটি মুম্বিনী মায়ের কাছে যে কী আশঙ্কের দিন ছিল, তা মা ভিন্ন জন্মের পক্ষে পরিমাপ করা সম্ভব নয়। কিন্তু আজ ? আজ তাঁর মনে একটি গভীর বিষাদের ছায়া পড়েছে। বনপথ দিয়ে একা যেতে-আসতে গোপাল ভয় পাচ্ছে, কে তাকে সঙ্গে নিয়ে যাবে ? এর আগে কোনদিন নিজের বৈধব্যের নিঃসঙ্গতা ও দারিদ্র্য এমন ক'রে তিনি ভাবেননি, অসুভব করেননি। মুহূর্তের জন্ত চতুর্দিক যেন অন্ধকারে ঢেকে গেল। কিন্তু পরক্ষণেই তাঁর মনে প'ড়ল ভগবানের সেই চিরন্তন আশ্বাসবাণী—

অনন্তাশিস্ত্বস্তো মাং যে জনাঃ পর্যুপাসতে ।

তোমাং নিত্যাদিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহামাহম্ ॥

একান্তভাবে - অনন্তচিত্ত হয়ে - যে ব্যক্তি আমার উপর নির্ভর করে, আমি তার সকল ভার স্বয়ং বহন ক'রে থাকি। আর তাঁর বিশ্বাসী মন ঐ আশ্বাস-বাণীতেই একটি আশ্রয় খুঁজে পেল।...

তারপর চোখের জল মুছে হেলেকে বললেন—‘ভয় কি বাবা ! ঐ বনে আমার আর একটি ছেলে থাকে, তারও নাম গোপাল। সে তোমার বড় ভাই। বনভূমির অন্ধকার পথে যখন তুমি ভয় পাবে, তখন তোমার দার্দাকে ডেকে ।’

বিশ্বাসী মায়ের পুত্র গোপাল। সেও তাই সকল অন্তর দিয়েই মায় কথার বিশ্বাস ক'রল।...

তাবপর সেদিন অপরাহ্নে—পাঠশালা থেকে ফেরবার পথে অরণ্যভূমির নিবিড়তার ভয় পেয়েই মায়ের নির্দেশ অহুসারে বালক তার বনের ভাইটিকে ডাক দিল—‘গোপাল-দাদা, তুমি কি এখানে আছ ? মা বলেছেন, তুমি এই বনে থাকো ; বলেছেন, তোমাকে ডাকতে। একলাটি আমার বড় ভয় করছে, ভাই !’

তখন দূর বনান্তরাল থেকে শব্দ ভেসে এল—‘ভয় নেই ভাই, এই তো আমি রয়েছি। ভয় কিসের, তুমি বাড়ি যাও ।’

সেদিন থেকে, এমনি ক'রে দিনের পর দিন গোপাল তার বনের দাদাকে ডাকে, আর একই স্বর শুনতে পায়। বাড়ি এসে মাকে সে-সব কথা সে বলে, আর মা বিষয়ে প্রেমে মুগ্ধ হয়ে শোবেন সে কাহিনী। তারপর একদিন মা তাকে বললেন—‘বাবা, এর পর যখন তোমার রাখাল দাদাব সঙ্গে কথা হবে, তখন তাকে বলো সে যেন তোমাকে দেখা দেয়।’...

পরদিন যথাকালে বনপথে বাবার সময় গোপাল তার ভাইকে ডাক দিল এবং পূর্বের মতো উত্তরও এল বন থেকে। কিন্তু এবার মার কথা-যত গোপাল তার দাদাকে দেখা দেবার জন্য একান্ত অহরোধ ক'রল। ব'লল, ‘গোপাল দাদা, তোমাকে তো কোনদিন আমি দেখিনি। আজ আমাকে দেখা দাও।’

তখন উত্তর শোনা গেল, ‘ভাই, এখন বড় ব্যস্ত আছি। আজ আমি আসতে পারব না।’ কিন্তু গোপাল ছাড়বে না, সে বার বার কাতরভাবে অহরোধ করতে লাগলো। তখন অকস্মাৎ বনের ছায়াচ্ছন্ন প্রদেশ থেকে বেরিয়ে এল বনের রাখাল। পরনে গোপালকের বেশ, মাথায় ছোট্ট মুকুট—তাতে বসানো শিখিপুচ্ছ, হাতে বাঁশের বাঁশী।

দুইটি বালকই তখন মহাপুলী। একসঙ্গে তারা খেলা ক'রল, গাছে উঠল, ফল কুড়ালো, ফুল কুড়ালো—বনের গোপাল আর ছঃখিনী মায়ের গোপাল—দুটি ভাই। খেলতে খেলতে পাঠশালার সময় প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে এল এবং গোপাল একান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও পাঠশালার পথে চলে গেল।

সেদিন তার পাঠ প্রায় ভুল হয়ে গেছে। সমগ্র অন্তর উৎসুক হয়ে রয়েছে কেবল বনে ফিরে রাখাল দাদার সঙ্গে আবার খেলা করবার প্রবল আকাঙ্ক্ষায়।...

এইভাবে কয়েকমাস সময় কেটে গেল। দিনের পর দিন সন্তানের বিচিত্র কাহিনী শুনতেন মা, আর ভগবানের অপার করুণার কথা চিন্তা ক'রে নিজের দেহ বৈষ্য প্রভৃতি সব কিছু ভুলে যেতেন। দুঃখকে মনে মনে গ্রহণ করতেন ভগবানের অনন্ত আশীর্বাদ বলে।

এরপর পাঠশালার গুরুমশায়ের গৃহে একটি শ্রাদ্ধ-অহুষ্ঠানের দিন এল। সে-কালে গ্রাম্য-পাঠশালার পণ্ডিতগণ একাই অনেকগুলি ছেলেকে লেখাপড়া শেখাতেন। নির্ধারিত বেতন হিসাবেও তাঁরা বিশেষ কিছু গ্রহণ করতেন না। কিন্তু বিশেষ বিশেষ ক্রিয়াকর্ম উপস্থিত হ'লে ছাত্রেরা নানা উপঢৌকন দিত শিক্ষককে এবং সে-সবের উপর তাঁরা অনেকাংশে নির্ভরও করতেন।

কাজেই গোপালের গুরুমশায়ের ছাত্রদের কাঁছে অহুষ্ঠান উপলক্ষে উপঢৌকনের জন্য অহরোধ জানালেন এবং প্রত্যেক ছাত্র সাধ্যমত সে অহরোধ রক্ষাও ক'রল। কেউ দিল অর্থ, কেউ দিল অল্প কোন দ্রব্য-সামগ্রী। কিন্তু ছঃখিনী বিধবার পুত্র গোপাল! হায়, উপঢৌকনের সামগ্রী সে কোথায় পাবে! তাই অল্প পড়ুয়ারা একটু বিজ্ঞপের হাসি হেসে—কে কি দেবে, তার বিবরণ গোপালকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলে বেড়াতে লাগলো।

সে যাকে মনে গভীর দুঃখ নিয়ে গোপাল মাকে সব কথা ব'লল। ব'লল, ‘গুরুমশায়ের জন্য কিছু দিতেই হবে।’ কিন্তু মায়ের তো কোন সখলই নেই, কি দেবেন তিনি?

অবশেষে তিনি স্থির করলেন, যা চিরদিন ক'রে এসেছেন জীবনের সর্বাধার, আজও তাই করবেন, রাখালদাদা শ্রীকৃষ্ণের উপর নির্ভর করবেন। ঊষা কাছেই চাইবেন, যদি কিছু

প্রয়োজন হয়। স্তববাং ছেলেকে বললেন, সে যেন তার বনের রাখাল-দাদার কাছে গুরুমশায়ের জন্ত কিছু চেয়ে নেয়।

পরদিন বনের পথে রাখাল-দাদার সঙ্গে যথানিয়মে গোপালের দেখা হ'ল, ছুজনে কিছুকণ বেলাধূলাও ক'রল। তারপর বিদায় নেবার কালে গোপাল তার ছুঃখের কথা জানালো রাখাল-দাদাকে, অহরোধ ক'রল গুরুমশায়কে দেবার মতো কিছু উপহার সে যেন তাকে দেয়।

রাখাল ব'লল, 'ভাই গোপাল, আমি সামান্য বনের রাখাল। মাঠে মাঠে গোরু চরাই। আমার তো টাকা-পয়সা নেই, ভাই। তবে তোমার রাখাল দাদার উপহারস্বরূপ এই ছোট ক্ষীরের বাটিটি তুমি নাও, এইটি তোমার গুরুমশায়কে উপহার দিও।'

গোপালের তখন আনন্দ আর ধরে না। একে তো গুরুমশায়ের জন্ত কিছু উপহার হাতে পেয়েই সে খুশী, তাব উপর সে-উপহার এসেছে রাখাল-দাদাব কাছ থেকে। অতি দ্রুত সে পাঠশালায় চলে গেল। পাঠশালার অধ্যক্ষ ছাত্রেরা তখন সার দিয়ে দাঁড়িয়ে এক এক ক'রে গুরুমশায়েব হাতে তাদের উপহার তুলে দিচ্ছে। গোপালও কল্পিতবন্ধে সারের পিছনে গিয়ে দাঁড়ালো। ভিন্ন ভিন্ন ছাত্রের হাতে ভিন্ন ভিন্ন ধবনাব ভাল ভাল উপহার ছিল, স্তববাং পিতৃহীন দরিদ্র বালকের তুচ্ছ উপহারের দিকে কেউ তাকিয়েও দেখল না।

সে-তাকিছলো গোপাল যেন দমে গেল, ছুঃখে তাব চোখে জল এল। অবশেষে হঠাৎ গুরুমশায়ের চোখ প'ড়ল তার দিকে। তিনি তখন তার হাত থেকে ক্ষীরের পাত্রটি নিয়ে অল্প একটি বৃহৎ পাত্রে ঢেলে দিলেন। কিন্তু একি! মুহূর্তে সে শূন্যপাত্র আবার ক্ষীরে পূর্ণ হয়ে গেল! আবার ঢাললেন, আবারও পূর্ণ হ'ল। এমনি যতবার তিনি ঢালেন, ততবারই পাত্রটি মুহূর্তে ভরে ওঠে।

উপস্থিত সকলে তো একেবারে স্তম্ভিত। গুরুমশায় তখন ছু-হাতে গোপালকে কোলে তুলে নিলেন। বললেন, 'এ-পাত্র তুই কোথায় পেলি, বাবা?'

গোপাল তখন পণ্ডিতমশায়ের কাছে তার বনের রাখাল-দাদার কাহিনী আহুপূর্বিক বর্ণনা ক'রল। কেমন ক'রে সে তাঁকে প্রতিদিন ডাকে এবং সাড়া পায়; কেমন ক'রে প্রতিদিন ছু-জনে তারা খেলা করে এবং কেমন ক'রে ঐ ক্ষীরের ছোট পাত্রটিও রাখাল-দাদার হাত থেকেই সে পেয়েছে।

সব কথা শুনে গুরুমশায় তখনই 'তার সঙ্গে বনে গিয়ে সেই অদ্ভুত রাখাল-বালককে দেখতে চাইলেন এবং গোপালও মহানন্দে তাঁকে নিয়ে চ'লল। বনস্থলীতে গিয়ে অল্পদিনের মতো আশ্রয় সে তাব দাদাকে ডাকলো, কিন্তু সেদিন কোন উত্তর শোনা গেল না। গোপাল বার বার ডাকতে লাগলো, তবু কোন জবাব এল না। তখন অতি করুণ স্বরে গোপাল ব'লল, 'রাখাল-দাদা, আজ তুমি আমার ডাকে সাড়া দিচ্ছ না? তুমি উত্তর না দিলে এঁরা যে মনে করবেন, আমি মিথ্যা কথা বলছি।'

তখন অতিদূর বনপ্রদেশ থেকে একটি স্বব ভেসে এল—এক অশরীরী শব্দ, কে যেন বলছে, 'ভাই, তোমাব আর মাষের ভক্তিবিশ্বাসের টানেই আমি তোমার কাছে বাই। কিন্তু তোমার গুরুমশায়ের এখনও অনেক দেরি, তাঁকে ব'লো সে-কথা।'

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা

[পূর্বাহ্নয়জি—তৃতীয় পর্ব, ঊনবিংশ শতাব্দী ভাবতের জাগরণ]

অধ্যাপক শ্রীঅমল্যভূষণ সেন

রামমোহনের জীবন ও বাণীকে কেন্দ্র করে ঐতিহাসিক প্রয়োজনে অগোঁজে ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ গড়ে উঠল, যার তিনটি ভিন্ন ভিন্ন স্তরে রয়েছেন যথাক্রমে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ঋষি বাজনারায়ণ বসু, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, এবং অচাৰ্য শিবনাথ শাস্ত্রী ও আনন্দমোহন বসু প্রমুখ আদি নববিধান ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃবর্গ। এ-সবই ঊনবিংশ শতাব্দীর ঘটনা, বাংলা ব্রাহ্মসমাজ তার নানাবিধ কার্যধারার মধ্য দিয়ে এ দেশের জাতীয়তাবাদকে অঙ্কুরিত করেছে, পরিপোষণ করেছে, এ দেশের বিরাট হিন্দুসমাজের তৎকালীন দুর্গতিতে একমাত্র ঐক্যবদ্ধ কলকাতার ইংবেজী-জানী পশ্চিমের আলোকপ্রাপ্ত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে আয়-বিস্তৃতির হাত থেকে রক্ষা করেছে। বাংলার তথা সমগ্র ভারতের মহামানবস্বয়—ববীন্দ্রনাথ, নবেন্দ্রনাথ এবং অরবিন্দকে এই সমাজই প্রথম আশ্রয় দিয়েছিল।

তবুও বলতে হবে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সমগ্র ভাবে রামমোহন আবদ্ধ নন। বস্তুতঃ রামমোহনের জীবনদর্শন উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন মুষ্টিবেয় ব্যক্তি। রামমোহন নিজে বা কখনও করেননি এবং কবতে চাননি, শেষ পর্যন্ত তাই করলে বা করতে বাধ্য হ'ল ব্রাহ্মসমাজ। হিন্দুধর্মকে পৌত্তলিক ধর্মজ্ঞানে বর্জন করা হ'ল। বিরাট ব্যাপক হিন্দুসমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল ব্রাহ্মসমাজ, আবদ্ধ হ'ল শহরাকূলে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত কয়েকটি পরিবারের গতির মধ্যে। এর জন্য কতটা দায়ী গোড়া রক্ষণশীল

হিন্দুসমাজ আর কতটা দায়ী ব্রাহ্মসমাজ নিজে—সে আলোচনা অবান্তর। শুধু এটুকু বলব যে, এ বিচ্ছিন্নতা ব্রাহ্মসমাজের উদ্যমকে ব্যাহত করেছিল, রামমোহনের বৈদ্যাত্তিক দৃষ্টিভঙ্গীর অভাবে সমাজ থেকে সমন্বয়ের স্বত্র গিবেছিল ছারিয়ে।

ব্রাহ্মসমাজের আবেদন জনমানসে কোন বেখাপাতই কবতে পারেননি। সেখানে সত্যিকার ভাবতবর্ষ রয়েছে, সেই কোটি কোটি সাধারণ মানুষের যে গল্পী-অঞ্চল, সেখানে নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা কোন প্রভাবেই বিস্তার করতে পারলো না। শেষ পর্যন্ত সংস্কার মানে দাঁড়ালো ধ্বংস-সাধন। হিন্দুর জাতিভেদ, তার ক্রিয়াকাণ্ড-বারিদি, অসংখ্য দেবদেবী-পূজা, তাদের মধ্যে কালক্রমে বহু দুর্নীতি প্রবেশ করলেও একেবারে অর্থহীন জঞ্জালে পরিণত হয়নি। পুরুষাভুত্রে চলে আসা ব্রত নিয়ম পূজা পার্বণাদি হিন্দুসমাজ ফেঁসে মস্তিষ্কের শত আবেদনে, যুক্তির সহস্র জাল-বিস্তাবেও ছাড়বে না। ব্রাহ্মসমাজ তদয় দিয়ে তা অহুভব করতে না পেরে অবজ্ঞা-ও অশ্রদ্ধা-মিশ্রিত কল্পনার চোখে বাংলার তথা ভারতের বৃহত্তর মানবগোষ্ঠীকে দেখতে লাগলো। ব্রাহ্মসমাজ এভাবে গণ্ডিবদ্ধ তথাকথিত আলোক-প্রাপ্তদের সমাজে পরিণত হ'ল। রবীন্দ্রনাথ, তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ উপকৃত্তাসে ('গোরা') এই ব্রাহ্মদেরই চিত্র এঁকেছেন : পাহুবাবু নিজে বাঙালী হয়েও 'শাউরুট চিবোতে চিবোতে' বখন চুরম অবজ্ঞা ও শ্রদ্ধাহীনতা

প্রকাশ করছিল, তখন গোরা আশ্চর্য শাস্ত
কিন্তু দৃঢ়স্বরে বলেছিল, 'মিথ্যা পাপ, মিথ্যা
নিম্ফা আরও পাপ এবং স্বজাতির মিথ্যা নিম্ফার
মত পাপ অল্পই আছে।' কিন্তু ভাতে পাহুবাবু
নিবৃত্ত তো হলই না, গলার স্বর সপ্তমে চড়িয়ে
আরও কটুভাষা প্রয়োগ করতে লাগলো
স্বজাতি-নিম্ফায়।—'পাহুবাবুদের ব্রাহ্মসমাজে'
মনে প্রাণে খাঁটি ব্রাহ্ম পরম উদার ও শ্রদ্ধাবান
'পবেণবাবুর' তাই কোন স্থান হ'ল না।

একদা স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল :
ক্রিয়াকাণ্ডের সঙ্গে ধর্মের কী সম্বন্ধ ? স্বামীজী
উত্তরে বলেছিলেন, 'ক্রিয়াকাণ্ড হচ্ছে কিণ্ডার-
গার্টেন বিদ্যালয়। জগতে এখন যে অবস্থা
তাতে ওটি এখনও পূর্বাপুরি আবশ্যক। তবে
লোককে নতুন নতুন অহুষ্ঠান দিতে হবে।
কতকগুলি চিন্তাশীল ব্যক্তির উচিত, এই কাজের
ভাব লওয়া।...আমার মূলমন্ত্র বিনাশ নয়।
বর্তমান ক্রিয়াকাণ্ড থেকে নতুন নতুন ক্রিয়া-
কাণ্ড করতে হবে' (বাণী ও বচন—৯ খণ্ড, পৃঃ
৪৬৭) লক্ষণীয় স্বামীজী নিম্প্রাণ খোলসে
পরিণত ক্রিয়াকাণ্ডগুলিকে আঁকড়ে থাকার
গোঁড়ামিকে তীব্র নিম্ফা করেছেন। কুন্তুকোনন্
বক্তৃতায় (বাণী ও বচন—৫ম খণ্ড, পৃঃ ৮৪)
স্বামীজী আরও বিশদভাবে বলেছেন সংস্কার
কাকে বলে। 'বিগত প্রায় একশত বৎসব
যাবৎ আমাদের দেশ সমাজসংস্কারকগণে ও
তঁাহাদের নানাবিধ সমাজসংস্কার-সংকল্পীয়
প্রস্তাবে আচ্ছন্ন হইয়াছে। এই সংস্কারকগণের
চরিত্রের বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলিবার নাই।
...কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, এই শতবর্ষব্যাপী
সমাজসংস্কার-আন্দোলনের ফলে সমগ্রদেশে
কোন শুভফল হয় নাই। বক্তৃতামঞ্চ হইতে
সহস্র সহস্র বক্তৃতা হইয়া গেছে—হিন্দুজাতি ও
হিন্দুসভ্যতার মস্তকে অজস্র অভিশাপ ও

নিম্ফাবাদ বর্ষিত হইয়াছে, কিন্তু তথাপি
সমাজের বাস্তবিক কোন উপকার হয় নাই।
...ইহার কারণ বাহির করা শক্ত নহে।
নিম্ফাবাদ ও গালিবর্ষণই ইহার কারণ।...
আমাদের অধিকাংশ আধুনিক সংস্কার পাশ্চাত্য
কার্যপ্রণালীর বিচারশূন্য অনুকরণ-মাত্র।...এই
জ্ঞত আমি কোন সংস্কার চাহি না। আমার
আদর্শ—জাতীয় সমাজের উন্নতি, বিস্তৃতি ও
পরিণতি।...তোমাদের নিকট ইহাই বক্তব্য
যে, তোমরা সকল মানুষের একত্ব ও মানবের
অন্তর্নিহিত দেবত্ব—এই বৈদাস্তিক আদর্শ
উত্তবোত্তর উপলব্ধি করিতে থাকে।...এখন
আমাদের জাতীয় আচার-ব্যবহারে যে-সকল
পরিবর্তন ঘটিতেছে এবং ভবিষ্যতে আরও
ঘটিবে, সেগুলিও তঁাহারা (অর্থাৎ আমাদের
প্রাচীন স্মৃতিকারেরা) যথার্থই বুঝিতে পারিয়া-
ছিলেন।...আমাদের হয় সম্মুখে, নয় পশ্চাতে
যাইতে হইবে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ প্রাচীন
কালে বড় বড় কাজ করিয়াছিলেন...।
আমাদিগকে তঁাহাদের অপেক্ষাও মহত্তর
কর্মের দিকে অগ্রসর হইতে হইবে। এখন
পশ্চাতে হটিয়া গিয়া অবনত হওয়া কিরূপে
সম্ভব ? পশ্চাতে হটিলে জাতির অধঃপতন
হইবে, মৃত্যু হইবে। অতএব অগ্রসর হও,
মহত্তর কর্মসমূহের অহুষ্ঠান করা।' আলোক-
প্রাপ্ত সমাজের যাত্রাধিক পশ্চিম-প্রীতি এবং
রক্ষণশীল হিন্দুসমাজের অত্যধিক অতীত-প্রীতি
—উভয়কেই বিরূপ সমালোচনার বাণে বিদ্ধ
করেছেন স্বামীজী।

বৈদাস্তিক রামমোহনের উত্তরাধিকারের
দাবি নিয়েও ব্রাহ্মসমাজ পারেনি এভাবে
সংস্কার-কার্যে অগ্রসর হ'তে। পারেনি প্রতি-
ক্রিয়াশীল সর্কার্ণয়না গোঁড়া রক্ষণশীল সমাজও,
যে সমাজ আধ্যাত্মিক জুঁমি থেকে বিচ্যুত

লৌকিক ধর্মের খুঁটিনাটি আচার-উপচারের তথাকথিত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকে একটা প্রাচীনত্ব আবেগ করে সমস্ত জাহির করে, পঞ্জির বিধানকে চালাত বেদের বিধান বলে। তবে ব্রাহ্মসমাজের কাছে যে-পরিমাণ আশা নিয়ে নতন ভারত উপস্থিত হয়েছিল, সে আশা অবশ্য গোড়া পুরোহিত-তন্ত্র-শাসিত বঙ্গশীল হিন্দুসমাজের কাছে কখনও করেনি।

আশাভঙ্গের মনস্তাপে নতন ভারত বৃষ্টি নতন করে আবার ধ্যানে বসল, অক্ষুট কণ্ঠে প্রার্থনা জানালো, ‘অনাগত বিধাতা স্বাগতম্।’ এলেন দুর্গম পল্লী-অঞ্চল থেকে পায়ে হেঁটে কলকাতার উপকণ্ঠে বামকৃষ্ণ—দক্ষিণেশ্বরের ভবতাবিণী কালীবা সামান্য পুৰোহিত হয়ে। মাদ্রাজে প্রদত্ত একটি বক্তৃতায় (বাণী ও বচন—৫৭ খণ্ড, পৃঃ ১৪০) স্বামীজী এদেশের ইতিহাস-শ্রষ্টা যুগন্ধব পুরুষদের জীবন-পর্যালোচনায় সুযোগে তাঁর শুক রামকৃষ্ণের আবির্ভাবকে বর্ণনা করেছেন এভাবে :

এমন এক ব্যক্তির আবির্ভাবের সময় হইয়াছিল, ... যিনি একাধারে শব্দরের উজ্জ্বল মেধা ও চৈতন্যের বিশাল হৃদয়ের অধিকারী হইবেন, হাঁহা হৃদয় ভারতে বা ভারতব বাহিরে দরিদ্র দুর্বল পতিত সকলের জ্ঞান কাঁদিবে, অথচ হাঁহাব বিশালবুদ্ধি এমন মহৎ তত্ত্বসকল উদ্ভাবন করিবে এবং একদম বিষয়কর সময়ের দাবা হৃদয় ও মস্তিষ্কের সামঞ্জস্যপূর্ণ এক সার্বভৌম ধর্ম প্রকাশ করিবে।

‘অদ্ভুত ব্যাপার এই, তাঁহার সমগ্র জীবনের কার্য এমন এক শহরের নিকট অস্থিতি হয়, যে শহর পাশ্চাত্য-ভাবে উন্নত হইয়াছিল। ... পুণ্ডিত বিদ্যা তাঁহার কিছুই ছিল না। ... কিন্তু প্রত্যেকে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় উপাধ্যায়ী পর্যন্ত তাঁহাকে দেখিয়া

একজন মহামনীষী বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। ... ভারতের সকল মহাপুরুষের পূর্ণপ্রকাশ-স্বরূপ হুগাচার্য মহাত্মা শ্রীরামকৃষ্ণের ... উপদেশ আধুনিক যুগে আমাদের নিকট বিশেষ কল্যাণপ্রদ।

কোটি কোটি অজ্ঞ জনগণের তথাকথিত পৌত্তলিক হিন্দুসমাজের প্রতিভু হয়ে রামকৃষ্ণ এলেন ‘পাশ্চাত্য-ভাবে উন্নত’, শিক্ষা ও ধনগর্বে গর্বিত উপর-তলার আলোকপ্রাপ্ত কলকাতার মাহুষের কাছে হৃদয়ের আবেদন নিয়ে। হিন্দু পৌত্তলিক নয়, সাঁকার পূজা আর পৌত্তলিকতা এক কথা নয়—সে বার্তা তাঁর অলোকসামান্য জীবন-সাধনায় প্রত্যক্ষ হয়ে ফুটে উঠেছে। যুগ্মী ভবতাবিণী মূর্তি কত সহজে চিন্ময় ব্রহ্মে বিলীন হয়ে গেল তাঁর ধ্যান-নেত্রের সম্মুখে। সমস্ত জায় ব্রহ্মকে পূজা কবলেন তিনি মন্দিরে, মসজিদে আর গির্জায়। উপলব্ধি সত্য পরিবেশন করলেন—‘যত মত তত পথ’। ‘বহুসাধকের বহু সাধনাব বাবা’ তাঁরই সাধনায় মূর্ত হ’ল, তাই তো তিনি স্বদেশ-আত্মার ঘনীভূত সাধনা-মূর্তি। যে লৌকিক ধর্ম আচার-উপাচার-সর্বস্ব হয়েছিল, তাকে প্রতিষ্ঠিত করলেন স্পষ্ট আধ্যাত্মিক ভূমির উপর। পৌত্তলিকতার অপবাদে বা অপরাধে কোটি কোটি জনগণকে পশ্চাতে ফেলে আলোকপ্রাপ্ত মুষ্টিমেয় নরনারী নিজেরা এগিয়ে যাবার ও দেশকে এগিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়াস করছিলেন। এ প্রয়াস বার্থ হ’ল। ‘পশ্চাতে রেখে যারে, সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে।’ ‘ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ মূর্তিটা সবার কাছে তুলে ধরো, লোক তা হ’লে পাগল হয়ে যাবে।’ ‘তব্বন কি দ্বারে দ্বারে চাঁদা সেধে বেড়াতে হবে। প্রাণ দেবার জ্ঞান ঠেলাঠেলি পড়ে যাবে।’ ১৩১৪ সালের (১২০৮ বঃ) প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত ধার্য-

বাহ্যিক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ গোরার মুখে এ-কথা তুলে দিয়েছেন। স্বামীজীর মানসকথা ও উত্তরসাবিকা ভগিনী নিবেদিতা তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্পর্কে আবদ্ধ। আইরিশ মহিলা মিস নোব্ল ভাবতবর্ষের ক্রোড়ে নবজন্মলাভে ধ্বা ‘লোকমাতা’ নিবেদিতা, রবীন্দ্রনাথের গোবাও তার অজ্ঞাতে আইরিশ পিতামাতার সন্তান। কিন্তু ভারত-মাতার প্রতীক মা-আনন্দময়ীর ক্রোড়ে লালিত পালিত, ভারতীয় সত্তার একটি বলিষ্ঠ বিকাশ এই ‘গোবা’ খাঁটি ব্রাহ্মণ। স্বামীজী সমাজসংস্কার ও দেশপ্রেমেব যে সংজ্ঞা দিয়েছেন, এবং কর্মক্ষেত্রে ‘যোগঃ কর্মহু কৌশলম্’ এই নীতিব যে পরিচয় দান করেছেন, তারই আশ্চর্য প্রতিফলন দেখতে পাই গোবার জীবনাদর্শে ও কর্মধারায। বিনয় সূচরিতাকে গোরার পরিচয় দিতে গিয়ে বলছে, ‘গোবা যে হিন্দুসমাজের সমস্তই অদ্বৈতচেতন গ্রহণ করতে পারছে, তার কাবণ, সে খুব একটা বড়ো জায়গা থেকে ভারতবর্ষকে দেখছে। তাব কাছে ভাবতবর্ষের ছোট-বড়ো সমস্তই একটা মহৎ ঐক্যের মধ্যে—একটা বৃহৎ সুদীপ্তেব মধ্যে মিলে সম্পূর্ণ হয়ে দেখা দিচ্ছে। সে রকম ক’বে দেখা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় ব’লে ভারতবর্ষকে টুকরো টুকরো ক’রে বিদেশী আদর্শের সঙ্গে মিলিয়ে তার প্রতি কেন্দ্রলই অবিচার করি।’

‘এ বড়ো জায়গাটাই’ বেদান্তধর্ম, যদিও রবীন্দ্রনাথ তা খুলে বলেননি, গোঁড়া প্রতিক্রিয়াশীল হিন্দুসমাজ তো দূরেব কথা, ব্রাহ্মসমাজের কানেও ভাবতেব এই ঐক্যতান অস্পষ্ট হয়ে এসেছে, তার কাবণ রামমোহনের আদর্শ তখন প্রায় লুপ্ত। ইংরেজী-জানা শহরবাসী আর সাকার-পূজ্য অহরাসী ও

ক্রিয়াকাণ্ডে অহবক্ত দরিস্ত, মূর্খ কিন্তু সারস্যের ও বিশ্বাসেব প্রতিমূর্তি পল্লীবাশীর মধ্যে দ্বন্দ্বব ব্যবধান গড়ে উঠেছে। শহরের যারা গোঁড়া হিন্দুসমাজের ও প্রতিমাপূজার ধ্বজা-ধারী—যাবা সংখ্যায় ও শক্তিতে ব্রাহ্মদের চেয়ে বেশি, তাদের শক্তি অপচিহ্ন হচ্ছে প্রতিক্রিয়াশীলতাব অঙ্গরূপ ঘুবপাক খেতে খেতে। শহরের এই ছুটি সমাজ পরস্পর পরস্পরকে তীব্র অশালীন ভাষায় আক্রমণ ক’বে চলেছে। মুখে তাবা যাই বলুক না কেন, পল্লীসমাজেব সঙ্গে শহরেব হিন্দুসমাজের প্রধানদেবও ব্যবধান কম দৃশ্যব ছিল না। শিক্ষিত ভারতবাসীবি চিত্তলোকে ভাবতবর্ষ টুকরো টুকরো হয়ে গেল। প্রেম নেই, ঐদার্য নেই, নেই কোন জাতীয় বাঁধন। জাগবণেব বাণী, একতাব বাণী হাবিয়ে যাচ্ছে। অথবা আডালে নিঃশ্বাস রুদ্ধ ক’রে একটা মহৎ বিকাশেব আশায় দিন গুনছে কি?

এই পটভূমিকায় বামকৃষ্ণ-আবির্ভাবের তাৎপর্য বুঝতে হবে। বুঝতে হবে কেনম ক’বে বৈদান্তিক আধ্যাত্মিকতাব সঙ্গে লৌকিক ধর্মের সাকার-পূজা যুক্ত হ’ল বামকৃষ্ণজীবন-মত্রে। কলকাতাব অভিজাত সমাজে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজে, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র, শিবনাথশাস্ত্রী-প্রমুখ ব্রাহ্মভক্তদের গৃহে বা উপাসনা-মন্দিরে তিনি গিছিয়ে-পড়া কোটি কোটি জনগণের স্বীকৃতির দাবি নিয়ে উপস্থিত হলেন। তাঁর অলৌকিক গুণ অপাপবিদ্ধতা, শিশুহুলভ সাবল্য সর্বোপরি ভগবৎপ্রেম তথা মানবপ্রেমেব পরাকাষ্ঠা সহজ গ্রাম্য ভাষায় ও ভাবে সমুদ্রের গভীরতা নিবে রেখাপাত করলে সকল শ্রেণীর মনীষী ও যুক্তিবাদী, ভক্ল ও নাস্তিক্যবাদীর অন্তরে। দক্ষিণেশ্বরের তীর্থীভূত মন্দির-প্রাঙ্গণে দর্শনার্থীর ভিড়

ক্রমবৰ্ধমান। এলেন দলে দলে শিক্ষিত তরুণেরা, বৃহত্তর কল্যাণের আহ্বানে ঘবকে পর ক'রে। ভারতীয় সত্তার এই নির্মল বিকাশের জ্যোতির্ষয় মহিমা তাঁদের অন্তরকে উদ্ভাসিত করলে। নীরব কিন্তু জ্বলন্ত প্রসারী এই বিপ্লবের শেষ অধ্যায় ১৮৮১ খঃ সেই মহালাগে স্থচিত হ'ল, যখন যুক্তিবাদী, অতৃপ্ত চিত্ত, ইংরেজী-শিক্ষায় উচ্চশিক্ষিত নবেজনাথ এক পরম জিজ্ঞাসা নিয়ে এলেন। দর্শন করলেন গ্রাম্য নিরক্ষর পুৰোহিত-বেশী এই যুগন্ধর আচার্যের জীবন-চর্চায় নবজাগরণের জীবন্ত রূপ। বৈদান্তিক নবেজনাথের সকল জিজ্ঞাসাব উত্তর মিলে গেল। শাখত ভারতের দাবি নতমস্তকে স্বীকার ক'রে নিয়ে পশ্চিমের প্রভাবে সজ্জাত নূতন ভারত বিবেকানন্দে সার্থক জীবন খুঁজে পেল। বামহস্ত-স্বত্রেব জীবন্ত ভাষ্য এই বিশ্বপরিভ্রাজক ভারতীয় সন্ন্যাসী উন্নত জড়বাদী পশ্চিমের দানকে সশরঙ্গ স্বীকৃতি দান ক'বে মিলনের বাণী, একতার বাণী, মুক্তির বাণী প্রচার কবলেন বেদান্ত-নির্বোধে।

'মদীয় আচার্যদেব' গ্রন্থে (বাণী ও রচনা—৮ম খণ্ড, পৃঃ ৩৭৫) স্বামী বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ-আবির্ভাবের তাৎপর্য বোঝাতে গিয়ে বলছেন : 'অন্তান্ত আচার্য বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার করিয়াছেন, সেগুলি তাঁহাদের নিজ নিজ নামে পরিচিত। কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর এই মহান আচার্য নিজের জন্ত কিছুই দাবি করেন নাই। তিনি কোন ধর্মের উপর কোনরূপ আক্রমণ করেন নাই! কারণ তিনি সত্যসত্যই উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে, ঐ ধর্মগুলি এক সনাতন ধর্মেরই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র।' এসম্বন্ধে স্বামীজী বহুবার বলেছেন একই কথা—'যদি আমি কোথাও সত্য ও ধর্মসম্বন্ধে একটি মাত্র কথাও

বলিয়া থাকি, তাহা আমার গুরুদেবের, আর ভুল-ভ্রান্তিগুলি আমার।'

ভারতীয় জাগরণ ও মুক্তি-প্রচেষ্টার ইতিহাসে বিবেকানন্দের ভূমিকা আলাদা একটি প্রবন্ধের বিষয়বস্তু। এখানে শুধু এটুকুই লক্ষ্য কববার বিষয় যে, ভারতের নব-জাগরণের মহান ঋত্বিক রামকৃষ্ণের ভাব-সম্প্রসারণ মূর্ত হ'ল বিবেকানন্দ; রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-মিলনেই ভারতের এক নিগূঢ় উদ্দেশ্য ভারত-ভাগ্যবিধাতার ইচ্ছিতে বিকাশের পরিপূর্ণতা লাভ করেন।

একদা বেদান্তকে ভিত্তি ক'রে আধুনিক ভারতের আবাহন-সঙ্গীত গেয়েছিলেন ভারত-পথিক বামমোহন। পরবর্তীকালের নানা ভাব ও ঘটনার এলোমেলো শ্রোতে সে সঙ্গীতের স্রব অস্পষ্ট হয়ে ভেসে যাচ্ছিল। বামমোহনের পৌত্তলিকতাকে আক্রমণ হিন্দু-ধর্মকেই আক্রমণ বলে গ্রহণ ক'রে ব্রাহ্মসমাজ তাঁর বেদান্তভিত্তিক সম্বন্ধ-সাধনাকে ক্ষুণ্ণ কবেছিল। দৃষ্টিভঙ্গীর এই পরিবর্তনের জন্ত অবশ্য শুধু ব্রাহ্ম-সমাজকে দায়ী করলে অগ্রা্য ক'ব্য হবে। তৎকালীন শক্তিশালী গোঁড়া হিন্দুসমাজের প্রতিক্রিয়া ও রক্ষণশীলতার মাত্রাধিক্য ব্রাহ্মকে ঐষ্টান থেকে আলাদা ক'রে দেখত না, প্রতিপদে লাহুনা ও অবমাননা ভোগ করতে হয়েছে মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মদেব। হীন আক্রমণ থেকে রক্ষা পেতে গেলে অনেক সময় দৃষ্টির স্বচ্ছতা হারিয়ে যায়, রক্ষা পাওনাটাই জরুরী প্রয়োজন হয়ে পড়ে। ব্রাহ্ম-সমাজ বোধহয় তাই দেখতে পায়নি যে, শাকার-পূজা আর পৌত্তলিকতা এক নয় এবং মূর্তিপূজাতেই ভক্তিতত্ত্বের একটি চরম পরিণতি আছে। আল্লাদের দেশে মূর্তিতে মাংসের কল্পনা গ্রীস বা রোমের মতো শুধু সৌন্দর্যবোধকে আশ্রয়

ক'রে গড়ে ওঠেনি, তা জ্ঞান ও ভক্তির সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত। কৃষ্ণ-রাধাই হোক বা হর-পার্বতীই হোক, তার মধ্যে মাংসের চিরন্তন তত্ত্বজ্ঞানের রূপ রয়েছে।—রবীন্দ্রনাথ গোরাকে দিয়ে এ গভীর তত্ত্ব বোঝাচ্ছেন ব্রাহ্মসমাজের সূচরিতাকে। চৈতন্য, রামপ্রসাদ এবং বামকৃষ্ণে এ তত্ত্বেরই আশ্চর্য বিকাশ হয়েছিল।

এভাবে বর্তমান যুগের জড়বাদের পরি-প্রেক্ষিতে বিচিত্র পবিত্রেশে রামকৃষ্ণ-জীবনে বেদান্ত মূর্তি হ'ল। রামমোহনেন মেধা আব বামকৃষ্ণের হৃদয়—ভাবতীয় জাগরণের পূর্ণরূপ, ভাবতের জাতীয়তার সার্থক মূর্তি এ-দ্বয়ের সংযোগে বিকশিত। এ জাগরণের—এ বিরাট সম্ভাবনার মহান্ দূত স্বয়ং বিবেকানন্দ, যিনি মেধালব্ধ গুণ জ্ঞানকে হৃদয়ের উপলব্ধ সত্যের দ্বারা সজীবিত ক'বে বলিষ্ঠ ভারতমন্ত্র রচনা করলেন, তুলে ধরলেন মহাশক্তি দ্বারা ত্যাগ ও সেবার সনাতন পতাকা।

অতএব বামকৃষ্ণ-শিষ্য বিবেকানন্দ রাম-মোহনের ভাবধারাবণ্ড সম্প্রসাধণ। রাম-মোহনের পূর্ণতা ব্রাহ্মসমাজে নয়, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দে। কথাটা আরও একটু ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে।

১৮২৮ খৃঃ বামমোহন যে ব্রহ্মসভা স্থাপন করেন, ছ-বছর পবে তাব ট্রাস্ট-লিপিতে তিনি যার দ্বারা ব্যক্তিগত ধর্মবিশ্বাসকে ত্যাগ করা করেই এখানে সকল ধর্মের মূলসত্য একেশ্বরবাদ-উপাসনায় যোগদান করতে আমন্ত্রণ জানান। হিন্দু তৎকালীন লৌকিক ধর্ম পৌত্তলিকতার পর্যবসিত, তাই তা বামমোহনের সম্বন্ধ-আদর্শের পরিপন্থী। কিন্তু রামমোহন হিন্দু-সমাজ থেকে কখনও নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেননি, আত্মহুঁ তিনি ব্রাহ্মণ, যদিও ব্রাহ্মণ-পুরোহিত-শাসিত ধর্মকর্মের তিনি আপসহীন সমালোচক।

অসামান্য যুক্তিবাদী মনীষা ও বেদান্তভিত্তিক দৃঢ়তা তাঁর পক্ষে এটা সম্ভব ক'রে তুলেছিল। তবুও এমধ্যে একটা অসম্পূর্ণতা ছিল। তৎ-কালীন পশ্চাৎপদ ভেদবিভেদগ্রস্ত সমাজের অন্ধ তামসিকতা আর ভারতের প্রথম 'আধুনিক' পুরুষ রামমোহনের অসামান্য আলোকদীপ্তি—এ দুয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য করা অসম্ভব বলেই বোধহয় এ অসম্পূর্ণতা। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে পটভূমিকায় রামমোহন স্বভাবতই অনন্ত। তারপর ইংরেজী শিক্ষার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে গড়ে উঠল ব্রাহ্মসমাজ—ভারতীয় ঐতিহ্যকে শ্রদ্ধা জানিয়ে এবং রামমোহনের জীবন ও বাণীকে কেন্দ্র ক'রে। কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজ আলাদা হয়ে গেল বৃহৎ হিন্দু সমাজ থেকে। এ-কথা পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। রামমোহনেন অসম্পূর্ণতা ব্রাহ্ম-সমাজের ইতিহাসে আরও ব্যাপক হয়ে বিচ্ছিন্নতাকে বয়ে নিয়ে এল সাকার-পূজা আর পৌত্তলিকতা-ব্রাহ্মদেব কাছে অভিন্ন হয়ে সম্পূর্ণ বর্জিত হ'ল, সময়ের স্বত্রটি আর খুঁজে পাওয়া গেল না।

এলেন বামকৃষ্ণ। লৌকিক ধর্মে প্রতিষ্ঠা কবলেন ব্রহ্মকে, আধ্যাত্মিকতার হারানো সুর ফিবিযে আনলেন হিন্দুর সাকার-পূজার মধ্যে। 'স্বদেশ-আত্মার বাণী-মূর্তি' রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 'সীমার মাঝে অসীম' তাব আপন সুর বাজাতে লাগলো। নিচুস্তরের দুর্গত মাংসের জন্ত দয়া বা অমুকম্পা দেবার লোক উঁচুস্তরের সমাজসংস্কারকদের মধ্যে যে ছিল না, তা নয়, কিন্তু 'জীবে প্রেম ঢেলে দেবার—জীবকে শিব-রূপে' অর্চনা কববার প্রত্যক্ষ অহুভূতি রামকৃষ্ণের মধ্যেই এখানে প্রথম বিকশিত হ'ল। 'আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর।' এখানেই বৈদান্তিক স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর

জীবনের মূল প্রেরণা খুঁজে পেলেন। ‘মূর্খ ভাবতবাসী, দরিদ্র ভাবতবাসী, ব্রাহ্মণ ভাবতবাসী, চণ্ডাল ভাবতবাসী’ সবাই জীবরূপে শিব, ‘বহুরূপে একই দৈব’। রবীন্দ্রনাথ সাকার-নিরাকারের এই আনাগোনা, এই জানা-শোনাকে গানের সুরে অপূর্বভাবে প্রকাশ করলেন :

‘সাকার ডুবিয়া মরে নিরাকারে চূপে,
নিরাকার ফুটে ওঠে সাকাবেব রূপে।’

ধর্মের ভিত্তিতে ভাবতের একতা বোধ সাধনা এখানেই তাৎপর্যময়। যুগের বামকক্ষের জীবন তার স্তম্ভরূপ, স্বামীজী তাব ভাষ্য। যে হীনমত্যতাবোধ রামমোহনোত্তর যুগে ভাবতে বসন্তারক ও নেতৃবর্গের কর্মাবাকে পশু করে রেখেছিল, রামকৃষ্ণ-সাগর ও বিবেকানন্দ-প্রোতস্বিনীর অপূর্ব সম্মিলনে সে হীনমত্যতা বিশুদ্ধ হয়ে উঠে গেল। ভাবতের জাতীয় জাগরণের যে উন্মেষ বৈদান্তিক রামমোহনের কর্মস্থলীতে, তারই পূর্ণ রূপায়ণ ব্যবহারিক বৈদান্তিক (Practical Vedantist) বিবেকানন্দের বলিষ্ঠ কর্মযোগে—যা রামকৃষ্ণ জীবন-দর্শনে সম্ভব। এই জাগরণের পটভূমিতেই আত্মবিশ্বাসে উদ্বুদ্ধ, ধর্মের বাঁধনে দৃঢ়বদ্ধ, সমস্যার স্ত্রে একতাবদ্ধ এই জাতি এক অপূর্ব উদ্যমের আপসর্গীয় সংগ্রামে বাঁপিয়ে পড়েছে মহাশক্তির ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে, স্বাধিকার-প্রতিষ্ঠার সর্ব পণ করেছে, ভারতমাতার পূজার ভক্তিচন্দনে পবিত্রীকৃত জীবনকে উৎসর্গ করেছে। কিন্তু এ-সব বিংশ শতাব্দীর কাহিনী।

এখানে বক্তব্য শুধু এটুকু যে, ভাবতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের সংযোগ যতদিন বিবেকানন্দ-বর্ণিত ধর্মের সঙ্গে, ততদিনই এ মুক্তির আন্দোলন। যুগে যুগে ভারত

এ মুক্তির প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করেছে। ‘ধর্মের মূল মন্ত্রই তো মুক্তি, যার প্রকৃত অর্থ দৈহিক মানসিক আধ্যাত্মিক সব রকম স্বাধীনতা।’ এই মন্ত্র রূপায়ণের উদ্দেশ্যে স্বামীজীর প্রত্যক্ষ অধিনায়কত্বে ১৮৯৭ খৃঃ জন্ম নিয়েছিল রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন, যা বিশেষ মতবাদের সংকীর্ণ গণ্ডিতে আবদ্ধ কোন ধর্মসম্প্রদায় নয়, যা নবজাগ্রত সমগ্র ভারতের সামগ্রিক আদর্শের ধাবক ও বাহক। এ ভাবে বাংলার বেনেশাঁস বিচিত্র গতিতে প্রবাহিত হয়ে, পশ্চিমের জ্ঞানবিজ্ঞানে সমৃদ্ধ হয়ে ভারতীয় ধর্মের আশ্রয়ে বিপুল ও প্রবল জাতীয় মহাজাগরণের সম্ভাবনা নিয়ে অবশেষে বিকশিত হ’ল রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবন ও বাণীতে। উত্তরকালে বাংলার তথা ভারতের মুক্তি-প্রচেষ্টায় মহাবিপ্লবী দার্শনিক অরবিন্দ শক্তির ও মুক্তির এই মন্ত্রকেই প্রতিষ্ঠা করেন; তাঁর পাশে প্রেরণাদাতার কল্যাণীমূর্তিতে ‘রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের নিবেদিতা’।

অপরদিকে বিংশশতাব্দীর স্বাধীনতা-আন্দোলন যখনই ধর্মের মিলনভূমি থেকে স্থলিত হয়ে নিছক রাজনৈতিক আন্দোলনে পর্যবসিত হয়েছে, তখনই একতায় গৌজাবিল দিতে এসেছে প্যাকট (চুক্তি), আপস-রক্ষা আর ব্যবস্থাপক সভার আসন-ভাগাভাগির কর্মস্থলী। এ ভাবে একতা বজায় রাখার রাজনৈতিক প্রয়াস দারুণ অনৈক্যে ভেঙে পড়েছে। ক্ষণিক উত্তেজনায় মাহু বড় কাজ করতে পারে, কিন্তু উত্তেজনা থেমে গেলে আসে নানা প্রতিক্রিয়া, আসে উত্তমহীনতা ও দুর্বলতা—চালাকির আচরণে গাঢ়া দিবে। মাহুকে ও তার সমাজকে বা সম্পদে ও বিপদে উত্তেজনায় ও শান্ত অবস্থায় বাড়ী রাখতে পারে, তা হচ্ছে ধর্ম। সে ধর্ম হারিয়ে গিয়েছিল

শেষ পর্যন্ত এই আন্দোলনে, এবং উজ্জ্বলিত দুর্গতির ভয়াবহ জের দ্বিখণ্ডিত ভারত স্বাধীনতার পরে টেনে চলেছে।

বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনায় ভারতের 'জিনিয়াস' বা নিজস্বতা-রূপে এ ধর্মই প্রগতিশীল কর্ম-চাক্ষুণ্য বাহনরূপে স্বমহিমায় অধিষ্ঠিত। সে চেতনায় তৎকালীন রাজনীতির কথাও অম্প্রস্কৃত নয়। কংগ্রেসের জন্ম হয়েছিল ১৮৮৫ খৃঃ। দীর্ঘকাল পর্যন্ত কংগ্রেস ছিল উদারচরিত্র মডারেট বা নবমপন্থী ব্রিটিশবাজডক্ট নেতৃবর্গের সংস্থা। ভাল কাজ বা তাব প্রচেষ্টা তৎকালীন কংগ্রেসের মাধ্যমে এ দেশের জাতি-গঠনের উদ্দেশ্য নিয়ে কম হয়নি, যদিও তার 'আবেদন-নিবেদন' নীতি পর্বপর্যায়কালে সমগ্র দেশের জাগ্রত কর্মচঞ্চল মানসে বিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল। স্বামীজী কংগ্রেসের এ শুভ প্রচেষ্টাটুকু প্রাণসাই কবেছেন। 'আমি যে ও-বিষয়ে (কংগ্রেসের আন্দোলন) বিশেষ মন দিয়াছি, বলিতে পারি না। আমাব কার্যক্ষেত্র অত্ৰিভাগে। কিন্তু আমি ওই আন্দোলন দ্বারা ভবিষ্যতে বিশেষ শুভফল লাভের সম্ভাবনা আছে, মনে কবি এবং অন্তরের সহিত তাহার সিদ্ধি কামনা কবি' (বাণী ও রচনা—২ম খণ্ড, পৃঃ ৪৪১)।

পরন্তু হিন্দু-মুসলিম সমতা—পরবর্তীকালে যা আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন ও স্বাধীনতা-প্রাপ্তিকে কলুষিত কবেছে, তার সমাধানের বলিষ্ঠ ইঙ্গিত স্বামীজীর বৈদাত্তিক মানসে অপ্রভাবে ফুটে উঠেছিল। একাধিক স্থানে এ মিলনের গুরুত্ব ও পথনির্দেশ স্বামীজীর বাণীতে রয়েছে। স্বামীজীর দৃষ্টিতে ভারতের হিন্দু-মুসলমান বড়ো কাছাকাছি রয়েছে, এবং এ কাছাকাছি থাকাকে শত্রুত্ব স্বীকৃতিদান ক'রে, বর্ষের বেষ্টানে অভিন্নতা, সেখানেই একে

সুবিগলিত ক'বে অর্থপূর্ণ ক'রে তুলতে হবে। 'শিক্ষিত মুসলমানদের সঙ্গে হিন্দুদের সঙ্গে হিন্দুদের সহজ প্রভেদ করা যায় না।…… তাহাদের চিন্তাপ্রণালী আমাদের দ্বারা বিশেষ ভাবে অম্প্রস্কৃত হইয়াছে' (বাণী ও রচনা—২য় খণ্ড, পৃঃ ৪৪৫)। ১৮৯৮ খৃঃ মহম্মদ সফরাজ হোসেনকে লিখিত স্বামীজীর লিপিবানি এ-বিষয়ে একখানা অসামান্য দলিল (বাণী ও রচনা—৮ম খণ্ড, পৃঃ ৩৮)। হিন্দু-মুসলমান সমন্বয়ে বা মিলনে ভারতীয় জাতি বা নেশনের একটি উজ্জ্বল ছবি এখানে ফুটে উঠেছে। 'আমাদের নিজেদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মরূপ—এই দুই মহান মতের সমন্বয়ই—বৈদাত্তিক মস্তিষ্ক ও ইসলামীয় দেহ—একমাত্র আশা।' কিন্তু যে ভারতীয় জাগরণ আলোচিত হ'ল, তার মধ্যে ইতিহাসের অমোঘ নিয়তির বিধানই বুঝি এ আশা ক্ষুরিত হয়নি। শিক্ষার হেরকেবে এবং এ-দৃষ্টি সম্প্রদায়ের মধ্যে তাব প্রসারের অগ্রপঞ্চাৎ গতিব জ্ঞত, সর্বোপরি ইংরেজ-সাম্রাজ্যবাদের সার্বক বিভেদনীতিব ফলস্বরূপ আমবা পরবর্তী রাজনৈতিক আন্দোলনে স্বামীজীর দেওয়া সূত্রটি হাবিয়ে ফেললাম। এর জ্ঞত শুধু মুসলমানকে দায়ী করলে অবিচার করা হবে। ভারতীয় জাগরণের যে মন্ত্র প্রাণ পেয়েছিল রামকৃষ্ণের সাধনায় ও স্বামীজীর কর্মযোগে, তাকে রাজনীতিতে সার্বকভাবে রূপদানে অসমর্থ হয়েছিলেন আমাদের রাজনীতিক দেশপ্রেমিক-গণ। ধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে আমাদের রাজনীতি জোড়াতালি ও আসন ভাগাভাগির নীতিতে (বা ছনীতিতে) পরিণত হ'ল। ইংরেজের ভেদনীতি ও পক্ষপাতিত্বের চাতুর্ঘ্য হিন্দু-মুসলমানের রাজনীতি ও বিভিন্ন মতবাদের পরিপ্রেক্ষিতে মিলনের দুর্বল ক্ষমতা

ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিল। দুই সম্প্রদায়ের তুল
বোঝাবুঝি পরিণত হ'ল মিষ্টর রক্তক্ষয়ী
সম্প্রদায়িক দাঙ্গায়, যার পৌনঃপুনিকতা
বৈদান্তিক বিবেকানন্দের আশাকে আকাশ-
কুসমে পরিণত ক'রল।

তু ধু কি তাই? সমগ্রভাবেই হারিয়ে
ফেলেছি আমরা ঐ জীবন দিয়ে গড়া বেদান্তের
হৃদয়গুলি। আবার আমরা ভাবসাম্য হারিয়ে
ফেলেছি—কি সমাজ-জীবনে, কি বাস্তবজীবনে।
ধর্মের মিলনভূমি থেকে স্থলিত হয়ে ঐহিক
দোষাশ্রমের উপর জোরের মাত্রাধিক্য
আরোপ ক'রে অন্ধ স্বার্থপরতার কুৎসিত
প্রতিযোগিতায় মেতে উঠেছি। মনে ও মুখে
'আসমান জমিন ফাবাক' হয়েছে। একদা

রামমোহন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনে
জীবনলাভ ক'রে জাগ্রত ভারত তার
স্বপ্ন ও সাধনা নিয়ে যে যাত্রা শুরু করেছিল,
বর্তমান ভারতের ধর্মচ্যুত হীনীতিগ্রস্ত রাজ-
নীতির নাগপাশ, সমাজের বৃকে কালো-
বাজাবেব বিবাক্ত নিঃশ্বাস—একি আজ তার
যাত্রাপথকে রুদ্ধ ক'রে দেবে? কোথায় সেই
পথপ্রদর্শক, কতদূরে সেই 'জনগণমন-
অধিনায়ক,' যার উদার অভ্যুদয়ে, নির্মল
প্রকাশে আবার যাত্রাপথের তমসা কেটে
যাবে, উজ্জাসিত হবে এ পথের সূর্য বিহুতি?
উনবিংশ শতাব্দীর জাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে
ডাবভান্সার এই প্রশ্নই আজ কল্যাণকৃত্য-এর
অন্তরকে উদ্বল ক'রে তুলেছে।

Spirit Of India

Behind and before this analytical keenness, covering it as a velvet sheath, was the other great mental peculiarity of the race—poetic insight. Its religion, its philosophy, its history, its ethics, its politics were all inlaid in a flower-bed of poetic imagery—the miracle of language which was called Sanskrit, or 'perfected', lending itself to expressing and manipulating them better than any other tongue This analytical power and the boldness of poetical visions which urged it onward are the two internal causes in the make-up of the Hindu race. They together formed, as it were, the keynote to the national character. (—Historical Evolution of India)

—Swami Vivekananda

বিবেকানন্দ

ত্রিজ্যোতির্ময়ী দেবী

কার অংশে জন্ম তব ভাবে বিশ্ববাসী
শঙ্কর অথবা বুদ্ধ হে বীব সন্ন্যাসী ।
রাজপুত্র বাজ্য ত্যজি নিবিড় নিশাতে
নামিয়া এলেন পথে জীবেরে স্তনাতে—
জরা-মৃত্যুময় দেহী জীবন মরণ-
পথে চলে কর্মস্থত্রে ; লও ত্রিশরণ ।
হেরে বিশ্ব ধ্যানমুতি প্রজ্ঞা পাবমিতা,
ইজিতে করুণা যৈত্রী উপেক্ষা মুদিতা ।
অথবা শঙ্কর-অংশে শিবোহম্ গাহি'
হের বিশ্ব ত্রৈলোক্য অস্তা কিছু নাহি ।
কিংবা উমানাথ ভস্ম-অস্থি-বাল্যধারী
কতু গৃহী কছু যোগী শ্মশান-বিচারী
বিশ্বেশ্বর বীরেশ্বর শিব কাশীধামে
তাঁহার কি বরপুত্র বীরেশ্বর নামে ।

গৈরিক উক্কীয় শিবে, কণ্ঠে নিলে ভরি',
বিশ্বের শাস্ত বাণী যুগ যুগ ধরি'
প্রাচ্য বেবেছিল বুকে অমৃত সমান ।
'শোনো সবে—জানো, ওই পুরুষ মহান,
তিমির-বিদার রূপ আদিত্য-বরণ ।
হাঁহাবে জানিলে নাহি জীবন মরণ
হাঁহারে লভিলে নাহি, নাহি ক্ষয় ভয় ;
লভিবে অমৃত-লোক অক্ষয় অভয় ।'
সে বাণী বহিয়া আসে যুগ-যুগান্তরে,
কৃষ্ণ, রাম, বুদ্ধ, খৃষ্ট, চৈতন্য, শঙ্করে,
রামকৃষ্ণ—নানা কণ্ঠে । মিলি কণ্ঠে তব
কহিল বিশ্বেশ্বরে, লও অমৃত-বৈভব ।
হে সন্ন্যাসী, মহাকাল হ'তে কালান্তর,—
তোমাতে মিলিল বেন সাগরে সাগর !

লেনিনগ্রাদের চিঠি

[স্বামীজীর শতবার্ষিকী-সম্পর্কিত]

শ্রীমতী অরুণা দেবী হালদাব

১২. ২. ৬৩

প্রিচরণে

...এদেশে আমাদের দেশের খবর খুব কম পাই। তবুও মাঝে মাঝে দেশের কাগজ পাই। দেশের বিয়ে বিপদে সম্পদে এমন ক'রে যে মন টানে, তা বিদেশে না এলে বুঝতে পারতাম না। সম্প্রতি ডাক-এডিশন 'অমৃত বাজার'ের একটি copy পেয়েছিলাম, তাতে দেখলাম স্বামীজীর শতবার্ষিকীর পূর্ণ বিবরণ। তাতে শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ মহারাজের ছবিও দেখলাম। অতীতের বহুবিধ স্মৃতি ও শ্রদ্ধা মনকে আলোড়িত ক'রে তুলল।

স্বামীজী-সম্পর্কে আমার এই সামান্য রচনাটুকু আপনাব কাছে পাঠালাম—এটিই আমার তাঁকে প্রণাম করা। আজ এই দুর্দিনে সমস্ত বিশ্বের মানুষ তাঁকে স্মরণ করুক—তাঁর আদর্শবাদের দ্বারা প্রেরণাপ্রাপ্ত হ'ক—এই আমার একান্ত প্রার্থনা।...

১৭. ৫. ৬৩

...আমি কিছুদিন পূর্বে (মানে প্রায় ৩ মাস পূর্বে) আপনাকে শত্রু দিয়েছিলাম, সে সময় ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবে স্বামীজীর শতবার্ষিকী হচ্ছিল। তার কিছু কিছু খবর আমি এখানে প্রাপ্ত ভাবতীয় সংবাদপত্রে পেয়েছিলাম। আর সেই সময়েই অত্যন্ত আনন্দ সহকারে আপনাকে পত্র দিয়েছিলাম—স্বামীজী-সম্বন্ধে একটি স্ব-রচিত প্রণাম পাঠিয়েছিলাম।

সম্প্রতি গত শুক্রবার (১০ই মে) এইখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বামীজীর শতবার্ষিকী প্রতিপালিত হ'ল। এখান থেকে আমাকে বলতে বলা হয়। আমি ছাড়াও আর একজন ভারতীয় Trainee-র ভাষণ ছিল। আমি ১৯৬২-র জাহুআবির মাঝামাঝি এখানে আসি—আগামা জাহুআবির ঠিক ঐ সময় ফিরে যাব। আসার সময় একটি ক্যালেন্ডার ভারত থেকে আনি—তাতে স্বামীজীর চিত্র ছিল। ঐ চিত্রটি এখানকার কর্তৃপক্ষকে দিলে তাঁরা তা থেকে কটো করান ও কার্ডে তাই ছাপানো হয়? সেই কার্ডও পাঠালাম। অনেক কষ্টে এখানকার পাব্লিক লাইব্রেরিতে স্বামীজীর ৬ খণ্ড গ্রন্থাবলীও পেলাম। দীর্ঘকাল পরে নূতন ক'রে ভালমত পড়ার সুযোগ পেয়ে খুশি হলাম—সে-সব গ্রন্থ। এই দূর বিদেশে সেদিন বিকালবেলা (২০।২৫ জুন এখানকার ভারতীয়ও ছিলেন) স্বামীজী-সম্বন্ধে এদেশের লোককে বলতে গিয়ে বারে বারেই অনেক পুরানো কথা স্মৃতির অন্তর থেকে বাহির হয়ে আসছিল।

জীবনের মধ্য থেকে আবার নূতন ক'রে একটা সত্যকেই অমুভব করলাম—সবচেয়ে সত্য মানুষ। সেই মানুষকে ধারা ভালবেসেছেন—ধারা সেই মানুষকে বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয় দিয়ে অমুভব ক'রে জীবন ভালভাবে সুগঠিত করতে চেষ্টা করেছেন, তাঁদের জানবার বা তাঁদের বোঝবার ক্ষমতা কোনও প্রোপাগান্ডার দরকার হয় না। সত্য সর্বকালেই অমুপ্রকাশ।

রবীন্দ্রনাথ ১৯৩২-এ তাঁর লেখা (জাপানী কবি নোঙচিকে) একটি পত্রের এই কথাটি বলেছিলেন। যা সত্যই ভাল আর যা সত্যই মন্দ, তা বোঝাবার প্রয়োজন হয় না। সেইদিন বিকালবেলা—এই দেশের মানুষের কাছে আর একবার তাই স্বামীজী-সম্বন্ধে বলতে চেষ্টা করলাম।

এতদিন আমার ধারণা ছিল আপনার কাছে আমার পত্র পৌঁছেছে। এখন দেখলাম তা যায়নি। সুতরাং পুরানো পত্রগুলি আবার নূতন পত্র লিখে পাঠালাম। আমার ভাষণটির একটি খসড়া পাঠালাম এই সঙ্গে। এখান থেকে এ-সব লেখা পাঠানো বড় শক্ত। ভারতে গিয়ে পরে যদি সুযোগ পাই, তবে লেখাটি বার করবার ইচ্ছা থাকল।...এখানে এখন বসন্তকাল, ঠাণ্ডা আমাদের দেশের শীতকালের মতো। যখন শীত থাকে, তখন ২৮-৩০ সেটিগ্রেড ঠাণ্ডা পড়ে।

আজ তাহলে আমি এইখানে শেষ করি। শতকোটি সভক্তি প্রণাম নিবেদনান্তর—

ইতি—স্নেহাৎনতা

অরুণা

২৮. ৭ ৬৩

...এবারও যখন এই দেশে স্বামীজীর জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হ'ল, আর তাতে বলার জন্ম অমরুদ্ব হ'ল, তখন মনে হ'ল যে স্বামীজীর চিন্তাধারা আমার কত আপনার। এই দু'র প্রবাসে বার বার মনে চলেছে, ভারতবর্ষের মানুষ আমি, এ আমার সৌভাগ্য। আর, স্বামীজীর লেখা নূতন করে পড়তে পড়তে বুঝলাম যে, ভারত ও ভারতবাসী আমার কত প্রিয়। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে ও দেশকে ষাঁদের আলোকে আবিষ্কার করতে পেরেছি, তাঁদের মধ্যে একজন স্বামীজী, অজ্ঞান রবীন্দ্রনাথ। জীবন-পথ তাঁদের ভিন্ন ছিল—কিন্তু সম্ভবতঃ ভিন্ন ছিল না তাঁদের জীবন-দর্শন। দেশ তাঁদের গণ্ডিবদ্ধ করেনি—বিদেশ তাঁদের আত্মীয় ব'লে জেনেছে। আবার উক্ত মনীষার সংযুক্ত একটা ধারাই যেন দেবতে পাই ভগিনী নিবেদিতার চরিত্রে। অবশ্য এ-কথা আমার নিজের মনে হয় ব'লে লিখলাম।...

গত বৎসর জুলাইএ মন্সোনে আন্তর্জাতিক শান্তি-সম্মেলনে আমার স্বামীর সঙ্গে আমিও উপস্থিত ছিলাম। সারা পৃথিবীর মন্ত্রী, চিন্তানায়ক, রাজনীতিবিদ, সামাজিক কর্মী, শিক্ষক ও নানা প্রতিষ্ঠানের মানুষ প্রায় ২,০০০ মতো এসেছিলেন! এ বৎসর জুলাইএ সেখানেই হ'ল আন্তর্জাতিক মহিলা-সম্মেলন। সেটিতেও যোগদানের সুযোগ পেয়েছিলাম। প্রায় ১,৫০০ মতো সমস্ত পৃথিবীর দেশ থেকে মহিলা প্রতিনিধি এসেছিলেন। ছুটি ক্ষেত্রেই আমার জনতান্ত্রিক, গণতান্ত্রিক ও সমাজতান্ত্রিক এবং অমরুদ্ব নানা দেশের প্রতিনিধির বিচার-বিবেচনা শোনার ও কিছু নিজের যোগ দেবার সৌভাগ্য হয়েছিল। তাতে মনে হ'ল—পৃথিবীর মানুষ আজকের দিনে কেহই আর সত্যসত্যই যুদ্ধ চায় না। কিন্তু এই না-চাওয়ার ইচ্ছার প্রধান প্রতিবন্ধক হ'ল মানুষের লোভ আর সত্যতার অভাব। আজকের পৃথিবীতে বড় দরকার নির্দোষ দায়িত্বশীল সংস্কারের, তার সংখ্যা যত বেশী হবে—পৃথিবীর শান্তি ততই

হায়ী হবে। কিন্তু কেমন ক'রে তা হবে, বুঝতে পারি না। গণতন্ত্রী ধনতন্ত্রী বা সমাজতন্ত্রী সকল দেশেই ভাল ও মন্দ—দুই মিলিয়েই মানুষের সংখ্যা। ভালর সংখ্যা কোনটাতে যে বর্তমানে বাড়ছে বা বাড়বে—এমন অবস্থা কোথাও দেখি না। তবুও রবীন্দ্রনাথের কথা মেনে ভাবতে চেষ্টা করি, 'মানুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ'—আর বুদ্ধির সাহায্যেই মানুষ উত্তরোত্তর মহাশয় হতে উঠবে। এ-কথা, বিশেষ ক'রে আমাদের ভারতীয় চিন্তে না উঠে পারে না। কয়েকমাস পূর্বে আমি 'ভারতের প্রাথমিক পরিচয়' শব্দে কিছু পড়াঙ্কিলাম—এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার কিছুটা বাংলাও পড়াতে হয়। ষট্টি চীনা ছাত্রও আছে, ষট্টি কনীয়। আমি বলেছিলাম—'ভারতের পরিচয় শব্দে নয়—শাস্ত্রে, যুদ্ধে নয়—বুদ্ধিতে, বিজ্ঞানে নয়—জ্ঞানে।'

স্বামীজীর Photo-টুটি পেয়ে অহুগৃহীত হলাম। এখানে পূর্বে কোনও Photo পাওয়া যায় নি। সৌভাগ্যক্রমে আমার কাছে একটি ক্যালেন্ডারে যে ছবিটি ছিল, সেটি দিয়েই কার্ডের ছবি ছাপার ব্যবস্থা করা হয়। স্বামীজীর এ ছবিতে মাথায় চুল আছে। চিঠির Stamp-টি পাওয়াতেও খুব উপকৃত হলাম—এটি এখানে কারুক উপহার দিতে পারব। আমার লেখা আপনার ভাল লেগেছে জেনে আনন্দিত হলাম। আমার ইচ্ছাই ছিল এখনকার ভাষণটি আপনার কাছে পাঠিয়ে দেবার; পারলে পরে তা পাঠাব। আমার সামান্য বুদ্ধিতে বুঝাবতার ভারতাস্বামী স্বামীজীর কতটুকু পরিচয় দিতে পারব? যদি নাও পারি—ঐ চেষ্টাটুকুই আমার লাভ।

এখানে এখন গরম। তার মানে, আমাদের দেশের অল্প শীতের মতো। সমস্ত শীতকাল এখানে Tuned Vegetables ছাড়া সবজি ফল কিছুই পাওয়া যেত না। আমাদের মতো নিরামিষাণীর পক্ষে এদেশে টিকে থাকা খুব কষ্ট। সব শুদ্ধ জড়িয়ে ভাল-মন্দ মিলিয়ে বহু রকম Experience হ'ল এবং বিচিত্র মানুষের পরিচয় পেলাম। এতে ক'রে মনে হয়েছে, মানবচরিত্র সকল দেশেই এক, ভালমন্দ-মিশ্রিত। এদেশে এখন ভারতীয় ছাত্র ও Trainee সুপ্রচুর—এক এই লেনিনগ্রাদেই সবশুদ্ধ প্রায় ৭০৮০ মতো আছেন—পরিচয় ও আলা-বাওয়া অনেকের সাথেই আছে। বিশেষ ক'রে এ বাড়িটাকে দেশের ছেলেরা প্রায় নিজের বাড়ি ভাবে—এটি আমার পক্ষেও আনন্দ ও আশ্বাসের বিষয়।...

বিদেশে দেখছি যে, ভারতবর্ষকে লোকে শ্রদ্ধা ও ভালবাসার চোখেই দেখেন—আমি প্রার্থনা করি, যেন আমরা—ভারতীয়রা নিজেদের আচরণে তা সর্বদা রক্ষা করি। ইতি—

প্রণত।

স্নেহাধিনিী অরুণা

পয়লা জানুআরি

স্বামী ধীবেশানন্দ

দুর্বার কালের অপ্ৰতিহত গতি ১৯৬৩ খ্রীষ্টাব্দ অতিক্রম করিয়া নববর্ষে পদার্পণ করিল। মানবের সীমিত ক্ষুদ্র জীবন-নদী ব আর একটি বর্ষ-বৃহদ অনাদি অনন্ত কালসাগরে বিলীন হইল। জীবন-যাত্রার পথে শত আশা-নিবাশা, হুঃখ-দৈন্ত, ভাল-মন্দ, এবং অগণিত অফুরন্ত ও অপূর্ণ আকাঙ্ক্ষাসমূহ আপন বক্ষে ধারণ করিয়া আর একটি বৎসর অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া গেল।

কিন্তু সত্যই কি একটি বৎসর নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল? বিচার-দৃষ্টিতে ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সীমারেখা দুর্বল ও কাল্পনিক। বর্তমান ক্ষণমধ্যে অতীত হইয়া যায় ও ভবিষ্যৎ বর্তমানের রূপ ধারণ করিতে না করিতেই জুতকালে পূর্ণবসিত হইয়া পড়ে। নিমেষ-মধ্যে হস্তান্তিত কাল যেন কোথায় অপস্রিয়মান, অদৃশ্য হইয়া যায়। তাই কালের কোন নিয়ত রূপ নাই। কিন্তু মানুষ ব্যাবহারিক জগতে চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্রাদি গতিবিধি সহায়ে দিবা, রাত্রি, পক্ষ, মাস, ঋতু, অয়ন, বৎসব—এইরূপে কাল গণনা করিয়া থাকে। এই কাল কয়িছু কাল। মাহুস, পিতৃ ও দেবগণের বিভিন্ন কাল গণনা স্বীকৃত হইয়া থাকে।

অনন্তকাল পড়িয়া রহিয়াছে সেইকালের সমুচিত চিত্রপটে কোথায় কি অঙ্কিত আছে, তাহা কে জানে? কাল যে চিত্রটি উন্মোচিত করিয়া আমাদের সম্মুখে ধরিতেছেন, আমরা তাহাই দেখিতেছি, দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি।

কিঃ আমবা ভাবি না, আরও কত বিচিত্র দৃশ্য উহাতে গুপ্ত হইয়া আছে, কালে উহা প্রকাশ পাইবে।

জগদ্রূপ রঙ্গমঞ্চে ভগবানের কালশক্তি নৃত্যশিক্ষক। কাল সংসারে সকলকেই স্ব স্ব কর্মামুখ্যী নাচাইতেছেন। কাল জগতেব নিয়ামক। কালে অরণ্য জনপদে ও জনপদ অরণ্যে পরিণত হয়। কালে চন্দ্র, সূর্য, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব পর্যন্ত লয় পান। এই কাল—যাহাব সঙ্গে আমবা নিত্য পরিচিত, ইহা শ্রীভগবানেরই একটি বিভূতি। গীতামুখে শ্রীভগবান বলিয়াছেন—‘কালঃ কলয়তামহম্’ (১০।৩০)—কালগণনা কারিগণের মধ্যে কাল-রূপী আমি। ইহা তাঁহার অপ্রধান, গোপ, ব্যাবহারিক রূপ। এই কাল আয়ুক্ষরে ক্ষয় হয়। কিন্তু এতদুর্ধ্ব-আব একটি কাল আছে, যাহা শ্রীভগবানের পারমার্থিক রূপ, উহা নিত্য কাল। গীতামুখে তিনি—‘অহমেবাক্ষয়ঃ কালঃ’ (১০।৩৩)—আমিই অক্ষয় কাল—এইরূপ কখনপূর্বক, সেই নিত্য কালরূপেরও পরিচয় প্রদান করিয়াছেন।

অনিত্য ২৩-কাল ‘আগম্যাপ্যায়ী’। উহা বিগত হইয়া নিত্য অনন্ত কালসহ আরাধের পরিচয় করাইয়া দেয়। কিন্তু মোহবশতঃ আমরা কালরূপী শ্রীভগবানের বাস্তব রূপটি উপলব্ধি করিবার চেষ্টা করি না। ক্ষুদ্র কাল-সবন্ধ ভুজ্ঞ পার্থিব বিষয়সমূহ লইয়াই তুলিয়া থাকি। তাই আজ এই নববর্ষের প্রারম্ভে আমাদের ভাবিবার অবকাশ আসিয়াছে যে,

একটি একটি করিয়া কণ, দিন, মাস, বৎসর ব্যতীত হইয়া গেল, কিন্তু আমরা কোথায় চলিয়াছি? যে পথে আমরা জীবনযাত্রা শুরু করিয়াছিলাম, তাহার কতদূর অগ্রসর হইয়াছি? চিন্তে শান্তিলাভ কতটা হইয়াছে? কতগুলি প্রতিবন্ধক এখনও আছে?—আজ এইরূপ হিসাব-নিকাশ করিবার দিন। যদি উদ্দেশ্যলাভে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে না পারিয়া কেবল ঘেঁষ, হিংসা, কলহ, স্বার্থপর-তাতে ও নাম, প্রতিষ্ঠালাভের বার্থ প্রয়াসেই বিগত বৎসর ব্যতীত হইয়া থাকে—তবে আজ সেজন্য দুঃখ কবিবার দিন। কারণ বুধাই জীবনের একটি অমূল্য বৎসর বিনষ্ট হইয়া গেল।

এক প্রৌঢ়া বড় আনন্দের সহিত সাধু-মহাশয় ও গবীৰ-দুঃখীদের মিষ্টান্ন বিতরণ করিতেছিল। এক সাধু একরূপ করার নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলে বৃদ্ধা উত্তর দিল—‘মহারাজ! আজ বড় আনন্দের দিন। আজ আমার প্রিয়তম পুত্রের মোড়ল জন্মতিথি। তাই আমি আজ মিষ্টান্ন বিতরণ করিতেছি।’ এক-কথা শুনিয়া সাধুটির মন চিন্তাক্রান্ত ও দৃষ্টি বিভ্রান্ত হইয়া উঠিল। হঠাৎ এইরূপ ভাবান্তর হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে অশ্রুপূর্ণ নেত্রে সাধু বলিলেন,—‘মাতাজী! কি আশ্চর্য! বসন্তঃ যেখানে শোক ও দুঃখ অহুভব করা উচিত, সেখানে তুমি আনন্দ করিতেছ! তোমার প্রিয় পুত্রের নির্দিষ্ট পরমায়ুর আর একটি বৎসর কালকর্তৃক অপহৃত হইল। মৃত্যু সন্নিকট হইল—ইহা কেন বুঝিতেছ না?’—সাধুর এই কথা প্রৌঢ়া বুঝিল না, বুঝিতে চাহিল না। এইরূপ দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া জগন্মের কেহ ভাবে না, মাতাও পূর্বে ভাবেন নাই। প্রতিটি বৎসর বিগত হইবার সঙ্গে সঙ্গে পুত্রের মৃত্যু সন্নিকট

হইতেছে—এ-কথা তিনি ভাবিতে চাহিলেন না। দেহভোগৈকসর্ব্বের জগতে এ-কথা কেহ ভাবিতে চায় না।

কিন্তু মুমুকুদের কথা স্বতন্ত্র। সদা মৃত্যু-চিন্তন তাহাদের বিষয়-বৈরাগ্যের জনক ও সংরক্ষক। তাই মুমুকু সাধকের পক্ষে আজ সাংবৎসরিক হিসাব-নিকাশের দিন। কিন্তু অতীতের অসফলতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মুমুকু নৈরাশ্যলাগরে মজ্জমান হন না, বরং সম্মুখে অনন্ত সন্তাবনাপূর্ণ নববর্ষের আগমনে পুনরুজ্জীবিত হইতে তাহাকে অভিযর্থনা-করত কায়মনোবাক্যে মোক্ষসাধন জ্ঞানসম্পাদনে পূর্বাপেক্ষা অধিকতর সচেষ্ট হন। এইরূপে অতীতের অনবধানতা ও অসফলতাই সচেতন মুমুকু সাধকের ভারী কল্যাণের সুদৃঢ় বুনয়াদ হইয়া থাকে। সুতরাং সাধকের জীবনে নৈবাশ্যের অবকাশ কোথায়? জীবনের একটি বৎসর অপসৃত হইলে মৃত্যু নিকটবর্তী হইল, এইরূপ ভাবিয়া সাধক তাহার সাধনায় অধিকতর মনোনিবেশ করেন।

কল্যাণধনমূর্তি শ্রীভগবানের অপার কৃপা-রাশিও সাবহিত সাধককে স্ব-স্বরূপে উল্লীত করিবার জন্য সদা উৎসূহ হইয়া রহিয়াছেন। সেই দৃষ্টিতেও আজ একটি বিশেষ আনন্দের দিন। কারণ যে ঐশী করুণাশক্তি বতঃস্মৃতি-গতিতে শ্রীরামকৃষ্ণ-দেহাবলম্বনে কোন কোন ভাগ্যবানের প্রতি কালবিশেষে প্রকটিত হইয়া তাহাদিগের জন্মমৃত্যুবন্ধন ছিন্ন করিয়া দিত, আজ এই নববর্ষের দিনে (১লা জাহ্নবারি, ১৮৮৬) উহা শতধা বিক্ষুব্ধিত হইয়া আশ্ব-প্রকাশকরত নির্বিশেষে অকাতরে কালীপুর উদ্যানবাটীতে ১৮৮৬ খৃঃ সমবেত সকলের প্রতি অভয়দান করিয়াছিল।

‘তোমাদের সকলের চৈতন্য হউক!—

যুগাবতারের সেই অমোঘ আশীর্বাদ কেবল সেই দিনটিতে সমবেত ভক্তবৃন্দকে লক্ষ্য করিয়াই উচ্চারিত হয় নাই, উহা শ্রুত-প্রসারী ভাবিকালের অগণিত অনাগত ভক্তগণের উদ্দেশ্যেও বর্ষিত হইয়াছিল। আজ শ্রীপ্রভুর এই বাণীটিই বিশেষ করিয়া শ্রবণ-পূর্বক আনন্দের দিন। কারণ—

—যখন জীবনসংগ্রামে শত ঘাত-প্রতিঘাত, ঘেব, বন্দ ও বিচ্ছেদে মুহমান হইয়া চতুর্দিকে নৈরাশ্যের অন্ধকারে আমরা দিশাহারা হইয়া পড়িব—তখন ‘তোমাদের সকলের চৈতন্য হউক’—তাঁহার এই বাণী সকলকে আশার আলোক প্রদর্শন করিবে।

—যখন চিন্তরূপ অরণ্য হ্রস্ব ইন্দ্রিয়রূপ হিংস্র ঋপদকুলের যথেষ্ট ছুঁবার আক্রমণে ত্রস্ত ও বিকৃত হইয়া উঠিবে—তখন তাঁহার এই বাণী সকলের চিত্তে অনন্ত শক্তি ও সাহস প্রদান করিবে।

—যখন অনবধানতা ও অসাক্ষ্য প্রীতি পদে পদে আমাদিগকে বিপথগামী করিয়া ফেলিবার উপক্রম করিবে তখন করুণাময় শ্রীপ্রভুর এই আশীর্বাণী আমাদের পথের নির্দেশ প্রদান করিবে।

—যখন অধ্যাত্মজীবনের শতবিঘ্নসকল বন্ধুব পথ অতিক্রম করিতে গিয়া আলিতপদে আমরা সর্বাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া পড়িব ও মহামোহ-অমানিশার প্রগাঢ় অন্ধকারে যখন জীবনের দিক্চক্রবাল সমাচ্ছন্নকরত আমাদিগকে নিতান্ত বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিবে—তখন যুগাবতারের এই অমোঘ অভয় আশ্বাসবাণী আমাদের দৃষ্টি লঙ্ঘ্যের প্রতি আকৃষ্টকরত সর্বপ্রতিকূল অবস্থা হইতে আমাদিগকে সমুদ্রক্ক করিয়া তুলিবে।

‘স নো বৃক্ষা শুভয়া সংযুক্তু’—

—তিনি আমাদের সকলকে সমাগ্রপ্রস্থতির অশুকল শুভবৃদ্ধি প্রদান করুন।

‘দেখিলাম শিয়রে তোমার’—

শ্রীসারদাবজ্ঞান পণ্ডিত

সেদিন অনেক রাত, অকস্মাৎ ঘুম ভেঙে যায়,
জাগিয়া বসিতে আমি দেখিলাম শিয়রে তোমার।
তোমার মুখের মুখ জ্যোতিপূর্ণ, জলে ডরা আঁধার।
কী আনন্দ জাগিল আমার। প্রাণ ভরে উঠিলাম ডাকি—
ঠাকুর। এলেছ তুমি? পূর্ণ করি জীবনের আশা,
এলেছ শিয়রে মোর মূর্ত্ত করি স্বপনের ভাষা।
তারপর কত কথা, সম্বোধনে ধীরে অতি ধীরে,
আজ কিছু মনে নাই, তবু আছে স্মৃতিটুকু ঘিরে
আবেশেতে ডরা প্রাণ, সেদিনের অপূর্ব সঞ্চয়,
জীবনে কি গান এল? এল ভাব ভাবের প্রণয়?
তোমাতে চেয়েছি আমি দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি কত,
তোমার বাণীর মালা তাই গেঁথে রেখেছি সন্তত,
এঁকেছি ওদরে যারে, সেই ছবি ফুটিল কি শেষে?
তাই দেখা দিলে প্রভু! আমার ঘুমের যাকে এলে?

জনগণের উদ্বেগধনে স্বামী বিবেকানন্দ

[পূর্বাভাস]

শ্রীঅমৃতকুমার বিশ্বাস

(৩)

সবাই যদি নিজেকে আর্বসন্তান মনে করে, আর কেউ যদি তাতে বাদ না সাধে, তবেই কোন গোল থাকে না। কিন্তু পরাধীন সমাজে লোকবুদ্ধি মোহাচ্ছন্ন থাকে। বহির্বিশ্বের ব্যাপক ক্ষেত্রে আপন আপন প্রতিপত্তি-ও মহিমা-বিস্তারের পথ রুদ্ধ হয়। কাজেই স্বীয় সমাজের অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ পবিসরে চলে নিজ প্রতিপত্তি-ও প্রভাব-বিস্তার; নইলে পূর্ব মর্যাদা এবং প্রতিষ্ঠা-জাত 'অহং' বজায় থাকে না। আর তারই ফলে দেবা যায়, পরাধীন দেশগুলিতে উচ্চ অভিজাত জনের তদ্দেশীয় অপেক্ষাকৃত নিম্ন অনভিজাত এবং অল্প লোকজনের ওপর নানারূপ অবিচার অত্যাচার নানা অহিলায়। যুক্তির অভাব শয়তানেরও কোনদিন হয় না। আর অল্প মুদ্র লোক দেশের সমাজের উচ্চে অবস্থিত লোকের কথাই মানতে বাধ্য হয়। এবং অমুক্ত সমাজে স্বাধীন চিন্তাব-হেতু কুহুজ্জি, কুমত একবার প্রতিষ্ঠিত হ'লে তাই-ই মুখে মুখে ঘোর ফেরে। সেই কুমতের হেতু-সম্মান চলে না, কোনরূপ ঘাটাইও হয় না। সকলপ্রকার উত্তোগহীনতা, বুদ্ধি-দীনতা, চিন্তা-শৈথিল্য বদ্ধ সমাজের বৈশিষ্ট্য, কারণ বীর্যই সেখানে অপূর্ণ। 'বগল-ঘোলাই' তো সেখানেই উত্তমরূপে চলে, যেখানে লোক-সম্প্রদায় বিচার-শক্তিহীন হয়ে অসহায়। সেখানে স্বার্থ কায়ের করার জন্তে বিদেশী প্রভু করে দেশী উচ্চ সম্প্রদায়ের বগল-ঘোলাই;

যাদের সাহায্য ব্যতীত এই বিরাট দেশ-শাসন-শোষণ সম্ভব নয়, তাদের স্ববশে রাখবার উপায়। আর গোলামির মূল্যস্বরূপ কিছু পুরস্কার—প্রশংসা, খেতাব, সরকারী চাকরি ইত্যাদি বিতরণ। গোলামের কাছে গোলামিই ধ্রুব। যে নিজে স্বাধীন নয়, সে অপরকেও স্বাধীনতা দিতে চায় না। দাস অপরের কাছেও দাসত্বই চায়।^১ পরম্পরের অসাক্ষাতে পরম্পরকে তারা অকথ্য গালি পাড়ে, অভিসম্পাত করে। স্বভাব-আমুগত্যের সেখানে বড়ই অভাব; জীবিকার দায় সেখানে তাদের বাঁধে। অসহায় দুর্বল প্রবলের অবিচার অত্যাচার মাথা পেতে নেয় নেহাৎ প্রাণের দায়ে। সবল সেখানে আপন প্রভু বজায় রাখতে যে-পথ আশ্রয় করে, ক্রমশই তা দুর্বলকে পেষণ করে। উচ্চ-নীচে, বড়-ছোটর এইভাবেই আমাদের বিষেষ-বিশ্ব, চক্রাকারে ঘুরছে। এইভাবেই আমরা পরম্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন। জাতি-কৌলিত্বের উগ্রতা জাতি বিষেষ সৃষ্টি করে প্রকৃত স্বদেশ-চেতনার

^১ তুলনীয় রবীন্দ্রনাথ—'আমাদের সমাজে সবচেয়ে অন্ধত্বের নিকট উচ্চত্বের দাবির প্রবেশের সীমা নাই। স্বরে স্বরে প্রভুত্বের ভার পড়িয়া দাসত্ব এবং তথ্য আমাদের মস্তক মধ্যে সঞ্চারিত হইতে থাকে। আমাদের আজন্মকালের প্রতিবিরত অভ্যাস ও বৃত্তান্তে আবাদিত এক বাধ্যতার জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত করিয়া রাখে, তাহাতে আমরা অধীনত্ব লোকের প্রতি অত্যাচারী, সমকক্ষ লোকের প্রতি ঈর্ষান্বিত এবং উপরি লোকের নিকট ক্রীতদাস হইতে শিক্ষা করি। সেই আমাদের প্রতি মুহূর্তের শিক্ষার মধ্যে আমাদের সমস্ত ব্যক্তিগত এবং জাতীয় অন্ধত্বের মূল নিহিত রহিয়াছে।' (অপমানের প্রতিকার—পৃষ্ঠা ১৭, ১০ম খণ্ড, রবীন্দ্রচন্দ্রিকা)

পথ রুদ্ধ করেছে। তাই বড় বড় প্রচেষ্টা উদ্যোগ, যা বদেশ-সেবার নামে করা হয়েছে, কিছুকাল পরে তা হয় স্তিমিত হয়ে পড়েছে, নয় সম্প্রদায়-বিশেষের স্বার্থ-সিদ্ধির কৌশল হয়েছে। এগুলি দেশের সর্ব স্তরকে, সকল শ্রেণীকে, আপামর জনসাধারণকে স্পর্শ করেনি। অভিজাত-নেতৃসম্প্রদায়ের কেউ কেউ যখন ইংরেজকে ভাবস্বরূপ বুঝলেন, তখন সেই ভার-মোচনের জন্তে ইংরেজ-বিষয়-প্রচারণা শুরু করলেন। হয়তো ভাললেন—এই-ই ভারত-মুক্তির পথ। চিন্তাও করলেন না, (আর করবার অবসর কোথায়, কারণ গণজীবনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তো নেই) যে, নিজেরাই এদিকে দেশের অগণিত অজ্ঞান জনসমষ্টির কাছে ভার-স্বরূপ। ইংরেজের সামগ্রিক অত্যাচার ও শোষণ দেশের লোককে বোঝাতে চাইলেন, কিন্তু তা উপলব্ধি করবার অবসর কোথায় অজ্ঞান অশিক্ষিত ‘নীচ’ জাতিগুলোর। তারা তো দেখে ইংরেজের শাসন-শোষণ, ইংরেজের অত্যাচার-অবিচার দেশের বড়ো শোকদের, ভদ্রলোকদের, ‘উচ্চ’ জাতিগুলোর মাধ্যমে চলছে। আবার ইংরেজ যেখানে নেই, যেখানে ইংরেজের প্রবেশাধিকার নেই, সেখানেও শোষণ এবং অবিচার-অত্যাচারের প্রভু এঁরাই। এটাই তো তাদের কাছে বড়ো হয়ে উঠেছে—অপমান। জন্মে দেখছে, বাঁচার মূল্য সংগ্রহকালে দেখছে, মরণেও^১ দেখছে।

বদেশ-বৎসল সন্ন্যাসীর কাছে এই মুচুতা প্রকট হ’ল। তিনি দেখলেন যতদিন পূর্বাগত অসার-ভিত্তিক এ ভেদ-বুদ্ধিজাত অথবা কোলিভ-জ্ঞান বজার থাকবে, ততদিন দেশ

এবং জাতি মুক্তির সন্ধান পাবে না। বদেশের সামগ্রিক রূপ, মহাজাতির সমষ্টি-রূপ কার চোখে পড়ে। সব-ই তো স্বরূপে প্রতিভাত হয়। ঐক্য যেখানে স্বভাব-জাত নয়, ঐক্যের শক্তি সেখানে আশা করা যায় কি? স্ব স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করার জন্তে, স্বামীজী তাই সকলকে ডেকে বললেন, ভারতে—ইংরেজ-ভারতে সকলেই শূদ্র। এ যেন মোড়ল শতকীর্য বিধানের স্বাভাবিক পরিণতি। ভাবতের ব্রহ্মণ্য-ক্ষত্রিয়-বৈশ্য শক্তি অপহৃত। অধ্যয়ন-অধ্যাপনার আদর্শ তাব ইংবেজ, সেই ইংরেজই শাসনদণ্ড পরিচালনা কবে; আবার তাদেরই হাতে বাণিজ্য-অধিকার, ধনোৎপাদনের নিয়ন্ত্রণ-ভার। তবে কোথায় রইল সেই বিজয়-গবিষা। অথবা বড়াই-এ লাভ কি? পরাধীন ভারতে দাসত্ব সকলেই করছে; অতএব শূদ্রবর্ণেই সকলের অবস্থিতি। গুণ এবং কর্ম যদি বর্ণের চিহ্ন হয়, তবে ‘ভারত-বাসীর কেবল ভারবাহী পণ্ডিত, কেবল শূদ্র’।

এই চিন্তা, স্বামীজীর আশা, যদি অভিজাত সম্প্রদায়ের অহংকার ধূলিসাৎ ক’রে, অনভিজাত শ্রেণীর মধ্যে দ্বৈত ক’রে পরস্পরকে নিকটে টানে, পরস্পরকে অবস্থা-সাম্যে একতাবদ্ধ করে কোন উচ্চতর লক্ষ্য-সাধনের ক্ষেত্রে। যদি বা অভিজাতবর্ণের চিন্তের ওপর এ বিচার দাগ কাটে, জনসাধারণের মনে তার আঁচড়ও পড়েনি। কেন-না এতে তো তাদের অবস্থার পরিবর্তনের কোন ভরসার লক্ষণ নেই। তাদের অবস্থা তো যে-কে সে-ই। কেউ কেউ উল্লসিত হলেও হ’তে পারে, বিশেষতঃ যারা স্বীয় হীনত্বে মুহমান হয়ে অপরের হীনতায় স্বত্তি বোধ করে। কিন্তু সে অবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হয় না এবং কোন সমাজেই এই স্বভাববিশিষ্ট লোকের সংখ্যা

^১ শব্দচক্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘অভ্যাসিত বর্ণ’ নামক গল্পে এর অন্ততম চিত্র পাওয়া যাবে।

অধিক হয় না। কাজেই অগণিত নিপীড়িত প্রাকৃতজনের মনোগত ভাব বৈদান্তিক সন্ন্যাসী হৃদয়ঙ্গম করলেন। বুঝলেন, আসল পীড়া কোথায়। কুলগত অনপনের 'জাতিভেদ' অসম্মানের বোঝা হইতে মুক্তির উপায় তারা চায়। তাই ভারী যুগের ছবি ভুলে ধরলেন দেশের সম্মুখে।

প্রকৃত প্রস্তাবে ভবিষ্যৎ শূদ্রকুলের 'প্রোলিটারিয়েট'দের—সর্বস্বদারের। জগতের মহাশয়-ইতিহাসের প্রবেশ-দ্বার উন্মোচন করে তিনি আমাদের দেখালেন, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র—এই চার বর্ণ-সম্প্রদায় পরস্পরক্রমে ভূমণ্ডলে আধিপত্য লাভ করে। প্রতিযুগেরই বিশেষ বিশেষ গুণও আছে, দোষও আছে। কিন্তু সবযুগেই যে সম্প্রদায়ই, যে বর্ণই শাসন করুক না কেন, তার আসল শক্তি প্রজ্ঞানির্ভর। যে যুগেই শাসক-সম্প্রদায় দীর্ঘকালপ্রস্থত আপন শ্রেষ্ঠত্ব-অভিমানে আপনাকে এই জনসাধারণ থেকে বিলিষ্ট করে, সেই যুগেই তার পতন। সব দেশেই তার লক্ষ্য বহন করছে। কোথাও কিছু কম, কোথাও বেশী। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় তাদের প্রভুত্বের যুগ প্রত্যক্ষ করেছে। ভারতে ক্ষত্রিয়রা দেশের স্বাভাব্য রক্ষা করতে পারেনি, ফলে দেশীয় বৈশ্য-কুলের অভ্যুদয় হয়নি। পুরোহিত-তন্ত্র, রাজতন্ত্র, এদের পর এখন চলছে বৈশ্যতন্ত্র, 'ক্যাপিটালিজম্'। এর উদ্ভবই ইউরোপে, তাই পতন-বীজও ইউরোপেই উৎপন্ন হচ্ছে—শূদ্রতন্ত্র, 'ডিমোক্রাসি'। কিন্তু ইউরোপে 'শূদ্র'দের, গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ নেই। কেননা ইউরোপে গুণগত জাতি বিভ্রম। শূদ্রজাতিগুলো এখনই কোন অসাধারণ প্রতিভার উদয় হচ্ছে, তখনই তাকে শূদ্রদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে ভুলে নেওয়া হচ্ছে। ফলে তার প্রতিভা, ক্ষমতা,

বুদ্ধি ধন, বা কিছু তার মূল কুলের শূদ্রজাতির কল্যাণে নিয়োজিত না হয়ে অপর 'জাতি'র স্বার্থেই ব্যয়িত হচ্ছে। প্রাচীন ভারতেও এই প্রথা ছিল। আর উচ্চ সমাজের বৃত্ত অপদার্থ সব পতিত হচ্ছে শূদ্র-সমাজের মধ্যে। এই কারণে আজও সমাজরূপে কুলরূপে শূদ্রের কোন উচ্চাধঃ-প্রাপ্তি হয়নি—না ভারতে, না ইউরোপে। কিন্তু আশা আছে ভবিষ্যতে, আর সে আশা ভারতেই। ভারতেই এখন একমাত্র 'জনগণ' জাতি-প্রথা বর্তমান। এখানে যিনি বৃত্ত প্রতিভাধর, ক্ষমতাশালী, বিজ্ঞান, জ্ঞানবান্ হোন না কেন এবং যতই বিভিন্ন খেতাব পান না কেন, প্রকৃতপক্ষে বলমাত্র বীরকুল ত্যাগ করবার উপায় বা অধিকার তাঁর নেই। আর সেই কারণেই তাঁর নিজের বা কিছু, তা সেই সমাজের জন্মেই উৎসর্গীকৃত। এই ভাবেই ভারতে শূদ্রের উন্নতি শুরু হয়েছে এবং তা কেবলমাত্র ভারতেই সম্ভব। তাই স্বাধীন বললেন—'এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ'। কতদিন আর 'মুষ্টিমেঘ লোকের মুক্তির জন্য কোটি কোটি নরনারীকে সামাজিক, আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিষ্পিষ্ট হইতে হইবে?'

এতদিন যে এর উদ্বোধন হয়নি, তার কারণ লোকে অসম্ভব করেনি যে, 'সাধারণ প্রজা সমস্ত শক্তির আধার'। 'সমাজের যেতৃহ বিভাবলের দ্বারাই অধিকৃত হউক বা বাহ-বলের দ্বারা বা ধনবলের দ্বারা, সে শক্তির আধার—প্রজাপুঞ্জ।' এই প্রাকৃত জন তৎ-সম্পর্কে সম্পূর্ণ অনবহিত থেকে এতদিন কেবল অপরাপর সম্প্রদায়ের শক্তি, প্রভাব এবং বৈভবের যোগান দিয়েছে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত করে। যে নিজেকে বঞ্চনা করে, তাকে বঞ্চনা করা অপরের সহজসাধ্য। আশ্র-

মর্যাদা-বোধ বার নেই, অপরে তাকে সম্মান দেয় না। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য—এদের বকনা, শোষণ এবং উপেক্ষায় শূদ্রকুলের তাই ভ্রম্মা-ভঙ্গ হয়েছে। আজ অনৈক্যের হেতু হয় ক'রে পরস্পরের বিচ্ছিন্নতা-পাপ নাশ ক'রে জনসাধারণ সংহত শক্তির পরিচয় বহন করতে উদ্ভূত—সম্মত হ'তে উদ্ভূত।

এরা যদি প্রকৃতই সম্মতশক্তির পরিচয় দিতে পারে, তবেই ভারতের পুনরুত্থান সম্ভব। এদেরই ওপর ভবিষ্যৎ ভারত নির্ভর করছে। কেন-না, 'এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্যাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে, তাতে পেয়েছে অপূর্ণ সহিষ্ণুতা। সনাতন দুঃখভোগ করেছে, তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এরা একমুঠো ছাড়ু খেয়ে ছুনিয়া উলটে দিতে পারবে। আশুখানা রুটি পেলে তৈলোক্যে এদের তেজ-ধরবে না। এরা রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন। আর পেয়েছে অদ্বুত সদাচার-বল, বা তৈলোক্যে নেই। এত শক্তি, এত প্রীতি, এত ভালবাসা, এত মুখটি চুপ ক'রে দিনরাত খাটা এবং কার্যকালে সিংহের বিক্রম !!'

শূদ্র-উদ্ধারের পথ তাহলে আপন হীন-চেতনায় একান্ত মুহূর্তমান না হয়ে নীচ সক্রীর্ণ স্ব-স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে, যেখানে স্বার্থ স্বাভাবিক স্বার্থ তাকে বড়ো ক'রে তুলে একতাবদ্ধ হওয়ার পথ অমূল্যমান করা। জগতের গতিও সেইদিকে—একত্ব-অনুভূতি। আপাত-বিচ্ছিন্ন এবং জটিল ঘটনা-বাহুল্যের মধ্যেও কিছু কিছু মূল সুর মানব-ইতিহাসে আছে। দিকে দিকে আজ শতধা-বিচ্ছিন্ন এবং মহত্ব-পোষিত প্রজাতিসাধারণ ঐক্যবদ্ধ এবং জাগ্রিত হচ্ছে। জাগরণ এবং ঐক্যশক্তি তাদের বিপথগামী হ'তে পারে। 'জাতি'-বৈরিতার দ্বারা, 'শ্রেণী'-বিষেবের দ্বারা তারা উত্তেজিত হ'তে

পারে। আবহমানকালের শোষণ, উৎপীড়ন, অবজ্ঞা, ঘৃণা, অবিচার, অত্যাচার প্রভৃতি তাদের প্রতিশোধ-পরায়ণ ক'রে তুলতে পারে, বিশেষ যখন তারা নিজ-শক্তি সম্পর্কে সচেতন হয়েছে। এই আশঙ্কা স্বাধীনতার মনে এসেছে। ভ্রাতৃ-কলহ, গৃহ-বন্দ ভারতকে অধিকতর দুর্বল ক'রে তুলবে। সেই কারণে জন-সাধারণের সদ্যুদ্ভি জাগাবার দিকে লক্ষ্য রেখে আন্ত-বিশ্বেষণী বিচারদ্বারা নির্দেশ ক'রে তিনি বললেন : তাদের হৃদশার জন্তে দায়ী তারা, এ-কথা যেন তারা মনে রাখে। শক্তির মূলে শিফা। তারা কেন শিফাকে অবহেলা করেছে ? এতদিন তারা সজাগ হয়নি কেন ? সংস্কৃত-চর্চা থেকে নিজেদের তারা বঞ্চিত করেছে। অপরের কথা কেন তারা শুনছে ? নিজের বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগ করতে তো কেউ তাদের বাধা দেয়নি। তারা যদি সংস্কৃত-চর্চা ক'রে নিজেদের চিনতে পারত, তাহলে এই ঘোর হৃদশার জীবন তাদের কাটাতে হ'ত না। সংস্কৃত-চর্চায় অবহেলা ক'রে, অপরের ওপর সে ভার চাপিয়ে তারা জীবনকে অনায়াস-লভ্য ক'রে তুলতে চেয়েছিল, নিশ্চিন্ত হ'তে চেয়েছিল। এ তার-ই প্রায়শ্চিত্ত-বন্ধন।

অতএব হীন প্রতিশোধ-চিন্তা, ভ্রাতৃ-হনন চিন্তা ত্যাগ ক'রে নিজের শক্তিকে অকারণ অপব্যয় থেকে রক্ষা ক'রে কোন উচ্চতর কল্যাণে নিয়োজিত করাই লক্ষ্য হওয়া উচিত।

জগতে 'সম্প্রসারণই জীবন, সঙ্কোচনই মৃত্যু'। সকলেই চার নিজ সমাজের, নিজ সমাজ ও সংস্কৃতির প্রচার ও বিস্তার। এ-কাজ সহজ হয়, যদি তারা এ সংস্কৃতি গ্রহণ করবে, তারা জানে এর সাহায্য-স্বরূপ, আর তাদের কাছ থেকে গ্রহণ করবে, তারা হয় শক্তিশালী, বীর্যবান। কেন-না জগতে শক্তিলভই শ্রেষ্ঠ

লাভ। ইউরোপ শক্তির একরূপ চর্চা করেছে; সেই ভড়-শক্তির একান্ত আরাধনার জগৎ আজ ধ্বংসোদ্ভূত। ধর্মকে অবহেলা ক'রে টেনে নামাতে নামাতে ইউরোপ জগতের মধ্যে ধর্মকে হারিয়ে বসেছে; ভারত ধর্মকেই পরমার্থ্য ভেবে ওপরে তুলতে তুলতে ব্রহ্মের মধ্যে জগৎকে হারিয়েছে। পাকাত্য ধর্মকে—অধ্যাত্মকে যেমন আপনার ক'রে নিতে পারেনি, প্রাচ্যও তেমনি কর্মকে—অধিকৃতকে নিজস্ব ক'রে তুলতে পারেনি। ইউরোপ যেমন ঐষ্টকে ভুলেছে, ভারতও তেমনি কৃষ্ণকে ভুল বুঝেছে। ফলে প্রত্যেকে নিজ গতিতে একান্তভাবে আবদ্ধ—কেউ-ই পরিণতি লাভ করেনি বা প্রাচীনকালে করলেও বর্তমানে তার অভাব। নবযুগে প্রয়োজন ধর্ম ও কর্মের সমন্বয়,^৩ কল্যাণকে সামনে রেখে পার্থিব ঋদ্ধি। এ দায়িত্ব ভারতবাসীর। কেন-না—যা কঠিন সেই অব্যাক্ত-বোধ তার আছে। তার পক্ষে পাকাত্য ঋদ্ধির উপকরণ সংগ্রহ ক'রে ইহজগৎ ও অতীন্দ্রিয় জগতের মাঝে সেতু রচনা করা অন্তদের অপেক্ষা সহজসাধ্য।

স্বামীজী তাই বললেন, পৃথিবীকে যুক্তির জন্তে ভারতের মুখাপেক্ষী হ'তে হবে। ভারতকে সেই দায়িত্ব পালন করতে হ'লে শক্তি অর্জন করতে হবে। শক্তিহীনের কথা কেউ কানে তোলে না, কারণ শক্তিহীন কখনও শক্তিস্রোতের উপায় জানাতে পারে না। নিপীড়িত পৃথিবীর মনুষ্য-সমাজ ভারতের

জন্তেই অপেক্ষা ক'রে আছে^৪। অতএব এখন শক্তিই মুখ্য।

অপর্যাপ্ত বাদ-বিসংবাদ তাই স্বগিত রেখে এই শক্তিচর্চার দিকেই আমাদের লক্ষ্য স্থির করতে হবে। আর শিকাই শক্তির মূল। শিক্ষা সকলপ্রকার অজ্ঞানকে দূর ক'রে জ্ঞান-লাভে সহায়তা করে। অতএব স্বার্থ-ঐক্য-জনিত যে সংহতি-বোধ জনসাধারণ লাভ করেছে, তাকে স্থায়ী করতে হ'লে, পাকা করতে হ'লে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করতেই হবে। ভারতীয় আপামর জনসাধারণ শিক্ষিত হয়ে উঠলে, জ্ঞানলাভ করলে, শক্তি সঞ্চয় করলে স্বীয় স্বরূপ—ভারত-মত্তা তাদের উপলব্ধি হবে। এইজন্তে শিক্ষাবিস্তারের ওপর স্বামীজী এত গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 'সেবা'-ধর্মের মুখ্য অঙ্গ 'শিক্ষা-বিস্তার', তাও বলেছেন। 'হৃত ব্যক্তিত্বের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকল্পে শিক্ষাদানকেই নিয়ন্ত্রণীয় জনগণের একমাত্র সেবা বুদ্ধিতে হইবে।'^৫

অতএব পরমর্ষি বিবেকানন্দ-চিন্তিত জন-শিক্ষার মূল লক্ষ্য হ'ল দেশের জন-গণের ব্যক্তিত্বের পুনরুদ্ধার। বর্তমান সমাজে মানুষের মর্যাদা অধীকৃত, মানুষের মনুষ্যত্ব অবমানিত ও ব্যক্তিত্ব অবহেলিত নানা ক্ষেত্রে। এ সমাজে তাই মৌলিকতার একান্ত অভাব। আর এই মৌলিকতার অভাবই ভারতের হর্দিশের অস্তিত্বের কারণ। লোকজনের এই শিক্ষার পেয়েছে দীর্ঘদিন ধরে যে তাদের জন্ম-কর্মের বেড়—উপরিস্থ লোকজনের সুখের বোগান দেওয়া এবং তার জন্তে জীবনপাত করা। ভাতোই

৩. প্রাচ্য ও পাকাত্য—শ্রীঅরবিন্দ। এ বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দ একমত। আমাদের মনে রাখতে হবে শ্রীঅরবিন্দ ছিলেন স্বামীজীর শিষ্যকল্প। 'শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে কথাবার্তা' (শ্রীমদবরণ-রচিত) দেখুন। আর বিবিস্তৃত করাণী লেখক Romain Rollandও শ্রীঅরবিন্দকে স্বামীজীর চিন্তার উত্তরসূত্রক ব'লে অভিহিত করেছেন।

৪. এ বিবৃতি পশ্চিমেরও আছে। এর প্রমাণ রোমাঁ রোলান রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-চরিত ও যিশু ভারতীয় অধ্যাপক-জামসেজের ক্রমবর্ধমান প্রচার ও গ্রন্থ।

৫. শিক্ষা—স্বামী বিবেকানন্দ—পৃঃ ২৪

তাদের অমৃত-লাভ। তুরে তুরে এই ভাব জাতীয় জীবনে প্রকট। অতএব সেখানে বাধ্যতা, আহুত্যা আর দাসকে কোন পার্থক্য বা তারতম্য হয় না। দাস-বৃত্তি-নির্ভর সমাজে মৌলিকতার উন্মেষ হয় না। যে সমাজে গৃহী প্রভু গৃহস্থ চাকরের যত্নত্বকে ধ্বংস করে, কর্তৃপক্ষ কর্তব্যবীর স্বাতন্ত্র্যকে দলন করে, আর উচ্চনীচ-নির্বিশেষে সহচর সহচরের স্বকীয়তা অসহ জ্ঞান করে, সে সমাজ সম্পর্কে নিঃসন্দেহে বলা চলে—সেখানে লোকে স্বাধীনতার মূল্য বোঝেও না, দেয়ও না। স্বাধীনতা জিনিসটা লোককে বিপদের দিনে তাই বার বার বুঝতে হয়। স্বাধীনতা-রক্ষাই সেখানে দায়বদ্ধপ। কেন-না ইউরোপের ‘ভার্চু’ (Virtue) সেখানে নেই, যাকে স্বামীজী উল্লেখ করেছেন, বীরত্ব, গৌরব, নির্ভীকতা ও বীর্যবল।

এই অবস্থা থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার এক মাত্র পথ—মাহবকে বর্ধার স্বাধীন মাহবরূপে শিক্ষিত করে তোলা। প্রতিটি ব্যক্তি যাতে এই বোধে জাগ্রত থাকে যে, নিজেই অনন্ত শক্তির আধার—তার মধ্যেই ‘রয়েছে সেই ঐশী শক্তির অংশ, বার বলে জগতে অতি-মানবের সৃষ্টি হয়েছে যুগে যুগে। সে নিজে যদি এই উপলব্ধিতে লুপ্ত হইয়া যায় আর সেই শক্তির বিকাশের সাধনায় আন্তরিক প্রয়াস পায়, তবে তারও উন্নতি অবশ্যস্বাবী। সেই অন্তর্নিহিত শক্তির (যে নামেই তাকে অভিহিত করা হোক না কেন) পূর্ণ বিকাশ-সাধনের চেষ্টাই হ’ল শিক্ষা। এই চেষ্টা ব্যক্তিগত এবং সমষ্টিগত উভয়তঃ। পরম্পরের সহযোগিতার ভিত্তিতে এই চেষ্টা সহজতর হয়ে ওঠে। ক’উকে দাবিয়ে রাখার চেষ্টা নয়, কারও উন্নতির পথে অন্তরায় সৃষ্টির চেষ্টা নয়, সাধ্য ও অযোগ্যত সকলের উন্নত হবার প্রয়াসে সাহায্য করা কেবল দেশের এবং জাতির নয়,

সাধারণভাবে যত্নস্বত্বের সেবা করা। জনগণের মধ্যে এই ধারণার প্রচার—যুক্ত সমাজ-সৃষ্টির পরিবেশ গড়ে তুলবে।

সঙ্গে সঙ্গে আর একটি কথাও আমাদের মনে রাখতে হবে। স্বাধীনতা-লাভের পব এই বিষয়টি আরও গুরুত্বপূর্ণ। জাতি-গঠনে আত্মনিয়োগকারীদের প্রতি স্বামীজীর একটি বিশেষ উপদেশ আছে। দেশের পুনর্গঠন এবং সমাজ-সংস্কারের ক্ষেত্রে নানা মত ও নানা পদ্ধতি আছে। জনসাধারণের ওপর কোন মত এবং পথ জোর করে না চাপানোই ভাল। উভাভূত-বিচারে জনগণের অংশ-গ্রহণের সুযোগ না দিয়ে কোন বিষয় তাদের ওপর বলপূর্বক চাপানো—তা উপদ্রবেরই সামিল, যতই কেন তা কল্যাণকর মনে হোক। সে-ক্ষেত্রে লক্ষ্যে পৌঁছানো সহজসাধ্য তো হয়-ই না, বরং পথ কষ্টকিত হয়। তার প্রথম ও প্রধান কারণ সেই কাজে জনসাধারণের স্বতঃস্ফূর্ত ও আন্তরিক সহযোগিতার পথ বন্ধ থাকে। তাই স্বামীজী এক্ষেত্রে প্রথমে জনমত-সৃষ্টির ওপর জোর দিয়েছেন। যাদের উদ্দেশ্যে সংস্কারাদি, তাদের কাছে যেন তা সহজে গ্রহণীয় হয়*। এতে কাজের অগ্রগতি হয়তো মন্থর, কিন্তু দীপ্তি পরিণতি নিশ্চিত এবং পাকা। তাই যে কাজের লক্ষ্য জনসাধারণ, সেখানে যতদিন পার্থক্য জনমতের সৃষ্টি না হয়, ততদিন সাগ্রহে অপেক্ষা করতেই হবে। এ গণতন্ত্রের অন্ততম লক্ষণ এবং ভিত্তি—এ-কথা আমরা যেন ভুলে না যাই।

কায়মনোবাক্যে যদি গণতন্ত্রই আমাদের আদর্শ হয়—কী সমাজ জীবনে, কী রাষ্ট্র-জীবনে—তবে জাতিগঠন-কার্যে এই বিবেক-বাণীর অব্যাহত অহুগমন মহাপথের দ্বার উন্মুক্ত করবে। সেই পথে সর্বশ্রেণীর জনগণ ভারত-অভিপ্রায় সিদ্ধ করবে।

[সমাপ্ত]

স্বামীজীর সম্মিথানে

[পূর্বাহ্ন]

স্বামী জীবানন্দ ও শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়

স্বামী অচলানন্দ

স্বামী অচলানন্দের পূর্বাহ্নের নাম কেদারনাথ মৌলিক, পিতার নাম শম্ভুচরণ মৌলিক। তিনি পিতার একমাত্র পুত্র ছিলেন। স্বামীজী বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিলে তাঁহার ভাবধারায় আকৃষ্ট হইয়া যে কয়জন যুবক দরিদ্র-নারায়ণ-সেবা ও আধ্যাত্মিক উন্নতিকে জীবনের উদ্দেশ্য করিয়া কঠোর সন্ন্যাসজীবন গ্রহণ করেন, কেদারনাথ তাঁহাদের অন্যতম। স্বামী অচলানন্দ 'কেদার বাবা' নামে পরিচিত ছিলেন।

কলিকাতা হইতে আসিয়া চারুচন্দ্র (পরে স্বামী শুভানন্দ) যখন কাশীতে উপস্থিত হইলেন, তখন কেদারনাথের সহিত পরিচিত হন। এই পরিচয় প্রগাঢ় বন্ধুত্বে পরিণত হয়। এই সময় কেদারনাথ পুলিশ-বিভাগের কর্মচারী এবং পদোন্নতির অভিলাষী, কিন্তু অবিবাহিত। কেদারনাথের গৃহে যত ধর্মালোচনা ধ্যানধারণা প্রভৃতি চলিতে লাগিল, যুবকগণের হৃদয়ে ততই বৈরাগ্য তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে লাগিল।

১৮৯৮ খৃঃ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ শুভানন্দের সহিত কাশীতে বঙ্গীদস্তের বাগানে মাছরী করিয়া তপস্তারত ছিলেন। চারুচন্দ্রের সহিত স্বামী শুভানন্দের সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি স্বামী নিরঞ্জনানন্দের সঙ্গে দেখা করেন। আশ্চর্য হইয়া স্বামী নিরঞ্জনানন্দ চারুচন্দ্রের বন্ধুদের আলোচনা-সভায় শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। কেদারনাথের হৃদয়ে

ঐহারা ধর্মভাব উদ্বীপিত করেন, তাঁহাদের মধ্যে স্বামী নিরঞ্জনানন্দের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদগণের সান্নিধ্যলাভে কেদারনাথের হৃদয়ে সংসার-ত্যাগের সঙ্কল্প উদ্ভূত হইল। ১৮৯৯ খৃঃ স্বামী নিরঞ্জনানন্দ কাশী ত্যাগ করিয়া হরিদ্বারে চলিয়া যান, কেদারনাথের বৈরাগ্য এত প্রবল আকার ধারণ করিল যে, তিনি গৃহত্যাগ করিয়া এই বৎসরের শেষভাগে একদিন হরিদ্বারে নিরঞ্জন মহারাজের চরণ-প্রান্তে উপনীত হইলেন। স্বামী নিরঞ্জনানন্দ খুব প্রীত হইলেন এবং নানাভাবে তাঁহার ধর্মজীবন গঠন করিতে লাগিলেন।

১৯০০ খৃঃ কেদারনাথ জয়রামবাটী ও কামারপুকুর দর্শন করিয়া আসেন এবং প্রভূত প্রেরণা লাভ করেন। ইহার পরে তিনি কাশীতে ক্ষেত্রেশ্বর-ঘাটে একটি ক্ষুদ্র ঘর ভাড়া করিয়া বাস করিতেন এবং সারাদিন কাশী সেবাশ্রমে রোগীর সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন। এই বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে তিনি কিশনগড় হুর্ভিক্ষ-সেবাকার্যে স্বামী কল্যাণানন্দকে সাহায্য করিতে যান।

১৯০১ খৃঃ স্বামীজী মঠে আছেন জানিয়া এবং তাঁহাকে দর্শন করিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা হওয়ায় সেবাশ্রমের কার্য হইতে অবসর গ্রহণান্তে কেদারনাথ কাশী হইতে শারদীয়া বঙ্গীর দিন বেঙ্গুড় মঠে আসেন। বর্ষাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ স্বামীজীর সহিত কেদারনাথের সাক্ষাৎের সুযোগ ঘটাইয়া দেন।

এই সময় কেমারনাথ স্বামীজীর সাদ্রিধ্য ও সেবাধিকার পাইয়া কৃতার্থ হন।

যদিও কেমারনাথের অস্থপস্থিতিতে সেবাশ্রমের সেবাকার্যে সমূহ ক্ষতি হইতে লাগিল, —কারণ সেই সময় মাত্র কয়েকজন যুবক বৃত্তঃ-প্রশোধিত হইয়া এই কার্য চালাইত এবং কাজও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছিল—তথাপি কেমারনাথ স্বামীজীর পুণ্য সাদ্রিধ্য-লাভের আনন্দ ও তৃপ্তি ত্যাগ করিতে পারিলেন না। কী এক ঘুরবার আকর্ষণে মঠ হইতে কাশী প্রত্যাবর্তন করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হইল না।

তিনি মঠেই রহিয়া গেলেন এবং একাদি-ক্রমে প্রায় নয় মাস স্বামীজীর সেবা করিয়া ও তাঁহার বিশাল হৃদয়ের গভীর প্রেমের আশ্বাদ পাইয়া আনন্দে বিভোর হইয়া রহিলেন। এই নয় মাসের পুণ্যস্মৃতিতে তিনি সারা জীবন উদ্দীপিত ছিলেন।

১৯০২ খৃঃ বৈশাখী পূর্ণিমা তিথিতে স্বামীজী কেমারনাথকে সম্মান-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া ‘অচলানন্দ’ নাম দেন।

ইহার পরে স্বামী অচলানন্দ কাশী সেবাশ্রমের কাজেই নিমগ্ন হইলেন। তাঁহার তপস্তাপ্ত জ্ঞান, ভক্তি-বিশ্বাসে উজ্জ্বল সৌম্য মূর্তি ও সপ্রেম পুণ্যসঙ্গ সাধু-ব্রহ্মচারী ও ভক্তদিগকে অস্থপ্রাণিত করিত। জীবনের শেষদিন পর্যন্ত কাশী সেবাশ্রমের উন্নতিকল্পে তাঁহার অপরিণীম আগ্রহ ছিল। অচলানন্দ উত্তরাখণ্ডের তীর্থে তীব্র তপস্তায় দীর্ঘকাল অতিবাহিত করেন।

১৯০৮ খৃঃ স্বামী অচলানন্দ ত্রিরাশিকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহাধ্যক্ষ নির্বাচিত হন এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ত্রিগুরু-প্রতিষ্ঠিত সন্ধ্যা ও কাশী সেবাশ্রমের জন্ত একনিষ্ঠ সাধনা করিয়া তিনি ৫১ বৎসর বয়সে

১৯৪৭ খৃঃ ১১ই মার্চ তাঁহার অন্ত্যস্ত পরিশ্রমে গড়া এবং অতিপ্রিয় কাশী-সেবাশ্রমেই নথব দেহ ত্যাগ করিয়া ঈশিত্যধামে মহাপ্রয়াণ করেন।

মিস মুলার

মিস হেনরিয়েটা মুলার স্বামীজীর একজন ইংরেজ মহিলা-ভক্ত। আমেরিকায় সহস্র-দ্বীপোত্তানে (Thousand Island Park) ভক্ত ও শিষ্যগণের শিক্ষাদান শেষ করিয়া স্বামীজী ইংলণ্ড বাইবার জন্ত প্রস্তুত হন। মিস মুলার স্বামীজীকে তাঁহার অতিথি হইবার আমন্ত্রণ জানান।

মিস মুলারের সহিত স্বামীজীর পরিচয় আমেরিকাতেই হয়। স্বামীজী যখন ইওরোপ ভ্রমণে বাহির হন, মুলারও তাঁহার সঙ্গে যান। মুলারের অহরোধে আলস পর্বতে সেন্ট বানার্ড পাস হইতে কয়েক মাইল দূরে এক নির্জন স্থানে স্বামীজী দুই সপ্তাহ বিশ্রাম করেন।

বেলুড় মঠ স্থাপন-কার্যে মিস মুলারের নাম চিরস্মরণীয় হইয়া আছে। মঠের জমি কিনিবার জন্ত তিনি অর্থ সাহায্য করেন। ত্রিরাশিকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবধারার প্রধান কেন্দ্র বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে তাঁহার স্মৃতি চিরদিন জড়িত থাকিবে। প্রভুতবিজ্ঞানালিনী মিস মুলার স্বভাবতই ধর্মপরায়াণা ছিলেন। তাঁহার মন উদার ও দৃষ্টিভঙ্গী আধ্যাত্মিক ছিল বলিয়াই ইহা সম্ভব হইয়াছিল। এক সময় মুলার সংসার ত্যাগ করিতে সঙ্কল্প করেন, কিন্তু স্বামীজী নিষেধ করেন এবং সার্থশ্রুতভাবে থাকিয়া বতস্বর সম্ভব লোককে সাহায্য করিতে বলেন।

ভগিনী নিবেদিতার পূর্বেই মিস মুলার ভারতে আসেন, উদ্দেশ্য ছিল—ভারতে নারী-শিক্ষা-বিজ্ঞানের প্রেরণ। স্বামীজী ভগিনী

নিবেদিতাকে আশ্রয়িতা হইতে এক পথে লেখেন, মূল্যবোধের উপর নিবেদিতা যেন নির্ভর না করেন, তিনি যেন নিজের পায়ে দাঁড়ান। স্বামীজী ছিলেন ভবিষ্যৎদ্রষ্টা, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মিস মুলার শেষ পর্যন্ত সকলের সঙ্গে মিলিয়া কাজ করিতে পারিবেন না। মূল্যবোধ নানা সঙ্গ ছিল, এই সকল গুণের স্বামীজী প্রশংসা করিতেন। কিন্তু তাঁহার যে একটু কর্তৃত্বস্বাধীন ছিল, তাহা নিবেদিতার পক্ষে সহ্য করা কষ্টকর হইবে ভাবিয়া স্বামীজী তাঁহাকে সাবধান করিয়া দেন।

সিস্টার ক্রিস্টীন

ডেট্রয়েট-বাসিনী মিস গ্রীনস্টিডেল-নায়ী মহিলা পরবর্তী জীবনে সিস্টার ক্রিস্টীন-রূপে ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে স্বামীজীর ভারতীয় কাজে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। ১৮২৪ খৃঃ ২৪শে ফেব্রুয়ারি আমেরিকার ডেট্রয়েট শহরে তিনি স্বামীজীকে প্রথম দর্শন করেন। স্বামীজীর বক্তৃতা শুনিয়া তাঁহার চিত্ত বেদান্ত-দর্শনের প্রতি আকৃষ্ট হয়।

স্বামীজী যখন সহস্রদ্বীপোত্তানে (Thousand Island Park) অবস্থান করিতেছিলেন, তখন মিস গ্রীনস্টিডেল ও মিসেস কাকি ডেট্রয়েট হইতে সেখানে উপস্থিত হন এবং অত্র ভক্তদের সহিত কয়েক সপ্তাহ থাকিয়া স্বামীজীর উপদেশ লাভ করেন। এই দুইজন সম্পর্কে স্বামীজী বলিতেন, 'এরাই আমার সেই শিষ্যস্বরূপ, যারা আমার সন্ধানে বড়বুদ্ধির মধ্যে শত শত মাইল ভ্রমণ করে উপস্থিত হয়েছিল।'

সিস্টার ক্রিস্টীন স্বামীজী-সহস্রদ্বীপোত্তানে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া

করিয়াছিলেন। সহস্রদ্বীপোত্তানে তিনি স্বামীজীর নিকট দীক্ষালাভ করেন।

১২০০ খৃঃ স্বামীজী দ্বিতীয়বার ইংলণ্ডে যান, সঙ্গে ছিলেন ভগিনী নিবেদিতা। এই সময় সিস্টার ক্রিস্টীন ইংলণ্ডে গমন করেন—উদ্দেশ্য স্বামীজীর দর্শনলাভ। এই সময়েই নিবেদিতার সহিত ক্রিস্টীনের সখ্য স্থাপিত হয়।

স্বামীজী ক্রিস্টীনের ত্যাগ-বৈরাগ্যের খুব প্রশংসা করিতেন। ৬/৭/১২০১ তারিখের পত্রে স্বামীজী ক্রিস্টীনকে লিখিয়াছিলেন, 'জগজ্ঞানীর কাছে আমি তোমাকে সমর্পণ করেছি। তিনি তোমাকে সর্বদা রক্ষা করবেন ও পথ দেখাবেন। আমি নিশ্চিত জানি, কোন অমঙ্গল তোমার স্পর্শ করতে পারবে না, কোন বাধা-বিঘ্ন মুহূর্তের জ্ঞাতও তোমাকে দমিতে পারবে না।' অবিচলিত ভাব ও স্বামীজীর উপর একান্ত নির্ভরতা ক্রিস্টীনের স্বভাবের বৈশিষ্ট্য। ক্রিস্টীন ছিলেন সদাহাস্য-ময়ী মধুরভাষিণী ও ধীরস্থির।

দ্বিতীয়বার আমেরিকা আসিয়া স্বামীজী সাতদিন ডেট্রয়েটে ছিলেন। ইহার পর ক্রিস্টীন স্বামী তুরীয়াস্বরের সংস্পর্শে আসেন। স্বামীজীর কাছে আত্মনিয়োগ করা ক্রিস্টীনের একান্ত ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সময় ও সুযোগ হইল ১২০২ খৃঃ।

১২১৪ খৃঃ 'প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত ক্রিস্টীন ভারতে নারীশিক্ষার কাজে নিবেদিতাকে সাহায্য করেন। নিবেদিতার দেহত্যাগের পর তিনি উক্ত কার্যভার গ্রহণ করেন।

১২৩০ খৃঃ ২৭শে মার্চ আমেরিকায় এই মহীয়সী মহিলার দেহাবসান ঘটে।

স্বামী যোগানন্দ (ডাঃ স্ট্রীট)

স্বামী যোগানন্দের পূর্ব নাম ডাঃ স্ট্রীট। ডাঃ স্ট্রীটের ভোগে অনাসক্তি, ত্যাগে নিষ্ঠা এবং ধর্মজীবন-লাভে ঐকান্তিক ব্যাকুলতা দেখিয়া স্বামীজী তাঁহাকে আনুষ্ঠানিক ভাবে সন্ন্যাস-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া ‘যোগানন্দ’ নাম দেন। স্বামীজীর অতি ভক্তিমান্ শিষ্য হিসাবে তিনি খ্যাতি লাভ করেন।

ডাঃ স্ট্রীটের সন্ন্যাস-গ্রহণ সম্বন্ধে স্বামীজী নিউইয়র্ক হইতে ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৯৬, একটি পত্রে মিঃ স্টার্ডিকে জানাইতেছেন :

‘আজ আর একজন সন্ন্যাসীকে তালিকা-ভুক্ত করা হ’ল। এবারের আগন্তুকটি পুরুষ; সে খ্রীষ্টি আমেরিকান এবং ধর্মপ্রচারক হিসাবে তার কিছু খ্যাতি আছে। তার নাম ছিল ডাঃ স্ট্রীট; এখন সে যোগানন্দ, কারণ যোগের দিকেই তার সব ঝোঁক।’

স্বামীজীর অপর সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী শিষ্যদের সম্মুখে এই চিত্তাকর্ষক সন্ন্যাস-অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়। পত্রিকায় এ সম্বন্ধে লেখা হইয়াছিল : স্বামীজীর ব্যক্তিগত সংস্পর্শে ধারার আসেন, তাঁহাদের উপর তাঁহার প্রভাব কিরূপ হইয়াছিল, ইহা তাহার একটি আশ্চর্যজনক প্রমাণ। স্বামীজী এক বৎসরের মধ্যে আমেরিকায় যে তিনজনকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেই জ্ঞান ভক্তি ও ত্যাগের উজ্জল নির্দশন। ইহাতে বুঝা যায়, এই পার্থিব ভোগের দেশে অন্ততঃ কয়েক জনের ধারণা হইয়াছে যে, সত্য লাভ করিতে হইলে ত্যাগই একমাত্র পথ।

মহানন্দ

১৮৯৮ খৃঃ স্বামীজী উত্তর-ভারত সফরে বহির্গত হন এবং ১৩ই মে ভোরে নৈনিতালে পৌঁছান। এই সময় সেখানে স্বামীজীর শিষ্য

শেতড়ির মহারাজা নৈলাবাগে ছিলেন। স্বামীজী লানশ্চিটে মহারাজার সহিত তাঁহার পাশ্চাত্য শিষ্যদের পরিচয় করাইয়া দেন। স্বামীজীর সঙ্গে ছিলেন স্বামী তুরীয়ানন্দ, নিরঞ্জনানন্দ, সদানন্দ, স্বরূপানন্দ, মিসেস বুল, আমেরিকার কলিকাতা-স্থিত কনসাল জেনারেলের পত্নী মিসেস প্যাটারসন, ভগিনী নিবেদিতা এবং জোসেফাইন ম্যাকলাউড।

এখানে একজন মুসলমান ভক্তলোকের সহিত স্বামীজীর আলাপ হয়। তিনি অন্তরে অধৈতবাসী ছিলেন। তিনি স্বামীজীর অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়া বলেন, ‘স্বামীজী, যদি ভবিষ্যতে কেউ কখনও আপনাকে অবতার হ’লে ঘোষণা করে, তাহলে মনে রাখবেন, আমি—যে নাকি মুসলমান—সেই-ই প্রথম।’ তাঁহার ভক্তির উজ্জ্বল স্বামীজীর অন্তর স্পর্শ করিয়াছিল।

মুসলমান ধর্ম সম্বন্ধে বহু গবেষণাপূর্ণ নূতন তথ্য স্বামীজী তাঁহাকে বলেন। অবিকল্প বলেন, ঐশ্বরিক দেহ ও বৈদান্তিক মত্বকের সমন্বয় ঘটিলে ভারতবর্ষ পুনরুজ্জীবিত হইবে ও জগতে সকলের পুরোভাগে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিতে সমর্থ হইবে।

ক্রমে এই ভক্তলোক স্বামীজীর একজন বিশেষ ভক্ত হইয়াছিলেন এবং ‘মহানন্দ’ নাম গ্রহণপূর্বক নিজেকে স্বামীজীর শিষ্য-মধ্যে গণ্য করিতেন।

স্বামী সোমানন্দ

স্বামী সোমানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম ছিল কৃষ্ণমূর্তি নাইডু। তিনি অজ্ঞপ্রদেশের লোক। স্বামীজী যখন প্রথমবার পাশ্চাত্য হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ১৮৯৮ খৃঃ কাশ্মীরে যান, তখন সেখানে কৃষ্ণমূর্তি স্বামীজীর দর্শন লাভ

করেন। স্বামীজীর জন্মদাতা ত্যাগের আদর্শে অহুপ্রাপিত হইয়া কৃষ্ণমূর্তি সন্ন্যাস-জীবন বাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প হন। তিনি পরে বেণুড়-মঠে আসিয়া কিছুকাল অবস্থান করেন। ১৮৯৯ খৃঃ স্বামীজী কৃষ্ণমূর্তিকে সন্ন্যাস-দীক্ষা দিয়া 'সোমানন্দ' নাম দেন।

সন্ন্যাস-গ্রহণের কিছুদিন পরে সোমানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারা-প্রচারের জন্ত দাক্ষিণাত্যে প্রেরিত হন। মহীশূর-রাজ্যে বাঙ্গালোরে তিনি স্বামী নির্মলানন্দের সহকারী ছিলেন। বাঙ্গালোরে সোমানন্দের প্রধান কার্য ছিল কারাগারে কয়েদীদিগকে নিঃশিত ধর্মোপদেশ দেওয়া। এই কাজে তিনি বিশেষ সাফল্য অর্জন করেন। বাঙ্গালোর হইতে মহীশূর-রাজ্যের অন্তান্ত স্থানে শাখাকেন্দ্র-স্থাপনের জন্ত তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের চাবধারা প্রচার করিতে থাকেন। সোমানন্দের জীবন প্রধানতঃ দাক্ষিণাত্যে প্রচার-কার্যেই অতিবাহিত হয়। দরিদ্র-নারায়ণের সেবার তাহার আন্তরিক আগ্রহ ছিল। বহু বৎসর অক্লান্তভাবে দরিদ্র-নারায়ণের সেবা করিয়া ৪৪টা অক্টোবর, ১৯৩৭ খৃঃ সোমানন্দ ৬৫ বৎসর বয়সে মাদ্রাজে দেহত্যাগ করিয়া বাঞ্ছিত ধামে প্রয়াণ করেন।

জ্ঞান মহারাজ

জ্ঞান মহারাজ ছিলেন স্বামীজীর দীক্ষিত শিষ্য। স্বামীজীর আদেশে তিনি আজীবন নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিরূপে অতিবাহিত করেন। ১৯০১ খৃঃ তিনি মায়াবতীতে রামকৃষ্ণ-সম্মে যোগদান করেন। এই বৎসরই তিনি স্বামী বিরজানন্দের সঙ্গে পদক্ষেপে কেমার-বদরী তীর্থ-

দর্শনে বহির্গত হন। উভয়ে নিরালস্য ভাবে তীর্থে তীর্থে যে-ভাবে ভ্রমণ করেন, তাহা শাখুসমাজে তীর্থ-দর্শনের আদর্শরূপে পরিগণিত। এককালে এই-সব তীর্থভ্রমণের কাহিনী জ্ঞান মহারাজ চিত্তাকর্ষক ভাষায় বর্ণনা করিতেন।

তীর্থদর্শনান্তে জ্ঞান মহারাজ মায়াবতীতে প্রত্যাবর্তন করেন এবং পরে বেণুড় মঠে আসিয়া জীবনের শেষদিন পর্যন্ত সেখানে অবস্থান করেন। তদ্ব্যপেক্ষে কিছুকাল উষোদন কার্যালয়ে থাকিয়া উষোদন-পত্রিকার কার্যে সাহায্য করিয়াছিলেন এবং অল্পকাল তিনি উষোদনে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ও সেবাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন।

মধুরম্ভাব জ্ঞান মহারাজ হাউসের বিশেষ প্রিয় ছিলেন। তিনি একাধারে তাহাদের বন্ধু উপদেষ্টা ও পথপ্রদর্শক ছিলেন; সুবক ও হাউসের মধ্যে স্বামীজীর আদর্শ ও ভাবধারা লক্ষ্যিত করিতেন। ইহার ফলে হাওড়ার থুরুট ও ব্যাটারায় দুইটি আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। স্বামীজীর ভাবে অহুপ্রাপিত জ্ঞান মহারাজ স্বামীজীর কথাই বেশী বলিতেন, ছোট ছোট পুস্তকের মাধ্যমে তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবাদর্শ প্রচার করিতেন। তাঁহার সর্বল অনাড়ম্বর জীবন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। দীর্ঘকাল বেণুড় মঠে একভাবে অবস্থান করিয়া তিনি তপস্তাপূত জীবনের উজ্জল আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। ১৯৬৩ খৃঃ ২২শে মার্চ তাঁহার মহাপ্রয়াণে স্বামীজীর সর্বশেষ শিষ্যের তিরোধান হইয়াছে।

সমালোচনা

বিশ্ববিবেক : অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করীপ্রসাদ বসু ও শঙ্কর কর্তৃক সম্পাদিত। প্রকাশক : বাবু-সাহিত্য, ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা ৯। মূল্য—১.৫০।

স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকী উৎসবকে স্মরণ ক'রে যে-সব পুস্তক ও পত্রিকা প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে আমাদের আলোচ্য গ্রন্থটি একটি প্রশংসনীয় প্রকাশন। তিনজন কৃতী লেখক এই গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন।

গ্রন্থটির পরিকল্পনা সর্বাঙ্গে প্রশংসার যোগ্য। চারটি মূল অধ্যায়ে সম্পাদকবৃন্দ স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব ও মনীষার বৈচিত্র্যময় দিক-গুলি নানা আলোচনার মধ্য দিয়ে উপস্থাপিত করেছেন। আত্মপরিচয়, প্রত্যক্ষদর্শীর চোখে বিবেকানন্দের জীবন, মনীষী-সঙ্গমে এবং আধুনিক মননের আলোকে বিবেকানন্দ—এই চারটি বিভাগ। ‘আত্মপরিচয়ে’ স্বামীজীর পত্রাবলী থেকে সেরা সেরা অংশ সংকলন ক'রে তাঁর অন্তরের গভীর সত্যের পরিচয় উদ্ঘাটন করা হয়েছে। পরবর্তী অধ্যায়ে বাল্যকাল থেকে মহাসম্রাট পর্যন্ত স্বামীজীর জীবনের প্রতিটি অধ্যায় তাঁর অন্তরঙ্গদের স্মৃতিকথা থেকে সংগৃহীত হয়েছে। গ্রন্থের সবচেয়ে মূল্যবান সংযোজন ‘মনীষী-সঙ্গমে’ অধ্যায়টি। দেশ-বিদেশের বিভিন্ন মনীষীর চোখে স্বামী বিবেকানন্দের পরিচয় ও তাঁদের সঙ্গে তাঁর ব্যক্তিগত সম্পর্কের চিত্র তুলে ধরার জন্য গ্রন্থটি অমূল্য হয়ে উঠেছে। ব্রহ্মবাদব উপাধ্যায়, ব্রজেননাথ গীল, বালগঙ্গাধর তিলক, অগদীশ বসু, প্রফুল্লচন্দ্র রায়, অশ্বিনীকুমার দত্ত, মহাত্মা গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, জ্ঞানচন্দ্র, শ্রীঅরবিন্দ

প্রভৃতি ভারতীয় মনীষীদের বিবেকানন্দ-সম্পর্কে আলোচনা এবং ম্যাক্সমুলার, টেলফোর্ড, বেশান্ড প্রমুখ বিদেশী মনীষীদের সঙ্গে স্বামীজীর ব্যক্তিগত পরিচয় বা সম্পর্কের প্রসঙ্গ এখানে স্থান পেয়েছে। রামমোহন, বিভাগসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে বিবেকানন্দের আলোচনাও এখানে সংযোজিত হয়েছে। তাছাড়া আছে আধুনিক কালের প্রখ্যাত জননেতাদের বিবেকানন্দ-সম্পর্কে ভাষণ ও রচনার অংশবিশেষ।

গ্রন্থের পরবর্তী বিভাগের নাম দেওয়া হয়েছে ‘আধুনিক মননের আলোকে বিবেকানন্দ’। এই অধ্যায়ে বর্তমানকালীন লেখক ও প্রবন্ধকারেরা স্বামীজীর ব্যক্তিত্ব ও মনীষার বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনা করেছেন। প্রবন্ধের বিষয়-নির্বাচনও প্রশংসনীয় হয়েছে। অবশ্য স্বামীজীর বিজ্ঞানসম্মত চিন্তাধারা-প্রসঙ্গে বা মানবপ্রেমিক বিবেকানন্দ ইত্যাদি সম্পর্কে আরও কয়েকটি রচনা থাকলে আলোচনা সর্বাঙ্গীণ হ'ত। প্রায় প্রতিটি প্রবন্ধেই মননশীলতার ছাপ আছে। দিলীপকুমার রায়, স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, শশিকৃষ্ণ দাশগুপ্ত, সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, তিরুগুব বন্দ্যোপাধ্যায়, কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায়, শোভনলাল মুখোপাধ্যায়, প্রমুখ লেখকেরা স্বামীজীর মনীষার বিভিন্ন দিক নিয়ে সূচিবদ্ধ আলোচনা করেছেন। বিবেকানন্দ-রচিত কবিতা নিয়ে একটি মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন প্রণবরঞ্জন ঘোষ; সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের কবি-প্রতিভার দিক নিয়ে এ-রকম সর্বাঙ্গীণ আলোচনা সম্ভবতঃ আগে হয়নি। বাংলা গদ্য-সাহিত্যে স্বামীজীর অবদান-সম্পর্কে আলোচনা করেছেন অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ভারতের

স্বাধীনতা-আন্দোলনে স্বামীজীৰ দান নিয়ে আলোচনা করেছেন বিপ্লবী হরিকুমার চক্রবর্তী ও বাহুগোপাল যুগোপাধ্যায়। বিবেকানন্দের কঠোর কর্মময় জীবনে যে হাসি ও আনন্দের স্থান কিছুমাত্র গৌণ ছিল না—এ বিষয়টি শঙ্করী প্রসাদ বসু নিপুণভাবে চিত্রিত করেছেন। ‘বক্তা ও লেখক বিবেকানন্দ’ সম্পর্কে ইংরেজীতে সুচিহ্নিত আলোচনা করেছেন শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। তবে সমগ্র গ্রন্থটিতে একটি মাত্র ইংরেজী রচনা একটু অসঙ্গত বলে বোধ হয়। শঙ্কর ‘বিবেক-বাণী’ নামে একটি ব্যঙ্গাত্মক ক্ষুদ্র নাটিকা লিখেছেন, কিন্তু রচনাটি রসোত্তীর্ণ হয়েছে বলে আমাদের মনে হয় না। শির- ও সঙ্গীত-সম্পর্কে স্বামীজীৰ মতামতও এই অধ্যায়ে সংগৃহীত হয়েছে।

গ্রন্থটির শেষে আছে হুনীলবিহারী ঘোষ ও বাণী বসু সংকলিত বিবেকানন্দ-গ্রন্থপঞ্জী। এই সংযোজনটির মূল্য অসামান্য, কারণ এ ধরনের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কাজ এই প্রথম সম্পাদিত হ’ল। এতে আছে বিভিন্ন দেশী ও বিদেশী ভাষায় স্বামীজী-রচিত ও স্বামীজী-সম্পর্কিত এছের তালিকা। গ্রন্থপঞ্জীর ভূমিকাটি এ-বিষয়ে আরও অনেকখানি আলোকপাত করেছে। পাঠকেরা এঁদের প্রতি কৃতজ্ঞতা-বোধ করবেন।

নানা দিক্ থেকে প্রশংসনীয় হলেও গ্রন্থটিতে একটি প্রমাদ-বিষয়ে উল্লেখ করা প্রয়োজন। হুনীল-সঙ্গমে অধ্যায়ের পরিশিষ্ট-রূপে সম্পাদকবসু (দেশবসু) চিত্তরঞ্জন দাসের একটি রচনা প্রকাশ করেছেন, রচনাটি নাকি তাঁরা পাতিপুকুর বিবেকানন্দ-সঙ্ঘের আহুকুল্যে পেয়েছেন। কিন্তু তাঁরা এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ জ্ঞাত পথে চালিত হয়েছেন। কারণ রচনাটি দেশবসুর নয়, ব্রহ্মচারী চিত্তরঞ্জনের এবং ১৩৩২

সালে উদ্বোধন-পত্রিকার বৈশাখ সংখ্যায় এটি প্রকাশিত হয়েছিল। আলোচ্য রচনাটি তাই সমাজ হেরকের।

গ্রন্থটির ছাপা ও প্রচ্ছদপট ভালই বলা চলে, তবে মলাট-বোর্ড এবং বাঁধাই আশাহতরূপ নয়। বিবেকানন্দ-অমৃতবাণী পাঠকদের কাছে এই গ্রন্থটি স্বামী সমাদর লাভ করবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

The Vedanta Kesari : Swami Vivekananda Birth Centenary Number, Vol. L, No. 4, August, 1963. D/Crown 1/2, Pages 208, Price : Rs. 3/- Sri Ramakrishna Math, Mylapore, Madras-4.

শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের অন্ততম ইংরেজী মুদ্রণ ‘The Vedanta Kesari’-র স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী সংখ্যা পাইয়া আমরা অত্যন্ত প্রীত হইয়াছি। মাদ্রাজ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-পরিচালিত এই ইংরেজী মাসিক পত্রিকাবানি বিগত শতাব্দীর বছর বাবৎ ভারতের আধ্যাত্মিকতা, কৃষ্টি, সভ্যতা ও শিক্ষার বাহক হইয়া দেশবাসীর সেবা করিয়া আসিতেছে।

স্বামী বিবেকানন্দের শতবার্ষিকী উপলক্ষে অনেকে বিশেষ সংখ্যা বাহির করিয়াছেন ও করিতেছেন। স্বামীজীর বহুমুখী জীবনী ও ভাবধারার বিভিন্ন দিক এইসব বিশেষ সংখ্যায় আলোচিত হইয়াছে ও হইতেছে, ইহা খুবই উত্তম। শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্ঘের কয়েকজন প্রাচীন সম্মানী এবং ভারত ও অষ্ট্রেলিয়ার কয়েকজন বিখ্যাত লেখকের সুচিহ্নিত ও সুখপাঠ্য প্রবন্ধ আলোচ্য শতবার্ষিকী সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে। ‘Thousand Island Park’ ও স্বামীজীর ‘Inspired Talks’ সম্বন্ধে নূতন তথ্য-সম্বলিত দুইটি প্রবন্ধ এবং স্বামী বিবেকানন্দের বাঙ্গালীভাষে রচনা

সম্বিত দেখাটি এই সংখ্যার বৈশিষ্ট্য। বহু চিত্র-সম্বিত এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়া সম্পাদক ও প্রকাশক আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। এই মনোরম সংখ্যাখানি জনসাধারণকে পাঠ করিবার জন্য আমরা অহুরোধ জানাইতেছি। ইহা পাঠ করিলে স্বামী বিবেকানন্দ সত্ত্বা অনেক তথ্য পাঠকবর্গ জানিতে পারিবেন। প্রচ্ছদপটটি আরও সুন্দর হইলে সুখী হইতাম।

জম্মুখাত্তা (নাটক)—শ্রীমণীন্দ্রকৃষ্ণ ভট্টাচার্য (নটরাজ)। প্রকাশক : শ্রীমন্তেন্দ্রকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, ২১, বৈঠকখানা সেকেন্ড লেন, কলিকাতা ৯। পৃষ্ঠা ৮৬+২২; মূল্য ২৮।

ভাব ও আদর্শের সংঘাতে যখন বর্তমান যুগশক্তি দিশাহারা, তখন নাটকের মাধ্যমে স্বামীজীর ভাবাদর্শের রূপায়ণ-প্রচেষ্টা অভিনবনব্যোগ্য। তবে স্থানে স্থানে যে তরল চিত্র অবলম্বিত হইয়াছে, তাহা আমরা সর্বতোভাবে অস্বাভাবিক করিতে পারি না। ছাত্রসমাজে নূতন ভাবধারা প্রবাহিত করিতে পারিলে ভালোই। বর্তমান ভাঙনের মুখে গঠনমূলক প্রচেষ্টার একান্ত প্রয়োজন। নাটকটির 'উদ্বোধনের জন্য' যে 'মহাবট' কবিতাটি আছে, ভাব ভাষা ও বলিষ্ঠতার জন্য তাহা আবৃত্তির খুবই উপযোগী।

গল্পে বেদান্ত—স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ। প্রকাশক : স্বামী সত্ত্বাশ্রয়ানন্দ, সজ্জেক্টারি, রামকৃষ্ণ মিশন কলিকাতা স্টেডেন্টস হোম, বেলঘরিয়া, ২৪ পরগনা। পৃষ্ঠা ১২৮; মূল্য ১ টাকা ৮০ ন. প.; বোর্ড বাঁধাই ২৮।

বেদান্তের মধ্যেই ধর্মের মূলতত্ত্ব নিহিত। গল্পের মাধ্যমে ধর্মের উচ্চভাব সহজেই জনসমাজে অহুপ্রতিষ্ঠিত হয়। ধর্মের মূল তথ্যসমূহ ব্যাখ্যাত্তে গল্পরূপে জনসাধারণকে পৌঁছানো

যায়, সেই উদ্দেশ্যে ভারত সরকার দেশের বিভিন্ন ভাষায় গল্প-পুস্তক-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেন। উহাতে অংশগ্রহণের জন্য আলোচ্য পুস্তকটি রচিত হয়। হৃৎকম্পন বিষয় বিচারকদের মতে যোগ্য বিবেচিত হওয়ায় পুস্তকটি ভারত সরকারের পুরস্কার লাভ করিয়াছে।

'বক ভয় করা', 'ধর্মব্যাদ', 'কৃষ্ণার্জুন', 'জনক ও শতকদেব', 'নটিকের উপাখ্যান', 'আচার্য শঙ্কর ও চণ্ডাল', 'শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অহুভূতি', 'মদালসা', 'দডি দেখে সাপ ভাবা', 'চাষীর স্বপ্নকথা', 'ইন্দ্র-বিরোচন', 'জাবাল সত্যকাম', 'যাজ্ঞবল্ক্য ও মৈত্রেয়ী' প্রভৃতি গল্প এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে।

ভূমিকাটি সুস্বিহিত, আমরা আশা করি জনসাধারণ এই পুস্তক পাঠে-বিশেষভাবে উপকৃত হইবেন।

পুণ্যতীর্থ ভারত—স্বামী দিব্যাস্ত্রানন্দ। প্রাপ্তিস্থান—মিত্র ও ঘোষ, ১০, স্তামাচরণ দে ষ্ট্রীট। পৃষ্ঠা ৩৪৪; মূল্য ১০ টাকা।

অজানাকে জানার, অচেনাকে চেনার—হৃৎকম্পন আকর্ষণ যুগ-যুগান্তর ধরে মানুষকে অভ্যন্তর পরিবেশের মধ্য থেকে টেনে আনে—পথে, প্রান্তরে, প্রবাসে। মানুষ চায় নূতনত্বের আশ্বাস—চলার পথে নব উদ্ভাবনা, জীবনকে নানাভাবে উপভোগের প্রেরণা।

আলোচ্য গ্রন্থটি এই চলার পথে এক নব দিগদর্শন। লেখক স্বামী দিব্যাস্ত্রানন্দ আসন্ন হিমালয় পর্বত ক'রে তাঁর বৈচিত্র্যময় অভিজ্ঞতা পরিবেশন করেছেন—স্বচ্ছ ও প্রাজ্ঞল ভাষায়। জনগণের ভৌগোলিক বিবরণ, স্থানীয় সামাজিক রীতি-নীতি, শিল্প প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের উল্লেখ থাকায় ভ্রমণকাহিনীভলি হয়েছে স্বপাঠ্য ও চিত্তাকর্ষক। ইহা ব্যতীত

সমগ্র ভ্রমণকাহিনীর মধ্যে আর একটি ভাবধারা অসুস্থ্যত ধাকতে দেখি—তা ভারতের ধর্ম, ভারতের কৃষ্টি। ঐতিহ্যময় ভারতের তীর্থাদির সঙ্গে যে ভারতের সাধনা, ভারতের ধর্ম ওতপ্রোতভাবে জড়িত, তার বিস্তারিত আলোচনা ভ্রমণকাহিনীকে করেছে সজীব, প্রাণবন্ত। শাস্ত্র, পুরাণ ও অন্তর্জ্ঞান ধর্মগ্রন্থের সঙ্গে তীর্থমাহাত্ম্যের যোগাযোগ-স্থাপন পুস্তকটির একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়। বিশেষ ক'রে দক্ষিণ ভারতের মন্দিরগুলির শিল্পকলা যে আধ্যাত্মিক ভাববাহ্যেরই মূর্তপ্রকাশ, তার পুণ্যপুণ্য বিশদ ব্যাখ্যা আলোচ্য পুস্তকখানিতে লেখকের একটি মৌলিক অবদান। তীর্থমাহাত্ম্য জেনে ধর্মভাবে ভাবিত হয়ে তীর্থপর্যটনে বাহির হ'লে যে বর্ষাধিক ফল পাওয়া যায়, তা সর্বজনবিদিত। সুতরাং এদিক দিয়ে এ-জাতীয় ভ্রমণকাহিনীর জন্ত লেখক আপামর সাধারণের ধন্যবাদার্থ।

আলোকচিত্রগুলি গ্রন্থের শোভাবর্ধন করেছে। তবে সেগুলি যথাস্থানে সন্নিবেশিত হলেই আরও ভাল হ'ত বলে মনে হয়। আমরা পুস্তকটির বহুল প্রচার কামনা করি।

—অমরেন্দ্রনাথ বসাক

রাস-পঞ্চাখ্যায়ী—শ্রীরামেন্দ্রচন্দ্র তর্কতীর্থ কর্তৃক সম্পাদিত। প্রাপ্তিস্থান—গ্রন্থকার, ২৫এ দেশপ্রিয় নগর, পালপাড়া, কলিকাতা ৫০; পরিবেশক—ওরিয়েন্টাল বুক কোম্পানী, ৫৬, হার্বিসেন স্ট্রিট, কলিকাতা ১। পৃষ্ঠা ১৫৮; মূল্য—২'৫০ টাকা।

শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে ২৯শ অধ্যায় হইতে ৩৩শ অধ্যায় পর্যন্ত পাঁচটি অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা বর্ণিত হইয়াছে। একত্র এই পাঁচটি অধ্যায়কে 'রাস-পঞ্চাখ্যায়ী' বলে।

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীলা অতি গভীর ও মার্ঘবর। মন সম্পূর্ণরূপে কামগম্বীরীন ও বিভক্ত না হইলে এই নিরাময় মধুর প্রেমের আশ্বাসন ও উপলব্ধি সম্ভব নয়। সাধারণের ইহাতে কোন অধিকার নাই। ইহা অলৌকিক লীলা—যোগমায়াকে আশ্রয় করিয়া ভগবান্ এই লীলা করিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতী তত্ত্ব; রাসলীলার সময় তিনি কাহারও মতে আট বৎসরের, কাহারও মতে নয় বৎসরের, কাহারও মতে এগার বৎসরের বালক। যোগেশ্বর কৃষ্ণ গোপ-গোপীদের মধ্যে সর্বব্যাপক আত্মাকে দর্শন করিতেন আর তাঁহার দর্শন ও স্পর্শন-মাত্রেই গোপীদের ব্রহ্মহুতির বিমল আনন্দ হইয়াছিল। ইহাই রাসলীলার তাৎপর্য। প্রকৃতপক্ষে

‘অদ্বৈতস্রিয়-প্রীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম।

কৃষ্ণেন্দ্রিয়-প্রীতি-ইচ্ছা ধরে প্রেম নাম ॥

অতএব গোপীগণে নাহি কামগন্ধ।

কৃষ্ণহুত লাগি মাতৃ কৃষ্ণ সে সখ্য ॥’

ভাগবত বলিয়াছেন—এই রাসকীড়া শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ ও পাঠ করিলে ভগবানে পরমা ভক্তি লাভ হয় এবং কামক্রোধাদি রিপুগুলি সমূলে উৎপাটিত হয়। টীকাকার শ্রীধরস্বামী এই লীলাকে 'কামবিজয়' বলিয়াছেন। রাসলীলার এই নিগূঢ় তত্ত্বটি সর্বশ্রেণীর পাঠক-পাঠিকার মনে স্পষ্টভাবে ও দৃঢ়রূপে মুদ্রিত করিবার জন্ত গ্রন্থকার শ্রীধরস্বামীর টীকা অস্থায়ী দ্রোকগুলির বিশদ বাংলা অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ছাপা মুদ্রণ ও ভুল-প্রমাদহীন হইয়াছে। রাসলীলা-রহস্য জানিবার জন্ত শুধুমাত্র গ্রন্থখানি পাঠ করিলে আমাদের অনেক আন্ত ধারণার নিরসন হইবে।

—শ্রীমদীকুনার দত্তজগদ

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত
নিম্নলিখিত পুস্তক ও পত্রিকাগুলি পাইছো :

সঙ্গীপন (১৯৬৩)—বিবেকানন্দ-শতবর্ষ-
জয়ন্তী স্মারক গ্রন্থ। প্রকাশক : সম্পাদক,
রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষণমন্দির, বেঙ্গুড় মঠ।
পৃষ্ঠা : বাংলা—২৪৭, ইংরেজী—১২৬।

কান্তনী (১৯৬৩)—স্বামী বিবেকানন্দ
জন্ম-শতবার্ষিকী সংখ্যা, রামকৃষ্ণ মিশন
আবাসিক বহুমুখী বিজ্ঞান, নবরঙ্গপুর,
২৪ পরগনা। প্রকাশক : ঐ সম্পাদক। পৃষ্ঠা :
বাংলা—১৪৮, ইংরেজী—৬৭, হিন্দী—২৪।

বিবেকানন্দ-স্মরণিকা — প্রকাশক :
সাধারণ সম্পাদক, স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম-
শতবার্ষিক উৎসব-সমিতি, ৪০ বামকৃষ্ণ রোড,
শিশুড়া, হুগলি। পৃষ্ঠা ১৬০, মূল্য ২২।

স্বামী বিবেকানন্দ-শতবর্ষ-স্মরণী
(১৯৬৩)—প্রকাশক : সম্পাদক রামকৃষ্ণ মিশন
আশ্রম, বরাহনগর, কলিকাতা ৩৬। পৃষ্ঠা ১০০।

বিবেকানন্দ-জয়ন্তী-সংখ্যা—প্রকাশক :
কুম্ভকুমারী সর্বার্থসাধক বিজ্ঞান, পোঃ
ঝাড়গ্রাম, জেলা মেদিনীপুর। পৃষ্ঠা ২২।

নৈবেদ্য (বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবার্ষিকী
উদ্‌যাপন)—প্রকাশক : ত্রৈরামকৃষ্ণ সমিতি,
গোলাঘাট বাবাকপুর, ২৪ পরগনা। পৃষ্ঠা ৮৭।

চরিত্ৰেবেতি (১৯৬৩)—স্বামী বিবেকানন্দ-
শতবর্ষ-জন্ম-জয়ন্তী প্রকাশনী। প্রকাশক :
সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন জনশিক্ষামন্দির,
বেঙ্গুড় মঠ, হাওড়া। পৃষ্ঠা ৬২।

বিজ্ঞাপীঠ—বিবেকানন্দ জন্মশতবর্ষ-
সংখ্যা। প্রকাশক : রামকৃষ্ণ মিশন বিজ্ঞাপীঠ,
দেওঘর (দাঁওতাল পরগণা) পুন্ডলিয়া
(পশ্চিমবঙ্গ)। পৃষ্ঠা ১০৪ + ৪৬।

জয়ন্তী (১৯৬৩)—স্বামী বিবেকানন্দ-জন্ম-
শতবার্ষিকী সংখ্যা। প্রকাশক : অধ্যক্ষ,
রামকৃষ্ণ মিশন শিক্ষামন্দির, বেঙ্গুড় মঠ, হাওড়া।
পৃষ্ঠা : বাংলা—৪৮ ; ইংরেজী—৮২।

স্বামী বিবেকানন্দ ও আমেরিকা—
প্রকাশক : ইউনাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন
সার্ভিস, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৪৮।

হামারী মিলন-ভূমি (হিন্দী)—স্বামী
বিবেকানন্দ। প্রকাশক : মন্ত্রী, স্বামী
বিবেকানন্দ-জন্ম-শতবার্ষিকী মহোৎসব-সমিতি,
মণ্ডুয়া-বুলাবন, ইউ. পি.। পৃষ্ঠা ৫৬; মূল্য
১২।

বিবেকানন্দ-বাণী (হিন্দী—পকেট
সাইজ)—প্রকাশক : মন্ত্রী, বিবেকানন্দ-জন্ম-
শতী-জয়ন্তী সমিতি, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,
বারাণসী ১। পৃষ্ঠা ৬৭।

বারাণসী-রো স্বামী বিবেকানন্দ (হিন্দী)
—প্রকাশক : মন্ত্রী, বিবেকানন্দ-জন্মশতী
জয়ন্তী সমিতি, রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম,
বারাণসী ১। পৃষ্ঠা ১৮; মূল্য ৭৫ ন. প.।

Swami Vivekananda (A short life
and teachings)—Published by the
Secretary, Swami Vivekananda Cente-
nary Committee, Shillong, Assam. Pp.
32; Price 15 nP.

স্বামী বিবেকানন্দ (সংক্ষিপ্ত জীবনী ও
বাণী)—প্রকাশক : সেক্রেটারি, স্বামী
বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটি, রামকৃষ্ণ মিশন,
শিলং। পৃষ্ঠা ২৭; মূল্য ১০ ন. প.।

স্বামী বিবেকানন্দ (অসমীয়া ভাষায়
সংক্ষিপ্ত জীবনী ও বাণী)—প্রকাশক :
সেক্রেটারি, স্বামী বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

কমিটি, রামকৃষ্ণ মিশন, শিলং। পৃষ্ঠা ৩২;
মূল্য ১৪ ন. প.।

কর্মযোগ (অসমীয়া)—বামী বিবেকানন্দ।

প্রকাশক: সেক্রেটারি, শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন,
শিলং। পৃষ্ঠা ১৫২; মূল্য ১'৫০ ন. প.।

Vivekananda Indake Agana (in Garo language) Published by the Secretary, Ramakrishna Mission, Shillong Pp. 129, Pocket size, Price 40 nP.

Kumne Ula Kren U Vivekananda (in Khasi language) —Published by the Ramakrishna Mission, Shillong. Pp. 96; Pocket size, Price 40 nP.

স্বামী বিবেকানন্দ—জীবনী ও বাণী—

স্বামী অপরূপানন্দ লিখিত ও সংকলিত।

প্রকাশক: সম্পাদক, শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম,
বিষ্ণুপুর (বাকুড়া)। পৃষ্ঠা ৪০; মূল্য ২৫ ন. প.।

চিত্র বরণলাধু বিবেকানন্দ—

ছোটদের বিবেকানন্দ (তামিল ভাষায়)—স্বামী
নিরাময়ানন্দ। প্রকাশক: শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ,
মায়লাপুর, মাদ্রাজ। পৃষ্ঠা ৭২; মূল্য
৫০ ন. প.।

বালাজা বিবেকানন্দু (ঐ—তেলুগু

ভাষায়)। প্রকাশক: ঐ। পৃষ্ঠা ৬৬। মূল্য
৫০ ন. প.।

বাচিনী দে বিবেকানন্দ (ঐ—পঞ্জাবী

ভাষায়)। প্রকাশক: রামকৃষ্ণ মিশন
আশ্রম, নই দিল্লী। পৃষ্ঠা ৬২; মূল্য ৮০ ন. প.।

বেদমূর্তি—শ্রীরামকৃষ্ণ: (সংস্কৃত)—স্বামী

অপরূপানন্দ। প্রকাশক: স্বামী সম্বন্ধানন্দ,
সেক্রেটারি, স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী,
১৬০ লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা ১৪।
পৃষ্ঠা ২০২; মূল্য ৩.।

মুগাচার্য বিবেকানন্দ—স্বামী তেজস-

নন্দ। প্রকাশক: ঐ। পৃষ্ঠা ১৪০; মূল্য
২'৪০ ন. প.।

মুগপ্রবর্তক বিবেকানন্দ (হিন্দী)—

স্বামী অপরূপানন্দ। প্রকাশক: ঐ। পৃষ্ঠা
২৮২; মূল্য ২'৫০ ন. প.।

Swami Vivekananda Birth Centenary Souvenir: Published by General Secretary, Sri Sarada Math, Dakshin-
neswar, P. O. Ariadaha, 24 Parganas.
Pp. 95

অভী:—স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষজয়ন্তী
সংখ্যা। প্রকাশক: সম্পাদক, রামকৃষ্ণ মিশন
আবাসিক মহাবিদ্যালয়, নরেন্দ্রপুর, ২৪
পরগনা। পৃষ্ঠা ৮৮+৭৭।

**বীর বিবেক (কবিতায় স্বামীজীর জীবন-
কথা)**—শ্রীপ্রফুল্লকৃষ্ণ ঘোষ। প্রকাশক:
শ্রীপ্রশান্ত ঘোষ, ৫২ হালদারপাড়া রোড,
কলিকাতা ২৬। পৃষ্ঠা ১১২; মূল্য ৩.।

**গল্পে বিবেকানন্দ—ডাঃ সত্যপ্রসাদ
সেনগুপ্ত।** প্রকাশিকা: শ্রীমতী বাণী সেনগুপ্ত,
৫১২ রায় জে. এন. রায়বাহাদুর রোড, বালি,
হাওড়া। পৃষ্ঠা ১০৮; মূল্য ১'২৫ ন. প.।

**বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী ও বৈদিক
সাধনার বহিরভিধান—শ্রীশ্রীনাথভট্টাচার্য।**
শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, পঞ্চগড় (জিলা শ্রীহট্ট)
হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৫৬, মূল্য ৬২ ন. প.।

**উপদেশামৃত (সংসারীদের প্রতি শ্রীরাম-
কৃষ্ণ, শ্রীশ্রী ও স্বামী বিবেকানন্দের বাণী)—**
প্রেমানন্দ ও এম. আহমদ। প্রকাশক: এম.
আহমদ, প্রাকৃতিক চিকিৎসালয়, ৩২জি
আজিমপুর স্টেট, ঢাকা। পৃষ্ঠা ৫২; মূল্য ৫০
ন. প.।

**মুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের বাণী-
শতক (পকেট সাইজ)—প্রকাশক: কর্ণ-
সচিব রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, কাটিহার, জেলা
পূর্ণিয়া, বিহার। পৃষ্ঠা ১৪; মূল্য ১২ ন. প.।**

Swami Vivekananda in Germany, 1896—Published by German-Indian
Associations, Calcutta. Pp. 12.

**Vivekavani—Swami Vivekananda
Birth Centenary (1963).** Published
by: Viveka Sadhane Sangh, Sri Ram-
krishna Vidyarthi Mandiram, Gavi-
puram, Bangalore 19. Pp. 82.

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী

কেন্দ্রীয় কমিটি-বিজ্ঞাপিত সমাপ্তি-অনুষ্ঠানের কার্যসূচী

স্থানঃ পাক'সাক'সি অন্তরদান

অপরান্ন		সন্ধ্যা ও রাত্রি	
১৬ই	ডিসেম্বর '৬৩	প্রদর্শনী উদ্বোধন	... সবাক্ চিত্র : 'শ্রীরামকৃষ্ণ'
১৭ই যাত্রাভিনয় : 'বাল্মীকীর রাণী'
১৮ই " 'চণ্ডীমঙ্গল'
১৯শে	...	ছাত্র-সম্মেলন	... সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান
২০শে	...	"	... "
২১শে	...	"	... "
২২শে নিখিল ভাবত সঙ্গীত-সম্মেলন
২৩শে "
২৪শে "
২৫শে	...	মহিলা-সম্মেলন	... "
২৬শে	...	"	... স্বামীজীব গীতি-আলেখ্য
২৭শে	...	"	... সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান
২৮শে	...	"	... স্বামীজীব লীলাগীতি
২৯শে	...	ধর্মসম্মেলন	...
৩০শে	...	"	... সবাক্ চিত্র : 'স্বামীজী'
৩১শে	...	"	... রামায়ণ-গান
১লা জানুয়ারি, '৬৪	...	"	... 'ভারত-বিবেকম'
সংস্কৃত-নাটক			
২রা	...	"	... 'রাণী রাসমণি' অভিনয়
৩রা	...	"	... 'গুরুশিষ্য-সংবাদ' "
৪ঠা	...	"	... 'মহাউদ্বোধন' "
৫ই	...	"	... অভিনয়

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন সংবাদ

শ্রীশ্রীমায়ের জন্মোৎসব

বেলুড় মঠ : গত ২১শে অগ্রহায়ণ (৭ই ডিসেম্বর) শনিবার শ্রীশ্রীমা সারদাদেবীর শুভ ১১০ তম জন্মতিথি উপলক্ষে বেলুড় মঠে সারাদিন ব্যাপী আনন্দোৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। প্রচুর মঙ্গলারতি, তৎপরে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও শ্রীশ্রীমায়ের মন্দিরে বিশেষ পূজা ও হোমাদি অনুষ্ঠিত হয়। হাতে হাতে প্রসাদ বিতরণ করা হইয়াছিল। নাটমন্দিরে কালীকীর্তন হয়। অপরাহ্নে আয়োজিত সভায় স্বামী গম্ভীরানন্দ (সভাপতি), নিরাময়ানন্দ ও অজ্ঞানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের জীবন ও বাণী আলোচনা করেন।

শ্রীশ্রীমায়ের বাড়ি : কলিকাতা বাগ-সজ্জা পল্লীর যে বাড়িতে শ্রীশ্রীমা জীবনের শেষ একাদশ বৎসর অতিবাহিত করেন, পুণ্য-স্মৃতিবিজড়িত সেই ভবনে শ্রীশ্রীমায়ের শুভ জন্মোৎসব মহা উৎসাহে ও আনন্দে অনুষ্ঠিত হয়। মঙ্গলারতি, ষোড়শোপচারে পূজা, হোম, শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ, 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা' পাঠ ও আলোচনা, ভোগরাগ, ভজন ও প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। সহস্র সহস্র ভক্ত শ্রীশ্রীমায়ের শ্রীচরণে ভক্তি-অর্থ্য নিবেদন করেন। ২,০০০ নর-নারী হাতে হাতে প্রসাদ গ্রহণ করেন। রাতে শ্রীশ্রীকালীকীর্তন হয়।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী

মাম্বাবতী (হিমালয়) : অদ্বৈত আশ্রমের উদ্যোগে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ৩১শে মে লোহাঘাটে এবং ১লা জুন চম্পাবতে ধর্মসভা অনুষ্ঠিত হয়। লোহাঘাটে আয়োজিত দুইটি সভায় সরকারী কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর রামদাস সভাপতিত্ব করেন। চম্পাবতের সভায় লোহাঘাটের মহাকুমা-শালক শ্রীরাঙ্গেন্দ্র-

কুমার সভাপতি হইয়াছিলেন। স্বামী চিদানন্দানন্দ ও একানন্দানন্দ স্বামীজীর জীবন ও বাণী অবলম্বনে ভাষণ দেন।

চণ্ডাগড় : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে গত ২৭শে জ্যৈষ্ঠারি হইতে ১১ দিনব্যাপী স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিবিধ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সূর্যভাবে উদ্‌যাপিত হয়। স্বামীজীর জীবন-কাহিনী, পত্র ও উপদেশাবলী-সম্বন্ধিত পঞ্জাবী ভাষায় একটি গ্রন্থ প্রকাশ করা হইয়াছে। ২০শে জ্যৈষ্ঠারি পঞ্জাবের রাজ্যপাল উৎসবের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। মাননীয় রাজ্যপাল পুস্তক-প্রদর্শনীর উদ্বোধন ও স্বামীজীর মূর্তির আবরণ উদ্বোধন করেন।

পঞ্জাবের অনেক স্কুল ও কলেজে এবং নিম্নলিখিত স্থানসমূহে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত হয় :

জলন্ধর, ফিরোজপুর, পাঠানকোট, অম্বালা, জিম্ম, ফরিদকোট, নীলোৎখেরী, কুরুক্ষেত্র (বিশ্ববিদ্যালয়), রোহটক, গুরুদাসপুর, গুরগাঁও, ধর্মশালা, গিমলা।

জামতাড়া (সাঁওতাল পরগনা) : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে গত ১৫ই নভেম্বর শুক্রবার স্বামী বিবেকানন্দের জন্ম-শতবর্ষ-জয়ন্তী উপলক্ষে উক্ত আশ্রমে এক ভাবগম্ভীর অনুষ্ঠানের মধ্যে ৫০০ দরিদ্রনারায়ণকে পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো হয় এবং তাহাদের মধ্যে ১০৮ খানা নুতন ধুতি ও শাড়ী বিতরণ করা হয়।

স্বামীজী কে—তাহারা জানে না, কিন্তু অনশনশ্লিষ্ট অর্ধনগ্ন এই নরনারীগণের মুখে কৃতজ্ঞতা-বিশ্রিত প্রসন্নতায় তাহাদের হৃৎপথে কুঠে যে একজন দরদী আছেন, ইহা বেশ প্রকাশ পায়। শতবর্ষপূর্তির নিদর্শনস্বরূপ

সন্ধ্যায় শতপ্রদীপ দানের পর অস্থান সমাপ্ত হয়।

কার্যবিবরণী

কানপুর : রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ১৯২০ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত হয়। আধ্যাত্মিকতা, শিক্ষা-বিস্তার ও চিকিৎসা-ব্যবস্থা এই কেন্দ্রের প্রধান কর্মধারা। এপ্রিল '৬২—মার্চ '৬৩ কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রতিদিন পূজা উপাসনা, রবিবারে ধর্মালোচনা এবং সাময়িক উৎসব স্তূপভাবে অনুষ্ঠিত হয়।

আশ্রম-পরিচালিত উচ্চতর মাধ্যমিক বিভাগে আলোচ্য বর্ষে ৬০৬ ছাত্র ছিল। ছাত্রদের লেখাপড়া ও স্বাস্থ্য ও নৈতিক চরিত্র—সব দিকেই লক্ষ্য রাখা হয়।

স্কুল-লাইব্রেরিতে ৬,০০০ বই আছে, ৩,৪১৯ বই পড়িবার জন্য দেওয়া হয়।

চিকিৎসা-বিভাগে মোট ১,৪৮,৬৫৭ রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ৮০% নারী ও শিশু। অন্ত-চিকিৎসা ও ইঞ্জেকশন বৎসরক্ৰমে ৫৬৩ ও ১৫,০২১।

রাঁচি : রামকৃষ্ণ মিশন বন্দা-আরোগ্য-ভবনের কার্যবিবরণী (এপ্রিল '৬১—মার্চ '৬২) প্রকাশিত হইয়াছে। এই স্তানাটোরিয়ামটি রাঁচি হইতে ১০ মাইল দূরে রাঁচি-চাইবরসা রোডের পার্শ্বে অবস্থিত। স্বাস্থ্যকর প্রাকৃতিক পরিবেশে ২,১০০ ফুট উচ্চতায় প্রায় ২৮৯ একর-পরিমিত অরণ্যময় জুথণ্ডের উপর আরোগ্য-ভবন গড়িয়া উঠিয়াছে। বৈজ্ঞানিক আলো, টেলিফোন ও জলাধারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

এখানে দুইআরোগ্য বন্দারোগের স্কুলস-অরোপচার-সহ প্রয়োজনীয় চিকিৎসা-ব্যবস্থা

আছে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ বিভিন্ন বিভাগে নিযুক্ত আছেন। ইহা ভারতের অন্যতম বিশিষ্ট বন্দা-কেন্দ্র।

১৯৫১ খৃঃ ৩২টি শয্যা লইয়া এই প্রতিষ্ঠানের সূচনা হয়। ১৩টি কেবিন ও ১৩টি কটেজসহ বর্তমানে মোট শয্যা-সংখ্যা ২০৫, তন্মধ্যে ৩২টি ফ্রি। আলোচ্য বর্ষে আরোগ্য-ভবনে মোট ৫৩৬ জন রোগী চিকিৎসিত হয়, ইহার মধ্যে ৩৩৬ রোগী নুতন ভরতি হয়, বাকী ২০০ জন পূর্ব হইতেই ছিল। ৩৪৮ জন আরোগ্য লাভ করিয়া হাসপাতাল হইতে চলিয়া যায়। ৮৪ জন রোগী ফ্রি এবং ১৯ জন আংশিক ব্যয়ে চিকিৎসিত হয়।

বন্দারোগের কবল হইতে মুক্তিপ্রাপ্ত অসুস্থ কয়েকজন আগ্রহীল ব্যক্তিকে স্তানাটোরিয়নে বিভিন্ন কর্মে নিযুক্ত করা হইয়াছে।

মালদ্বার : ১৯৪৭ খৃঃ প্রতিষ্ঠিত মঠ-কেন্দ্রটি ১৯৫১ খৃঃ মঙ্গলাদেবী রোডে অবস্থিত নিজস্ব ভবনে স্থানান্তরিত হয়। এখানে দৈনিক পূজা ভজন ও সাময়িক উৎসবাদি এবং প্রতি সপ্তাহে আশ্রমে ও আশ্রমের বাহিরে ধর্ম-বিষয়ক বক্তৃতা ও আলোচনার ব্যবস্থা আছে। আশ্রম-পরিচালিত গ্রন্থাগারটির জমপ্রিয়তা বর্ধিত হইতেছে, পাঠক-সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে।

স্বামীজীর শতবার্ষিকী স্মরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে বিবিধ কার্যসূচী জ্ঞপায়িত করা হইতেছে, তন্মধ্যে বিদ্যার্থীদিগের জন্য ভবন-নির্মাণ উল্লেখযোগ্য।

রেঙ্গুন : রামকৃষ্ণ মিশন সোসাইটি সমগ্র ব্রহ্মদেশে জপরিচিত। ১৯৬২ খৃঃ কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত সোসাইটি-পরিচালিত বিভিন্ন কর্মের পরিচিতি :

সোসাইটির গ্রন্থাগারে ৭টি ভাষার বিভিন্ন বিষয়ের ৩৮,৬৯৫ গ্রন্থ আছে। আলোচ্য বর্ষে ৪০,৩৫৮ পুস্তক পঠনার্থে প্রদত্ত হয়। পাঠাগারে ইংরেজী, বাংলা, বর্মী, হিন্দী, ওড়িয়া, তামিল, উর্দু ভাষার ২৮টি দৈনিক ও ১২৫টি সাময়িক পত্রিকা রাখা হয়।

গড়ে দৈনিক পাঠক-সংখ্যার তুলনা :

বর্ষ	১৯৫৮	'৫৯	'৬০	'৬১	'৬২
পাঠক	২২৫	৩২৫	৩৫০	৩৭৫	৪১০

গীতা, বৃহদারণ্যক উপনিষদ ও মহাপুরুষ-বাণী অবলম্বনে ৩৪০টি ক্লাস অস্থাপিত হয়, শ্রোতা-সংখ্যা গড়ে ৩০। ২৯টি শিক্ষামূলক চলচ্চিত্র দেখানো হইয়াছিল। সপ্তাহে তিন দিন বর্মী ভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। বিভিন্ন ধর্মের আচার্যগণের জন্মদিনগুলি স্মৃতিভাবে উদ্‌যাপিত হয়।

জামশেদপুর : বিবেকানন্দ সোসাইটির ৪১তম বর্ষের (এপ্রিল '৬১-মার্চ '৬২) কার্য-বিবরণীতে প্রকাশ : এই কেন্দ্র কর্তৃক ৫টি উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় (২টি বালিকাদের) ৫টি মডেল স্কুল, ২টি উচ্চ প্রাথমিক, ১টি নিম্ন প্রাথমিক—মোট ১৩টি বিদ্যালয় পরিচালিত হয়। প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ে খেলাধুলা ও স্বাস্থ্যচর্চার ব্যবস্থা আছে। ১৯৬১ খৃঃ বিদ্যালয়গুলিতে মোট ৪,২৯৫ ছাত্র ও ৩,৫৪৪ ছাত্রী অধ্যয়ন করিয়াছে।

ছাত্রাবাস-দুইটিতে আলোচ্য বর্ষে ৩৫ জন (৩ জন ছি) ছাত্র ছিল। সর্বসাধারণের ব্যবহার্য গ্রন্থাগারের পুস্তক-সংখ্যা ৩,১৮০। পাঠাগারে ৩টি দৈনিক, ৪টি সাপ্তাহিক ও ১৭টি মাসিক পত্রিকা লগ্না হইয়াছে। ১১টি স্কুল-লাইব্রেরির মোট পুস্তক-সংখ্যা ১২,৫৫০।

আলোচ্য বর্ষে প্রতিমাস শ্রীশ্রীর্গাপ্তা, শ্রীশ্রীকালীপূজা এবং শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীশ্রীম ও

স্বামীজীর জন্মোৎসব স্মৃতিভাবে অস্থাপিত হইয়াছিল।

আমেরিকায় বেদান্ত

নিউইয়র্ক : রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ কেন্দ্র।

কেন্দ্রাধ্যক্ষ : স্বামী নিবিলানন্দ ; সহকারী : স্বামী দুধানন্দ। নিম্নলিখিত বিষয়গুলি অবলম্বনে বক্তৃতা প্রদত্ত হয়। ধ্যান এবং গীতা উপনিষৎ ও শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের ক্লাস যথারীতি অস্থাপিত হয়।

জানুয়ারি, ৬০ : মনের স্বজনী শক্তি, ঈশ্বরাত্মত্বের সাধনা ; স্বামী বিবেকানন্দ : ভারত ও আমেরিকা ; মানসিক শক্তি-লাভের উপায়।

ফেব্রুয়ারি : ইচ্ছাশক্তি বৃদ্ধি করিবার উপায় ; শক্তি ও সাহসিকতার অহুশীলন ; সংসারের কর্তব্য ও আধ্যাত্মিক জীবন ; মন পরিষ্কার।

মার্চ : শ্রীরামকৃষ্ণ ও বর্তমানের ধর্ম ; বিচার করিও না, তোমারও বিচার হইবে ; বোনের নীতি ; ঈশ্বরে শরণাগতি ; হৃৎক্ষেত্র প্রার্থনার শক্তি।

এপ্রিল : জগৎকে ভোগ কর, কিন্তু কি ভাবে ? বৃত্ত্যই কি পরিসমাপ্তি ? অমরত্ব ; ঈশ্বররূপা ; মানসিক দৈর্ঘ্য কিভাবে লাভ করিতে হয়।

মে : করুণাবতার বুদ্ধ ; আমরা কিরূপে ঈশ্বরে মন সমিবেশ করিতে পারি ; মুক্তিদাতা কে ? বীরের পথ—আত্মত্যাগের পথ।

জুন-জুলাই : স্বাধীন ইচ্ছা আছে কি ? ঈশ্বর-সম্বন্ধে হিন্দুদের ধারণা ; অমৃতের স্বাদের সহিত কিভাবে মুক্তি হইবে ? ধর্মরত ও আধ্যাত্মিক অহুত্ব ; ঈশ্বরের করুণা ; বাহ্য কি বৈজ্ঞানিক ভাবাপন্ন অথচ আধ্যাত্মিক রূপে পুষ্ট ?

বক্তৃতা-সফর

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটির সাধারণ সম্পাদক স্বামী শঙ্করানন্দ আহুত হইয়া নিম্ন-লিখিত স্থানসমূহে শতবার্ষিক উৎসবে স্বামীজী-সম্বন্ধে ভাষণ দেন (১১ই মে হইতে ২৯শে নভেম্বর পর্যন্ত) :

শিশু পাঠশালা, শোভাবাজার, কলিকাতা ; বড় বাজিঁতপুর বালিকা-বিদ্যালয় ; এয়ার পোর্ট ক্লাব, দমদম ; রুবকেলা স্কুল-হল ; হিলারি ইনস্টিটিউট, কলিকাতা ; ডিক্রগড ; তিনসুকিয়া ; মার্গারিটা, দুর্গিয়ান, ডিগবয় ; জয়বামপুর (আসাম), মালদহ শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রম, রানীগঞ্জ ; কলিকাতা জি. পি. ও. কম্পাউণ্ড ; রামকৃষ্ণ ইনস্টিটিউট অব কালচার, কলিকাতা ; দুর্গাপুর ; আলমোড়া ; বারাণসী অদ্বৈত আশ্রম ; নাকতলা রামকৃষ্ণ আনন্দ আশ্রম ; বিবেকানন্দ-হল, বোম্বাই ; প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাতা ; হুগলি বিবেকানন্দ-হল ; বিশপস্ কলেজ, শ্রীনগর ; রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবা-সদন ; টেগোর মেমোরিয়েল হল ; নারায়ণ মঠ ; শীতল বাগ ; কান্দীর অনন্তনাগ সরকারী মহাবিদ্যালয় ; হাইকোর্ট লিকুইডেটরস্ অফিস, মিশন রো, কলিকাতা ; বলরাম-মন্দির, কলিকাতা ; ভোলানাথ কলেজ, বালিগঞ্জ ; বাগবাজার বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী কমিটি, কলিকাতা ; গয়া টাউন-হল ; যগধ বিশ্ব-বিদ্যালয় ; বজবাসী কলেজ, কলিকাতা ; হাটবপুর বিশ্ববিদ্যালয় ; বোম্বাই আশ্রম ; বারাণসী সেবাশ্রম ; চন্দননগর গবর্নমেন্ট কলেজ ; আসানসোল কলেজ ; অরুণা-মন্দির, কলিকাতা ; নরেন্দ্রপুর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ; বরাহনগর রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, নারিকেল ডালা, কলিকাতা ; কালীপুর গানশেল কাঠরি ; রেশমীশ নাসরল পার্ক, কলিকাতা ; আকাদ

রয়দান, বোম্বাই ; নিউ দিল্লী ; খেতড়ি ; তরুণ ব্যায়াম সমিতি, বাগবাজার ; হাজারি-বাগ ; বেলঘরিয়া ; যোগলসরাই ; পুরুলিয়া রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম ; অশোকনগর সারদা সেবা-সঙ্ঘ (হাটড়া) ।

স্বামী নৈষ্ঠিকানন্দেব দেহত্যাগ

আমরা অতি দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, স্বামী নৈষ্ঠিকানন্দ গত ৬ই নভেম্বর সন্ধ্যা ৫টা ১০ মিনিটের সময় কালাডি শ্রীরামকৃষ্ণ-অদ্বৈত আশ্রমে ৭১ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি রক্তচাপে ভুগিতেছিলেন এবং গত তিন মাস যাবৎ শয্যাশায়ী ছিলেন। ১৯২১ খৃঃ তিনি ত্রিবাঙ্গম আশ্রমে শ্রীগ্রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন এবং ১৯২৩ খৃঃ স্বামী নির্ঝলানন্দ মহারাজের নিকট হইতে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। স্বামী নৈষ্ঠিকানন্দ অত্যন্ত সরল ও অমায়িক প্রকৃতির সন্ন্যাসী ছিলেন। তাঁহার দেহযুক্ত আত্মা ভগবৎপদে শাশ্বত শান্তি লাভ করিয়াছে।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

স্বামী মেধানন্দেব দেহত্যাগ

আমরা দুঃখিত চিত্তে আরও একজন সন্ন্যাসীর দেহত্যাগ সংবাদ লিপিবদ্ধ করিতেছি। কালী অদ্বৈত আশ্রমের স্বামী মেধানন্দ গত ১২ই নভেম্বর বেলা ৮টা ৫০ মিনিটের সময় বারাণসীধামে ৭৯ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করিয়া শ্রীবিখনাথ চরণে মিলিত হইয়াছেন। ১৯২২ খৃঃ তিনি বাবাণসী অদ্বৈত আশ্রমে শ্রীগ্রামকৃষ্ণ-সঙ্ঘে যোগদান করেন এবং ১৯৫৫ খৃঃ স্বামী শঙ্করানন্দ মহারাজের নিকট সন্ন্যাস লাভ করেন। স্বামী মেধানন্দ স্মৃতিশাস্ত্রে ও পূজাপদ্ধতিতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন এবং কঠোর ও নৈষ্ঠিক জীবন যাপন করিতেন।

ও শান্তিঃ! শান্তিঃ!! শান্তিঃ!!!

বিবিধ সংবাদ

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসবেব শোভাযাত্রা

স্বামীজীর জন্মশতবার্ষিকী সমাপ্তি-উৎসবের উদ্বোধন-দিবস গত ১৫ই ডিসেম্বর রবিবার স্বামী বিবেকানন্দ শতবার্ষিকী কমিটির উদ্যোগে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীশ্রীমায়ের প্রতিকৃতি এবং স্বামীজীর বিভিন্ন প্রতিকৃতি সহ দুইটি বর্ণাঢ্য শোভাযাত্রা বাহিব হয়—একটি উত্তর কলিকাতার দেশবন্ধু পার্ক হইতে ও অট্টাট দক্ষিণ কলিকাতার দেশপ্রিয় পার্ক হইতে। উভয় শোভাযাত্রা বেলা ১টার সময় বাহিব হয়। উত্তর কলিকাতার প্রায় দশ সহস্র নব-নারী ও বালক-বালিকার একমাইল-ব্যাপী বর্ণাঢ্য শান্তিপূর্ণ শোভাযাত্রা শায়বাজাবের মোড় হইয়া বিধান সরণি দিয়া বিবেকানন্দ রোড ধরিয়া চিত্তবজ্র এভেন্যু দিয়া বেলা ৪টায় ময়দানে মহমেন্টের পাদদেশে উপস্থিত হয়। দক্ষিণ কলিকাতার অপরূপ শোভাযাত্রাটিও একই সময়ে বাহির হইয়া রাসবিহারী এভেন্যু ও শ্যামপ্রসাদ মুখার্জী রোড দিয়া আসিয়া প্রায় একই সময়ে ময়দানে মিলিত হয়। মহানগরীর রাজপথ এক অপূর্ব দৃশ্য ধারণ করে। সুসজ্জিত শোভাযাত্রা-দুইটি যখন রাজপথ দিয়া অগ্রসর হইতেছিল, তখন শত-সহস্রকণ্ঠে স্বামীজীর জয়ধ্বনি উচ্চারিত হয়। ফেটুনে ও পোস্টারে স্বামীজীর তেজোগর্ভ সজীবনী বাণী-গুলি পথিপার্শ্ব দর্শকবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল। বেদপাঠ, ভজন ও বাণুবাত্তে চৈতন্য প্রতিকল্পিত হইতেছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও বিশনের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিবৃন্দ এবং শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন-পরিচালিত বিভাগ ও মহাবিদ্যালয়সমূহের বহুসংখ্যক

বিদ্যার্থী ও শিক্ষক-শিক্ষিকা এবং বিভিন্ন ক্লাব প্রতিষ্ঠান ও শিক্ষায়তনের বহু সভ্য-সভ্যা, ছাত্র-ছাত্রী ও জনসাধারণ উক্ত শোভাযাত্রা-দুইটিতে অংশ গ্রহণ করেন।

মহমেন্টের পাদদেশে সমবেত বিরাট জন-সভায় বিচারপতি শ্রীপ্রশান্তবিহারী মুখো-পাধ্যায় যুগসম্প্রদায়ের প্রতি আন্তরিক জনাইয়া বলেন : স্বামীজীর বাণী যেন ভাবতবাসী কার্ণে পরিণত করে। স্বামীজীর বাণী উচ্চারণ করিয়া আমরা যেন মনে-প্রাণে বলিতে পারি, 'ভারতবাসী আমার ভাই, ... ভারতের কল্যাণ আমার বধ্যাণ।'

স্বামীজীব শতবার্ষিকী

বার্গবাজার : উত্তর কলিকাতা বিবেকানন্দ জন্ম-শতবর্ষ-পূর্তি উৎসব কমিটির উদ্যোগে নেবুবাগান পল্লীতে (১২।১এ, পতপতি বোস লেন) গত ৭ই সেপ্টেম্বর হইতে সপ্তাহব্যাপী স্বামীজীব শতবার্ষিকী উৎসব স্তম্ভভাবে অহস্তিত হইয়াছে।

স্বামীজীর জীবনালেখ্য-প্রদর্শনী, প্রবন্ধ-ও বক্তৃতা-প্রতিযোগিতা, ব্যায়াম-প্রদর্শনী, রামায়ণপাঠ, গীতি-আলেখ্য, 'শ্রীরামকৃষ্ণ'-যাত্রাভিনয়, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, ভজন, চলচ্চিত্র-প্রদর্শন প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল।

বিভিন্ন দিনের সভায় বক্তাদের মধ্যে ছিলেন শ্রীঅশোক সেন, স্বামী সত্যজ্ঞানন্দ, স্বামী নিরায়ানন্দ, শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্র প্রভৃতি।

জন্ম ও কান্দীর : গত ১২ই ও ১৭ই জাহ্নসারি রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সেবাসদনে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উৎসব বিশেষ কার্যক্রম

অনুসারে অহুষ্টিত হয়। এই উপলক্ষে স্থানীয় সংবাদপত্রের বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়। উর্দুতে স্বামীজীর বাণীসহ একটি সংক্ষিপ্ত জীবন-চরিত প্রকাশিত হইতেছে।

উত্তর কর্ণাটক : শতবার্ষিক উৎসবের অঙ্গ-হিসাবে স্বামীজীর ভাবপ্রচারের জঙ্ঘ বক্তৃতা-সফরের আয়োজন করা হয়। গত ৩০শে জুন হইতে ৮ই জুলাই বিভিন্ন স্থানে রোটারি ক্লাব, স্কুল-কলেজ এবং ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আয়োজিত ২৩টি সভায় স্বামী আদিদেবানন্দ ও শ্রীমানন্দ বক্তৃতা দেন।

গোয়ালিয়র : শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে গত ১৭ই জ্যৈষ্ঠের পূজা ও ভজন-কীর্তন অহুষ্টিত হইয়াছিল। গোয়ালিয়রের মহারানী স্বামীজীর প্রতিভূতি মাল্য ভূষিত করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্যে অর্দ্ধাৰ্ঘ্য নিবেদন করেন। গোয়ালিয়র পৌর প্রতিষ্ঠান শহরের একটি প্রসিদ্ধ রাজ-পথের নাম 'বিবেকানন্দ মার্গ' রাখিয়াছেন।

অশোকনগর (হাবড়া) : সারদা-সন্ধ্যার উজোগে গত ২৮শে নভেম্বর হইতে ৮টির দিন স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব বিশেষ আনন্দ-সহকারে অহুষ্টিত হয়। পূজা, পাঠ, আলোচনা, প্রদর্শনী, ধর্মসভা, ছায়াচিত্র-প্রদর্শন, প্রসাদ-বিতরণ প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বিভিন্ন দিনে বিশিষ্ট বক্তাগণ ভাষণ দেন।

কানপুর (হাওড়া) : সেবাসন্ধ্যার উজোগে গত ৪ঠা হইতে ৬ই অক্টোবর স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব অর্হুভাবে অহুষ্টিত হয়। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী সধুদানন্দ, শ্রীমুরলীনাথ চক্রবর্তী, স্বামী জীবানন্দ প্রভৃতি।

হাফলং (আসাম) : শ্রীরামকৃষ্ণ সেবা-সমিতির উজোগে গত ১৩ই ১৪ই নভেম্বর

স্বামীজীর শতবার্ষিকী উপলক্ষে নব-নির্মিত মন্দিরের উদ্বোধন-অহুষ্ঠান অর্হুভাবে সম্পন্ন হয়। এই উপলক্ষে পূজা-পাঠ, শোভাযাত্রা, ভজন-কীর্তন ও ধর্মসভার আয়োজন করা হইয়াছিল। বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজী-সম্বন্ধে মনোজ্ঞ ভাষণ দেন।

দাঁকো (বর্মান) : গত ৯ই ও ১০ই নভেম্বর স্থানীয় উচ্চ বিদ্যালয়-প্রাঙ্গণে জন-সাধারণের উজোগে স্বামীজীর শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে আয়োজিত সভায় বিশিষ্ট বক্তাগণ স্বামীজীর জীবন-দর্শন আলোচনা করেন। 'স্বামী বিবেকানন্দ' নাটক সাক্ষ্যে সহিত অভিনীত হয়।

কৈলাসপুর (ত্রিপুরা) : স্থানীয় বিবেকানন্দ শতবার্ষিক কমিটির ব্যবস্থাপনায় গত ১৭ই হইতে ১৯শে নভেম্বর বিভিন্ন কর্মসূচীর মাধ্যমে উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। পূজা-পাঠ, ভজন, শোভাযাত্রা, ধর্মসভা, চিত্রপ্রদর্শনী প্রভৃতি উৎসবের অঙ্গ ছিল। বক্তাদের মধ্যে ছিলেন স্বামী লোকেশ্বরানন্দ, ভব্যানন্দ, স্বাহানন্দ প্রভৃতি।

জাপান : ওসাকা রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আকাদেমির উজোগে জাপানের বিভিন্ন স্থানে স্বামীজীর শতবার্ষিকী অর্হুভাবে অহুষ্টিত হইয়াছে। সিঙ্গাপুর রামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী সিদ্ধান্তানন্দ আমন্ত্রিত হইয়া জাপানে গমন করেন এবং নানা স্থানে আয়োজিত সভায় ভাষণ দেন।

খেতড়িতে বিবেকানন্দ-স্মৃতিমন্দির

জম্মপুর : গত ১৩ নভেম্বর—রাজস্থানের রাজ্যপাল ডক্টর সম্পূর্ণানন্দ খেতড়িতে বিবেকানন্দ স্মৃতি-মন্দিরের উদ্বোধন করিয়াছেন। এই মন্দির রাজস্থানের জনসাধারণের

জ্ঞত ভাষা সরবরাহ ও আধ্যাত্মিক পাঠকেত্র হিসাবে কাজ করিবে।

খেতড়ির রাজা রামকৃষ্ণ মিশনকে স্মৃতি-মন্দিরের ভবনটি দান করিয়াছেন। রাজা অজিত সিং-এর শাসনের সময় স্বামী বিবেকানন্দ এখানে কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন, সেই স্মৃতিকে স্মরণীয় করিবার জ্ঞত খেতড়ির রাজা ভবনটি দান করেন।

স্বামীজীর নামে রাজপথ উৎসর্গীকৃত

বোম্বাই: গত ১০ই নভেম্বর মহারাষ্ট্রে স্বামী বিবেকানন্দ জন্ম-শতবার্ষিকী উৎসবের সমাপ্তি-অনুষ্ঠানের অংশ-হিসাবে উত্তর বোম্বাই-এর দীর্ঘতম রাজপথটির নাম পরিবর্তন করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ রোড রাখা হয়।

উপরোক্তপতি ডক্টর জাকীর হোসেন তাঁহার 'সেবাই-এর কার্যকরীকরণে এই ব্যক্তিগণের নামাঙ্কিত একটি মর্ম-ফলকের আবরণ উন্মোচন করেন। সংক্ষিপ্ত এক ভাষণে তিনি বলেন যে, স্বামীজীর নামাঙ্কিত এই পথটি এই সহরে আগত যাত্রকে তাঁহার বাণী বা শিক্ষার কথা স্মরণ করাইয়া দিবে।

—পি. টি. আই.

রাজস্থানে স্বামী বিবেকানন্দ শতবর্ষজয়ন্তী

রাজস্থানের বিভিন্ন জেলার স্বামী বিবেকানন্দের শতাব্দী জয়ন্তী উৎসব যথারীতি অমুষ্ঠিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত স্বামী বিবেকানন্দ-শতবর্ষ-জয়ন্তী কমিটির সাধারণ সম্পাদক স্বামী সত্যনন্দ উৎসবের প্রারম্ভিক ব্যবস্থার জ্ঞত আজমীর, পুর্ন, জয়পুর ও বিকানীর প্রভৃতি স্থানে হস্তগ্রাহী বক্তৃতা দেন। রাজস্থানের রাজ্যপাল ডক্টর সম্পূর্ণানন্দ গত ১৭ই জাহুয়ারি আজমীর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে উৎসবের উদ্বোধন এবং বিবেকানন্দ শতাব্দী স্মারক ছাত্রাবাসের শিলাস্তম্ভ করেন। তদ্ব্যবধি নিম্নলিখিত স্থান-গুলির বহু স্থল, কলেজ এবং অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে স্বামীজীর উৎসব সমারোহের সহিত উদ্‌যাপিত হইয়াছে: ১. পুর্ন, ২. আজমীর, ৩.

উদয়পুর, ৪. নাথবারা, ৫. কাকোরালি, ৬. জাওয়ার বনি, ৭. জয়পুর, ৮. কিষণগড়, ৯. মেড়তা সিটি, ১০. নাগোর, ১১. শিরোহী, ১২. আবুগোড, ১৩. ভিলওয়ার্ডা, ১৪. বিগোদ, ১৫. হুর্গাপুরা, ১৬. ডুজরপুর, ১৭. মণ্ডলগড়, ১৮. যোধপুর, ১৯. সাগওয়ার্ডা, ২০. বিকানীর ২১. বেওয়ার। উৎসবের শেষ পর্যায়ে কলিকাতা শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচারের অধ্যক্ষ স্বামী রজনাতানন্দ যোধপুর, উদয়পুর, আজমীর ও জয়পুরের কয়েকটি প্রসিদ্ধ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বক্তৃতা দেন এবং সভাগুলিতে শ্রোতা-মণ্ডলী যথেষ্ট প্রেরণা লাভ করেন।

কার্যবিবরণী

দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার: উত্তর কলিকাতার এই জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠানটির কর্মধারা উত্তরোত্তর ব্যাপক হইতেছে। সেবা, সাহায্য, গ্রন্থাগার-ও চিকিৎসালয়-পরিচালনার মাধ্যমে এই কর্ম রূপায়িত। ৪০তম বর্ষের (১৯৬২ খৃ:) কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে। চিত্তরঞ্জন দাসব্য চিকিৎসালয়ে ১,৩২,১৪৪ রোগী এবং দরিদ্র বান্ধব ভাণ্ডার চেন্ট-ক্লিনিকে ১৮,২৫৫ রোগী চিকিৎসিত হইয়াছে। অন্যান্য বিভাগেও পূর্ব বৎসরের ত্রায় সেবা কার্য অমুষ্ঠিত হয়।

ডাঃ নন্দগোপাল মুখোপাধ্যায়ের দেহত্যাগ
আমরা অন্ত্যস্ত দুঃখিত চিত্তে জানাইতেছি যে, বাগবাজারের বিশিষ্ট চিকিৎসক নন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৭শে নভেম্বর প্রত্যুষে তাঁহার নিবেদিতা সেনের বাসভবনে ৬২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। উদ্বোধন কার্যালয় ও নিবেদিতা সুলের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের বহু সাধু-ব্রহ্মচারীর তিনি সেবা করিয়াছেন। তাঁহার অমায়িক ব্যবহারে সকলেই অত্যন্ত মুগ্ধ হইতেন। তাঁহার দেহমুক্ত আত্মা চির শান্তি লাভ করুক।

ও শান্তি:। শান্তি:!! শান্তি:!!!

বিশেষ বিজ্ঞপ্তি

শতবার্ষিকী সমাপ্তিতে বেঙ্গুড় মঠের উৎসব-সূচী

২১শে পৌষ, সোমবার (৬ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাত্যহে	মঙ্গল আরতি, বিশেষ পূজা ও হোম, বেদপাঠ
প্রাতে	৮টা হইতে কঠোপনিষৎ ব্যাখ্যা, ভজন
	১০টা হইতে বিবেকানন্দ-সঙ্গীত ও কালীকীর্তন
মধ্যাহ্নে	১২টা হইতে প্রসাদ বিতরণ
অপরাহ্নে	৩টা হইতে সভা
রাতে	শ্রীশ্রীকালীমাতার পূজা

২২শে পৌষ, মঙ্গলবার (৭ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৮-৩০টা হইতে বেদপাঠ ও ভজন
অপরাহ্নে	৩টা হইতে মহাভারত ব্যাখ্যা
সন্ধ্যায়	৬টা হইতে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত

২৩শে পৌষ, বুধবার (৮ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৯টা হইতে সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী সম্মেলন
অপরাহ্নে	৩-৩০টা হইতে ভজন, কীর্তন ইত্যাদি
সন্ধ্যায়	৬-১৫টা হইতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত ব্যাখ্যা

২৪শে পৌষ, বৃহস্পতিবার (৯ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৮টা হইতে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পাঠ
	৯টা হইতে দক্ষিণ ভারতীয় সঙ্গীত
অপরাহ্নে	৩-৩০টা হইতে ভজন, কীর্তন ইত্যাদি
সন্ধ্যায়	৬-১৫টা হইতে শ্রীমদ্ভাগবত ব্যাখ্যা

২৫শে পৌষ, শুক্রবার (১০ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৮টা হইতে শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ
	৯টা হইতে কালীকীর্তন
অপরাহ্নে	৩-৩০টা হইতে ভজন, কীর্তন ইত্যাদি
সন্ধ্যায়	৬-১৫টা হইতে উপনিষৎ ব্যাখ্যা

২৬শে পৌষ, শনিবার (১১ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৮টা হইতে বেদপাঠ
	৮-৩০টা হইতে বামীজীর গ্রন্থাদি পাঠ ও ব্যাখ্যা
অপরাহ্নে	৩-৩০টা হইতে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সভা, ভক্ত, বন্ধু ও সন্ন্যাসি-ব্রহ্মচারী সম্মেলন
সন্ধ্যায়	৬-১৫টা হইতে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত

২৭শে পৌষ, রবিবার (১২ই জানুয়ারী, ১৯৬৪)

প্রাতে	৮টা হইতে শোভাযাত্রা (কাশীপুর উত্থানবাটী হইতে বেঙ্গুড় মঠ)
	৯টা হইতে বিবেকানন্দলীলাকীর্তন, কালীকীর্তন
মধ্যাহ্নে	প্রসাদ বিতরণ (হাতে হাতে)
অপরাহ্নে	৩টা হইতে সভা

বিভারিত কার্যসূচী সংবাদপত্র মাঝকং জানান হইবে

এবং বেঙ্গুড় মঠে পাওয়া যাইবে।

উদ্বোধন

বর্ষসূচী

৬৫-তম বর্ষ

(১৩৬৯-মাঘ হইতে ১৩৭০-পৌষ)



‘উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাপ্য বরানিবোধত’

সম্পাদক

স্বামী নিরাময়ানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন পেন, বাগবাজার, কলিকাতা ৩

বার্ষিক মূল্য ৫'৫০

প্রতি সংখ্যা ৫০ ন. প.

বর্ষসূচী—উদ্বোধন

(মাঘ—১৩৬৯ হইতে পৌষ—১৩৭০)

লেখক-লেখিকাগণ ও তাঁহাদের রচনা

লেখক-লেখিকা (বর্ণানুক্রমিক)	বিবরণ	পৃষ্ঠা
শ্রী অকিঞ্চন মুখোপাধ্যায়	শতাব্দীর নমস্কার	১৩২
ব্রজচারণী অনীতা	বৃদ্ধদের ও স্বামীজী	২২০
শ্রী অপরূপ ভট্টাচার্য	আত্মজিজ্ঞাসা (কবিতা)	১৫২
	মনোদর্শন (ঐ)	২১১
	নিবেদিতা (ঐ)	৫৪৫
স্বামী অজ্ঞানন্দ	শিক্ষা : স্বামীজীর দৃষ্টিতে	১৬৪
শ্রী অমূল্যকৃষ্ণ ঘোষ	শ্রীশ্রীমায়ের কথা	৬০২
শ্রী অমূল্যনাথ চক্রবর্তী	পূজা-তত্ত্ব	৫৪০
শ্রী অমূল্যকৃষ্ণ সেন	বিবেকানন্দ-বন্দনা (কবিতা)	৮৫
	বিবেকানন্দের ইতিহাস-চেতনা	১৫৩, ২৭৩, ২৯৭, ৩৫৩, ৪০২, ৪৭৬, ৬৩৫, ৬৬৩
শ্রী অমৃতকুমার বিশ্বাস	জনগণের উদ্বোধনে স্বামী বিবেকানন্দ	৩৭২, ৪৩৩, ৫৩১, ৬৩০, ৬৭৯
শ্রীমতী অরুণাদেবী হালদার	সেনিনগ্রাদের চিঠি	৬৭৩
শ্রী কালিদাস রায়	আপনার জন (কবিতা)	১৯
শ্রী কালীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী	শতাব্দীর নমস্কার	১২৯
শ্রী কুমুদরঞ্জন মল্লিক	উদ্বোধন (কবিতা)	৪৭২
শ্রী কৈলাসচন্দ্র কর	শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষার সময় ও সাংগ্ৰহ	২০৭
শ্রী কিশীশচন্দ্র চৌধুরী	আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা ও সংস্কৃত	৩১
শ্রী ক্ষেত্রপদ চট্টোপাধ্যায়	নাসদীয় হস্ত (মূল ও ব্যাখ্যা)	৫০৯
শ্রী গিরীশচন্দ্র সেন	শ্রীজ্ঞানেশ্বরের 'অমৃতানুভব'	৩২১, ৩৪৯
	(অনুবাদ)	৪১৬, ৫৫৮, ৬১৪
স্বামী গুণাতীতানন্দ	শ্রী ব্রহ্মোত্তরম্	২৩৩
শ্রী গোপেশচন্দ্র দত্ত	স্বামীজী : আনন্দ-মূর্তি (কবিতা)	৪৭
	শতাব্দীর বিবেকানন্দ (ঐ)	৬৫৩
'গৌতম'	শ্রী বংশধারি বিবেকানন্দ-প্রশংসা:	৫

লেখক-লেখিকা	বিষয়	পৃষ্ঠা
স্বামী চণ্ডিকান	... বিবেকানন্দ-সঙ্গীত (স্বরলিপি-সহ) ... ৬৫৫	৬৫৫
	মাতৃসঙ্গীত (ঐ) ...	৬২৩
শ্রীচিস্তরঞ্জন গোস্বামী	... সরকারী ভাষা : সংস্কৃতের দাবি ...	২৪৩
শ্রীপ্রগতিস্র বহু	... পরম পুরুষ (কবিতা) ...	৭২
	বিবেকানন্দ (ঐ) ...	৪০৮
শ্রীজয়দেব চট্টোপাধ্যায়	... স্বামী বিবেকানন্দ ও বর্ডমান বাঙালী ...	৩২৯
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ শাস্ত্রী	... বিবেকানন্দ-গুণকীর্তনম্ ...	৬৫৪
স্বামী জীবানন্দ ও	স্বামীজীর সন্নিধানে	
শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়	... ৩৭৭, ৪২২, ৪৯৮, ৫৬৬, ৬১৮, ৬৮৫	
শ্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী	... বিবেকানন্দ (কবিতা) ...	৬৭২
শ্রীতারকনাথ ঘোষ	... বাংলা সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দ ৪৩৮, ৪৮৭	
শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য	... লোকসাহিত্য ও লোকসঙ্গীত ...	৬০৯
শ্রীদিলীপকুমার রায়	... বিবেকানন্দ-বন্দনা (কবিতা) ...	১৬
	অবশ (ঐ) ...	৪০৫
শ্রীদীনেশচন্দ্র শাস্ত্রী	... কবি বিবেকানন্দ ২১২, ২৪৯, ৩০৯	
শ্রীদেবব্রত চৌধুরী	... স্বামী বিবেকানন্দ ও আমেরিকা ...	১৯৩
শ্রীধনজয়কুমার নাথ	... স্বামীজীর শিক্ষাদর্শ ...	৩৬৭
স্বামী ধীরেশানন্দ	... স্বামী বিবেকানন্দ ও অষ্টমতবাদ ৭৩, ১৩৭	
	পরমা জাহ্নুস্মারি .	৬৭৬
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুহঠাকুরতা	... বিজ্ঞানন্দ-স্মৃতি ...	৩১৭
শ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ	... আত্মবিশ্বাস (কবিতা) ...	৬২৯
শ্রীনবগোপাল সিংহ	... আরতি নয়, অরতি-জয় (কবিতা) ৫৫২	
শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	... তথাগত (কবিতা) ...	২৭২
	মা (ঐ) ...	৫১৬
	স্বামীজী বিবেকানন্দ (ঐ) ...	৬৫৩
শ্রীনরেন্দ্রভূষণ পর্বত	... শ্রীঐমহারাজের পুণ্যস্মৃতি ...	৫২১
শ্রীমতী মলিনীবালা বহু	... বিশ্ববিজয়ী বিপ্লবী তুমি (কবিতা) ...	৫৬৫
স্বামী নিখিলানন্দ	... স্বামী বিবেকানন্দ : জীবন ও বাণী ২২৪	
	(বক্তৃতার অংশ)	
শ্রীনিধুগোপাল পাল	... মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ও অধ্যাত্মীয় প্রাণচৈতন্য ৪১৮	
ভগিনী নিবেদিতা	... আমাদের স্বামীজী ও তাঁহার বাণী ৪৫৯	
	(অংশ : স্বামী হিরণ্যরানন্দ)	
স্বামী নিখিলানন্দ	... ব্রহ্মানন্দ-প্রসঙ্গে, ...	১৪

লেখক-লেখিকা	বিষয়	পৃষ্ঠা
স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীস্বামীজীর জন্ম-সাধনা (অহুবাদ : স্বামী বিশ্বাশ্রয়ানন্দ)	... ৪৬০
শ্রীনির্মল রায় স্বামীজীর জয়গান (কবিতা)	... ৪৬
শ্রীপঞ্চানন ঘোষ 'দর্শন' না 'দর্শন' (কবিতা)	... ৩১২
শ্রীপুষ্পকুমার পাল জয়স্বামীবাটী-তীর্থে	... ২৪৭
শ্রীপ্রণবকুমার বল্লভ্যোপাধ্যায় বিবেকবাণী (কবিতা)	... ৩৪৮
শ্রীপ্রণবরঞ্জন ঘোষ স্বামী বিবেকানন্দের 'বর্তমান ভারত' শারদীয় অবসরে	... ৪২ ... ৫১৩
শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী বিবেকানন্দ-স্মরণে (কবিতা)	... ১০৮
শ্রীপ্রভাত বসু চিন্তামাঝে রহ জাগরুক (কবিতা)	... ৫৪
শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য শ্রীদক্ষিণামূর্তি-স্তোত্র	... ২৮২
শ্রীবাহুদেব মুখোপাধ্যায় দ্বিতীয় আকাশ (কবিতা)	... ২৬৪
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ধর্ম বলতে স্বামীজী কি বুঝতেন ? 'ধর্মসংস্থাপনার্থায়' নমো হুগ-অবতার (কবিতা) 'পাগলা মনটায়ে তুই বাঁধ' 'মকর মৌমাছি' (কবিতা) 'তব চরণপদ্মে মম চিত নিম্পাশিত করো হে'	... ৪১ ... ৮৬ ... ১২৮ ... ২৬০ ... ৩০৪ ... ৪৪৭
শ্রীমতী বিজয়া দাশগুপ্ত বিবেকানন্দ-পরিচয়	... ৫৭৭
অচার্য বিনোবাভাষে স্বামী বিবেকানন্দ স্মরণে (অহুবাদ)	... ৩৮
স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্ত-দর্শন (অহুবাদ) কর্মবিধান ও যুক্তি (ঐ) নারদীয় ভক্তি-হৃত্ত (ঐ) অহা-তোড়ম (ঐ) মৃত্যুরূপা যাতা (কবিতা) (অহুবাদ : কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত) আশীর্বাদ : (কবিতা অহুবাদ—সংস্কৃতে) বালগোপালের কাহিনী (অহুবাদ)	... ২ ... ১৮১ ... ৪০১ ... ৪৫৭ ... ৪৩৭ ... ৬৫৪ ... ৬৫৭
শ্রীমতী বিভা সরকার জয়তু স্বামীজী (কবিতা) স্বর্ঘ্যবন্দনা (ঐ)	... ১০৮ ... ৫১২
শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ মুখোপাধ্যায় বিবেকানন্দ (কবিতা)	... ১২৮

লেখক-লেখিকা	বিষয়	পৃষ্ঠা
শ্রীভবতোষ শতপথী	... মুক্তি দাও : ভক্তি দাও (কবিতা)	১২২
	বিবেকানন্দ-স্তোত্র (ঐ) ...	৩৫২
	নিবেদন (ঐ) ...	৫৬০
	মাতৃস্মৃতি (ঐ) ...	৬৪৩
ভক্ত মন্থনাথ গঙ্গোপাধ্যায়	... স্বামীজীর স্মৃতিকথা ...	২৫
ব্রহ্মচারী মেধাচৈতন্য	... সাংখ্য-ও যোগ-দর্শন	৫৫৩, ৬০৪
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী	... কবিকর্ণপুর গোস্বামীর জীবনের একটি নূতন দিক ...	৫৮১
স্বামী যতীন্দ্রনন্দ	... শতবার্ষিকী-উপলক্ষে ভাষণ (অহুবাদ)	১২২
স্বামী রজনীনাথনন্দ	... বর্তমান সঙ্কটকালে জাতির কর্তব্য (বক্তৃতার অহুবাদ) ...	১২৬
শ্রীরণজিৎকুমার সেন	... বাংলা সাহিত্যে স্বামী বিবেকানন্দের দান	৩৬০
ডক্টর রমা চৌধুরী	... স্বামীজীর মানবতাবাদ ...	৮২
	স্বামী বিবেকানন্দ ও মাতৃপূজা ...	৪৭৩
শ্রীরমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	... মায়ের খড়্গা ...	৫৮২
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার	... স্বামী বিবেকানন্দের নির্দেশ ...	১০৫
শ্রীরাঞ্জনলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	... পুণ্যস্মরণে (কবিতা) ...	৪৮
শ্রীরাধানাথ পাল	... তুমি এক অসীম আকাশ (কবিতা)	৪২১
স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ	... বিবেকানন্দপঞ্চকম্ (সাহুবাদ) ...	৬৪৯
শ্রীরামশঙ্কর ভট্টাচার্য	... 'কর্মণ্যেবাধিকারন্তে' বাক্যে 'অধিকার' শব্দের তাৎপর্য ...	২৫৪
শ্রীরাসমোহন চক্রবর্তী	... বুদ্ধসেবক আনন্দ ...	২১৭
ডাঃ শচীন সেনগুপ্ত	... স্বামীজী (কবিতা) ...	৬৫২
শ্রীশশধর মুখোপাধ্যায়	... জ্ঞান ও প্রজ্ঞা (কবিতা) ...	১২২
শ্রীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী	... হা এসেছে ঘরে ঘরে ! (ঐ) ...	৫৮৪
শ্রীশান্তিল দাশ	... বীর সন্ন্যাসী (ঐ) ...	৪৬
	গুরু-শিষ্য-সংবাদ (ঐ) ...	২৪
	'কথামৃত'-কার 'শ্রীম' (ঐ) ...	৩১২
	অনেক দিচ্ছে তুমি (ঐ) ...	৪৭৫
শ্রীশান্তিকুমার মিত্র	... 'শ্রীম' সকাশে ...	৩১৩
শ্রীমতী শান্তি সেন	... নিউইয়র্কে দুর্গাপূজা ...	৫১৭
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়	... স্বামীজীর বাণী ...	৯৫
স্বামী ব্রহ্মানন্দ	... ব্যক্তির পূজা ...	৪৬৫

লেখক-লেখিকা	বিষয়	পৃষ্ঠা
ডক্টর শ্রীশতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	শঙ্কর-মতে আত্মা, বস্তু ও মোক্ষ ...	২০
লেখক সদরউদ্দীন ...	যারের খোঁজে (কবিতা) ...	৪৮৬
'সমাজ-সেবী' ...	সমাজ-সেবীর পত্র ...	১০২
স্বামী সযুদ্ধানন্দ ...	শ্রীরামকৃষ্ণ-কীর্তন (গান) ...	২৬৪
শ্রীমতী সান্দ্রনা দাশগুপ্ত ...	সমাজতত্ত্ববাদ ও স্বামী বিবেকানন্দ ...	১৭, ২২, ১৩৩, ২০২, ২৬৫
শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ...	আবির্ভাব (কবিতা) ...	২৬৩
	রাজেন্দ্রাঙ্গী (ঐ) ...	৪৪৪
স্বামী সারদানন্দ ...	বিবেকানন্দ-আবির্ভাব-সঙ্গীত ...	১
শ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত ...	'দেখিলাম শিরের তোমার' (কবিতা) ...	৬৭৮
শ্রীমতী অচরিতা সেনগুপ্তা ...	স্বামী বিবেকানন্দ ও মানবপ্রেম ...	৪৩
শ্রীমতী অধা সেন ...	শ্রীমদ্ব্যাক্রু-কৃত 'শিক্ষাষ্টকে'র রূপায়ণ ...	২৮, ১৪৫
স্বামী স্বপ্নরানন্দ ...	ঈশা ও দৃশ্য ...	২৪৬
শ্রীহরেন্দ্রনাথ মিত্র ...	শতাব্দীর নবস্বাক্ষর (কবিতা) ...	৩২০
শ্রীসৌরীন্দ্রকুমার দে ...	জোয়ার (কবিতা) ...	৪৫৭
শ্রীসৌরেন্দ্রকুমার বসু ...	জানাই প্রণাম (ঐ) ...	৬০০
স্বামী হিরণ্যরানন্দ ...	স্বামী বিবেকানন্দের জীবনদর্শন ...	১৮৫

অন্যান্য :

বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণ	
মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষের বাণী	২
স্বামীজীর একটি অপ্রকাশিত পত্র ...	৫৭
(ফাটোস্টাট-সহ নির্বাচিত অংশ)	
বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী সংবাদ ...	৬০
(উদ্বোধন-অনুষ্ঠানের কার্যহুচী)	
ভারতের রাষ্ট্রপতির উদ্বোধনীয় বক্তৃতা	
(অস্ববাদ)	৬৮
বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী-আরম্ভ সংবাদ	১১৩
পরলোকে ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ ...	১২৫
পূজ্যপাদ জ্ঞানমহারাজের দেহভ্যাগ	
শতবার্ষিকী-কমিটি সংবাদ ...	
বেলুড়ে বিবেকানন্দ-বিশ্ববিদ্যালয় ...	
স্বামী তুরীয়ানন্দজীর অপ্রকাশিত পত্র ২	

৩৫তম বর্ষ]

বর্ষসূচী—উদ্বোধন

১০০

অঙ্কন :

বিষয়	পৃষ্ঠা
নিউইয়র্কে বিবেকানন্দ-শতবার্ষিকী	২৪১
স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দের দেহত্যাগ	২২৬
ত্রিপুরায় বাত্যাবিধিত্ত অঙ্কলে রামকৃষ্ণ	
মিশনের সেবাকার্য ...	৩৪৬
শতবার্ষিকী বিজ্ঞপ্তি ...	৩৮২
রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্য ...	৩০৬
বিজ্ঞপ্তি ...	২২৩
স্বামী শাশ্তানন্দের দেহত্যাগ ...	৬৩০
স্বামীজীর শতবার্ষিক সমাপ্তি- উৎসবের কার্যসূচী	২২২, ৩২৬
শ্রীশ্রীমায়ের কয়েকটি পত্র ...	৬০১
নিবেদন ...	৬৪৮
বিশেষ বিজ্ঞপ্তি (বেঙ্গল হাউসের উৎসব-সূচী)	১০৪

শ্লোকানুবাদ :

'রামকৃষ্ণের তে নমঃ'	...	৬৫৭
বিবেকানন্দ-জ্যোতিষ	...	১২১
বুদ্ধবাণী	...	১৭৭

কথাপ্রসঙ্গে :

অন্নত স্বামীজী	...	৬
স্বামী আনন্দ.	...	৮
'বাউলের দল এসেছিল—'	...	৬৬
তথাকথিত অসদ্বিত্ত প্রসঙ্গ	...	১২২
স্বামীজীর দৃষ্টিতে বুদ্ধ ও শঙ্কর	...	১৭৮
ধর্ম ও দেশপ্রেম	...	২৩৪
ঠাট্টা জ্বলাই	...	২৩১
সময়ের সীমা	...	২২২
বীরভোগ্য স্বাধীনতা	...	৩৪৬
উচ্ছাভক্তি দাও	...	৪০৬
শক্তি ও শান্তি	...	৪৫৮
বিবেকানন্দ-মানসে কালী-চেতনা	...	৩০৮
'দুঃখ, লিভিয়াথান'	...	২২৫
'এবার কেন্দ্র-অবতরণ'	...	৬৫০

।°

বর্ষব্যক্তি—উপোধন

[°৬৫তম বর্ষ

সমালোচনা

৫৮, ২২৫, ২৮০, ৩৩৭, ৩৮৭,
৪৪২, ৫২৫, ৫৮৫, ৬৪৪, ৬৯০

শতবার্ষিকী উপলক্ষে নূতন প্রকাশন

১১১, ১২৪, ২২৪, ২৮২, ৩৩৫, ৩৮৮, ৫২২, ৬২৪

শ্রীমায়াক্ষর মঠ ও মিশন সংবাদ ...

...

৬১, ১১৬, ১৬৯, ২২৩, ২৮৩, ৩৪০,
৩৯০, ৪৫৩, ৫০১, ৫৮৮, ৬৪৬, ৬৯৭

বিবিধ সংবাদ

৬৪, ১২০, ১৭৫, ২৩০, ২৮৬, ৩৪৩,
৩৯৩, ৪৫৬, ৫০৫, ৫৯১, ৬৪৬, ৭০১